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LA MUJER MODERNA DE LA EDAD DE PLATA 
(1868-1936): DISIDENCIAS, INVENCIONES Y 

UTOPÍAS. INTRODUCCIÓN

THE MODERN WOMAN OF THE SILVER AGE SPAIN 
(1868-1936): DISSENTS, INVENTIONS AND UTOPIAS. 

INTRODUCTION

Dolores Romero López

Palabras clave: Mujer moderna; Edad de 
Plata; Modernidad; Interdisciplinariedad

Keywords: Modern Woman; Silver Age 
Spain; Modernism; Interdisciplinarity

En el transcurso del congreso interna-
cional «La mujer moderna (1900-1936): 
proyección cultural y legado digital»1 se 
puso de manifiesto que la revisión de 
la función social, cultural, científica y 
política de las mujeres durante el primer 
tercio del siglo XX está desestabilizando 
ciertos planteamientos historiográficos. 
Los objetivos de este dosier se centran en 
reivindicar espacios para las voces feme-
ninas dentro de la historia y constatar su 

1. �Este congreso se celebró conjuntamente en la Facultad de Filología de la Universidad 
Complutense, el Instituto Cervantes y el Ateneo de Madrid los días 12, 13 y 14 de 
diciembre de 2018. Las ponencias que se presentaron en ese congreso fueron evaluadas 
inter pares para poder ser seleccionadas. Para este monográfico se realizó una llamada 
a nivel internacional a la que concurrieron en buena medida investigadores que ya 
habían expuesto sus investigaciones en el congreso y nuevas aportaciones. 
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trayectoria; rescatar el nombre, la vida y obra de algunas de ellas; recuperar 
la labor de colectivos e instituciones que apoyan sus tareas y analizar el valor 
testimonial y simbólico de personajes femeninos diferentes.

Dar respuesta a qué es una mujer o chica moderna es un ejercicio inte-
lectual complejo del que emergen certezas, disidencias, invenciones y utopías 
(Morin). En estos nueve artículos se exponen variedad de temas y puntos de 
vistas que refuerzan el pluralismo crítico, hilo conductor en la innovación 
de los planteamientos teóricos y prácticos de la historiografía en general y 
de la Edad de Plata en particular. La concurrencia de esta heterogeneidad es 
lo que permite desvelar la acción decisiva de las mujeres en la modernidad y 
avanzar hacia su conocimiento, al tiempo que se pone de manifiesto nuestro 
compromiso con la tolerancia como principio ético rector en el proceso de 
búsqueda de la verdad histórica (Moya). Pluralismo significa a estos efectos 
la convicción de que hay que articular el conocimiento en torno al eje de la 
interdisciplinariedad (Yzaimar) para armonizar dinámicamente metodolo-
gías que permitan ver más, mejor y de otra manera nuestro objeto de estudio.

Desde finales del siglo XIX y a lo largo del primer tercio del siglo XX, la 
mujer en España fue conquistando derechos, defendió sus ideales y participó 
en la vida colectiva para alcanzar hitos de modernidad que fueran equipara-
bles al resto de los países occidentales. De ese primer impulso la mujer salió 
fortalecida hasta el día de hoy; no en vano nos miramos en ellas para reforzar 
los feminismos del siglo XXI. Durante aquellos años se fue haciendo reali-
dad la demanda de una enseñanza útil que le permitiera conseguir trabajo, 
independencia económica y autonomía en el plano individual y social. Surge 
así la mujer profesional que accede a espacios tradicionalmente vedados. A 
lo largo del periodo aflora el discurso de unas mujeres –escritoras e inte-
lectuales– que, en sus columnas periodísticas, libros de ensayo y obras de 
ficción van conformando los perfiles de su identidad, desde lo más íntimo 
–la sexualidad o la insumisión matrimonial– a los derechos de ciudadanía 
–asociacionismo, divorcio, aborto o sufragio femenino–.

La crítica ha puesto de manifiesto la capacidad que tienen las mujeres de 
apoyarse unas en otras para cimentar su quehacer en la vida cotidiana, en la 
cultura y en la política; es lo que se conoce teóricamente como affidamento 
(Romero López, «Mujeres traductoras»). A las aportaciones bibliográficas del 
hispanismo internacional, que ha venido reivindicando la historia individual 
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y colectiva de las mujeres modernas, se suma ahora este conjunto de inves-
tigaciones que ponen de manifiesto la actualidad y el interés que sigue sus-
citando la búsqueda del rizoma de los feminismos españoles. Se ha tratado 
de ordenar los artículos en una secuencia que tuviera un cierto sentido y en 
la que se encadenaran las ideas en armonía y fluidez. Asumiendo el sesgo 
ineludible de quien observa un panorama y dispone ilación entre sus elemen-
tos, se presentan en primer lugar las contribuciones de índole más general: 
Ángela Ena Bordonada sobre la ‘invención’ de la nueva mujer, Dolores Thion 
Soriano-Mollá con su rescate de Emilia Pardo Bazán para la modernidad y 
Manuel Antonio Broullón Lozano y su flâneuse. El segundo bloque, com-
puesto por otros tres artículos, está dedicado a la función y representación 
de las mujeres en instituciones educativas (Almudena de la Cueva Batanero), 
sociales (Juan Aguilera Sastre) y políticas (Enrique Benítez Palma) desde 
las que se reivindica su colaboración y se percibe su afán de estar presente 
como intelectuales en la vida compartida de la comunidad. Completan el 
monográfico tres trabajos con puntos de vista complementarios: la mujer 
de las clases populares urbanas, estudiadas por Cristina de Pedro Álvarez 
y Rubén Pallol Trigueros, el Círculo Sáfico descrito por Eva María Moreno 
Lago y retratos literarios de modernas localizados e interpretados por Ana 
María Díaz Marcos. Por tanto, el hilo que sujeta la coherencia de este dosier 
va de lo general a lo particular, respetando la línea cronológica para apreciar 
mejor la evolución de los nuevos modelos de feminidad.

Ángela Ena Bordonada en «La ‘invención’ de la mujer moderna en la 
Edad de Plata» ofrece un panorama excelente de lo que ella reivindica como 
‘invención’, en el sentido de creación o nuevo artilugio vinculado de la inno-
vación y el progreso modernos. Y argumenta que son las mismas mujeres, en 
su afán didáctico innato, quienes van concretando ese invento que supone 
un cambio radical para adaptarse a un mundo en transformación. En ese 
sentido, la mujer moderna es un invento, una creación que imita usos y 
costumbres que se van reforzando a través de miradas y lecturas de unas 
en otras. Alejadas de la quimera, del mito o la utopía, las mujeres de las 
que habla Ángela Ena Bordonada en su artículo son escritoras, periodistas, 
pedagogas, y, en general, mujeres con inquietudes sociales e intelectuales que 
–ejerciendo un didactismo insistente desde sus ensayos, conferencias y fic-
ciones literarias– articulan la nueva mujer, antes incluso de que esa mujer se 
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normalizase en la realidad española de la época. En su argumentación, entre-
verada de eruditos detalles y referencias bibliográficas actualizadas, expone 
cuestiones relacionadas con el matrimonio, la sexualidad, la imagen pública, 
el didactismo que ejercen unas sobre otras y se detiene en los aires renova-
dores que llegan a sus escritos. Otros aspectos que articulan esa nueva mujer 
son los viajes, su presencia en círculos e instituciones, el asociacionismo y 
las nuevas profesiones (abogadas, científicas, farmacéuticas, bibliotecarias 
o artistas plásticas). Esos cambios quedan reflejados en la obra literaria de 
la nueva literatura femenina representada primero por Carmen de Burgos, 
María Lejárraga, Blanca de los Ríos, Sofía Casanova, Concha Espina, Víctor 
Catalá, y después por Margarita Nelken, Magda Donato, M.ª Luz Morales, 
Elena Fortún, Teresa de Escoriaza, Rosa Chacel, Lucía Sánchez Saornil o 
Halma Angélico, entre otras.

Tras este panorama, Dolores Thion Soriano-Mollá en «Emilia Pardo 
Bazán, una intelectual moderna, también de la Edad de Plata» ofrece una 
innovadora y brillante relectura del concepto historiográfico ‘Edad de Plata’ 
adelantándolo hasta la Revolución de 1868 con el fin de superar esquemas y 
ritmos masculinos y poder incluir a mujeres como Emilia Pardo Bazán dentro 
de una perspectiva microhistórica que revela, con testimonios vitales y escri-
tos, las vicisitudes que encontraron las mujeres en su lucha por conquistar 
su propia identidad y cierto reconocimiento entre las élites educativas, cul-
turales y artísticas. La eclosión de la figura de la mujer moderna fue una 
revolución soterrada, casi silente, que va cobrando fuerza hasta el final de 
la República. Gertrudis Gómez de Avellaneda, Concepción Arenal y Emilia 
Pardo Bazán inician ese cambio de mentalidad que favoreció la revolución 
femenina. En su vida privada, Emilia Pardo Bazán tuvo que romper moldes 
para consagrarse a la escritura. Hay que ubicar a la escritora gallega en ese 
espacio inestable de la mujer autodidacta que logra, con valentía, adquirir 
el reconocimiento de sus lectores, crear opinión pública y fortalecer con 
sus escritos los ideales y utopías de las más jóvenes. Conviene recordar que 
Emilia Pardo Bazán fallece en 1921, en plena modernidad, y que su recono-
cimiento fue paulatino y tardío porque los ritmos de la historia feminista son 
más lentos y dilatados en el tiempo; pero, precisamente por ello, su vida y su 
obra son espejos en los que las más jóvenes se reconocen y reconfortan. De 
nuevo el affidamento funciona como red de confraternización y sororidad.
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El afán de conquista del espacio público de la mujer moderna es el eje de 
reflexión del artículo de Manuel Antonio Broullón Lozano titulado «‘Anhelo 
la libertad de salir sola: ir, venir, sentarme…’ La flâneuse entre dos siglos: 
del XIX a la mujer moderna en la Edad de Plata española». Desde Charles 
Baudelaire se ha hablado del artista moderno como flâneur. Manuel Antonio 
Broullón explora, a través de un ejercicio de comparatismo literario, la rela-
ción entre la mujer moderna y la flâneuse entre los siglos XIX y XX para 
demostrar cómo las mujeres paseantes se convierten en sujetos de enun-
ciación en textos líricos y plantean o bien una transformación o bien una 
disidencia. En su deseo por hacerse visible y transitar por espacios abiertos y 
compartidos, la mujer moderna tiene dos retos: el primero, estar presente en 
la esfera pública desde un rol de sujeto protagonista, el segundo, ser identi-
ficable, reconocible y respetable. Después Broullón Lozano se cuestiona si la 
flâneuse, como manifestación textual de la mujer moderna, es una variante 
con respecto a los modelos poéticos androcéntricos y demuestra que en los 
textos líricos de algunas autoras de la Edad de Plata, la flânerie –la acción de 
pasear por la ciudad, sus bulevares, parques, jardines, galerías comerciales 
y salones– representa el espacio público simbólico de una voz enunciativa 
dotada de una extraordinaria sensibilidad y un incesante impulso hacia lo 
transitorio. Manuel Broullón rescata, desde esa clave, poemas de Elisabeth 
Mulder, Josefina de la Torre, Pilar de Valderrama, Concha Méndez, Lucía 
Sánchez Saornil y Cristina de Arteaga. En sus versos aparece una flâneuse 
que fomenta e incentiva su deseo de identidad pública y confirma su exis-
tencia diferencial.

En el segundo bloque de artículos se pone en valor la participación de 
la mujer en las instituciones y sociedades de ámbito público. Almudena de 
la Cueva Batanero en «Una habitación propia para las mujeres españolas. 
El proyecto institucionista para la educación de la mujer en la exposición 
Mujeres en vanguardia» presenta con habilidad y acierto la labor de recupera-
ción del legado de la Residencia de Señoritas, cuyo centenario se celebró en 
2015 y para el que se preparó una exposición monográfica titulada Mujeres 
en vanguardia. La Residencia de Señoritas en su centenario 1915-1936. La inau-
guración de la Residencia de Señoritas respondió al objetivo específico de 
facilitar el acceso de las mujeres a la educación superior, una aspiración 
que suponía una apuesta pionera en la sociedad de su tiempo. Se acude a la 
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conocida imagen de la ‘habitación propia’ de Virginia Woolf para aludir a lo 
que significó la Residencia de Señoritas para las españolas de principios del 
siglo XX. Virginia Woolf cifra en ese cuarto propio, que da título a su famoso 
ensayo de 1929, el símbolo de la emancipación de la mujer, de la libertad 
intelectual y personal, necesarias para realizarse como ser humano pleno. 
Esa independencia implica la reivindicación de una formación semejante a 
la del hombre. Un nutrido grupo de jóvenes buscaron su habitación propia 
en la Residencia Señoritas, entre ellas aparecen nombres tan notables como 
Victoria Kent, Matilde Huici, María Sánchez Arbós, Delhy Tejero, Marina 
Romero, Josefina Carabias, Carmen Conde, Alfonsa de la Torre o Menchu Gal 
y, entre su profesorado destacan María de Maeztu, María Goyri, Victorina 
Durán, Maruja Mallo o María Zambrano. En sus actividades participaron 
como conferenciantes Gabriela Mistral, Victoria Ocampo, María Lejárraga, 
Isabel Oyarzábal, Concha Méndez, María Montessori o Clara Campoamor; 
la propia Marie Curie se alojó en ella durante una de sus visitas a Madrid. 
La Residencia de Señoritas cambió el papel social de muchas mujeres que, 
siguiendo las mismas bases que el grupo masculino y los principios de la 
pedagogía institucionista, fueron pioneras en la sociedad de su tiempo y son 
señeros ejemplos de aquella época en la actualidad.

Juan Aguilera Sastre estudia al detalle las similitudes y discordancias 
de dos de las asociaciones femeninas que surgen en España entre 1918 y 
1921: La Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME) y la Unión de 
las Mujeres de España (UME). Partiendo de abundante documentación y de 
un análisis riguroso de los datos, propone una sugerente valoración de los 
inicios de las mencionadas asociaciones sufragistas y analiza y compara sus 
programas, sus actuaciones y propuestas, su composición y la orientación 
de sus dirigentes. Heterogéneas y plurales, ambas asociaciones discurren 
por caminos paralelos con más puntos de coincidencia que de divergencia. 
La ANME y la UME nacen amparadas por la expansión del feminismo tras 
la I Guerra Mundial. La verdadera impulsora de la ANME fue Celsia Regis 
(Consuelo González Ramos) cuyos objetivos prioritarios serían la educa-
ción, el trabajo digno para la mujer y la equiparación salarial. La UME se 
creó en 1918 presidida por Lilly Rose Schenrich, marquesa del Ter, basada 
en la aconfesionalidad, el laicismo programático y el españolismo. Ambas 
sociedades coincidían en que la incorporación de la mujer a la vida activa y 
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a la política necesariamente contribuiría al engrandecimiento de la patria. 
En su devenir histórico surgieron más coincidencias que discrepancias y en 
ellas convivieron personalidades de distintas sensibilidades y orientaciones 
ideológicas que trataron de equiparar el asociacionismo femenino español al 
nivel europeo con el fin de fomentar las aspiraciones de igualdad en la edu-
cación, emancipación, derechos civiles y políticos para las mujeres. Utopías 
que aún hoy seguimos reclamando junto con otros ideales que suponen la 
ruptura de techos de cristal.

Avanzamos a finales de los años veinte para hallar mujeres en el espa-
cio político. Enrique Benítez Palma en «La llegada de la mujer a la Carrera 
de San Jerónimo: un balance de las intervenciones de las integrantes de la 
Asamblea Nacional de Primo de Rivera (1927-1929)» estudia cómo llegan 
dieciséis mujeres a formar parte de la Asamblea que se constituyó en octu-
bre de 1927 como órgano político de carácter consultivo que debía elaborar 
una nueva constitución española y que se mantuvieron en ella hasta el 15 
de febrero de 1930. Solo once participaron de manera activa en sus plenos y 
comisiones. Benítez Palma analiza sus intervenciones y hace un balance de 
sus logros normativos para discernir si esta llegada de las primeras mujeres 
a la sede parlamentaria –pese a no haber sido votadas democráticamente– 
contribuyó de manera efectiva al avance de los derechos de las mujeres, o 
si, por el contrario, formaron parte de un engranaje estratégico de carácter 
propagandístico y electoralista. Publicaciones periódicas como El Socialista, 
El Imparcial, La Nación, Gaceta de Madrid, El Heraldo mostraron interés en 
el asunto de la incorporación de la mujer al órgano recién creado. Blanca de 
los Ríos, Carmen Cuesta del Muro, Natividad Domínguez de Roger, Josefina 
Olóriz, María Echarri, María López Monleón, Teresa Luzzati y María López 
de Sagredo, entre otras, constituyeron este grupo cuyo perfil destaca por 
ser activistas católicas. En el artículo se analizan cinco intervenciones: la 
de la Marquesa de La Rambla, interesada en la enseñanza de la religión en 
los institutos; la de Micaela Díaz Rabaneda, preocupada por el absentismo 
y la emigración; la de María López Monleón, que interpela a favor de la 
dignificación del trabajo de la mujer; María Dolores Perales, manifiesta su 
preocupación por las obras de carácter social y la protección de la mujer y del 
niño; y, por último, Carmen Cuesta del Muro defiende los derechos civiles 
de la mujer. Todas ellas, representantes del maternal régimen social católico 
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y del patriotismo nacionalista, se convirtieron en portavoces de las mujeres 
ante el Estado. Pero todo formaba parte de una estrategia de élites liberales 
para contrarrestar los efectos del imparable avance de la sociedad de masas 
que presionaba para reconocer el derecho femenino al voto. Por tanto, según 
Enrique Benítez Palma, no se pretendía avanzar en el proceso de democra-
tización, sino garantizar la supervivencia del sistema, maquillándolo con la 
mera presencia de las mujeres para legitimar un discurso igualitario. Este 
grupo de cualificadas feministas católicas han sido olvidadas por ser dema-
siado católicas para el feminismo contemporáneo y demasiado feministas 
para la conservadora ideología católica.

De las élites políticas pasamos a las clases populares de la mano de 
Cristina de Pedro Álvarez y Rubén Pallol Trigueros, quienes en su artículo 
«Chicas modernas y de barrio. La modernidad femenina alternativa de las 
jóvenes de clases populares y urbanas en el periodo de entreguerras» plan-
tean el tema de la ‘muchacha moderna’ en la España del primer cuarto del 
siglo XX. Este trabajo reformula el concepto de ‘mujer moderna’, reinterpre-
tando la pluralidad de significados históricos que alberga. Como ejemplo 
alternativo al canon establecido por la mujer, se propone el de chica o mucha-
cha moderna, una figura que encarna la ruptura con la tradición porque 
reclama su presencia en el espacio público, la afirmación de una sexualidad 
transgresora y el disfrute del ocio. Como caso de estudio se ofrece el de las 
jóvenes de clases populares urbanas en el Madrid de entreguerras, analizado 
a través de las fuentes judiciales para mostrar sus conductas y actitudes 
en el terreno de la sexualidad y las relaciones entre géneros, así como sus 
lugares y pautas específicos de sociabilidad. En particular se adentran en 
el proceso de Encarnación Rubira Galera, una joven madrileña de 18 años, 
que el 28 de octubre de 1922 fue llevada a la comisaría del distrito centro 
de la capital tras haber sido detenida por un agente de vigilancia en una 
casa de citas. La detención se produjo a iniciativa de su madre, que avisó a 
los agentes. Cuentan con detalle el sumario en el que Encarnación Rubira 
declaró, trastocando los moldes de representación femenina que pintaban a 
las mujeres como pasivas e inapetentes, que ya hacía tiempo que mantenía 
relaciones sexuales con su novio y que lo hacía con pleno consentimiento. 
El caso se sobreseyó judicialmente, pero queda como muestra de la voz 
de los subalternos dentro de la sociedad liberal. Su ejemplo permite poner 
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en cuestión los binomios de enfrentamiento entre tradicional vs. moderno, 
clases altas vs. clases bajas, progreso vs. barbarie, sano vs. degenerado y 
superarlos desplazando simplemente la mirada crítica desde los sujetos a los 
contextos y desde los discursos y los símbolos a las prácticas y los compor-
tamientos con el fin de manifestar ese compromiso ético con el pluralismo y 
la transversalidad. Un buen contraejemplo pone en valor la excepción dentro 
de las tendencias dominantes y motiva la innovación y la reinterpretación 
de la memoria histórica.

La singularidad sexual colectiva es otro foco de disidencia, en opinión de 
Eva María Moreno Lago, manifestada en «Indicios y espacios literarios para 
la reconstrucción del Círculo Sáfico madrileño en las obras de Elena Fortún, 
Rosa Chacel y Victorina Durán». Su investigación analiza varios escritos de 
carácter autobiográfico que muestran indicios para la reconstrucción de las 
experiencias sáficas durante las décadas de los años 20 y 30 (hasta 1936) en 
España. Basándose en los testimonios de Así es de Victorina Durán, Oculto 
Sendero de Elena Fortún, Acrópolis de Rosa Chacel y El pensionado de Santa 
Casilda de autoría aún desconocida, Moreno Lago utiliza un doble método 
de análisis ginocrítico y geocrítico para indagar en los lugares transitados 
por estas mujeres y analizar la estructura y asiduidad de sus encuentros y 
reuniones. Reconstruir los espacios físicos e íntimos lésbicos se topa con 
fuertes obstáculos: el mutismo de las propias mujeres sobre el tema, la caren-
cia de cualquier tipo de vestigios o escritos directos que se consideraban 
indecentes. La clandestinidad y ocultación de estas mujeres, consideradas 
locas o enfermas, obligan a la investigadora a reconstruir el ambiente en que 
vivieron desde la intuición de lo que se manifiesta en sus escritos. El deseo 
femenino y el ambiente tribadista se cuela en los textos autobiográficos de 
las mencionadas autoras y un análisis de los espacios en los que se movieron 
y relacionaron (París, el café, el Lyceum Club Femenino, salones y palacios) 
constituyen enclaves públicos donde se reconocen entre sus iguales y se dan 
cuenta de que no están solas. Se van fraguando así rituales propios, redes de 
conexión, códigos de señales y lenguajes sin cánones ni dogmas que cons-
tituyen un pequeño círculo en el que se concentran las verdades ocultas de 
la cultura patriarcal que no solo reprime las diferencias sexuales, sino que 
posterga la fuerza intelectual y los deseos de independencia de las mujeres. 
El Círculo Sáfico no era un lugar real, sino una actitud, un ambiente social 
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compuesto por un grupo reducido de mujeres. Eran reuniones informales 
que se producían en espacios privados y que no tenían ninguna jerarquía 
ni se organizaban en torno a una figura destacada como las tertulias de los 
intelectuales hombres. Este artículo demuestra claramente que uno de los 
impedimentos con los que se ha topado el feminismo para construir la his-
toria de las mujeres ha sido que sus fuentes fueron ignoradas, desechadas y 
minusvaloradas por la mirada androcéntrica.

Por último, el artículo de Ana María Díaz Marcos «Retratos de mujer: 
extranjeras, viragos, traductoras, conferenciantes, artistas y otras modernas 
en las novelas breves de Margarita Nelken» propone una lectura expandida 
de la ficción breve de Margarita Nelken que permite reconsiderar lo que Díaz 
Marcos califica de ‘feminismo híbrido’ de la autora, alejado de las clasificacio-
nes del ‘feminismo integral’ de su época. La literatura pone así de manifiesto 
su verdad histórica y la hace visible desde la intimidad de sus personajes y 
la veracidad de sus historias. Las ‘raras’ protagonistas de la ficción breve de 
Nelken, enfocadas a la luz de la lectura feminista ‘escéptica’, se niegan a ser 
reflejo de un único y estandarizado modelo de chica moderna. Estas mujeres 
en la obra de Margarita Nelken son elegantes, sofisticadas, atractivas, com-
prometidas, intelectuales, contrapunto y espejo de su creadora, una mujer 
viajera, culta y políglota que estudió pintura y música en París, participó 
activamente en la República, se exilió en México tras la Guerra Civil y nunca 
regresó a España. Esa personalidad inusual de la madrileña de origen judío, 
madre soltera, diputada socialista que recibió críticas de unos y otros, fue 
canibalizada por los personajes femeninos atípicos y chocantes en su obra 
breve de ficción publicada durante la misma década en que escribe La con-
dición social de la mujer en España (1922). Díaz Marcos apunta que Margarita 
Nelken no es una feminista convencida. Defiende valores femeninos como 
el pacifismo, la protección de la infancia o la preocupación por las mujeres 
y las madres, aunque su voluntad feminista está marcada, a su vez, por la 
fuerte convicción de que no era el momento de otorgarle el voto a la mujer 
española, actitudes que conforman el mencionado ‘feminismo híbrido’. Sus 
personajes deshabilitan el guion patriarcal, son modernas y heterodoxas 
y con esa fuerza emergen en La trampa del arenal (1923), La aventura de 
Roma (1924), El viaje a París (1925), La exótica (1930) y El orden (1931). Las 
conferenciantes, profesionales, extranjeras, marimachos, artistas, viajeras, 
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intelectuales revolucionarias y otras ‘raras’ que pueblan la narrativa breve 
de Margarita Nelken constituyen un valioso caleidoscopio que documenta 
cómo se definían perfiles múltiples de mujer moderna en el primer tercio 
del siglo XX.

El panorama que muestra este dosier monográfico pone de manifiesto la 
compleja realidad que encarna la condición de ser mujer y moderna durante 
la Edad de Plata y la necesidad de conocer aún más en profundidad y detalle 
su rica y variada personalidad a través de hechos, testimonios y represen-
taciones (Romero López, Mujer y prensa). Las disidencias, invenciones y 
utopías que este monográfico desvela son solo detalles precisos y significa-
tivos de la heterogeneidad y del pluralismo interpretativo que estos estudios 
demuestran y que les convierten en buenos ejemplos de miradas críticas 
diversas, complementarias e históricamente comprometidas con un legado 
que es el cimiento de las reivindicaciones presentes.
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LA INVENCIÓN DE LA MUJER MODERNA EN 
LA EDAD DE PLATA

THE INVENTION OF THE MODERN WOMAN IN 
THE SPANISH SILVER AGE

Ángela Ena Bordonada

Resumen

El objetivo de este ensayo es destacar, en una 
visión panorámica, la responsabilidad de unas 
mujeres de finales del siglo XIX y principios 
del XX –escritoras, periodistas, pedagogas, y, 
en general, mujeres con inquietudes sociales e 
intelectuales– en la modernización de la mujer 
española, ejerciendo un didactismo insistente 
desde sus ensayos, artículos periodísticos, con-
ferencias, alocuciones radiofónicas y en sus 
ficciones literarias, consiguiendo la «inven-
ción» de la mujer moderna, antes incluso de 
que esa mujer se normalizase en la realidad 
española de la época.

Palabras clave: mujer moderna; primer 
tercio del siglo XX; misoginia; periodismo 
femenino; asociacionismo; trabajo femenino; 
literatura femenina.

Abstract

The aim of this essay is to highlight, in a wide 
vision, the responsibility of some women from 
the late 19th century and early 20th century 
–writers, journalists, pedagogues, and in 
general women with social and intelectual 
inquisitiveness– in the modernization of the 
Spanish woman, through a persistent didac-
ticism in their essays, journalistic articles, 
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lectures, radio speeches and literary fiction writings, achieving the «invention» of 
the Modern Woman even before that woman was normalized in the Spanish reality 
of the moment.

Keywords: Modern Woman; Silver Age Spain; Misogyny; Women’s journalism; 
Association; Women‘s work; Women’s literature.

1. INTRODUCCIÓN

El presente estudio pretende mostrar, bajo una visión panorámica, cómo las 
mujeres españolas, en solo unas décadas, viven una serie de cambios que les 
permiten incorporarse a la modernidad del siglo veinte, siendo muchas de 
esas mujeres protagonistas e impulsoras de dicha modernidad. Reconozco 
el riesgo que representa tratar en un espacio limitado de un tema complejo 
y sobre el que ya hay una sólida bibliografía: desde los pioneros estudios 
de María de Campo Alange y de Antonina Rodrigo en su empeño por hacer 
visible la existencia de aquellas «mujeres silenciadas», a los posteriores nom-
bres ya considerados clásicos en los corpus bibliográficos sobre la mujer y la 
escritora del primer tercio del siglo XX y, algunos, sobre su labor moderniza-
dora, de los que, entre otros, destacan Mary Nash, Susan Kirkpatrick, Shirley 
Mangini, Iris Zavala, Geraldine Scanlon, Rosa Capel, Neus Samblancat, Pura 
Fernández, M.C.Simón Palmer, M.ª Francisca Vilches, Pilar Nieva, Nuria 
Capdevila, Pilar Celma, Mercedes Gómez Blesa, Helena Establier, Nerea 
Aresti, etc. A estos se van sumando las más jóvenes promociones de investi-
gadores e investigadoras que traen innovadores enfoques sobre la mujer de 
aquella época. Por el carácter general de este ensayo y su limitada extensión, 
se prescinde de atender individualmente estas aportaciones, que constitu-
yen la argamasa cimental de todo conocimiento actual sobre la mujer de 
las primeras décadas del siglo XX, por lo que están siempre presentes en 
nuestro hacer.

Tras muchos años de dedicación a la literatura femenina de ese periodo, 
mi intención actual es, pues, poner de relieve, una vez más, la responsabili-
dad de unas mujeres excepcionales que, desde su propia obra y observando 
lo que se estaba haciendo fuera de España, dirigen sus esfuerzos a lo que 
quiero llamar la «invención de la mujer moderna» en la España de principios 
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del siglo XX. Ese empeño no quedó solo en el papel escrito o en la palabra 
de la oradora, sino que dio sus frutos en distintos ámbitos de la sociedad 
española, tanto privados como sociales y públicos a lo largo del primer tercio 
de la pasada centuria, ámbitos que intentaré recordar aquí.

Sabemos que no fue un proceso fácil. La mujer con afanes innovadores 
encontró obstáculos que, hoy, pueden resultar difíciles de comprender, de 
modo que aquel movimiento modernizador de la mujer solo puede valorarse 
en su justa medida, teniendo presente el ambiente hostil que acogió cualquier 
iniciativa femenina orientada a proporcionar un progresivo, aunque defini-
tivo, «jaque al ángel del hogar» (Ena, «Jaque»). Basta un breve muestreo de 
las airadas actitudes que aquellas mujeres y sus obras artísticas –literarias, 
plásticas y musicales– recibieron de sus contemporáneos (Ena, Novelas 11-19; 
Sáez; Plaza Angulo). Recuérdese –no es nuevo– que, a principios del XX, 
todavía se mantiene el tradicional rechazo de la educación y la culturiza-
ción de la mujer, exaltándose, por el contrario, la ignorancia como virtud 
femenina. Véanse dos ejemplos de 1911. En dos cuentos de la antología 
Literatura moderna (Barcelona, Librería de Feliu y Susanna), en la que publi-
can también dos escritoras, Carmen de Burgos y Violeta (Consuelo Álvarez), 
aparecen los siguientes textos: «gentes felices, mozas sin contaminar aún, 
que viven muy a gusto sin leer libros de filosofía ni críticas bibliográficas», 
de Emiliano Ramírez Ángel (7)1; «Ella misma, en su pudorosa ignorancia de 
mujer educada muy españolamente» [la cursiva es del original], de Luis G. 
Huertos (151). Como es sabido, las críticas se acentúan contra la «literata». 
Apenas se ha matizado el tratamiento despectivo que aparece en tantos textos 
decimonónicos2. Ya en el siglo XX, raramente los méritos literarios de las 
escritoras son reconocidos con objetividad. Pueden recibir críticas condes-
cendientemente paternalistas, otras que rezuman un misoginismo implaca-
ble, y otras muchas que, al elogiarlas, les atribuyen valores masculinos3. Se 

1. �La primera edición de esta obra había aparecido en Los Cuentistas (julio de 1910).
2. �El tan conocido texto de Eduardo Saco, «La literata» (1871), o la anterior visión de 

Juan Gutiérrez del Alba en Una mujer literata (1851), obra cómica teatral –de amplia 
difusión, por lo tanto–, destinada a señalar la cocina como lugar adecuado para la 
mujer (Gies). 

3. �Sorprende que este concepto de la literatura femenina de aquella época sea mantenido 
por el prestigioso hispanista Gonzalo Sobejano en su imprescindible Novela española 
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podría construir un sustancioso repertorio de estas últimas, donde apare-
cerían firmas de ilustres escritores y periodistas, como los siguientes textos 
de Rubén Darío. El primero, en «La mujer española», de 1900, alaba a Pardo 
Bazán y a Concepción Arenal por sus «cerebros viriles», junto a un genera-
lizado ataque contra las escritoras:

En este siglo, las literatas y poetisas han sido un ejército, a punto de que 
cierto autor ha publicado un tomo con el catálogo de ellas –¡y no las nombra 
a todas¡– Entre todo el inútil y espeso follaje, los grandes árboles se levan-
tan: Coronado, la Pardo Bazán, Concepción Arenal. Estas dos últimas, par-
ticularmente, cerebros viriles, honran a su patria. (326)4

El segundo texto, del mismo Darío, pertenece a una carta que escribe desde 
París, el 20 de agosto de 1911, a Carmen de Burgos. Le propone publicar en la 
revista Mundial que él dirige, la ensalza rechazando considerarla «literata» y, 
finalmente, afirma que, por sus méritos, debe usar masculinos «calcetines» 
en lugar de femeninas «medias»:

Ha sido para mí un gran placer el conocerla, por su talento y gentileza, y 
encontrar en usted la menor cantidad de «literata» posible. Nada de bas-
bleu. Desde luego, como escritora, usted no usa medias sino calcetines…
Quedo muy atento y cordialmente S.S.S. RUBÉN DARÍO. (Ghiraldo 473)

Haciendo frente a estos obstáculos, el proceso de modernización de la 
mujer española consiguió visibilidad en un periodo fecundo aunque breve 
(Mangini; Nieva; Gómez Blesa, Modernas), interrumpido trágicamente por 

de nuestro tiempo –todavía en su 3.ª edición, de 2005– al usar como única fuente, para 
este aspecto, La nueva literatura (vol. II, 228) de Rafael Cansinos-Assens, habitual 
detractor de nuestras escritoras. Dice Sobejano: «La literatura escrita por mujeres ha 
sido en España bastante escasa y raras veces auténticamente femenina. La mejor nove-
lista del pasado, Emilia Pardo Bazán, escribía buscando y casi siempre alcanzando, 
mentalidad varonil. Todavía en 1919, haciendo un balance de la literatura española 
escrita por mujeres, afirmaba un crítico: «Las musas inspiradoras se han limitado, 
por lo general, a repetir las palabras de los hombres inspirados. Entre nosotros, la 
psicología femenina hay que buscarla en las obras de nuestros novelistas» (98).

4. �En favor de Rubén Darío, está la denuncia que hace, en el mismo texto, de la situación 
del trabajo femenino en España: «en España, 6.700.000 mujeres carecen de ocupación, 
y 51.000 se dedican a la mendicidad. Fuera de las fábricas de tabacos, costuras y modas 
y el servicio doméstico, en que tan míseros sueldos se ganan, la mujer española no 
halla otro refugio» (327).
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la guerra del 36, cuyas consecuencias fueron más nefastas para las mujeres, 
al quedar anulados por decreto y sepultados en un olvido dirigido, los logros 
obtenidos por aquel importante movimiento femenino de las primeras déca-
das del XX, además de obligar al exilio a muchas de aquellas mujeres, tal vez 
las mejores, con lo cual ese olvido y sus efectos fueron irremediables, pues, 
como recuerda Nieva, supuso una gran pérdida de ese «mundo intelectual 
y político de singular riqueza» que se había construido en los años veinte 
y treinta. La misma Nieva recuerda los nombres de destacadas escritoras e 
intelectuales que debieron exiliarse y, aunque muchas pudieron recuperar 
sus actividades en los lugares de acogida, sus obras tardarían décadas en 
llegar a España, e, incluso, algunas permanecieron en un semiolvido hasta 
casi la actualidad. Así, María Lejárraga, Matilde de la Torre, Elena Fortún, 
Isabel Oyarzábal, Zenobia Camprubí, Margarita Nelken, Magda Donato, Rosa 
Chacel, Concha Méndez, M.ª Teresa León, María Zambrano, Luisa Carnés, 
Ernestina de Champourcín, Federica Montseny, Carlota O’Neill, etc. (Nieva 
21).

Sin embargo, la simiente que aquellas mujeres sembraron había germi-
nado y hubo Andreas, chicas raras, o menos raras, pero siempre mujeres 
igualmente excepcionales que, en la posguerra, mantuvieron viva la llama 
de aquellos cambios. Muchas se habían educado en los planes pedagógicos 
de la República, formándose en las lecturas y el espíritu reivindicativo de la 
preguerra, que resume el mensaje que, en 1927, en la revista Ondas, en un 
número monográfico sobre los beneficios de la radiofonía para la mujer –en 
el que solo colaboran mujeres– lanza Victoria Kent, que supo ver el destino 
de la mujer en el siglo XX: «El siglo XX va a abolir las diferencias sociales 
entre el hombre y la mujer […] Con todos sus defectos, el siglo XX es el siglo 
de la dignificación de la mujer» (Ena, «Modernidad» 137). Los cimientos de 
esa dignificación se habían puesto en aquellas primeras décadas de la pasada 
centuria y aun antes.

La fotografía nos permite observar el alcance y rapidez con que la mujer 
consigue su incorporación a la más llamativa modernidad. Aunque puedan 
resultar anecdóticas, resultan reveladoras ciertas imágenes que ilustran la 
prensa cotidiana de la época. Destaco tres noticias de 1931.

El 17 de junio de 1931, el semanario Mundo Gráfico publicaba una foto-
grafía de Victoria Kent, que, dos meses antes, había sido nombrada Directora 
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General de Prisiones. El pie de la fotografía dice: «La directora de Prisiones, 
señorita Victoria Kent, escuchando a un recluso que le entregó un ramo de 
flores». Era la primera mujer española que ocupaba un alto cargo político 
y se la ve rodeada de hombres, con un ramo de flores en las manos, que le 
había sido entregado, siguiendo las normas de la cortesía hacia una mujer.

En el mismo número de Mundo Gráfico, aparece otra fotografía, de conte-
nido distinto, pero igualmente significativo: un grupo de jóvenes madrileñas, 
en traje de baño, dispuestas a bañarse en una piscina pública. Dice el pie 
de la fotografía: «Un ramillete de lindas nadadoras de las que frecuentan la 
piscina de Chamartín, subidas en la palanca, desde la que se lanzan al agua». 
Todas muestran alegría, desenfado y complexión atlética. Lejos –aunque, en 
tiempo real, menos de dos décadas– quedan el pudor y decoro impuestos a 
las jóvenes y los trajes que ocultaban la casi totalidad del cuerpo femenino.

Y en la misma revista, en el número de la semana anterior, 10 de junio 
de 1931, otra fotografía muestra a una joven sonriente montada en un 
avión, luciendo corbata y gorro de piloto: «En el Club deportivo del Aire. 
La bellísima señorita de Linares Rivas que, con el piloto señor Ansaldo, 
hizo el domingo último, en el aeródromo civil, brillantes demostraciones 
de acrobacia»5.

A no ser por el atuendo femenino, que nos habla de otra época, y la escasa 
calidad de las imágenes, la publicación de estas instantáneas en la prensa 
actual no resultaría extraña referida a la mujer de hoy, del siglo XXI. Sin 
embargo, al ser publicadas en 1931, son muestra de los logros que, para esa 
fecha, había conseguido la mujer española en una línea de reivindicaciones, 
desde el derecho a una educación útil para la mujer, que le facilitase un 
trabajo digno, pudiendo independizarse de la obligada tutela de un hombre 
de su entorno familiar, a su conciencia de ciudadana, reclamando el voto y 
otros derechos legales.

Las imágenes comentadas, de 1931, ilustran la culminación de estos cam-
bios, que alcanzan mayor auge en los años treinta, particularmente durante 

5. �Es Nena Linares Rivas, hija del dramaturgo Manuel Linares Rivas. El piloto, cualquiera 
de los tres hermanos Ansaldo Verajano, los tres, pilotos: Juan Antonio –el más célebre, 
pionero de la aviación española–, Francisco y José María. Los tres estaban casados 
con mujeres que también pilotaban aviones.
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la República (Gómez Blesa, Las intelectuales; Nieva). Pero sería injusto olvidar 
que aquel proceso de modernización de la mujer se inicia a principios del 
siglo XX y, antes, desde las últimas décadas del XIX, cuando los medios eran 
más adversos (Sánchez García; Gómez Blesa, Modernas). Particularmente, 
desde comienzos del XX, buen número de mujeres –escritoras, periodistas, 
pedagogas, y, en general, mujeres con inquietudes sociales e intelectuales–, 
por encima de divergencias ideológicas, coinciden en presentar unos rasgos 
que las distinguen de sus antecesoras decimonónicas. Poseen una instruc-
ción más completa, muchas han recibido una enseñanza secundaria, algunas, 
en menor número, asisten a la Universidad, y, lo más importante, son ya 
verdaderas profesionales que, en la mayoría de los casos, viven de su trabajo.

Como dato que hay que tener en cuenta, estas mujeres se enfrentan a los 
rigurosos esquemas sociales, religiosos y familiares que regían la conducta 
de la mujer. Son muchas las que, casadas, rompen su matrimonio o viven dis-
tanciadas del marido, buscando, o no, otra relación: Carmen de Burgos, Sofía 
Casanova, Ángeles Vicente, Concha Espina, M.ª Teresa León, Luisa Carnés, 
entre otras. Concha Espina, aunque separada de su marido desde 1909, será 
la primera de nuestras escritoras que se beneficia de la ley del divorcio en 
1932, ley que será derogada el 23 de septiembre de 1939; Margarita Nelken, 
ya madre soltera de una hija y de un hijo, se casará con quien fue su marido 
–aunque terminará separándose– cuando él puede divorciarse de su primera 
mujer; Magda Donato será la compañera de Salvador Bartolozzi, casado y con 
hijos; caso especial y conocido es el de María Lejárraga, etc.

Por otra parte, hoy estamos conociendo, con documentación certera 
(Simonis, Capdevila), cómo otras de aquellas mujeres vivieron una afec-
tividad homosexual que la mayoría mantuvo oculta bajo una apariencia 
de respetable matrimonio o de respetable soltería. Recordemos a Elena 
Fortún, Matilde Ras, Carmen Conde, Victoria Kent, Ana M.ª Martínez Sagi, 
el fugaz episodio de Elisabeth Mulder con la anterior, la presumible homo-
sexualidad de Víctor Català (Ena, «Un relato»), la conocida bisexualidad de 
Maruja Mallo; la escenógrafa y pintora, Victorina Durán6, nunca ocultó su 

6. �Remito al ensayo de Moreno Lago en este número de Feminismo/s, «El círculo sáfico 
de Madrid: intelectuales en torno a una sexualidad disidente», y a sus estudios sobre 
Victorina Durán.
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lesbianismo, como tampoco lo ocultó la excéntrica y popular aristócrata 
Gloria Laguna (Usó); etc.

2. DIDACTISMO DE LA MUJER PARA LA MUJER

En general, aquellas fueron mujeres valientes, inconformistas que –ya se ha 
dicho– habían dictado el ‘jaque mate’ al decimonónico ‘ángel del hogar’, a la 
vez que iban alcanzando unos espacios de la sociedad que antes les estaban 
vedados o tradicionalmente se asignaban al hombre.

Profesionales en distintos campos, estas mujeres ejercen un didactismo 
dirigido a la modernización de la mujer española a través de sus ensayos, 
sus artículos periodísticos, conferencias, también desde los micrófonos de 
la primitiva radiofonía, y, de modo muy eficaz, en sus ficciones literarias 
con la innovadora construcción de sus personajes femeninos. Son, como las 
denomina tan acertadamente Gómez Blesa (Modernas) mujeres-faro, pues 
sirvieron de guía a otras mujeres que vinieron detrás.

Se podría decir –ya lo adelantó hace dos décadas Amparo Hurtado (139)– 
que este insistente y continuado aleccionamiento sobre la nueva mujer llega 
a «inventar» a la mujer moderna, es decir, a trazar un modelo a seguir, antes 
incluso de que esos cambios renovadores alcanzasen a la mujer común en 
la realidad española. Y ese infatigable didactismo aleccionador, sobre todo 
cuando se difunde por la prensa y en las ficciones novelescas –por tener un 
público más amplio–, consigue algo más importante: que la mujer, sus pro-
blemas y sus necesidades se hicieran visibles para la sociedad en general y 
para las propias mujeres que eran sus principales lectoras, a quienes incitan 
a seguir ese camino innovador.

Este didactismo de la mujer dirigido a la mujer se inicia en las últi-
mas décadas del siglo XIX. Además de las fundamentales contribuciones de 
Concepción Arenal, de Emilia Pardo Bazán7 y de otras pioneras (Gómez Blesa, 
Modernas; Sánchez García), quiero fijarme, como perfecto exponente, en otra 
brillante mujer de entresiglos, Concepción Gimeno de Flaquer (1850-1919) 
(Pintos; Bianchi): narradora, ensayista, defensora de los derechos de la mujer 
–ya en 1877 publica La mujer española. Estudios acerca de su educación y sus 

7. �Thion Soriano-Mollá trata, en este número de Feminismo/s, sobre «La forja de la mujer 
intelectual moderna de la Edad de Plata: Emilia Pardo Bazán».
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facultades intelectuales–, fundadora de revistas femeninas como La Ilustración 
de la Mujer (1873) o El Álbum de la Mujer, publicada en México, que luego, en 
España, convierte en El Álbum Ibero-americano (1890). Gimeno de Flaquer 
fue quien habló de feminismo por primera vez en una tribuna tan prestigiosa 
como la del Ateneo de Madrid, antes de que esta Institución admitiese a la 
mujer como socio de número. El 6 de mayo de 1895, había hablado sobre 
Ventajas de instruir a la mujer y sus aptitudes para instruirse, y, el 26 de mayo 
de 1903, pronuncia una importante conferencia, El problema feminista, con 
gran éxito de público, donde expone su concepto de «feminismo moderado», 
«sin soluciones violentas», pero planteando las bases de la modernización 
de la mujer española. Ahí están sus numerosas denuncias: desde la injusta 
situación de la mujer ante la ley –matrimonio, patria potestad de los hijos, 
etc.– a las limitaciones laborales que la mujer sufre, para la que pide mejor 
remuneración y mayores salidas profesionales: banca, bibliotecas, museos, 
administración, trabajos artísticos, literarios, científicos, etc. (Pintos 20-22; 
Ezama, Las nuevas musas 168). Gimeno de Flaquer diseña la «Eva moderna» 
–como titularía una novela en 1909: Una Eva moderna– en su narrativa, 
de la que aquí no trato, en sus ensayos –La mujer juzgada ante el hombre 
(1884), Evangelios de la mujer (1900), La mujer intelectual (1901), etc.–, y en 
sus artículos periodísticos, de los que cito algunos publicados en El Álbum 
Ibero-americano: «La mujer de nuestros días» (1885), «La mujer estudiosa» 
(1886), «La misión de la mujer» (1893), «Feminología» (1904), «Feminismo» 
(1904), «El sufragio femenino» (1906), etc. Y, como Carmen de Burgos hará 
unos años después, atiende también otros temas de «la mujer en sociedad»: 
En el salón y en el tocador. Vida social. Cortesía. Arte de ser agradable (1899).

Resultan hoy sorprendentes las directrices modernizadoras contenidas 
en estos y en tantos otros ensayos de diversas autoras que, sobre todo, a lo 
largo del primer tercio del XX, tienden a despertar una conciencia emanci-
padora en la mujer de la época, además de sacar a la luz los perfiles que han 
de definir a la «mujer moderna». Obsérvese que el término ‘mujer’ preside 
los títulos, complementados frecuentemente por el adjetivo ‘moderna’ con 
lo que el mensaje resulta inequívoco8. Recordemos, como meros ejemplos 

8. �Quiero destacar aquí el acierto de Shirley Mangini al recoger este mensaje de «mujer» 
y «moderna» en su revelador ensayo Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales 
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de este didactismo ejercido por mujeres de diversas ideologías, algunos títu-
los de Carmen de Burgos: La mujer en España (1906), La mujer moderna y 
sus derechos (1927); de Carmen Karr: Cultura femenina (1910); de Margarita 
Nelken9: La condición social de la mujer en España (1919), En torno a noso-
tras (1927), La mujer ante las Cortes Constituyentes (1931); de Carmen Díaz 
de Mendoza: Educación feminista (1922), Política feminista (1923); de María 
Cambrils: Feminismo socialista (1925); de María Lejárraga: La mujer espa-
ñola ante la República, donde recoge las cinco conferencias pronunciadas 
en el Ateneo, en mayo de 1931, y, antes, firmados por su marido, Gregorio 
Martínez Sierra, aparecieron otros ensayos como Cartas a las mujeres de 
España (1916), Feminismo, españolidad, españolismo (1917), La mujer moderna 
(1920); de Clara Campoamor, El derecho de la mujer (1931); de Federica 
Montseny, La mujer, problema del hombre (1932); etc.

Por otra parte, están las revistas orientadas a un público específicamente 
femenino. Incluso aquellas que tratan de temas «propios para la mujer», apa-
rentemente herederas de algunas publicadas en la segunda mitad del siglo 
XIX, reflejan nuevas ideas sobre la casa, la higiene, la dieta, la moda o la edu-
cación de los hijos. Es el caso de la popular El Hogar y la Moda (1909-1987), 
dirigida desde 1921 por la periodista y escritora María Luz Morales (Servén, 
labor), donde los temas tradicionalmente considerados como femeninos se 
combinan con aquellos que deben interesar a la mujer moderna (deportes, 
viajes, cine, etc.). Además, desde 1921, se publica su suplemento literario, 
Lecturas, donde el amplio público femenino al que va destinado encuentra 
firmas destacadas de la literatura de la época, entre las que no faltan autores 
tan poco populistas como Unamuno, Valle-Inclán, Azorín, y, sobre todo, 
una amplia galería de escritoras: Concha Espina, Carmen de Burgos, Sofía 
Casanova, las hermanas Nelken, Víctor Català, las más jóvenes Elisabeth 
Mulder, Ana M.ª Martínez Sagi, Carmen Conde, etc. (Labajo González).

Igualmente, aparecen nuevas revistas que, además, recogen conteni-
dos sociales, políticos y feministas, apoyadas por determinados grupos o 

españolas de la vanguardia, que contribuyó –ya hace dos décadas– a acuñar y poner 
en circulación el concepto de «mujer moderna», tan desarrollado en la bibliografía 
posterior sobre la mujer.

9. �Nelken escribe también Las escritoras españolas (1930), ensayo pionero en la recupera-
ción de la literatura femenina desde «los albores del cristianismo» hasta Pardo Bazán.
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asociaciones femeninas, como La Voz de la Mujer (1917-1931), fundada y 
dirigida por Celsia Regis (Rota, «La Voz»), o Mundo femenino (1921-1936), 
ambas próximas a la Asociación Nacional de Mujeres Españolas.

El lugar que va ocupando en la sociedad la mujer –como sujeto y, tam-
bién, como objeto– motiva que la prensa general –ya desde finales del XIX, 
cuando inicia su modernización– publique secciones fijas dirigidas a la 
mujer, donde no solo se habla de moda, de cocina o de la infancia. Y ahí 
entran nuestras escritoras convertidas en activas periodistas, autoras de 
artículos y de columnas fijas, donde desgranan los asuntos más diversos en 
torno a la mujer o sobre asuntos generales, pero enfocados desde una nueva 
mirada de mujer. Estas secciones no faltan en la prensa diaria ni en las 
revistas de información general que alcanzan grandes tiradas: La Ilustración 
Española y Americana, Blanco y Negro, Por Esos Mundos, La Esfera, Estampa, 
etc. Últimamente han aparecido varias publicaciones generales sobre las 
escritoras en la prensa de la época: Bernárdez; Bernard y Rota; Palomo y 
Núñez; Ramírez; Servén y Rota.

Además de ejercer su labor didáctica en pro de la mujer, estas escritoras 
se convierten en destacadas profesionales del periodismo que, como para 
sus colegas masculinos, es, también para ellas, una importante fuente de 
ingresos. Conocida es la amplia actividad periodística de Carmen de Burgos 
(Núñez) –firmó más de 2.000 colaboraciones–, primera española redactora 
en nómina, autora de columnas fijas como «Lecturas para la mujer» en Diario 
Universal, en 1903, donde, en 1904, levanta polémica con el tema del divorcio; 
«Femeninas», en Heraldo de Madrid desde 1906, donde ese mismo año popu-
larizó su campaña en favor del voto femenino, y, en 1909, sus crónicas sobre 
la guerra de Marruecos, siendo la primera mujer española que escribe sobre 
una guerra in situ. Colaboró, además, en La Correspondencia de España, El 
Pueblo de Valencia, Nuevo Mundo, Por Esos Mundos, La Esfera y otras publica-
ciones nacionales y extranjeras; María Lejárraga firma la columna «La mujer 
moderna», en Blanco y Negro, entre 1915 y 1916; Margarita Nelken, «La vida 
y las mujeres» en El Día, entre 1916 y 1918, y «Temas femeninos. La vida y 
nosotras» en Blanco y Negro, en 1930; Violeta [Consuelo Álvarez Pool] publica 
su columna «Carnet Femenino» en El País, entre 1904 y 1919 (Crespo); 
Magda Donato, su «Femeninas» en El Imparcial desde 1917, «Vida femenina» 
en La Tribuna desde 1919, «Crónicas» en el Heraldo de Madrid, en 1926, y la 
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serie de «reportajes vividos», con frecuente protagonismo femenino, en Ahora 
(1932-1936) (Bernard, «Los reportajes»). O las colaboraciones en El Sol de 
Isabel Oyarzábal, «Diario de una mujer», en 1917, y «Crónica femenina», en 
1918 (Quiles), además de fundar y redactar las revistas La Dama y La Vida 
Ilustrada (Bados); María Luz Morales, además de dirigir El Hogar y la Moda, 
escribe, desde 1926, la sección «La Mujer, el Niño y el Hogar»– incluyendo 
temas de trabajo, cultura y arte– en La Vanguardia, diario que dirigiría en 
1936, siendo la primera mujer directora de un gran diario nacional (Servén, 
«Literatura»). A finales de los años veinte, inicia su larga trayectoria en el 
periodismo Josefina Carabias. En 1928, entra en Estampa, luego en Mundo 
Gráfico, Crónica y Ahora, siendo redactora fija en La Voz. En la posguerra, tras 
sufrir problemas con el régimen franquista, llegó a ser influyente periodista y 
corresponsal en los años cincuenta y sesenta (Ezama, «Las colaboraciones»).

3. IMAGEN Y MODA

Sin poder detenernos en ellas, hay que recordar que los aires renovado-
res llegan a las columnas sobre la moda, en publicaciones de información 
general. Cuando van firmadas por mujeres progresistas, como Carmen de 
Burgos, Teresa de Escoriaza o Magda Donato, introducen una nueva visión, 
con frecuencia irónica, que consigue desmitificar el acartonado imperio de 
la moda. Así, Magda Donato, en «Páginas de la mujer» (Estampa, desde 1928), 
construye cuadros sobre la moda y sus usos sociales, con frecuencia desde 
el humor y la ironía (Bernard, «Moda»).

Es precisamente en la moda y el vestuario femenino donde hallamos un 
fiel testigo del rápido proceso de modernización de la mujer que tiene lugar 
en unas décadas. La imagen externa de la mujer habla elocuentemente de 
aquellos cambios. Conviene recordar que en este tiempo la mujer, también 
en España, protagoniza una serie de hechos por primera vez en la historia, 
hechos que pueden parecer triviales, pero no lo son: marcan el signo de 
la época, proporcionando a la mujer una libertad corporal y material, de 
acuerdo con las nuevas actividades que puede desarrollar, que exigían un 
cambio en su aspecto e indumentaria. María Lejárraga recuerda los proble-
mas que tuvo al llegar por tren, ella sola, a la estación de Bruselas, en una 
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tarde de viento y lluvia de 1905, para sujetar el paraguas con una mano, 
recogerse la falda larga con la otra… ¿y el equipaje menudo?

En aquel tiempo, las mujeres llevábamos vestidos larguísimos, y la mano 
derecha iba siempre ocupada fatigosamente en recoger los abundantes 
pliegues de la falda para que no arrastrasen por el suelo. Con la mano izquierda 
sostenía el paraguas, luchando contra el viento […] (Martínez Sierra 270)

Efectivamente, las mujeres van eliminando prendas que deformaban su 
cuerpo y limitaban sus movimientos. Habían desterrado el polisón y pronto, 
el asfixiante corsé (Pasadolos). La falda se va acortando. Hacia 1910, y, sobre 
todo, desde la gran guerra de 1914, por primera vez en la historia, la falda 
de la mujer no pasa de sus rodillas, descubriendo sus piernas, con el consi-
guiente trastorno del código erótico establecido durante siglos, vigente aún 
en la época. También, por primera vez en la historia, la mujer se corta el 
cabello, siguiendo la moda de París, a lo garçon, lo que da pie a reacciones 
irónicas y misóginas. La fotografía nos muestra la rápida evolución de la 
imagen de la mujer común. No me refiero aquí a la mujer irreal, de aspecto 
sofisticado y cosmopolita, creada por la pluma de los dibujantes que ilustran 
las revistas y publicaciones de la época. La mujer real, tanto en las grandes 
urbes como en pequeños pueblos, no solo va acortando su falda, sino que, 
en la década de 1920, empieza a maquillarse suavemente los labios y los ojos 
y aplica a su cabello corto el rizado «permanent», imitando a las grandes 
estrellas del cinematógrafo (Ena, «El retrato»).

4. EDUCACIÓN. FORMACIÓN DE LA MUJER INTELECTUAL

Este cambio de imagen corre parejo a la progresiva incorporación de la 
mujer a la sociedad, no ya solo como pasiva espectadora-receptora, sino a 
través de su activa presencia en nuevos espacios. No es casual que un centro 
como el Ateneo de Madrid, al que no había accedido una mujer hasta 188210 
–entonces lo hizo un grupo de institutrices para asistir a una conferencia 
de historia–, inaugure la nueva centuria del XX concediendo, en 1905, el 
primer carnet de socia de número a doña Emilia Pardo Bazán, a la que, en 

10. �Luego, en 1884, Rosario de Acuña ofrece un recital de su poesía, y a partir de 1886, 
Pardo Bazán deja constancia de su presencia y actividades.
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el mismo año, seguirían las también escritoras Blanca de los Ríos, Carmen 
de Burgos y la pintora Rafaela Sánchez Aroca. El número de socias iría en 
aumento, de modo que la presencia femenina se fue normalizando, aunque 
siempre en minoría, en las tribunas, tertulias y salones de la Institución 
(Ezama, Las nuevas musas)

Como es sabido, a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, la inquietud 
por la educación surge desde distintos sectores de la sociedad, en medios 
estatales, eclesiales y libertarios, destacando los varios congresos pedagógi-
cos que intentan regularizar la enseñanza en España. De gran repercusión 
fue el Congreso Hispano–Portugués– Americano (Madrid, 1892), al que pre-
sentaron importantes ponencias Concepción Arenal y Pardo Bazán sobre la 
educación de la mujer (Ballarín; Sánchez García). Por su decisiva influencia 
en la rica floración intelectual y artística que define el primer tercio del siglo 
XX, sobresale la corriente burguesa, laica, liberal progresista, que cristaliza-
ría en la Institución Libre de Enseñanza, creada en 1876 por Francisco Giner 
de los Ríos y un grupo de profesores universitarios. La Institución supuso 
la renovación de los métodos pedagógicos, contribuyendo a la creación del 
intelectual de tipo europeo. De aquellas políticas educativas del siglo XIX, la 
mujer sería beneficiaria en las primeras décadas del siglo XX. Hay dos datos 
significativos: el descenso del analfabetismo en España –también entre las 
mujeres, particularmente, en las zonas urbanas – y, por otro lado, el pro-
gresivo aumento de la presencia de la mujer en los estudios universitarios 
(Capel, El trabajo). Si bien, como registra Flecha, varias españolas se licen-
ciaron en Medicina, Farmacia y Filosofía y Letras, en las décadas de 1880 y 
de 1890, el avance llegó a partir de 1910, cuando el Ministro de Instrucción 
Pública, Julio Burell, permitió el acceso libre de la mujer a la Universidad, 
es decir, sin tener que solicitar autorización para ello, lo que supuso un 
ascenso de matriculaciones femeninas, aunque el mayor número se alcanza 
en la década de los veinte y durante la República. Esta mayor presencia 
femenina en la Universidad motivó que, cinco años después de la fundación 
de la mítica Residencia de Estudiantes, se crease, en 1915, la Residencia 
de Señoritas, dirigida por María de Maeztu (Zulueta y Moreno; Cueva y 
Márquez Padorno). Los organismos nacidos al amparo de la Institución Libre 



Ángela Ena Bordonada

La invención de la mujer moderna en la Edad de Plata

39

Feminismo/s 37, January 2021, 25-52

de Enseñanza contribuyeron a la formación de la mujer intelectual11. La 
Junta para Ampliación de Estudios, creada en 1907, puso en marcha centros 
de reconocimiento internacional en los que participan numerosas mujeres, 
con un programa de becas para estudiar o investigar en el extranjero, como 
el Centro de Estudios Históricos y el Instituto Nacional de Ciencias Físico-
Naturales, o la Escuela de Estudios Superiores de Magisterio, fundada en 
1909, para observar los planes educativos de otros países, fomentando el 
intercambio de estudiantes e investigadoras españolas con otras extranje-
ras (López-Ríos; Piñón; Rebok). En 1918, se funda el Instituto-Escuela, que 
practicó los sistemas pedagógicos europeos más avanzados, donde enseñaron 
intelectuales institucionalistas como María Goyri, María de Maeztu, Gloria 
Giner, Lucía Posada (hija de Adolfo Posada), etc., y donde se educaron las 
clases progresistas (Alcalá, Corrales y López 171 y ss.).

Paralelamente, se desarrollan otros proyectos educativos: el Instituto 
Internacional, estrechamente relacionado con la Residencia de Señoritas 
(Zulueta, Misioneras); el Centro Iberoamericano de Cultura Popular Femenina 
y Escuela de Madres de Familia (1906-1926), vinculado a la Asociación para 
la Enseñanza de la Mujer, fundada por Fernando de Castro (Ezama, «La 
educación»); la Escuela del Hogar y Profesional de la Mujer (1912-1926), 
impulsada por el ministro Burell, siguiendo modelos europeos. Y surgen 
otros proyectos de formación de la mujer, como la escuela de tipógrafas, fun-
dada en 1919 por Celsia Regis, quien también proyectó, en 1927, una Escuela 
de periodistas, femenina, que quedó en tal proyecto (Rota, «La Voz»). Sin 
olvidar las escuelas –de origen decimonónico– que seguían atendiendo la 
formación de enfermeras, matronas, taquígrafo-mecanógrafas, archiveras y 
bibliotecarias, empleadas de correos y telégrafos, etc.

El abanico de posibilidades educativas y profesionales para la mujer se 
abre. Aunque la realidad se imponía, de modo que buen número de mujeres 
licenciadas y otras profesionales, sobre todo de las clases medias, abando-
naban su actividad profesional ante el matrimonio y la maternidad. Pero 
algo estaba cambiando.

11. �Remito a de la Cueva, en este número de Feminismo/s, «Una ‘habitación propia’ para 
las españolas».
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5. VIAJES. CÍRCULOS. ASOCIACIONISMO

Aquellas mujeres salen, viajan, se benefician de la facilidad que les ofrecen 
los nuevos medios de transporte –principalmente, el tren – y narran las nove-
dades vividas en crónicas periodísticas, recogidas con frecuencia en libros 
de viajes. Pardo Bazán, Emilia Serrano, conocida como la baronesa Wilson, 
Carmen de Burgos, Sofía Casanova, Violeta, Concha Espina, Matilde de la 
Torre, Aurora Bertrana, Federica Montseny, etc., muestran en sus crónicas 
y en sus libros intereses diferentes, desde una mirada de mujer, a los de 
autoría masculina y, sobre todo, cuando recogen sus viajes al extranjero, se 
convierten en importantes vías de modernidad para España, descubriendo 
nuevamente la función educadora que la escritora ejerce sobre su público, 
fundamentalmente femenino (Ena, «La memoria»).

Y sienten necesidad de reunirse, de intercambiar ideas y amistades. 
Además de las tertulias literarias que en sus casas acogen Carmen de Burgos 
y Concha Espina, por citar las más célebres, fomentan los círculos y foros 
femeninos, tomando como modelo lo que se estaba haciendo en Europa y 
América. En 1926, un grupo de mujeres «cultas y modernas» funda el Lyceum 
Club (Aguilera, «Las fundadoras»), centro aconfesional y apolítico, con fines 
culturales, presidido por María de Maeztu, como vicepresidentas, Victoria 
Kent e Isabel Oyarzábal, y como secretaria, Zenobia de Camprubí. El Lyceum 
fue lugar de encuentro, de libertad y cultura, con secciones de Literatura, 
Música, Artes Plásticas e Industriales, Internacional, Hispanoamérica, y, 
sobre todo, generó un espíritu colectivo en defensa de los intereses de la 
mujer. Entre las socias, Carmen Baroja, Clara Campoamor, Ernestina de 
Champourcín, Victorina Durán, Matilde Huici, Elena Fortún, M.ª Teresa 
León, Concha Méndez y un largo etcétera.

El fenómeno del Asociacionismo femenino tiñe la época en un amplio 
arco ideológico. Desde la burguesía conservadora y católica a diferentes sec-
tores progresistas, las mujeres, con inquietudes sociales, se agrupan en aso-
ciaciones nacionales e internacionales, frecuentemente vinculadas a revistas 
que testimonian los primeros pasos de un feminismo español que nunca fue 
radical (Scanlon; sin aceptar esa sostenida moderación, González Sanz). Así, 
la conservadora Lliga Patriótica de Dames, de la burguesía catalana, vinculada 
a dos revistas, Or i Grana (1906-1907), subtitulada Setmanari autonomista per 
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a dones catalanes, que une catalanismo y feminismo, y Feminal (1907-1917), 
dirigida por Carme Karr, con importantes firmas femeninas de la literatura 
en catalán y castellano en ambas revistas (Simón Palmer, «Escritoras»). Por 
otra parte, la Iglesia (Arce), tras la encíclica Rerum Novarum (1891), apro-
vecha la labor de numerosas activistas católicas (María de Echarri, María 
Doménech, etc.) que fundan asociaciones destinadas a la protección de las 
mujeres obreras como la Federación Sindical de Obreras (1912), para con-
trarrestar la influencia de las Agrupaciones Femeninas Socialistas. En 1919, 
nace la poderosa Acción Católica de la Mujer, ante el reto que significa la apa-
rición, un año antes, en 1918, de la Asociación Nacional de la Mujer Española 
(ANME) que, desde diversas posturas progresistas, aunque no radicales, y 
postulando un feminismo moderado, fue la más importante de la época12. 
La limitada extensión de este estudio impide tratar de otras asociaciones – 
Federación Internacional Feminista (1919), Unión del Feminismo Español 
(1924)– y otras «redes» internacionales, tanto a nivel europeo, como las que 
estrechaban lazos entre escritoras españolas e hispanoamericanas y entre 
españolas y portuguesas (Aguilera y Lizárraga, De Madrid; Fernández, No 
hay nación; Ezama, «La Unión»).

6. NUEVAS PROFESIONES PARA LA MUJER

Con la incorporación, lenta pero imparable, de la mujer al trabajo se alcan-
zaba otro logro, tal vez el más importante para su emancipación. Si bien la 
imagen de la mujer en el trabajo ha sido poco visible, a excepción de las ocu-
paciones de sirvienta, «obrera de la aguja» o las relacionadas con la docencia 
y la enfermería, consideradas como apropiadas para el género femenino, sin 
embargo, hoy contamos con documentación que permite ir conociendo a 
mujeres pioneras en campos diversos, cumpliéndose lo que, en 1903, pedía 
Concepción Gimeno de Flaquer, en cuanto a mayores salidas profesionales 
para la mujer. La mujer está presente en la abogacía: las primeras colegiadas 
fueron María Ascensión Chirivella, en Valencia, 1922, y Victoria Kent, en 
Madrid, 1925, a las que siguieron otras diez hasta 1936 (Yanes). En cien-
cias: Carmen Gómez Escolar, Dorotea Barnés González, Ángela García de 

12. �Remito al estudio de Aguilera Sastre, en este número de Feminismo/s, «Para una 
historia de las asociaciones feministas en España».
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la Puerta, etc. (Magallón). Ejercieron la medicina algunas pioneras como la 
catalana Dolores Aleu o la valenciana Manuela Solís, licenciadas en 1882 y 
1889, respectivamente (Álvarez Ricart); y en el otro extremo del periodo, 
destaca la libertaria Amparo Poch y Gascón, dedicada a la medicina de la 
mujer y de la infancia, premio extraordinario de licenciatura en Medicina, en 
1928, por la Universidad de Zaragoza (Rodrigo). Numerosas mujeres ocupan 
el sector farmacéutico y bibliotecario. Igualmente, son muchas las artistas 
plásticas –pintoras, dibujantes, escultoras, escenógrafas– que ya viven de 
su arte y participan en exposiciones y certámenes: Laura Albéniz, Lluïsa 
Vidal, Manuela Ballester, Alma Tapia, Josefina Peñalver, Helia Escudero, 
Elena Sorolla, Delhy Tejero, etc. (Diego; Arroyo); además de las más cono-
cidas hoy, situadas en la cima de las vanguardias: Maruja Mallo, María 
Blanchard, Remedios Varo, Nora Borges, Ángeles Santos (Diego y Huici). Muy 
recuperada en la actualidad está Victorina Durán: escenógrafa, figurinista, 
pintora, escritora, primera catedrática del Real Conservatorio de Música 
y Declamación (Moreno). La misma presencia femenina, en la composi-
ción e interpretación musical: María Rodrigo, Emiliana de Zubeldi, Elena 
Romero Barbosa, Luisa Casagemas, M.ª Teresa Prieto, Onia Farga, Paquita 
Madriguera, Emma Chacón, Narcisa Freixas, Lola Vitoria de Giner, etc. 
(Álvarez Cañíbano). En el campo de la edición hay mujeres profesionales, ya 
desde el siglo XIX: editoras, impresoras, directoras de colecciones y de revis-
tas (Simón Palmer, «La mujer»). Recuérdese la conocida actividad editora 
de Concha Méndez y, por otra parte, la citada escuela de tipógrafas creada 
por Celsia Regis, en 1927, en la que se editan algunos números de La Voz de 
la Mujer (Rota, «La Voz»)

En el deporte, la figura legendaria fue Lily Álvarez, pionera del tenis 
femenino español, triunfadora en importantes torneos internacionales 
(Riaño). Fue la mejor, pero no la única. El ambiente estaba preparado para 
el deporte femenino (Simón Sanjurjo), aunque siempre entre minorías eli-
tistas, sobre todo en los años treinta. En esta década se celebraron varios 
campeonatos femeninos: en 1931, el Campeonato de España de atletismo 
femenino; en 1933, los de natación, esquí, fútbol, cross, hockey. Entre nues-
tras escritoras, Concha Méndez confiesa su afición al tenis, la gimnasia, 
las carreras de automóviles, sus triunfos en los campeonatos de natación 
de Guipúzcoa (Méndez 56); y la periodista y poeta Ana M.ª Martínez Sagi 
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cultivó diversos deportes, siendo campeona nacional de lanzamiento de 
jabalina en 1931, promotora del Club Femení i d’Esports de Barcelona en 
1932 y primera mujer en el Consejo Directivo del Fútbol Club Barcelona, en 
1934, cargo del que tuvo que dimitir por su proyecto de crear en el club una 
sección de fútbol femenino (Prada).

Las nuevas tecnologías de la época crean nuevos puestos de trabajo para 
la mujer. En Telégrafos, hay mujeres telegrafistas desde 1881, aunque las 
primeras oposiciones oficiales se convocan en 1909, cuando obtienen plaza 
Clara Campoamor y Consuelo Álvarez Violeta (Crespo 156-158). Por la tona-
lidad de su voz, los locutorios de la telefonía son atendidos por señoritas, 
ya desde 1882, que se mantienen cuando la Compañía Telefónica Nacional 
de España instala centrales automáticas en 1924. Telefonista fue la poeta 
Lucía Sánchez Saornil. Y cuando se inaugura la primera emisora oficial de 
la radiofonía española, Radio Barcelona EAJ-1, el 14 de noviembre de 1924, 
la primera voz que se escucha es la de una mujer, María Sabater, primera 
locutora española de radio (Ena, «Modernidad»). Aunque la primera mujer 
que habló por un micrófono fue la periodista y escritora Teresa de Escoriaza, 
que pronunció «La primera conferencia feminista» –así se anunció–, el 22 
de mayo de 1924, en Radio Ibérica, emisora que sería adquirida por Unión 
Radio. En su alocución, reproducida por la revista T. S. H. Órgano de «Radio-
Madrid» y Portavoz de la Federación Nacional de Radioaficionados, tras 
agradecer el honor de ser la primera mujer en usar «este maravilloso invento 
de la Radiotelefonía», alaba sus ventajas liberadoras para la mujer:

se trata de iniciar una serie de charlas instructivas exclusivamente para la 
mujer […] Porque la Radiotelefonía es el arma con que la mujer, especial-
mente la española, conquistará la libertad. Con la Radiotelefonía se acabó 
el aislamiento espiritual en que venía viviendo hasta ahora. (T. S. H.)

Sería el primer espacio, para la mujer, de los muchos programados en la 
radio de preguerra. La revista Ondas (1925-1935) publica semanalmente la 
programación diaria, donde se localiza la colaboración de numerosas escri-
toras: Concha Espina, Matilde Muñoz, Carmen de Burgos, María Lejárraga, 
Magda Donato, Violeta, Rosa Arciniega, Josefina Carabias, etc. (Simón Palmer, 
«Imagen»).

Y la revista Estampa (19-II-1929) publica un extenso reportaje sobre la 
excepcional noticia de «En el tren la primera maquinista española». También 
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la aviación admite a la mujer, llegando algunas a profesionalizarse. María 
Bernaldo de Quirós fue la primera española en obtener, en 1928, el título de 
piloto y la licencia de la Escuela Nacional Aeronáutica; en 1931, lo obtuvo 
Mari Pepa Colomer y otras muchas se sumarían a esta nueva actividad 
(Orellana).

Como dato anecdótico, cuando en 1923, en la Gran Vía madrileña, toda-
vía en obras, se inaugura la primera librería española a nivel europeo, la 
Casa del Libro, de Espasa-Calpe, presenta la novedad de que eran señoritas 
quienes atendían al público: cobraban menos que los hombres y eran más 
adecuadas para atender a las numerosas señoras que acudían a las librerías 
(Sánchez Vigil 166-174).

La modernización de la sociedad española genera, sobre todo en las 
grandes urbes, nuevos puestos de trabajo para la mujer. Las ofertas abundan 
en los anuncios publicados en la prensa, aunque son nuestras escritoras 
–Nelken, Violeta, Oyarzábal, Magda Donato, Carnés, Carabias, etc.–, en sus 
colaboraciones periodísticas y, también, en sus obras de ficción, quienes 
nos muestran esa variedad de trabajos femeninos, además de denunciar las 
dificultades (precariedad, salarios bajos, ocasionales abusos, inseguridad …) 
que la mujer, particularmente de clases sociales bajas, ha de soportar13.

7. CARGOS PÚBLICOS Y POLÍTICOS

También progresivamente la mujer española va aproximándose a la con-
quista de su condición de ciudadana, ocupando cargos de representación 
pública y política (Fagoaga; Capel, El voto; Gómez Blesa, Las intelectuales; 
Arce). En 1918, son nombradas las dos primeras inspectoras de trabajo por 
el Instituto de Reformas Sociales, una de ellas fue la escritora y activista 
del catolicismo social, María de Echarri, que luego ocupó una vocalía en el 
Consejo Superior de Emigración. En 1924, en virtud del Estatuto Municipal 
de Primo de Rivera, por el que las mujeres (solteras y viudas) podían ser 
elegidas para cargos municipales y provinciales, se nombran las cuatro pri-
meras concejales del Ayuntamiento de Madrid, entre ellas la citada Echarri 

13. �El trabajo femenino es el tema central cultivado por Luisa Carnés, tanto en su perio-
dismo (La Voz, Estampa, Crónica) como en sus cuentos y novelas: Natacha (1930) y 
Tea Rooms. Mujeres obreras (1934). 
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(U. C. del A. de M.), así como de otros ayuntamientos españoles. También a 
iniciativa de Primo de Rivera, y nombradas por él mismo, trece mujeres –de 
mayoría conservadora– entran, en 1927, en la Asamblea Nacional, entre 
ellas la misma Echarri y la escritora Blanca de los Ríos14. Pero –como es 
sabido y tanta bibliografía ha generado, por lo que aquí solo dedico un breve 
recuerdo– será en la República cuando se produzca la incipiente normaliza-
ción de la actividad política de la mujer, al presentar las candidaturas y ser 
elegidas, entre las tres legislaturas y por distintos partidos, nueve diputadas: 
Margarita Nelken, Victoria Kent, Matilde de la Torre, Clara Campoamor, 
María Lejárraga, Veneranda García Blanco, Francisca Bohigas, Julia Álvarez 
Resano y Dolores Ibárruri. El 1 de octubre de 1931, las Cortes españolas 
aprueban el derecho a voto de la mujer, no pudiendo ejercerlo hasta las 
elecciones de 1933. Y cuando el 25 de febrero de 1932 se aprueba la Ley 
del Divorcio, tantas veces defendida por nuestras escritoras e intelectuales 
progresistas desde principios del siglo XX, la modernidad de la sociedad 
española, con clara contribución femenina, llegaría a cotas que, periodo 
franquista por medio, tardaría varias décadas en igualar.

8. LA EDAD DE PLATA DE LA LITERATURA FEMENINA

Como colofón a esta visión rápida y poliédrica de la evolución de la mujer 
española en las primeras décadas del siglo XX, no puede faltar una, aunque 
breve, mención de conjunto a aquellas escritoras que tuvieron gran respon-
sabilidad en la construcción de la nueva mujer por el didactismo ejercido 
en sus ensayos, su periodismo y en sus obras literarias. Para evitar nomen-
claturas generacionales, distingo dos grandes grupos: aquellas nacidas en 
torno a 1870, que empiezan a publicar en las dos primeras décadas del siglo 
XX y que –junto a Pardo Bazán, Gimeno de Flaquer y otras escritoras que, 
habiendo nacido a mediados del XIX, se adentraron en la nueva centuria 
en plena actividad– fueron las verdaderas pioneras en la nueva literatura 
femenina del siglo XX: Carmen de Burgos, María Lejárraga, Blanca de los 
Ríos, Sofía Casanova, Concha Espina, Víctor Català, Carme Karr, Ángela 
Graupera, Ángeles Vicente, María de Echarri, María Doménech, Pilar Millán 

14. �Remito a Benítez Palma, «La llegada de la mujer a la Carrera de San Jerónimo…», en 
este número de Feminismo/s.
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Astray, Matilde Ras, Isabel Oyarzábal, etc.; y las nacidas a partir de 1885, 
que publican sus principales obras en las décadas de 1920 y 1930, enrique-
ciendo el terreno ya abonado por las anteriores: Margarita Nelken, Magda 
Donato, Adela Carbone, Gloria de la Prada (publica desde 1910), M.ª Luz 
Morales, Elena Fortún, Matilde Muñoz, Teresa de Escoriaza, Rosa Chacel, 
Lucía Sánchez Saornil, Halma Angélico, Concha Méndez, M.ª Teresa León, 
Ernestina de Champourcín, Josefina de la Torre, Pilar Valderrama, Sara 
Insúa, Luisa Carnés, Carlota O’Neill, Elisabeth Mulder, Rosa Arciniega 
(peruana, pero publicó en la España de 1930), Federica Montseny, Ana M.ª 
Martínez Sagi, Carmen Conde, Hildegart Rodríguez, etc. Unas y otras, aun 
mostrando distintas ideologías, tendencias literarias y valores artísticos, 
aportan unos rasgos innovadores que –sin poder comentarlos aquí– contri-
buirán a modificar el canon literario imperante durante siglos, mantenido 
por una tradición fundamentalmente masculina, y a diseñar la nueva mujer 
del siglo XX (Ena, «Jaque»). Constituyen, sin duda, «la Edad de Plata de la 
literatura femenina».

9. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Aguilera Sastre, Juan, e Isabel Lizárraga. De Madrid a Ginebra. El feminismo 
español y el VIII Congreso de la Alianza Internacional para el Sufragio de la 
Mujer (1920). Barcelona: Icaria, 2010.

Aguilera Sastre, Juan. «Las fundadoras del Lyceum Club español». Brocar 35 
(2011): 65-90.

Alcalá Cortijo, Paloma, Capi Corrales y Julia López, coords. Ni tontas ni locas. Las 
intelectuales en el Madrid del primer tercio del siglo XX. Madrid: FECYT, 2009.

Álvarez Ricart, Carmen. La mujer como profesional de la medicina en la España 
del siglo XIX. Barcelona: Anthropos, 1998.

Álvarez Cañíbano, Antonio, coord. Compositoras españolas: la creación musi-
cal femenina desde la Edad Media hasta la actualidad, Madrid: Centro de 
Documentación de Música y Danza, 2008.

Arroyo Arce, Nadia, coord. Amazonas del arte nuevo. Catálogo. Madrid: Fundación 
Mapfre, 2008.

Arce Pinedo, Rebeca. Dios, Patria y Hogar. La construcción social de la mujer 
española por el catolicismo y las derechas en el primer tercio del siglo XX. 
Santander: Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2008.



Ángela Ena Bordonada

La invención de la mujer moderna en la Edad de Plata

47

Feminismo/s 37, January 2021, 25-52

Bados, Concepción. «Isabel Oyarzábal, editora y redactora: La Dama y La Vida 
Ilustrada». En prensa: escritoras y periodistas en España (1900-1936). Eds. 
Margherita Bernard e Ivana Rota. Bergamo: University Press, Sestante 
Edizioni, 2010. 15-44.

Ballarín, Pilar. La educación de las mujeres en la España contemporánea (siglos 
XIX-XX). Madrid: Síntesis, 2001.

Bernard, Margherita. «Los ‘reportajes vividos’ de Magda Donato». Papel de mujer 
y mujeres de papel. Periodismo y comunicación del siglo XIX a nuestros días. 
Eds. Margherita Bernard, Luisa Chierichetti, Mercedes González e Ivana 
Rota. Bergamo: University Press, 2008. 105-133.

Bernard, Margherita. «Moda y modernidad en las crónicas de Magda Donato». 
Nuevos modelos. Cultura, moda y literatura (España 1900-1939). Eds. 
Margherita Bernard e Ivana Rota. Bergamo: University Press, 2012. 33-56.

Bernard, Margherita e Ivana Rota, eds. En prensa. Escritoras y periodistas en 
España (1900-1939). Bergamo: University Press, 2010.

Bernárdez, Asunción, dir. Escritoras y periodistas en Madrid (1876-1926). Madrid: 
Ayuntamiento, 2007.

Bianchi, Marina. «Los artículos ‘a lo femenino’ de María de la Concepción Gimeno 
de Flaquer». Papel de mujer y mujeres de papel. Periodismo y comunicación 
del siglo XIX a nuestros días. Eds. Margherita Bernard, Luisa Chierichetti, 
Mercedes González e Ivana Rota. Bergamo: University Press, 2008. 21-49.

Capdevila, Nuria. Mujeres inciertas. Voces olvidadas de nuestro feminismo. Madrid: 
Horas y Horas, 2009.

Capel, Rosa. El trabajo y la educación de la mujer en España (1900-1939). Madrid: 
Ministerio de Cultura, 1986.

Capel, Rosa dir. El voto de las mujeres: 1877-1978. Madrid: Editorial Complutense, 
2003.

Crespo, Victoria. Consuelo Álvarez Violeta. Telegrafista, periodista y defen-
sora de los derechos de la mujer. Monografía. Cuadernos de Historia de las 
Telecomunicaciones 9, 2016.

Cueva, Almudena de la, y Margarita Márquez Padorno, eds. Mujeres en vanguar-
dia: la Residencia de Señoritas en su centenario (1915-1936). Catálogo. Madrid: 
Residencia de Estudiantes, 2015.

Darío, Rubén. «La mujer española». La España Contemporánea. Obras Completas. 
Vol. XIX. Madrid: Mundo Latino, 1918, 321-328.

Diego, Estrella de. La mujer y la pintura del XIX español. Madrid: Cátedra, 1987.



Ángela Ena Bordonada

La invención de la mujer moderna en la Edad de Plata

48

Feminismo/s 37, January 2021, 25-52

Diego, Estrella de, y Fernando Huici, Fuera de orden. Mujeres de la vanguardia 
española. Catálogo. Madrid: Fundación Cultural Mapfre Vida, 1999.

Ena Bordonada, Ángela. Novelas breves de escritoras españolas (1900-1936). 
Madrid: Castalia, 1989.

Ena Bordonada, Ángela. «Jaque al ‘ángel del hogar’: escritoras en busca de la 
nueva mujer del siglo XX». Romper el espejo: La Mujer y la Transgresión de 
Códigos en la Literatura Española. Ed. M.ª José Porro. Córdoba: U de Córdoba, 
2001. 89-111.

Ena Bordonada, Ángela. «Modernidad y literatura femenina: Mujer y radiofonía». 
Con voz propia. La mujer en la literatura española de los siglos XIX y XX. Eds. 
Pilar Celma y Carmen Morán. Segovia: Instituto de la Lengua Castellano y 
Leonés, 2006. 137-150.

Ena Bordonada, Ángela. «La memoria del viaje: viajes y libros de viajes de 
escritoras españolas del primer tercio del siglo XX». Mujer y memoria. 
Representación, Identidad y Códigos. Eds. M.ª José Porro y Blas Sánchez. 
Córdoba: U de Córdoba, 2009. 103-134.

Ena Bordonada, Ángela. «El retrato de mujer en la narrativa femenina de la Edad 
de Plata». Imágenes femeninas en la literatura española y las artes escénicas 
(siglos XX y XXI). Coords. M.ª Francisca Vilches y Pilar Nieva. Cincinatti, 
Ohio: Society of Spanish-American Studies, 2012. 35-49.

Ena Bordonada, Ángela. «Un relato lésbico de 1907: Carnestoltes de Caterina 
Albert-Víctor Catalá». Cartografía literaria en homenaje al profesor Romera 
Castillo. Vol. 1. Eds. Guillermo Laín y Rocío Santiago. Madrid: Visor, 2018. 
707-722.

Ezama Gil, Ángeles. «La Unión ibérica de escritoras entre los siglos XIX y XX». 
Estudios Portugueses: Revista de Filología Portuguesa 10 (2010): 57-78.

Ezama Gil, Ángeles. «Las colaboraciones de Josefina Carabias en La Voz (1932-
1935). El Argonauta Español 9 (2012). 15 enero 2020. http://argonauta.revues.
org/1561

Ezama Gil, Ángeles. La educación de la mujer a comienzos del siglo XX. El centro 
Iberoamericano de cultura popular femenina (1906-1926). Málaga: Atenea, 
2015.

Ezama Gil, Ángeles. Las nuevas musas suben a la tribuna. Visibilidad y autoridad 
de las mujeres en el Ateneo de Madrid (1882-1939). Logroño: Geneuve, 2018.

Fagoaga, Concha. La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España. 1877-
1931. Barcelona: Icaria,1985.

http://argonauta.revues.org/1561
http://argonauta.revues.org/1561


Ángela Ena Bordonada

La invención de la mujer moderna en la Edad de Plata

49

Feminismo/s 37, January 2021, 25-52

Fernández, Pura, coord. No hay nación para este sexo: la Re(d)pública transatlán-
tica de las Letras: escritoras españolas y latinoamericanas (1824-1936). Madrid 
y Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert, 2015.

Flecha, Consuelo. Las primeras universitarias en España: 1872-1910. Madrid: 
Narcea, 1996.

Ghiraldo, Alberto. El archivo de Rubén Darío. Buenos Aires: Losada, 1943.
Gies, David T. «Mujer como Dios manda: Antifeminismo y risa en Una mujer 

literata (1851) de Gutiérrez del Alba». Scriptura 15 (1999):169-179.
Gómez Blesa, Mercedes. Las intelectuales republicanas. La conquista de la ciuda-

danía. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007.
Gómez Blesa, Mercedes. Modernas y vanguardistas. Las mujeres-faro de la Edad 

de Plata. Madrid: Huso, 2019.
González Sanz, Alba. Contra la destrucción teórica. Teorías feministas en la España 

de la Modernidad. Oviedo: KRK, 2018.
Huertos, Luis G. «Vida rota». Literatura moderna. Barcelona: Librería de Feliu 

y Susanna, 1911. 145-160.
Hurtado, Amparo. «Biografía de una generación: las escritoras del 98». Breve 

historia feminista de la literatura española. Vol 5. Dirs. Maryellen Bieder e 
Iris Zavala. Barcelona: Anthropos, 1998. 139-154.

Labajo González, María Trinidad. Lecturas. Una revista popular de literatura. 
Trayectoria y contenidos (1921-1936). Madrid: Diss. U Complutense, 2001.

López-Ríos, Santiago. «Introducción». Carmen Castilla, Diario de viaje a Estados 
Unidos. Un año en Smith College (1921-1922). Valencia: U de València /
Biblioteca Javier Coy d’Estudis Nord-Americans, 2012. 21-69.

Magallón Portolés, Carmen. Pioneras españolas en las ciencias. 1908-1936. 
Madrid: CSIC, 2004.

Mangini, Shirley. Las modernas de Madrid: las grandes intelectuales españolas de 
la vanguardia. Barcelona: Península, 2001.

Martínez Sierra, María. Gregorio y yo: medio siglo de colaboración. Valencia: Pre-
textos, 2000.

Méndez, Concha. Memorias habladas, memorias armadas. Ed. Paloma Ulacia 
Altolaguirre. Sevilla: Renacimiento, 2018.

Moreno, Eva. «Introducción». Victorina Durán, A teatro descubierto. Madrid: 
Torremozas, 2019, 9-56.

Nieva de la Paz, Pilar. Escritoras españolas contemporáneas. Identidad y vanguar-
dia. Berlín: Peter Lang, 2018.



Ángela Ena Bordonada

La invención de la mujer moderna en la Edad de Plata

50

Feminismo/s 37, January 2021, 25-52

Núñez Rey, Concepción. Carmen de Burgos, Colombine, periodista universal. 
Sevilla: Fundación José Manuel Lara, Ayuntamiento de Níjar, 2019.

Orellana, Almudena. «Maria Bernaldo de Quirós: primera aviadora española». 
Asparkia: Investigació feminista 27 (2016): 147-161.

Palomo, Pilar y Concepción Núñez, eds. Sofía Casanova y las periodistas de 
entresiglos. Madrid: Espéculo. Col. eLibros, 1, 2016.

Pasadolos, Mercedes. El traje como reflejo de lo femenino: evolución y significado. 
Madrid, 1898-1915. Madrid: UCM, 2003.

Pintos, Margarita. Concepción Gimeno de Flaquer. Del sí de las niñas al yo de las 
mujeres. Madrid: Plaza y Valdés, 2016.

Piñón Varela, Pilar. Go West Young Woman! Redes transatlánticas e internaciona-
lismo cultural. Las mujeres como protagonistas del intercambio académico entre 
España y los Estados Unidos (1919-1939). Diss. UNED, 2016.

Plaza Angulo, Inmaculada. «Estereotipos sobre las escritoras en los prólogos a 
las poetas españolas de preguerra». Imágenes femeninas en la literatura espa-
ñola y las artes escénicas (siglos XX y XXI). Coords. M.ª Francisca Vilches y 
Pilar Nieva. Cincinatti, Ohio: Society of Spanish-American Studies, 2012. 
85-101.

Prada, Juan Manuel de. «Introducción». Ana María Martínez Sagi, La voz sola. 
Madrid: Fundación Banco de Santander, 2019. 8-29.

Quiles Faz, Amparo. Isabel Oyarzábal. Mujer, voto y libertad. Sevilla: Renacimiento, 
2013.

Ramírez, Carmen. Mujeres escritoras en la prensa andaluza. Sevilla: Universidad 
de Sevilla. 2000.

Ramírez Ángel, Emiliano: «Donde nace el amor». Literatura moderna. Barcelona: 
Librería de Feliu y Susanna, 1911. 2-17.

Rebok, Sandra, ed. Traspasar fronteras: un siglo de intercambio científico entre 
España y Alemania. Madrid, CSIC, 2010. 29 octubre 2020. http.//eprints.
ucm.es/11036

Riaño González, Catalina. Historia cultural del deporte y la mujer en la España 
de la primera mitad del siglo XX a través de la vida y obra de Elia María 
González Álvarez y Lopez Chicheri, «Lilí Álvarez». Madrid: Consejo Superior 
de Deportes, 2004.

Rodrigo, Antonina. Amparo Poch y Gascón. Textos de una médica libertaria. 
Zaragoza: Diputación, 2002.

http://eprints.ucm.es/11036
http://eprints.ucm.es/11036


Ángela Ena Bordonada

La invención de la mujer moderna en la Edad de Plata

51

Feminismo/s 37, January 2021, 25-52

Rota, Ivana. «La Voz de la Mujer (1917-1931) y la formación de la mujer tipógrafa 
y periodista». Escritoras españolas en los medios de prensa (168-1936). Eds. 
Carmen Servén e Ivana Rota. Sevilla: Renacimiento, 2013. 207-237.

Saco, Eduardo. «La literata». Las españolas pintadas por los españoles. Dir. Roberto 
Robert. Vol. I. Madrid: Imprenta de J. R. Morete, 1871. 67-73.

Sáez, Begoña (2008). «Críticos, críticas y criticadas: El discurso crítico ante la 
mujer de letras». La mujer de letras o la letraherida. Discursos y representa-
ciones sobre la mujer escritora en el siglo XIX. Eds. Pura Fernández y Marie-
Linda Ortega. Madrid: CSIC, 2008. 33-52.

Sánchez García, Raquel. Señoras fuera de casa. Mujeres del XIX: la conquista del 
espacio público. Madrid: Catarata, 2019.

Sánchez Vigil, Juan Miguel. Calpe. Paradigma editorial (1918-1925). Madrid: Trea, 
2005.

Scanlon, Geraldine M. La polémica feminista en la España contemporánea, 1868-
1974. Madrid: Akal, 1986.

Servén, Carmen. «La labor de María Luz Morales en El Hogar y la Moda (1921-
1936)». En prensa. Escritoras y periodistas en España (1900-1936). Eds. 
Margherita Bernard e Ivana Rota. Bergamo: University Press, 2010. 87-108.

Servén, Carmen. «Literatura, periodismo y cine: María Luz Morales en La 
Vanguardia». Escritoras españolas en los medios de prensa (1868-1936). Eds. 
Carmen Servén e Ivana Rota. Sevilla: Renacimiento, 2013. 267-289.

Servén, Carmen e Ivana Rota, eds. Escritoras españolas en los medios de prensa 
(1868-1936). Sevilla: Renacimiento, 2013.

Simón Palmer, M.ª Carmen. «La mujer en el mundo editorial español». Escribir 
en España entre 1840 y 1876. Coord. Marie-Linda Ortega. Madrid: Visor, 
2002. 35-56.

Simón Palmer, M.ª Carmen. «Imagen sonora: escritoras en los inicios de la 
radio». Imágenes femeninas en la literatura española y las artes escénicas (siglos 
XX y XXI). Coords. María Francisca Vilches y Pilar Nieva. Cincinatti, Ohio: 
Society of Spanish-American Studies, 2012. 135-150.

Simón Palmer, M.ª Carmen. «Escritoras en la prensa catalanista». Escritoras 
españolas en los medios de prensa 1868-1936. Eds. Carmen Servén e Ivana 
Rota. Sevilla: Renacimiento, 2013. 290-317.

Simón Sanjurjo, Juan Antonio. «El papel de la mujer en el origen y desarrollo 
del deporte en España (1900-1939)». Actas del Primer Congreso Internacional 
«Las Mujeres en la Esfera Pública, Filosofía e Historia Contemporánea». Coords. 



Ángela Ena Bordonada

La invención de la mujer moderna en la Edad de Plata

52

Feminismo/s 37, January 2021, 25-52

Laura M. Branciforte, Carmen González, Montserrat Huguet, Rocío Orsi. 
Madrid: CERSA, 2009. 77-102.

Simonis, Angie. Yo no soy esa que tú imaginas. El lesbianismo en la narrativa espa-
ñola del siglo XX a través de sus estereotipos. Alicante: U de Alicante, Centro 
de Estudios de la Mujer, 2009.

Sobejano, Gonzalo. Novela española de nuestro tiempo. Madrid: Marenostrum, 
3.ª ed. 2005.

T. S. H. Órgano de «Radio-Madrid» y Portavoz de la Federación Nacional de 
Radioaficionados. 25 mayo 1924.

U. C. del A. de M. «Las primeras concejales del Ayuntamiento de Madrid». 
Madrid: Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo, 1925.

Usó, Juan Carlos. Gloria Laguna. Ingenio castizo, mito literario y lesbianismo chic. 
Santander: El Desvelo, 2017.

Yanes Pérez, José Santiago. Estudio histórico-jurídico del acceso de la mujer a la 
abogacía en España. Diss. U de Las Palmas, 2015.

Zulueta, Carmen de. Misioneras, feministas, educadoras. Historia del Instituto 
Internacional. Madrid: Castalia, 1984.

Zulueta, Carmen de y Alicia Moreno. Ni convento ni college: la Residencia de 
Señoritas. Madrid: Residencia de Estudiantes, 1993. última



53

Feminismo/s 37, January 2021, 53-80

EMILIA PARDO BAZÁN, UNA INTELECTUAL 
MODERNA, TAMBIÉN DE LA EDAD DE PLATA

EMILIA PARDO BAZÁN, A MODERN INTELLECTUAL, 
ALSO DURING THE SILVER AGE SPAIN

Dolores Thion Soriano-Mollá

Resumen

El concepto de Edad de Plata requiere ser 
revisado para que se ajuste al proceso de trans-
formación social femenino que se inició con la 
Revolución de 1868 y culminó en 1939. El uso 
restringido al siglo XX que se viene haciendo 
en el campo literario responde a esquemas y 
ritmos masculinos que excluyen a mujeres 
como Emilia Pardo Bazán. Desde una pers-
pectiva microhistórica, observaremos cómo 
las estrategias de la escritora, como intelectual 
moderna, son testimonio de las vicisitudes que 
encontraron las mujeres para salir de los para-
digmas tradicionales y conquistar un espacio 
propio entre las élites culturales y artísticas.

Palabras clave: Edad de Plata; Modernidad; 
Emilia Pardo Bazán; moderna; intelectual; 
feminismo; Ateneo.

Abstract

The concept of Silver Age needs to be revised 
to really fit the process of feminine social 
transformation that began with the Revolution 
of 1868 and ended in 1939. The use, restricted 
to the 20th century that has been made in the 
literary field, responds to masculine schemes 
and rhythms that exclude women like 
Emilia Pardo Bazán. From a micro-historical 
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perspective, we will observe how the strategies of the writer, as a modern intellectual, 
are a testimony bearing witness to the vicissitudes that women have found in order 
to break out of traditional paradigms and conquer a space of their own among the 
cultural and artistic elites.

Keywords: Silver Age; Modernity; Emilia Pardo Bazán; Modern; Writer; 
Intellectual; Feminism.

1. PREÁMBULO

Este trabajo nace de la necesidad de reivindicar unos tiempos más dilatados 
para el periodo de la Edad de Plata que favorezcan la comprensión de los 
fenómenos socioculturales y artísticos en su globalidad. Es una reacción a la 
tendencia cada vez mayor a la especialización que impone el sistema acadé-
mico, la cual resulta reductora cuando se aplica a la España contemporánea. 
El cambio del siglo XIX al XX, por su inestable complejidad, favorece pers-
pectivas de análisis bastante diversificadas y complementarias, de modo que 
los investigadores especialistas del siglo XX rara vez atienden a fenómenos 
o hechos que se ubican más allá de los tradicionales cortes seculares y el 
simbólico 98. Lo mismo suele ocurrir en los estudios literarios y culturales 
sobre la Edad de Plata cuando se refieren a la Modernidad femenina.

Para revisar la categoría de Edad de Plata respecto de la mujer moderna, 
optamos por el caso de Emilia Pardo Bazán desde una perspectiva micro-
histórica, idónea para analizar el proceso de formación de la intelectual en 
la conquista del espacio público desde una perspectiva íntima y personal. 
Esperamos contribuir a superar las clasificaciones que enmarcan a la escri-
tora como miembro de la generación del 68 –dada su brillante novela natu-
ralista–, y como mujer del siglo XIX; motivo por el que se la suele olvidar al 
estudiar el tortuoso camino realizado por las célebres «sinsombrero» durante 
las dos primeras décadas del siglo XX.

Puesto que la bibliografía y la biografía de Emilia Pardo Bazán son ricas, 
realizaremos las calas imprescindibles para comprender algunas estrategias 
de la escritora para afirmarse como intelectual individual y autónoma. La 
intención revisionista de este trabajo nos obliga a hacer un alto en el camino y 
favorecer la síntesis y la compilación de datos conocidos y muchos dispersos. 
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Esta tarea nos parece tan necesaria como la difusión de información nove-
dosa en la construcción, de per se colectiva, del saber.

2. CATEGORÍAS METODOLÓGICAS PARA UNIVERSOS 
MASCULINOS

Las categorías que se establecen para aprehender el saber y la producción 
cultural son imprescindibles. Nos ayudan a entender y organizar los distintos 
hechos, fenómenos y movimientos que se van sucediendo en nuestra historia 
a través del tiempo. Las categorías de lo moderno y de Edad de Plata que 
fundamentan este dosier monográfico presentan, como todas, sus ventajas 
e inconvenientes.

El concepto de moderno implica que siempre se es moderno respecto de 
algo o de alguien e implica lo novedoso y lo diferente. En muchas ocasiones 
lo nuevo se asocia al concepto de joven, por asumirse este en la diferencia 
y en lo innovador respecto de lo asumido o establecido por los mayores. No 
obstante, lo moderno también puede implicar a veces cosas que ya fueron 
viejas y, vistas a largo plazo, nada nuevas. El factor generacional subyace 
en el concepto de moderno y, por lo tanto, queda irremisiblemente asociado 
al cronos y a la biología. Desde un punto de vista sociopolítico, lo moderno 
se asimila al pensamiento liberal en nuestras sociedades actuales, y éstas 
evolucionan también en función de las coyunturas. Es importante, en con-
secuencia, evitar miradas de presente y anacronismos. En el contexto vital y 
sociohistórico de Emilia Pardo Bazán –hija única en una familia de abolengo, 
católica y moderadamente liberal–, nos ubicamos en espacios de tensiones 
y ambigüedades de su presente, pero también de singularidad diferencial 
e individual, dados la familia de la escritora, la educación, el carácter y su 
proyecto de vida (Burdiel, Emilia Pardo Bazán; Faus). Desde temprano, Emilia 
Pardo Bazán disintió de los arquetipos de mujer, asumió la diferencia y con 
clarividencia fue actuando para imponer precisamente lo novedoso, lo discre-
pante, lo inhabitual y a contracorriente como mujer, escritora e intelectual; 
en suma, como moderna en su condición y en su presente.

El concepto de Edad de Plata como criterio metodológico es bastante 
ambivalente. Si bien se inspira en las edades de la vida de la Teogonía de 
Hesíodo, se suele utilizar como referencia contemporánea con cronologías 
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e intervalos de tiempo distintos en el pensamiento, la cultura y el arte de 
España contemporánea. Los historiadores suelen abarcar ciclos históricos 
variables para ese periodo y, en concreto, utilizan como límites las fechas 
de 1868 y 1936. José M.a Jover, Juan Regla y Antonio Ubieto lo utilizaron en 
su Introducción a la historia de España, caracterizando este intervalo de casi 
setenta años como un momento «extraordinario de nuestra cultura nacional» 
y de un prestigio en Europa de la talla del siglo XVII (798). Este paradigma lo 
configuraban, entre otros nombres: Pérez Galdós, Sorolla, Unamuno, Ortega, 
Ramón y Cajal, Menéndez Pelayo, Albéniz, Benavente y García Lorca (798). 
En 1973, Martínez Cuadrado lo utilizó también, recordando a Jover, en sus 
estudios.

De la mano de Mainer, el lapso de tiempo para esta Edad de Plata con-
temporánea se hizo más estrecho en 1975 y en 1981, ya que en la primera 
edición de su célebre ensayo La Edad de Plata (1902-1931) adoptó como fecha 
de inicio el reinado de Alfonso en 1902 –un año de novelas ya antirrealistas– 
y como fecha de cierre el inicio de la República. Este periodo fue dilatado a 
1939 en su reedición de 1988, sin explicar el cambio cronológico. El éxito del 
marbete «Edad de Plata» desde 1902 hizo que se olvidase el sentido primero 
y global – «Edad de la vida» de Hesíodo–, por lo que ahora es lábil y permea-
ble, con una cronología variable según intereses y necesidades. Mainer lo 
ubicó asimismo entre 1898-1936 («La novela y el ensayo»), al igual que Laín 
Entralgo, Abad Nebot, Kirkpatrick o Ena Bordonada; otros lo sitúan en 1900 
(Serrano y Salaün; Ricci; Romero López), pero 98 es la fecha de mayor éxito.

La acuñación de Mainer se ha utilizado para corpus masculinos y pre-
senta notables limitaciones respecto del concepto de mujer moderna de la 
Edad de Plata, incluso en las primeras décadas del siglo XX, debido al interés 
de los críticos –sobre todo varones – por la producción del canon masculino. 
Si el diccionario de la RAE define la edad de plata como una «época en que 
las letras, las artes, la política, etc., de un país o nación tienen florecimiento 
notable, pero inferior al que alcanzaron antes en la correspondiente edad 
de oro»1, ¿cómo aplicarlo a unas mujeres que tradicionalmente no han sido 
nada o casi nada, ni oro ni plata en tales paradigmas? Desde un punto 
de vista metodológico, 1868 y 1936/39 delimitan momentos históricos de 

1. �DRAE, 2019, consultado el 3/1/2020.
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discontinuidades y rupturas. Los cortes de 1898, 1900, 1902 y 1931, por 
prácticos que resulten, son deudores de su artificialidad cuando se aplican al 
arte, a la cultura y al pensamiento. De hecho, 1898 no es un epifenómeno o 
una puntual convulsión, sino el reverso de la gran crisis que conoció España 
desde el punto de vista político, económico, tecnológico, sociocultural, a 
partir de la Gloriosa. El proceso de crisis iniciado en 1868 generó una serie de 
transformaciones lentas que no pudieron cristalizar hasta décadas después. 
Las bases fueron así tomando conciencia de que podían ser protagonistas de 
su historia y de que podían cambiar la sociedad. Pues bien, si nuestros cortes 
y categorías aplicados a la mujer necesitan ser revisados y reivindicados es 
porque no se ajustan a la realidad, al menos tal y como la contemplamos 
hoy retrospectivamente.

El cambio de mentalidades que favoreció la emergencia de la figura de 
la mujer moderna fue una revolución casi silente y soterrada. La transfor-
mación de la mujer en ciudadana libre, que quiso cambiar sus derechos, sus 
modos y objetivos de vida en los ámbitos privados y públicos fue paulatina 
y, en sus inicios, se dio en casos aislados como el de Pardo Bazán. Esta revo-
lución, íntimamente relacionada con los modelos de estructura social, la 
familia, la costumbres y las creencias –sobre los que pesaba la dominación 
andrógina– siguió unos ritmos y cauces que exigen amplias duraciones, 
como la construcción del Estado liberal. Las fechas de inicio más tardías, 
útiles desde un punto de vista académico, reflejan maneras de aprehender 
la realidad masculina de la época que no se ajustan a las formas de vida 
toleradas a las mujeres burguesas, ni a sus ciclos vitales ni aún menos pro-
fesionales, cuando pudieron empezar a tenerlos. Emilia Pardo Bazán, como 
intelectual pionera de la Edad de Plata, lo ilustra perfectamente. Por haber 
vivido entre dos siglos ha sido leído y estudiada de manera algo fragmentada, 
aprisionada en el XIX, olvidada en el XX. Porque sobre doña Emilia pesa el 
éxito con el que irrumpió en la novela y en la crítica literaria al introducir 
el Naturalismo, se la suele enmarcar como representante de la Gran Novela 
Moderna. Esto ha hecho que quede encasillada entre los escritores decimo-
nónicos y ha condicionado su perfil de moderna entre los especialistas del 
siglo XX y no del XIX.

El problema es que se ha leído a Emilia Pardo Bazán desde esquemas que 
consciente o inconscientemente aplicamos, a los cuales sin duda responde 
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su producción, cuando en realidad, ella desde muy temprano supera y con-
tradice movimientos y estéticas. Así, cuando se analizan los textos críticos 
y la estética de Pardo Bazán, se observa un Modernismo muy temprano, 
dada su plasticidad, su tendencia al impresionismo y a la subjetividad defor-
mante que nos lleva de la caricatura al esperpento; o sea, del Naturalismo al 
Impresionismo y al Expresionismo, entre otros aspectos (González Herrán; 
Gullón; Kronik; Patiño; Thion «La Tribuna…»). De hecho, sostenía Gullón 
que la escritora era que la gran ausente entre las «proezas intelectuales de 
nuestros Unamunos y Lorcas» (182). La musa de la ficción y la subjetividad 
–a las que Emilia Pardo Bazán nunca quiso renunciar pese a su Naturalismo– 
permiten comprender mejor y enlazar a largo plazo lo que se han conside-
rado diferentes e irreconciliables tendencias estéticas, porque la innovación 
estilística e incluso temática de sus obras desde 1883 obliga a estudiar las 
creaciones de doña Emilia sobrepasando los esquemas conceptuales y cro-
nológicos con los que ordenamos el campo literario.

Puesto que la Edad de Plata fue uno de los periodos más productivos, 
complejos, e incluso, contradictorios de nuestra historia, las ambivalen-
cias que generan las exploraciones, cuando se apuesta por algo rompedor, 
nuevo o moderno, son un buen ejemplo del quehacer de la escritora. Dichas 
ambivalencias revelan perfectamente la esencia de la Edad de Plata. Este 
fenómeno se observa también respecto de la emergencia de Emilia Pardo 
como intelectual o figura pública que crea opinión y tiene influencia social. 
Es más, anticipémoslo, la afirmación de Emilia Pardo Bazán en tanto que 
figura institucional fue tardía. Su biografía y su trayectoria son testimonio 
de la perseverancia y tesón de muchas mujeres en la conquista de derechos 
e igualdades ciudadanas.

En las representaciones culturales y en los imaginarios sociales, el 
moderno o la moderna, el raro o la rara es heterodoxo/a, excéntrico/a, extra-
vagante, original, innovador/a y desconcertante; y vive en los márgenes o en 
la marginalidad. Raras avis, según Verlaine y Rubén Darío, fueron los maldi-
tos, pese a encarnar la imagen del genio. Con diferente grado de genialidad, 
la modernidad de estas mujeres residió en rechazar lo establecido e intentar 
aportar algo nuevo que modificase los modos de pensamiento, de acción y de 
representación en la sociedad. Se ubicaron en el inestable, tenso e incómodo 
espacio de la aceptación colectiva y de la diferencia respecto de los esquemas 
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en vigor para establecer relaciones de alteridad y de ipseidad diversas. Fueron 
mujeres «malditas», en particular las pioneras, pues cuando quisieron adqui-
rir cierta visibilidad pública se les privó de su más íntima identidad y se le 
atribuyó sexo por defecto, siguiendo los modelos varoniles, porque era sím-
bolo de superioridad y excelencia. Todas ellas evolucionaron pausadamente, 
al compás del proceso de modernización social. Obsérvense las cronologías 
de una muestra de escritoras para ilustrar nuestras observaciones2:

2. �Esta selección procede del Congreso «La mujer moderna de la Edad de Plata» (UCM, 
Madrid 2018).

1.	 Emilia Pardo Bazán (1851-1921)
2.	 Blanca de los Ríos (1862-1956)
3.	 Carmen de Burgos (1867-1932)
4.	 Concha Espina (1869-1955)
5.	 María Lejárraga (1874-1974)
6.	 Isabel Oyárzabal de Palencia 

(1874-1974)
7.	 Matilde Ras (1881-1969)
8.	 Josefina Vidal (1883-1908)
9.	 Elena Fortún (1886-1952)
10.	 Concha Méndez (1898-1986)
11.	 Victorina Kent (1891-1987)

12.	 Victorina Durán (1899-1993)
13.	 María Cegarra (1899-1992)
14.	 Matilde Calvo Rodero 

(1899-1982)
15.	 María Teresa León (1903-1988)
16.	 Luisa Carnés (1905-1964)
17.	 Carlota O’Neill (1905-2000)
18.	 Ana María Martínez-Sagi 

(1907-2000)
19.	 Josefina de la Torre (1907-2002)
20.	 Concha Lagos (1907-2007)
21.	 Carmen Conde (1907-1996)

Porque no había espacio para las mujeres con ambiciones intelectuales, ni en 
sus entornos familiares ni en los profesionales, porque fueron muy contadas 
sus incursiones, incluso en los años de entre siglos, en centros de forma-
ción, instituciones y círculos de sociabilidad, ellas no pudieron entrar en los 
cánones de los elegidos, de los artistas y de los intelectuales representativos 
prácticamente antes de la edad de treinta años. Incluso para las más jóvenes 
«sinsombrero» su presente se resistió a admitir que podían ser mujeres inte-
lectuales, en el sentido restringido del término, o «mujere(s) que piensa(n) 
y trabaja(n)», como decía Gimeno de Flaquer (16). Su común denominador 
fue haber sido reconocidas como intelectuales activas de manera tardía en 
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sus vidas, en comparación con las de los varones. Es lo que les ocurrió a 
Carmen de Burgos, Blanca de los Ríos, Concha Espina, María Lejárraga, etc.

En 1952, Ronald Hilton recordaba a Victorina Kent y a Margarita Nelken, 
quienes consideraron a doña Emilia como su maestra, a pesar de haber 
quedado en la historia como «une prophétesse sans trop d’honneur, mais 
une grande prophétesse» (164) de la cuestión feminista en España. Como 
tal, Pardo Bazán destaca entre mujeres nacidas de unos once a cuarenta y 
ocho años después, todas con trayectorias de tendencia longeva en general. 
Estas trayectorias superan los parámetros habituales de relevo entre jóvenes 
y viejos que dieron pie a la invención del concepto de generación literaria, 
cuando Azorín quiso oponerse a Ortega y Gasset en 1914 y a toda la nueva 
intelectualidad nacida unos quince años después (Mateo Gambarte).

De atenernos a las tradicionales categorías generacionales y aplicando sus 
criterios biológicos, según se ordenan la literatura y la cultura contemporá-
neas (Mateo Gambarte), es evidente que habría que excluir a Emilia Pardo 
Bazán entre las mujeres de la Edad de Plata, si se restringe este concepto a la 
fecha de nacimiento, criterio que muchos han seguido en crítica literaria. Sin 
embargo, frente a los treinta años de edad media para el reconocimiento de la 
labor y de la carrera profesional femenina, un varón, joven promesa, solía ser 
célebre poco más allá de los veinte años. En consecuencia, las innovaciones 
y cambios de rumbo, que los jóvenes suelen introducir frente a lo establecido 
y en vigor, obedecen a ritmos masculinos que no contemplan la singularidad 
diferencial de los femeninos. De todo ello se infiere asimismo que, en el caso 
de las mujeres activas y emancipadas –o modernas–, el criterio de la fecha 
de nacimiento, con el que solo se tiene en cuenta el desarrollo individual 
y personal, tiene que ser sustituido por el de la madurez profesional. Por 
otra parte, la naturaleza intergeneracional de la Edad de Plata es uno de los 
factores más singulares del periodo. Es, de hecho, el mejor testimonio de esa 
cultura en ebullición y de los procesos de indagación de los escritores que, 
como Pardo Bazán o Galdós, dieron sus pasos en las letras en el Realismo, 
pero desde muy temprano lo desbordaron transitando por otras estéticas y 
corrientes modernas.

La situación minoritaria en la que se encontraban las mujeres que siguie-
ron nuevos modelos de feminidad hace que esa madurez profesional sea el 
culmen de numerosos y probados esfuerzos, pues ocurre como en el poder: 



Dolores Thion Soriano-Mollá

Emilia Pardo Bazán, una intelectual moderna, también de la Edad de Plata

61

Feminismo/s 37, January 2021, 53-80

el reconocimiento es fruto de la alteridad. No se posee, sino que los otros 
lo conceden. Varias décadas se tuvo que esperar para ello en España, desde 
los reconocidos esfuerzos de Gertrudis Gómez de Avellaneda hasta los de 
las mujeres aquí citadas, ya que todo ello depende, a su vez, de la evolución 
sociohistórica y del cambio de mentalidades en ambos sexos.

A pesar de las brechas que abrieron las románticas e isabelinas, no fue hasta 
la segunda década del siglo XX cuando las intelectuales realmente adquirieron 
reconocimiento social, al margen de las sátiras y estereotipos dominantes. No 
por nada la mujer tuvo que afirmarse en un contexto en el que resonaban los 
ecos y bombardeos de la Primera Guerra Mundial, con la necesidad de que la 
mujer se convirtiese en un agente socio-profesional y económico activo, más 
por pragmática necesidad que por profunda convicción. Si bien la neutralidad 
española mantuvo a sus mujeres al margen de aquellas rupturas y cambios 
urgentes, también la mujer española tuvo que ir adaptándose a las necesidades 
y modelos que el progreso técnico y el capitalismo iban introduciendo, pese 
a la fuerte influencia de la Iglesia y de los paradigmas andróginos del poder. 
La serie de encuestas sobre «Feminismo y feminidad» que María Lejárraga 
(oculta tras Gregorio Martínez Sierra) realizó sobre la mujer moderna apare-
cieron en Blanco y Negro (1915-1916) y en ABC (1915-1917). En una Europa en 
guerra, España podía aportar algo importante al panorama de construcción 
de un nuevo mundo, y en este proceso las mujeres –creía la autora– tenían 
mucho que decir, pero ¿cuál debía ser su papel? ¿Qué pensaba al respecto 
«la alta intelectualidad española»? María Lejárraga lanzó así cinco preguntas 
cuyas respuestas se publicaron en la prensa y quedaron recogidas en La mujer 
moderna (1920), por la que citamos. La entrevista a Emilia Pardo hacía hincapié 
en la defensa de la feminidad moderna, o «la facultad de intervenir efectiva 
y directamente en la vida de la nación» (13), en tanto que realidad que había 
de ser aceptada como verdad esencial y no por necesidades coyunturales. 
Difícil resulta, sin embargo, sustraerse al factor cronos. Cuando realmente pudo 
intervenir doña Emilia en la vida institucional pública eran en años cercanos 
a los de estas encuestas. Por consiguiente, la Edad de Plata, para la cuestión 
de la feminidad, requiere dimensiones temporales amplias. En una Edad de 
Plata que empieza al alba del siglo XX, no se está dando cuenta de la realidad 
histórica de las intelectuales que lucharon por un nuevo modelo de feminidad. 
Las mayores no caben en ciclos masculinos de quince años a partir del 98, pero 
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sí de treinta y en el vasto proceso de cambio de los paradigmas de la mujer, 
afirmados y más divulgados merced a la Gloriosa. Si muchas mujeres caben en 
el cesto de las modernas, jóvenes o viejas, insistamos, es porque su actividad, 
al margen de moldes y expectativas en su presente, fue manifestación de esa 
crisis que inició su lenta transformación en 1868; o sea, de la Edad de Plata 
en el sentido histórico del término y no en los usos literarios o culturales del 
mismo. Incluso José Carlos Mainer era consciente de ello puesto que solo 
observó esferas masculinas. De hecho, sus estudios sobre la Edad de Plata 
acabaron siendo víctimas del éxito de su célebre ensayo y las acotaciones que 
este fijó entre 1902 y 1931/39 han ido perpetuando la fragmentación de un 
fenómeno que requiere mayor amplitud temporal. Al trazar los antecedentes 
de su volumen recordaba Mainer los estudios que había ido realizando sobre el 
concepto de pequeña burguesía y su deuda con Goldman «en lo que se refiere 
a la caracterización del protagonismo de grupos sociales como a la subterránea 
presencia de la relación entre ‘conciencia real’ y ‘conciencia posible’» (La Edad 
de Plata 10). Si le interesó la caracterización de tales grupos sociales –entre 
ellos cupieron los bohemios y los radicales– hay que subrayar que todos ellos 
eran masculinos. En este sentido, tienen razón Ena Bordonada, Romero López, 
Mañas Martínez y Regueiro Salgado al hablar de «la otra Edad de Plata». Ni 
una única entrada se refiere en el denso ensayo de Mainer a una mujer, ni 
siquiera la rubricada «Naturalismo y simbolismo» (La Edad de Plata 55-56) en 
la que Pardo Bazán legítimamente hubiese merecido la mención a La cuestión 
palpitante y a su labor como introductora de las estéticas europeas en España.

José Carlos Mainer tuvo la perspicacia de recoger para su título La Edad 
de Plata, «una frase que va haciendo fortuna», y la honestidad de citar sus 
fuentes y las diferencias de criterio, «más amplio que el mío», decía, recor-
dando el célebre 68 (La Edad de Plata 13). Esto era en 1974, fecha en la que 
firmaba su prólogo, como antes documentamos. Si los hitos que esta obra 
señera ha fijado como criterios metodológicos históricos, sobre todo 1902, 
son los «impuestos por los editores responsables del volumen colectivo» (La 
Edad de Plata 13) –al parecer, en esa obra se habían recogido solo las clases 
y conferencias que Mainer había impartido en 1974–, cabe preguntarse por 
qué nunca ha subsanado la artificialidad del intervalo temporal que allí había 
fijado, y ello aun cuando 1902 fuese:
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el año de publicación de algunas de nuestras más importantes narraciones 
del siglo XX y un momento de madurez –en verdad, de declive– del ideal 
radical-modernista que se había fraguado en los quince años inmediata-
mente anteriores; 1931 es la fecha en que parecen ir a realizarse algunos de 
los proyectos políticos-literarios en conflicto, aunque queden planteados 
otros nuevos que dan un acento especial a los ocho años en que resistió la 
República española (La Edad de Plata 12).

Argumentos siempre los hay y todos responden al artificio de justificar nues-
tras parcelas y especialidades profesionales. No obstante, quizás haya llegado 
la hora, gracias a las mujeres modernas, de revisar los hitos del concepto de 
«Edad de Plata» y de ampliar su cronología, pues como escribía Mainer en 
aquel prólogo, «la literatura española de la Edad de Plata no debe entenderse 
como favorable a un limbo artístico desvinculado de su realidad histórica» 
(La Edad de Plata 12). En ese limbo también hubo numerosas intelectuales 
y escritoras. Mucho queda por hacer.

3. EMILIA PARDO BAZÁN: LA FORJA DE LA INTELECTUAL

No es tanto el hecho de ser culto o no, y de actuar con mayor o menor inte-
ligencia, lo que define a los intelectuales del Fin de Siglo, sino que adquie-
ran dimensiones sociales y políticas. Es decir, cuando sus voces influyen y 
crean opinión pública; o en palabras de Christophe Charle, cuando logran 
reconocimiento público y autoridad moral gracias al prestigio conseguido 
en su disciplina (7-13).

En aquel entre siglos se asiste en España al nacimiento de los intelectua-
les, y entre ellos, se suelen mentar los nombres de los escritores, pensadores 
y filósofos que asumieron el papel de faro o de guía por su compromiso 
político y su empeño en divulgar un pensamiento crítico y aportar nuevas 
ideas o propuestas reformistas. Una de las principales vías de divulgación 
fue la prensa, y en ella colaboraron numerosos jóvenes hoy olvidados con 
inquietudes culturales, artísticas y políticas. Por su compromiso, se conside-
raron a sí mismos intelectuales, guías de la sociedad, unos desde posiciones 
populistas como miembros de unas élites directoras que no querían perder 
sus privilegios; otros como representantes de las clases bajas; o incluso, en 
la línea del intelectual orgánico de Gramsci, como aquellas personalidades 
del pueblo que a través de la educación integraron la elite, participaron en la 
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creación de una cultura que legitimase el poder y cumplieron la función de 
influir u orientar a las masas. Todo ello pone de manifiesto que el concepto 
de intelectual es dinámico e ilustra la imprecisión y la dificultad que subyace 
en su aprehensión como objeto de estudio sincrónica o diacrónicamente. Ya 
lo demostraron los estudios de la historia cultural y de las ideas. En ellos 
las grandes figuras masculinas han eclipsado a otras personalidades y otros 
modos de ser intelectuales femeninos. Es cierto que en España el estudio del 
intelectual de este periodo se ha orientado sobremanera a las dimensiones 
políticas y públicas de la palabra, no siempre en estrecha relación con el 
análisis de los textos de creación.

Emilia Pardo Bazán se ubicaría en ese espacio inestable de la mujer 
autodidacta que logra, con mucho tesón y valentía, ir adquiriendo el reco-
nocimiento de su lectorado. Pero antes de ello, tuvo que romper expectativas 
y moldes de vida en su entorno privado, sin los cuales no hubiese podido 
consagrar su vida a una escritura que pretendía tener peso artístico y social. 
El desarrollo del feminismo desde las bases, adaptado a una España con altos 
porcentajes de analfabetismo, fue uno de los fieles de su producción y con la 
pluma consiguió cambiar mentalidades. Centenares de páginas diseminadas 
en varias décadas fueron necesarias y unas estrategias personales basadas 
antes en la táctica calculada y paciente que en el grito vocinglero en la plaza 
pública. Así lo desvelaba a Blanca de los Ríos, porque para ella, su rango y 
su condición fueron pilares esenciales que determinaron cualquier gesto y 
toma de posición:

No tema V. que yo deje transpirar nada. La política, aquí, es no romper un 
plato, para ver si se gana la vajilla entera. […]
No necesitaba V. pensar que me representaba para estar muy bien, muy fina 
y muy entera, como siempre. Eso nace de la educación y del entendimiento. 
¡Ojalá todas las mujeres supiesen guardar ese temple! Por desgracia su suje-
ción las deprime o las enfurece. Calma y razón… y todo vendrá a lo suyo.
Lo último que sentiré será que le cueste a V. algún quebranto en la salud 
esta batallita. (Freire y Thion 142-143)

Su rango y su condición en aquellas arenas movedizas de la Edad de Plata 
determinaron también la singularidad de su perfil femenino y feminista con 
las mismas ambivalencias y contradicciones de su presente. Catolicismo, 
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privilegios de clase, españolismo, solo podían generar tensiones ante la 
necesidad de cambio, libertad, movimiento, autonomía e independencia. 
La personalización del credo, el cambio de legislación y el poder del dinero 
lo dejaban columbrar a las mujeres con talante. Para ellas el progreso libe-
ral, el desarrollo capitalista y la loada europeización resultaron seductoras 
quimeras.

En este perfil se ubica doña Emilia. Nelly Clémessy fue la primera en 
caracterizarla por su «fluctuante posición de escritora entre la tradición 
y la modernidad» y «su deseo de adaptación ideológica al pensamiento 
contemporáneo sin renegar por ello de sus convicciones cristianas» (24). 
Adentrémonos por algunos recovecos de doña Emilia.

3.1. Rompiendo arquetipos

Salir del limbo finisecular –retomando las palabras antes citadas de José 
Carlos Mainer– cuando se era mujer a finales del XIX, no era tarea fácil. 
Desde el estudio pionero de Carmen Bravo Villasante hasta la última bio-
grafía, de Isabel Burdiel (Emilia Pardo Bazán), se conoce el itinerario vital de 
Emilia Pardo Bazán bastante bien. Por ello destacaremos algunas calas que 
reflejen la singularidad de la mujer que decide tomar las riendas de su vida 
y, sin renunciar a su feminidad, obrar en pos de un feminismo que condujese 
a las españolas hacia la Modernidad. Seleccionaremos –como caso micro-
histórico– aquellos hechos que nos permitan entrever a Emilia Pardo Bazán 
como mujer que analiza, enjuicia y rechaza las expectativas del entorno 
social en un paciente proceso de autoafirmación en el que tuvo que avanzar 
a contracorriente. Dada su personalidad, su profesión y su estatus y la falta 
de desarrollo del asociacionismo feminismo en España, Pardo Bazán optó 
por hacerlo desde su individualidad, en la línea que actualmente se viene 
definiendo como feminismo cultural (Bieder; Patiño).

Observémoslo desde el ángulo privado de Emilia Pardo Bazán por el 
valor que tiene el testimonio personal como dato individual que puede dar 
cuenta de la historia y ayudar a comprender, sin anacronismos, cómo la 
escritora fue rompiendo moldes. Según afirmaba Paul Ricoeur, el individuo 
no se define tanto por su «mêmeté» – mismidad substancial– o por aquello 
que es él mismo, como por las relaciones en espejo que le devuelven los otros 
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de sí mismo y en las cuales, a su vez, se proyecta. Doña Emilia siempre se 
mostró como una mujer fuerte –o «entera»– que nunca se arredraba ante los 
sarcasmos vacíos, feos y golpes bajos que muchos individuos le depararon. 
Pese a los reiterados consejos para que se «representase» –por reproducir el 
término que utilizaba– según los arquetipos del ángel del hogar, siempre se 
mostró reacia, porque «la vida íntima es una cosa completamente diferente 
de la literatura. A nadie le importa un rábano que yo sea hacendosa; esto 
por decir que casi no me importa a mí misma» (Cartas de la Condesa 222).

Se casó a los 16 años con José Quiroga y Pérez de Deza en 1868, y más 
de su primera década de vida matrimonial transcurrió prácticamente entre 
un largo viaje familiar y con tres maternidades y, sobre todo, en Galicia. Las 
desavenencias entre las familias de ambos por asuntos políticos y de heren-
cias se habían ido fraguando y, mientras tanto, se fueron consolidando el 
proceso de formación y las primeras publicaciones de la escritora (Grupo de 
investigación La Tribuna). Antes del nacimiento de su primer hijo, Jaime, los 
testimonios que nos quedan de estos años esquejan el futuro inmediato de 
la intelectual, bajo la influencia de los krausistas Augusto Linares, Alfredo 
Calderón y Francisco Giner de los Ríos. Recibió su apoyo constante para 
perfeccionar su autoformación y su actividad creativa. Entre confidencias, se 
vislumbran las discrepancias cada vez mayores con su esposo dada su nece-
sidad vital de escribir (Thion, «La forja» 366-367). La madurez profesional 
y el éxito alcanzado en menos de cinco años abrieron las últimas grietas del 
matrimonio, pero también su creciente aislamiento y soledad en el entorno 
familiar. A Francisco Giner de los Ríos le revelaba en noviembre de 1881:

Absolutamente no tengo una persona con quien hablar; no crea V. que es 
exageración; es la verdad pura. Así es que apenas me trato con nadie; no 
tengo una relación íntima, vivo en familia, me ocupo de mis hijos, trabajo, 
paseo (sola siempre) y no cuento media hora de expansión. Con esto mi 
carácter, espontáneo, alegre y franco jadis, va replegándose, y cada día me 
abrocho un botón más (Varela 456).

La vida personal de la escritora cambió al separarse de su marido en 1884. 
Burdiel interpreta el papel de José Quiroga como el de la persona que aceptó 
con respeto concederle espacio y libertad «y se eclipsó de su vida civiliza-
damente («La construcción de la gran mujer» 349). No obstante, se le suele 
caracterizar como prototipo de hidalgo provinciano que nunca trabajó, 
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de carácter débil y soñador, incapaz de oponerse a su madre ante las des-
igualdades de su herencia respecto de la de su hermano y la vida irregular 
y malgastadora de este último (Grupo de investigación La Tribuna). Todo 
debió dejarlo sin margen de maniobra ante José Pardo y su hija. Las precau-
ciones para que el marido no pudiese gestionar la fortuna de la escritora 
y las garantías para que ella gozase de absoluta independencia económica 
las tomaron padre e hija ante notario, en un documento que hizo las veces 
de acta de separación, al margen de la legislación en vigor. Cierto es que 
su separación fue pacífica y que siempre guardaron las formas. Así lo puso 
de manifiesto doña Emilia a través de Leopoldo García, residente en París 
y asiduo en el Granero de los Goncourt. Este hizo en muchas ocasiones 
de intermediario, mientras Edmond Goncourt y Emilia Pardo Bazán no 
trabaron amistad.

Cuando se presentó con el estatus de «Madame» en sus visitas al Granero, 
debió despertar la curiosidad entre aquellas primeras plumas francesas con 
quienes quiso relacionarse. Respecto de su situación conyugal, hizo disipar 
todo halo de misterio: «informe a Goncourt, se lo ruego, sobre mi verda-
dera situación conyugal. Confiésele con franqueza que usted ha ocultado la 
verdad por respeto hacia mí»3 (Carta 3 julio 1886, en Thion, «De nuevo con 
Edmond Goncourt» 523). La escritora le insistía –de ser sincero Leopoldo 
García– para que le desvelase la verdad, porque «Si Goncourt es lo que debe 
ser, apreciará su consideración y mi franqueza» (Carta 3 julio 1886, en Thion, 
«De nuevo con Edmond Goncourt» 523).

La traducción francesa de las declaraciones de doña Emilia y algunas 
glosas de la carta original que Leopoldo García remitió a Edmond Goncourt 
son la única declaración de la escritora conocida hasta la fecha. García le 
hacía saber al escritor francés:

doña Emilia está separada de su marido, por mutuo acuerdo. Su marido 
vive en la misma calle, algunas casas más lejos de la de Emilia, quien se 
ha quedado en casa de sus padres con sus hijos. Estos visitan a su padre. 
Aunque el Sr. Quiroga sea también rico, doña Emilia asume la manutención 
y la educación de los hijos. En esta separación (esto me permito añadirlo 

3. �Esta traducción y las que siguen son nuestras.
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yo), las culpas no son ni de uno ni de otro. Es falta de comprensión. (3 julio 
1886, en Thion, «De nuevo con Edmond Goncourt» 523)

Esta información era cortés; respecto de su esposo se mostraba, valga extra-
polar, «muy bien, muy fina» porque era cuestión de «temple» y «Eso nace 
de la educación y del entendimiento» (Freire y Thion 142-143). Aunque 
Leopoldo García se equivocaba respecto de las distancias entre sus respec-
tivos domicilios, si es cierto que los hijos de la escritora veían a su padre e 
incluso pasaban alguna temporada con él. Obsérvese que doña Emilia tuvo 
que reincidir en las diferencias entre sus caracteres como principal motivo 
de su separación, puesto que:

El señor Quiroga no tiene el carácter necesario para ser el marido de un 
escritor, que es, por añadidura, mujer. Estaba celoso, según parece, y no 
comprendía muchas cosas: las visitas a las bibliotecas, los viajes, etc. incluso 
con él. Es un poco artista, ¡causa agravante! Emilia dice que «pudiendo 
haber sido el hombre más feliz de la tierra, se ha convertido en el más des-
graciado». (Carta 3 julio 1886, en Thion «De nuevo con Edmond Goncourt» 
523)4

Recobradas la libertad y la independencia, se le abrieron definitivamente las 
puertas de Madrid y París, las de los grandes diarios nacionales y también las 
de Benito Pérez Galdós. Dada su tenacidad, también logró captar la atención 
como figura intelectual que iba alcanzando notoriedad pública. Ahora bien, 
aunque doña Emilia no sea el caso más representativo por sus aventajadas 
condiciones de vida, se puede corroborar con su ejemplo que, a la sazón, 
una mujer necesitaba más de treinta años de su vida para que se consolidase 
su nombradía en España antes de 1890. Por ser polígrafa e infatigable tra-
bajadora, ella lo logró con la creación, la crítica y la prensa; asimismo con 
conferencias y como fundadora de una asociación como la de El Folklore 
Gallego (Grupo de investigación La Tribuna). Otras mujeres siguen pautas o 
ritmos semejantes, más lentos que los que los varones requieren. Insistamos. 
El desfase respecto de una carrera de escritor masculino es flagrante, sobre 
todo, cuando se suele citar como motivo de ejemplaridad la fecha temprana 
de la publicación de algunas obras, a veces antes de los veinte años, cuando 

4. �Subrayado original del autor.
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Emilia Pardo Bazán componía poesías en su álbum privado o piezas teatrales 
para amenizar veladas mundanas.

Su lucha en las heterogéneas encrucijadas en las que se desarrolla su 
existencia se tradujo también en un firme compromiso para que la mujer se 
convirtiese en ciudadana. El camino no estaba trillado. Doña Emilia solía 
afirmar que sus peores enemigas habían sido las mismas mujeres y solía que-
jarse de la falta de interés general que observaba en las españolas por mejorar 
su condición y modernizar los modelos vigentes de feminidad. Desde las 
tribunas de La España Moderna o su unipersonal Nuevo Teatro Crítico empezó 
su campaña en favor de la mujer. Al recordar la colección La Biblioteca de 
la Mujer, que ella fundó para dar a conocer a pensadores representativos 
del feminismo europeo –tales como Stuart Mill y August Bebel–, relataba 
el primer e importante desengaño que se llevó porque, según declararía 
mucho después:

[…] hasta hay muchas mujeres que se sienten molestadas por las tentativas 
de despertar aquí algo del interés que fuera inspiran tales cuestiones. […] 
El Estado ha abierto a la mujer varios caminos y le permite que haga sus 
estudios en todos los establecimientos docentes oficiales; es como si le 
permitiese coger la luna, porque son escasísimas las mujeres que siguen 
carrera. […] comprendí también que con el ambiente no se lucha con inme-
diato resultado. Conviene adaptarse a lo que es más fuerte que nosotros, en 
espera de poder algún día, quizás, dominarlo. (Cartas de la Condesa 223)

En 1904, con cincuenta y tres años, al reseñar la obra de Octavio Bunge, La 
educación de la mujer, rememoraba la escritora los años de juventud «durante 
los cuales se pone todo en tela de juicio» y «se forman y enraízan las con-
vicciones» (La mujer española 260). Si estas la habían convertido en «el más 
ardiente campeón activo del feminismo», ya en la madurez acabó adoptando 
una actitud que calificaba de «paciente y reflexiva, segura de que no por 
tirarles de las hojas a los arbustos crecen más pronto, y recelosa, a fuer de 
individualista, de cuanto la obra colectiva lleva en sí de puro y turbio» (La 
mujer española 260).

Durante su trayectoria siempre fue comentando las grandes dificultades 
morales y éticas que tuvo que superar. Solía insistir en observaciones de tipo 
sociológico para explicar la pasividad, la intransigencia y la resistencia al 
cambio que observaba entre la femineidad española. Entre otros factores, 
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pensaba que se había utilizado la biología para justificar dependencias y 
responsabilidades, que la mujer no compartía con los hombres, «pues cree 
de buena fe que no cabe igualdad de derechos civiles entre ella y el hombre» 
(Cartas de la Condesa 205).

A pesar del adoctrinamiento tutelar y de las naturales, pero no por ello 
reductoras diferencias biológicas, observaba Pardo Bazán la oscura pujanza 
de la tradición y de las costumbres a la hora de cambiar las mentalidades y las 
representaciones sociales. Para lograr transformar los modelos hacia los que 
se consideraban los de la mujer moderna, se tenía que empezar por poner en 
duda y cuestionar en público los hábitos de la vida cotidiana e introducir «las 
rarezas», aun si chocaban con las mentalidades y, para ello, lo más urgente 
era y nunca dejó de ser, la educación para la mujer. Con ella la mujer podría 
comprender el verdadero sentido de la maternidad, su papel como esposa 
o incluso, como pilar –compartido, pero no exclusivo– del hogar, con ello 
también se harían realidad las reivindicaciones de tipo político y los cam-
bios en la legislación. Si la educación fue para ella la clave principal para la 
evolución de las mentalidades, tanto masculinas como femeninas, por las 
hojas volanderas de la prensa fueron también desfilando asuntos tan variados 
como el divorcio, la autonomía personal, el derecho al salario, a la propiedad 
y creación de establecimientos comerciales, a la libertad de movimiento, la 
lectura, el viaje, el deporte, la moda, la vestimenta práctica para las mujeres 
–como la falda pantalón– o el consumo de alcohol y tabaco en sociedad; en 
suma, en el hogar, en la calle y en el ocio. La libertad y la autonomía que 
Pardo Bazán exigía para las mujeres las había vivido ella durante sus estan-
cias invernales en París. En privado decía que allí llevaba una existencia de 
estudiante, de mujer y profesional que le sirvieron de «resurrección moral» 
(Thion «Amistades literarias» 129). No obstante, los problemas no eran en 
Francia diametralmente opuestos a los de España, como tampoco cuestión 
de ideologías. En muchos aspectos convivían los modelos tradicionales de 
mujer con los más aperturistas y se contemplaban desde la hipocresía bur-
guesa en ambos países. Sin cambios de arquetipos, difícil sería reivindicar 
la dignidad, los derechos para que las españolas accediesen al estatuto de 
ciudadanas activas.

La importancia o el significado relativos, que en nuestro presente se 
puede atribuir a estos aspectos biográficos, recobran el vigor de su razón y 
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pleno sentido en el paradigma de representación de la mujer moderna, deci-
dida a seguir modos más libres de vida, y las confrontaciones que así estaba 
intensificando para denunciar desigualdades. En 1913, a doña Emilia le lla-
maba la atención que el feminismo social en un país como España, «donde 
tanto se ha combatido y vertido sangre en defensa de los liberalismos, y ahora 
de los radicalismos, se haya excluido de todas las reivindicaciones del porve-
nir a la mujer» (Cartas de la Condesa 205). Aunque allí declaraba que no había 
que mezclar «la política con la causa feminista», doña Emilia, que tan poco 
gustaba de homogenizaciones en aras a preservar su individualismo y que 
evitaba en público todo tipo de declaraciones políticas, se quejaba del «escaso 
apoyo demostrado por los socialistas» (Pardo Bazán, La mujer española 258). 
Censuraba el sexismo de la revolución burguesa; una revolución hecha en 
favor del varón al que había acabado distanciando de las mujeres porque 
ella ningún progreso había hecho desde un punto de vista sociopolítico. Por 
ello, era consciente que una de las principales palancas de cambio tenía que 
ser la «revolución económica» («La vida contemporánea» 10 junio 1901) y 
esta no podía llegar si no de las manos del socialismo. Durante el gobierno 
de Canalejas reclamó el voto femenino y la igualdad de derechos civiles y 
morales. En 1919 lamentaba que la realidad aún no hubiese cambiado y se 
resignaba «a morir sin haber visto el alba de la liberación femenina. Después 
de todo, estos grandes cambios bien pueden rebasar del límite de una vida 
humana, y el plazo que esta suele durar es un minuto ante los problemas 
sociales» (Crónicas 250-252). Sirvan estos pequeños testimonios vitales de 
muestras para aprehender lo individual como termómetro de lo colectivo, 
para salir también de nuestras casillas organizadoras del espacio sociocul-
tural y literario contemporáneo, hasta ahora establecidas según parámetros 
y ritmos en los que los itinerarios vitales femeninos tienen poca cabida.

3.2. Ser y estar en el espectro institucional

Los estudios biográficos y críticos subrayan el perfil solitario e individualista 
de Emilia Pardo en su trayectoria intelectual al lograr penetrar en las esferas 
públicas (Bieder). Vivir de su trabajo le obligó, como se dice popularmente, 
a no dar puntada sin hilo, y aquellas que dio no fueron en general estériles.
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Desde el comienzo de su carrera, lo importante fue crearse un nombre, 
existir en los mismos niveles que cualquier hombre de Letras, para lo cual 
siguió sus mismas pautas. Puesto que una mujer escritor –como se ella se 
autodefinía– no contaba con los apoyos y las relaciones que facilitaban la 
promoción y difusión de la obra, Pardo Bazán entabló relaciones con los 
escritores reconocidos del momento para poder formar parte del sistema 
(Botrel). El desarrollo de relaciones de sociabilidad en las esferas masculinas 
e institucionales (certámenes, invitaciones, salones, tertulias, intercambios 
intelectuales, presencia en bibliotecas, teatros, Ateneos, Círculos, etc.) fue 
paralelo a su intenso trabajo de producción. Fundó la Sociedad El Folklore 
Gallego en 1884, como ya apuntamos, y a la par recibió el primer desaire, 
en París, en 1885. Aunque había establecido contacto con los miembros de 
su homóloga sociedad, La Mère l’Oie y los visitó en privado, no le dejaron 
participar en unos ágapes alegando que sus estatutos prohibían la partici-
pación femenina en reuniones y cenas. Este no fue más que el inicio de un 
largo combate. No era, sin embargo, aficionada a mítines, incluso en sus años 
últimos de vida solía confesar lo poco que le gustaba dictar conferencias, 
aun cuando estas actividades generen visibilidad.

El banquete iniciático, como escritora, se produjo en junio de 1885, 
como ceremonia o «señal de reconocimiento por el gremio muy masculino 
de los escritores» (Botrel 185). En Francia, a través de Albert Savine con Le 
Naturalisme (1886) y el ya mencionado Leopoldo García o, de la mano de su 
amiga, María de Ratazzi, fue entablando relaciones entre las élites. Tampoco 
le faltaron allí, una década después, los agasajos y veladas entre feministas 
«aunque no formase parte de ninguna Liga» (Néron) o en los círculos aris-
tocráticos («Le Monde et la ville»). Ningún escritor coetáneo estuvo tan pre-
sente en Francia –salvo Galdós con Electre – ni gozó de tanto reconocimiento 
como ella. Los éxitos y fracasos más estrepitosos los tuvo entre 1905 y 1914, 
ya en la madurez, entre los cincuenta y los sesenta años; es decir, con el doble 
de edad desde su inicial nombradía. Por otra parte, la modernización de los 
sectores culturales, de la comunicación y de la edición durante la Edad de 
Plata contribuyó a la integración de la escritora como directora de la Revista 
de Galicia, como organizadora de sus Obras completas y como autora de la 
moderna Biblioteca Renacimiento. En ese proceso de industrialización, el 
escritor polígrafo y el editor pasaron a ser agentes públicos con creciente 
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relevancia social. El intelectual, desde Dreyfus, integró el sector y los límites 
entre unos y otros no tuvieron contornos precisos.

Pardo Bazán fue capaz de organizar las diferentes facetas de su vida pro-
fesional, tanto literaria como periodística para lograr mayor impacto. Para 
Botrel, con su adhesión a la Asociación de Artistas y Escritores Españoles 
en 1884, estaba consolidando un nombre propio (157). Curiosamente, cinco 
años después, también los nombres de otras mujeres fueron reconocidos 
como profesionales, pues no fue por mero azar si La España Moderna empezó 
a publicar la serie de «Apuntes para un diccionario de mujeres escritoras 
españolas del siglo XIX», a cargo de Manuel Osorio y Bernard (31 septiembre 
1889). El ingreso en una asociación gremial le sirvió también a la escritora 
para proteger sus obras y administrar sus derechos. Algunas notas disper-
sas en su correspondencia documentan sus gestiones en la negociación de 
precios, tiradas, traducciones o reseñas. Siempre se mantuvo alerta, que-
jándose, negociando y reclamando sus derechos cuando quiso ejercer como 
corresponsal, cronista o, simplemente, cuando se le pedían encargos que se 
acababan rechazando. Tuvo una visión muy moderna de la comunicación de 
masas, de los medios y estrategias para diseminar ampliamente sus escritos. 
Supo aprovechar la capacidad de convocatoria de la prensa, su inmediatez 
e interacción rápida con el público, superando el carácter más unilateral y 
diferido del libro. Tuvo el don de la oportunidad y estaba presente cuando 
el momento requería, porque «más vale llegar a tiempo que rondar un año» 
(Pardo Bazán, Apuntes 721) y logró forjarse un nombre con un estilo ligero, 
claro y ameno que sirviese de cebo (Thion, «La forja»). Sus artículos ver-
saban sobre la actualidad, fueron ligeros, batalladores e improvisados», y 
dieron lugar a «polémicas, provocando tantas adhesiones entusiastas, tanta 
contradicción, tanto alboroto, y son traducidos y analizados por la prensa 
extranjera» (Pardo Bazán, Apuntes 721). Estar en boca de todos, aunque fuese 
discutida, controvertida, denigrada, fue también una manera de existir y, 
ese existir, era una manera de ir suscitando y moviendo a la opinión y con-
cienciarla (Thion, Emilia Pardo Bazán: 2003). Así consiguió ser pequeño faro 
de su lectorado. Tan solo en las primeras décadas del siglo XX Pardo Bazán 
pudo contar con un público más sensible a la causa femenina. Su trabajo 
respecto del feminismo institucional fue algo soterrado, porque el tiempo le 
demostró que era el modo más eficaz de ir avanzando con modestos triunfos. 
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Ahora bien, al ir destilando discretamente sus opiniones en centenares de 
artículos o convertirlos en asunto literario, su papel como feminista quedó 
bastante desdibujado. Sin embargo, nunca dejó de educar indirectamente 
sobre feminismo, por medio de la belleza y de la sensibilidad, a través de 
criaturas fuertes, capaces de pensar, sentir, gozar, incluso sexualmente, y 
de actuar en los mismos márgenes y con las mismas ambigüedades que ella 
para ir minando el orden establecido.

Pardo Bazán encontró mayores dificultades para afirmarse como inte-
lectual y abrir las puertas de las instituciones públicas. Le preocupaba el 
rechazo a que las mujeres fuesen miembros de pleno derecho de los espa-
cios de poder y de sociabilidad: sociedades, círculos, ateneos, la Academia 
y la Universidad (Burdiel, Emilia Pardo; Quesada; Virtanen), aun cuando 
muchas mujeres participasen en tertulias privadas y gozasen de notable 
reconocimiento por su producción y trayectoria profesional. Las intrigas, 
conspiraciones, negociaciones y diatribas que causaron sus intentos de entrar 
en esos espacios son de singular interés porque nos desvelan los rasgos de 
la personalidad que había conseguido imponer su identidad de escritora. 
Desde su tribuna o desde su silencio y a veces retiro voluntario supo manejar 
los hilos para que algún varón adepto a su causa organizase sus campañas 
y defendiese sus intereses porque sabía que, por sí misma, no conseguiría 
nada. Incluso este modo de actuar era positivamente valorado en Francia. 
Tras un primer intento de campaña y con la derrota a cuestas, una carta a 
Blanca de los Ríos nos proporciona un interesante testimonio. Seguía en 
Meirás cuando se celebraron las elecciones a la Sección de Literatura en 
1905 y había delegado la gestión de sus votos a amigos proclives a la causa 
femenina. A distancia fue exponiendo ideas y orientando parte de la estra-
tegia, aun cuando tuvo a bien dejar que los hombres dispusiesen. Cuando 
recibió los resultados a favor de Navarro Villoslada, interpretó los hechos 
con optimismo, proyectándose en el futuro y trasladando lo individual a lo 
colectivo. Ante la «derrota», confesaba a Blanca de los Ríos, «estamos, no de 
pésame, sino de enhorabuena» (Freire y Thion 142), ya que:

[…] recuerde que hace 8 meses era un problema que el Ateneo admitiese a 
la mujer como socia; mire V. el salto, el enorme salto; esa nutrida votación, 
esa probabilidad de una elección segura en Junio… y sé que, como yo, se 
siente V. victoriosa.
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Aparte de este triunfo que es un triunfo de la mujer, y mirando solo al 
egoísmo personal mío, no han podido arreglarse mejor las cosas. Tengo 
tiempo de prepararme a ejercer el cargo con algún lucimiento, cosa que 
ahora no tenía; tengo, si llego a ejercerlo, una independencia que ahora me 
faltaba, porque habían decretado que se pisasen las huellas de Navarro, cosa 
enojosa para quien aspira a alguna personalidad; tengo derecho a observar 
lo que se hace, cómo gira y se desarrolla la labor de la sección […]. (Freire 
y Thion 142)

Los primeros logros feministas no los consiguieron solo por sí mismas, sino 
gracias al apoyo de algunos «modernos»: Vicente Lampérez, Emilio Castelar, 
José Canalejas, Julio Burell, el conde de Valdeigleisas, el conde de Romanones 
y José Lázaro Galdiano. Son personalidades que no excluyeron a la mujer en 
el proceso de modernización y europeización de España, aunque no todas 
formen parte de la galería que hoy se tiene del liberalismo político español. 
No obstante, reconocieron la «asimetría de poder social e independencia 
personal entre los hombres y las mujeres de la nueva élite», según Burdiel, 
quien repara en ello como clave de la capacidad de Emilia Pardo Bazán 
para «cuestionar el sistema en su conjunto» y de «poner en tela de juicio 
la idea de progreso lineal, unívoco y omnicomprensivo que conformaba la 
gran narrativa de todas y cada una de las corrientes liberales» (Burdiel «La 
construcción de la gran mujer» 369).

Se han ido estudiando en los últimos años otros cargos que consiguió 
desempeñar la escritora ya entrado el siglo, o sea, cuando ya rondaba los 
sesenta años. En 1910, fue asimismo consejera de Instrucción Pública por 
nombramiento directo de Alfonso XIII y catedrática de literatura en 1916. 
Buenas lides tuvieron en la Universidad Central (Quesada). Allí llegó por 
apoyo de José Canalejas y de Julio Burell. Desde este cargo luchó para que 
se crease la Escuela-Hogar. Cuando Romanones la nombró Consejera de 
Instrucción pública lo consideró como el desagravio a la exclusión y el silen-
cio gubernamental frente a su dedicación a la cultura (Pardo Bazán, «La vida 
contemporánea» 10 julio 1910). 

Estas notas documentan las estrategias de Emilia Pardo, directas y efi-
caces en lo privado, discretas y pacientes en lo público, para afirmarse como 
intelectual moderna. Ella supo los medios que le ayudaron a cambiar su vida 
respecto de los arquetipos en vigor para llegar a ser y estar en el espectro 
institucional en las primeras décadas del siglo XX. Desde la alteridad, su 
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mirada personal, al igual que su voz, nos ofrecen documentación microhis-
tórica con la que tomar el pulso de la colectividad.

En conclusión, desde que en 1884 Pardo Bazán cambió la profesión 
de esposa por la de escritora, fue orientando su quehacer para adquirir 
visibilidad y aceptación como voz pública. Con las estrategias que utilizó 
–sociabilidad, comunicación, profesionalismo– se afirmó como una intelec-
tual que, pese a sus ambivalencias, estaba viviendo una feminidad distinta, 
independiente y rompedora. El acceso a la vida institucional, ya estrenado el 
siglo XX, implicó el reconocimiento de su inteligencia, saber y capacidad de 
gestión. Marie-Louise Néron, de la Ligue de La Fronde, escribía que Emilia 
Pardo Bazán, era una «inteligencia de elite» y una «adelantada gloriosa» 
(Néron), ya que para el feminismo no existían las grandes victorias. A su 
entender, la causa femenina progresaría cuando todas las mujeres fueran 
«solidarias con todas las ideas generosas, con todas las imitaciones audaces 
de todas las conquistas del espíritu». Para La Fronde, la labor de Emilia 
Pardo había contribuido a las «nobles y pacíficas victorias del feminismo 
triunfante», al punto que «no hay más Pirineos» (Néron).

El cambio de mentalidades al que apuntaban Emilia Pardo y Marie-
Louise Néron fue gradual, y ningún esfuerzo, por nimio que pareciese, fue 
inútil. Las trayectorias de las escritoras e intelectuales, en consecuencia, 
poco se adaptan a las cronologías organizadas secularmente o con la bioló-
gica generación. Las calas realizadas en la de Pardo Bazán ponen de mani-
fiesto que nuestra historia literaria y sociocultural está regida por unos hitos 
que no obedecen a la realidad de las transformaciones de los arquetipos 
femeninos y de los paradigmas sociales. Con el concepto amplio de Edad 
de Plata se puede valorar la madurez intelectual y los cambios en la opinión 
pública, fruto de las acciones y producciones de estas mujeres, para ofrecer 
una visión más completa de la historia, sobre todo, cuando se trata de per-
sonas que viven a caballo entre dos siglos, como Emilia Pardo. Ella logró ser 
una intelectual y una figura institucional después de 1906, mucho más tarde 
de lo que hubiese sido normal en un varón de la época. Lo mismo ocurre 
con las mujeres que nacieron en el último cuarto de siglo: Concha Méndez, 
María Lejárraga, Victorina Durán o Victoria Kent, por ejemplo. Puesto que 
los ritmos y tiempos internos para las féminas fueron distintos, cabría estu-
diar el advenimiento de la mujer moderna de una manera menos excluyente. 
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Y ello, aun cuando tuviera razón María Teresa León cuando escribía que a 
Emilia Pardo Bazán: «Le gustaba desafiar a los hombres, pero no los venció 
(26). Nadie lo ha conseguido, y el que aún hoy se necesiten ministerios de 
Igualdad lo pone de manifiesto.
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«ANHELO LA LIBERTAD DE SALIR SOLA: IR, 
VENIR, SENTARME…». LA FLÂNEUSE ENTRE 

DOS SIGLOS: DEL XIX A LA MUJER MODERNA EN 
LA EDAD DE PLATA ESPAÑOLA

«I WISH I COULD GO OUT ALONE: GO, COME, 
SIT DOWN…». THE FLÂNEUSE BETWEEN TWO 

CENTURIES: FROM THE 19TH CENTURY TO THE MODERN 
WOMAN IN THE SPANISH SILVER AGE

Manuel Antonio Broullón-Lozano

Resumen

Pasear es una actividad del cuerpo y de la 
mirada que implica ocupar el espacio público; 
hacerse ver y observar. Si hay un prototipo 
literario de paseante, ese es el flâneur. No 
pocas voces se han preguntado si, en conse-
cuencia, existe una flâneuse, y cuáles son sus 
características y condiciones. En este trabajo 
pretendemos explorar, a través de un ejercicio 
de comparatismo literario, la relación entre la 
mujer moderna y la flâneuse entre dos siglos 
(XIX y XX), con tal de comprender cómo las 
mujeres paseantes que se convierten durante 
la Edad de Plata de la Literatura Española 
en el sujeto de enunciación del texto lírico 
pueden plantear o bien una transformación 
o bien una disidencia tanto de los modelos 
de género como de visualidad en el seno de la 
vida moderna.

Palabras clave: flâneuse; mujer moderna; 
siglo XIX; Edad de Plata; visualidad; 
Literatura Comparada.
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Abstract

A promenade is an activity developed at the public space, in which, both, body and 
gaze, are implied to see and to be seen by others. The literary flâneur has been set as 
the prototype of the modern stroller. So, can we consider the existence of a flâneuse? 
How has the flâneuse been described with all her traits? On this essay, we aim to 
explore the link between the modern woman and the flâneuse, by an exercise of Com-
parative Literature. Texts from the 19th and the 20th centuries shall be commented 
to explain how female strollers became the subject of enunciation on poems of the 
hispanic Silver Age; and so, regarding the modern life, disagreements and changes 
with the gender patterns and the models of visuality shall be proposed.

Keywords: Flâneuse; Modern Woman; 19th century; Silver Age Spain; Visuality; 
Comparative Literature.

1. EL «DERECHO A MIRAR»: MUJER MODERNA Y ESPACIO PÚBLICO

La topología es una dimensión fundamental de toda forma simbólica, tanto 
textual como existencial. Desde una «poética del espacio» –como la ha deno-
minado Gaston Bachelard–, la construcción de identidades colectivas, o el 
surgimiento de subjetividades, ha de tener en cuenta el escenario como res 
extensa que determina la interacción de cuerpos, movimientos y miradas.

Durante la Edad de Plata (1902-1939) –que José Carlos Mainer ha carac-
terizado como un proceso cultural dependiente de un cambio social–, la 
reivindicación de los movimientos feministas y sufragistas, o las represen-
taciones de la mujer moderna en algunos textos de este periodo, apostaron 
por un desconfinamiento de los espacios interiores, poniendo «en jaque», 
tal como ha señalado Ángela Ena Bordonada (89-112), la visión histórica 
y paternalista de la mujer como «ángel del hogar», para ocupar, poética y 
fácticamente, el espacio público.

Así es que la mujer moderna pugna por hacerse visible y transitar todo 
tipo de espacios abiertos, compartidos, sociales. Ello plantea dos retos: el 
primero, el de generar las condiciones de posibilidad, es decir, que la mujer 
pueda estar presente en la esfera pública con plenas capacidades de agencia 
desde un rol de sujeto protagonista, con tal de identificar, a la larga, los 
referentes femeninos que durante la Historia habían sido sistemáticamente 
apartados o, simplemente, cuya sola participación en la res publica estuvo 
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negada. En segundo lugar, la cuestión de las visualidades, según ha seña-
lado Nicholas Mirzoeff, es mucho más compleja de lo que parece: habitar el 
espacio no solo consiste en hacerse ver como objeto de todas las miradas, 
en ser identificable, reconocible. Habitar el espacio con plenas facultades 
implica también ganar «el derecho a mirar»: «la autonomía que reclama el 
derecho a mirar ha sido y continúa siendo pues opuesta a la autoridad; […] 
engloba un conjunto de relaciones en las que se combinan la información, 
la imaginación y la reflexión para generar un panorama tanto físico como 
psíquico» (9). Y para poder mirar con detalle hasta aprehender las cosas, 
es necesario moverse sin temor alguno a la vigilancia autoritaria, y en el 
extremo, hasta violenta de los otros: «adquirir potestad a través del derecho 
de mirar y, sin embargo, no ser mirado» (Mateos 239). Se trata del derecho 
de las mujeres a disponer del espacio, a transitarlo solas, libremente, sin ser 
molestadas ni cuestionadas.

Ambos retos son las dos caras de la misma moneda. Carmen de Burgos, 
en La mujer moderna –publicado en la significativa fecha para la Edad de 
Plata de 1927–, alegaba:

Una de sus más grandes conquistas ha sido el derecho a andar, a salir de 
casa… y a salir sola, rompiendo la ancestral máxima de que la mujer debía 
estar en la casa e hilar la lana. Navícov, en su bello libro La esclavitud de la 
mujer, daba como la causa más importante la falta de derecho a salir sola. 
[…] La mujer va ahora sola por la calle con indumentaria más llamativa y 
nadie la molesta. (256)

Ya avanzado el siglo XX, pero en la misma línea, Simone de Beauvoir, en El 
segundo sexo, de 1949, insistió en el mismo problema:

[…] se respeta el esfuerzo que hace el adolescente para convertirse en 
hombre y se le reconoce gran libertad, pero se exige de la muchacha que 
se quede en casa, se vigilan sus salidas: no se la estimula en modo alguno 
para que asuma sus diversiones, sus placeres. Es raro ver a las mujeres 
organizar solas un paseo largo, un viaje a pie o en bicicleta, o dedicarse a 
un juego como el billar, la petanca, etc. Además de la falta de iniciativa que 
viene de su educación, las costumbres les hacen difícil la independencia. Si 
vagabundean por las calles, las miran o las molestan. Conozco muchachas 
que, sin ser nada tímidas, no encuentran ningún placer en pasearse solas 
por París porque las importunan sin cesar, necesitan estar constantemente 
alerta. (320-321)
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Esta visión de la mujer moderna hunde sus raíces en el siglo XIX: siglo de 
paseos y paseantes, en virtud de la reconfiguración del espacio público y de 
la negociación conflictiva sobre el lugar de la ciudadanía en él, con distintos 
ritmos según el sexo y el género de los sujetos. En lo que a los textos literarios 
se refiere, Charles Baudelaire encumbró en el siglo XIX la forma simbólica 
del flâneur –declinado en género masculino– como el prototipo de la vida 
moderna: un sujeto deseante que pasea, observa y se hace presente como 
voluntad creadora. Cabe preguntarse, por tanto, por la flâneuse, y si esta, 
como manifestación textual de la mujer moderna, pudiera plantear alguna 
variante con respecto a los modelos poéticos, tanto androcéntricos como 
procedentes de otras Literaturas.

Es por ello que en el presente trabajo, antes que proponer una antología 
de textos, llevaremos a cabo un ejercicio de comparatismo literario, con tal 
de señalar tanto las características comunes como las variantes textuales, 
tomando como elementos del cotejo, por un lado, al flâneur con la flâneuse 
decimonónicos, y a continuación, los modelos situados en el cronotopo pari-
sino del siglo XIX con respecto a la mujer moderna que pasea por los textos 
líricos de algunas autoras destacadas de la hispánica Edad de Plata, y dentro 
de ella, en el periodo comprendido entre los años veinte y treinta del siglo 
XX.

2. LA FLÂNERIE COMO FORMA SIMBÓLICA EN LOS TEXTOS 
DECIMONÓNICOS

El vocablo francés “flâneur” no cuenta con equivalente alguno en lengua 
española. El Dictionnaire monolingue de Français Larousse subordina su 
significado al sustantivo masculino flâneur: «ce qui flâne, aime à flâner; 
promeneur».

La flânerie es, pues, el producto de la acción de pasear: «Oh! Errer en 
Paris! Adorable et délicieuse existence! Flâner est une science, c’est la gas-
tronomie de l’oeil. Se promener, c’est végéter; flâner c’est vivre» –afirma 
el narrador de la Physiologie du marriage de Honoré Balzac, de 1829, en la 
«Meditación tercera» (32). Según Louis Huart, en la Physiologie du flâneur, 
de 1841, los rasgos del flâneur son «buenas piernas, buenas orejas y buenos 
ojos: esos son los principales atributos físicos con los que debe contar todo 
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francés que quiera formar parte del club del flâneur» (51). Es decir: un varón, 
francés y con un cuerpo funcionalmente normativo.

La flânerie como práctica sometida a la historicidad surge de la inter-
sección entre la emergencia de la esfera pública moderna –que conecta a los 
ciudadanos con el poder vía medios de comunicación (Habermas), lo mismo 
que los dispositivos de vigilancia y control del poder reglamentan el uso del 
espacio público o disciplinan los cuerpos– y el auge de la cultura especta-
cular de masas (Schwartz). El espacio público surge como resultado de un 
entramado de mediaciones, miradas y subjetividades. En consecuencia, es 
un espacio externo y simbolizado, en donde entran en juego dos dinámicas 
de visualidad a partir de las acciones de mirar y ser visto: «the first, a crowd 
of super readers, the second, an authentic community rising out of mass 
culture» (Shaya 44).

La ciudad, y en concreto, la cosmopolita capital de Francia, con sus 
salones, bulevares y parques, es el ámbito y el límite de esta esfera pública 
que alberga a la sociedad de masas. Pero en ella, la flânerie no sigue un reco-
rrido previamente trazado: si para Balzac, flâner es equivalente de «vivir», 
si el flâneur es al fin un homo viator, su punto de partida y su destino serán 
aleatorios. Añade Louis Huart que «este hombre tiene el don de la errancia» 
(77). «Errar», en su dualidad polisémica: «vagar», pero también «equivo-
carse» (Lesmes 55-68). Así pues, la flânerie es una divagación, un voluptuoso 
delirio del deseo y de la mirada. El flâneur tampoco cuenta con un mapa 
con el que planificar su periplo, sino que decide sobre la marcha, y quizás, 
se equivoque a ojos de ciertas formas de entender la vida y la realidad: sus 
paseos no discurren necesariamente por los lugares más bellos, ni tampoco 
por los más importantes de las ciudades. A diferencia de los desplazamien-
tos del hombre de negocios, del viajero, del conquistador, del peregrino, del 
vagabundo, del pícaro, del fugitivo, o del trotamundos, por poner algunos 
ejemplos, la flânerie no se orienta hacia nada ni contra nada en concreto, no 
persigue nada, no quiere nada a priori. Desde el punto de vista de la semió-
tica narrativa (Greimas 270-276), no sin cierta dificultad se puede definir al 
flâneur como sujeto actante, puesto que carece de objeto alguno de valor con 
el que conjugarse, o del cual distanciarse. Al menos, en apariencia.
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Louis Huart, además, presenta al flâneur como un sujeto burgués, inde-
pendiente, libre de deudas, exento de la subordinación a la autoridad y sin 
necesidades materiales básicas que satisfacer. Y es que, aunque sin destinador 
ni destinatario, el flâneur tiene todavía un programa de acción que lo cons-
tituye como sujeto narrativo: «recorrer con zancada amplia los paseos, las 
veredas, los muelles, las plazas y los bulevares de París» (Huart 51). Desde 
el punto de vista narrativo, habría, pues, una diferencia clara entre dos tipos 
de flâneurs. En esta línea, Mary Gluck (2003 74) establece una tipología 
diacrónica de la flânerie, atendiendo al contenido de los textos. Entre 1830 y 
1840 sitúa un «flâneur popular» en la prensa de masas (Shaya), en el género 
literario de las physiologies y en las novelas de feuilleton (Lauster, Stierle, 
Rose), o en la «literatura panorámica» (Boutin 127); un observador que 
deambula con discreción. A partir de 1841, en un segundo momento, surge 
el «flâneur avant-garde» o artista. En palabras de Louis Huart, en su ensayo 
de esa misma fecha: «[…] hay que sentir la poesía, hay que tener corazón, 
[…] hay que tener imaginación. El flâneur compone una novela entera con 
solo encontrarse en el ómnibus con una damisela que se le cayó del cielo, y 
el instante que le sigue se confía a las más altas consideraciones» (53). De 
este modo, la flânerie como programa de acción o circuito externo, edifica 
una narrativa en la que el objeto actante es la obra de arte en un circuito 
interno. El flâneur pasa a ser un dispositivo de visión, esto es, una estrategia 
de enunciación discursiva que da lugar a la tematización figurativa del texto: 
sea como forma de la expresión, sea como forma del contenido, siguiendo 
el esquema de la Figura 1.
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Figura 1. Elaboración propia.

Según este esquema, la flânerie es una argucia poética para dar lugar al 
contenido figurativo del texto. Si en un circuito interno, esto es, dentro del 
espacio figural del texto, el sujeto paseante reacciona con sus expresiones 
a cuantas impresiones llegan a sus sentidos procedentes de la tematización 
espacial del contenido textual, en el circuito externo de la comunicación, 
el discurso enunciado aparece como el producto de la singular sensibilidad 
del paseante, quien, convertido en artista, ofrece al público el producto de 
su singular agudeza perceptiva, convertido en relato, poema u obra de arte 
del tipo que sea.

El máximo exponente de esta variante de flâneur avant-garde lo identi-
fica Mary Gluck en la obra de Charles Baudelaire, a partir de 1857-1861, con 
Las flores del mal, y El pintor de la vida moderna. En la sección «Tableaux 
Parisiens» de Las flores del mal, el yo lírico describe un paseo por por la capi-
tal francesa: «the Baudelairean traveler, now metamorphosed into a flâneur 
(idle man-about-town), moves in quest of deliverance from the miseries of 
self, only to find at every turn images of suffering and isolation that remind 
him all too pertinently of his own» (Burton s.p.). En el poema XCIII, «À une 
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passante», el flâneur deviene destinatario del estímulo, y de inmediato, se 
constituye como la instancia de enunciación visual cuyo escrutinio deseante 
del paisaje y de los cuerpos da lugar al soneto, es decir, la obra de arte:

El fragor de la calle me envolvía en aullidos.
Alta, esbelta, de luto, majestuoso dolor,
vi pasar la mujer que con mano fastuosa
levantaba y mecía de su falda los bordes.

Noble y ágil, luciendo una pierna de estatua.
Yo bebía, crispado, como un ser peregrino,
en sus cárdenos ojos, cielos hechos borrasca,
la dulzura que embriaga y el placer que da muerte.

Un relámpago… luego solo noche. Belleza
fugitiva que mira devolviendo la vida,
¿no he de verte otra vez más que fuera del tiempo?

Oh, muy lejos de aquí, tarde ya, ¡tal vez nunca!
Yo no sé adonde huyes, donde voy, tú lo ignoras,
tú, a quien yo hubiese amado, tú que bien lo sabías. (Baudelaire, Las flores 
127)

Walter Benjamin (36-37), en las páginas que consagra a la obra de Baudelaire, 
señala la cuestión central de la mirada en la constitución del segundo 
modelo de flâneur, asociándolo con los elementos arquitectónicos del París 
del segundo imperio (1852-1870), tras la reforma urbanística del barón 
Haussmann: los bulevares, los jardines públicos, las galerías comerciales, 
los escaparates o los espejos (Ferguson 80); dispositivos de visión en el 
synopticon de la vida moderna (Mathiesen 215-232). Para Benjamin, solo el 
refinadísimo flâneur es capaz de elevarse sobre la masa desde la contradic-
ción constituyente del «derecho a mirar»: «Baudelaire loved solitude, but he 
wanted it in a crowd» (Benjamin, 1986: 50). En Baudelaire, el flâneur posee 
una capacidad sensitiva muy por encima de lo habitual: «he who chooses 
to dwell at the center of the movement of the crowd, but who resists being 
sucked into it, he remains desengaged, masterful, princely, invisible, supe-
rior, and omniscient» (Boutin 128). En palabras del poeta en El pintor de la 
vida moderna:

El paseante perfecto, el observador apasionado, halla un goce inmenso 
en lo numeroso, en lo ondulante, en el movimiento, en lo fugitivo y en lo 
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infinito. Estar fuera de casa y, no obstante, sentirse en casa en todas partes; 
ver el mundo, ser el centro del mundo y permanecer oculto al mundo, tales 
son algunos de los efímeros placeres de estos espíritus independientes, 
apasionados, imparciales, que la lengua sólo puede definir con torpeza. 
El observador es un príncipe que disfruta en todas partes de su anonimato. 
[…] También se lo puede comparar con un espejo tan grande como esa 
multitud; con un caleidoscopio dotado de conciencia que, con cada movi-
miento, representa la vida múltiple y la gracia cambiante de los elementos 
de la vida. Es un yo insaciable de no-yo que, a cada instante, lo capta y lo 
expresa en imágenes más vivas que la vida misma, siempre inestable y 
fugaz. (Baudelaire, El pintor 18)1

Desde este «giro sensualista», el flâneur avant-garde es, en primer lugar, el 
destinatario de una avalancha de estímulos que excitan sus sentidos. Como 
objeto de seducción de aromas, cuerpos y sabores, entabla una comunión 
incluso erótica con su entorno, aunque sin perder el anonimato. El ojo del 
flâneur aparece, pues, marcadamente sexuado como el de un varón hetero-
sexual (Boutin 129); una especie de depredador sexual cuyo deseo carnal 
destapa el velo y el vestido que cubren el cuerpo femenino, devorando la 
carne lo mismo que una fruta o un dulce: «Like a roving soul in search of 
a body, he enters another person whenever he wishes. For him alone, all is 
open; if certain places seem closed to him, it is because in his view they are 
not worth inspecting» (Benjamin 55).

3. «WHY WOMEN ARE NOT WALKING TOO?». REFERENTES 
Y DISIDENCIAS PARA EL ESTUDIO DE LA FLÂNEUSE 
DECIMONÓNICA

En el reciente ensayo novelado Flâneuse. Una paseante en París, Nueva York, 
Tokio, Venecia y Londres, Lauren Elkin reivindica el derecho de las mujeres 
a caminar solas y sin ser molestadas por la ciudad como uno de los mayores 
retos de nuestro tiempo. Mira también hacia el pasado y se pregunta dónde 
estaban las mujeres paseantes en el París del siglo XIX. ¿Existe la flâneuse? 
¿Es posible imaginar un personaje literario, una voz lírica, una pintora de 
la vida moderna, declinada en femenino?

1. �El énfasis es nuestro.
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Desde el punto de vista léxico, indica Elkin que la forma femenina del 
flâneur ni siquiera aparece en la mayoría de los diccionarios de la lengua 
francesa. Y cuando lo hace, arroja un significado, cuanto menos, chocante:

El [diccionario] Littré de 1905 acepta flâneur (-euse) como qui flâne. Pero, 
aunque parezca mentira, el Dictionnaire Vivant de la Langue Française lo 
define como una clase de lounge chair. ¿Es una broma? ¿La única modalidad 
de ociosa curiosidad que practica la mujer es tumbarse? Este uso (en argot, 
por supuesto) se inició alrededor de 1840 y alcanzó su apogeo en la década 
de 1920, pero hoy día perdura: si el lector busca flâneuse en Google Images, 
aparecen un retrato de George Sand, una foto de una chica sentada en un 
banco parisiense y unas cuantas imágenes de muebles de jardín (Elkin 8).

La investigadora Janet Wolff es tajante al respecto: «There is no question of 
inventing the flâneuse» (45), a la vista de la división social del trabajo y de 
las prácticas en el espacio público asignadas a cada género en la sociedad 
francesa decimonónica. Los textos demuestran que la escasez de paseantes 
en las mismas condiciones que los hombres se debe tanto a la invisibilidad 
de las mujeres en la cultura androcéntrica europea como al hecho de haber 
permanecido recluidas en los espacios interiores: la mujer oculta tras la som-
brilla, el velo, el sombrero, o el visillo de la calesa –como Madame Bovary de 
Flaubert (66)–, en la oscuridad del palco del teatro o en el espacio interior 
de los salones donde ejercen como anfitrionas. Incluso en los textos rena-
centistas y barrocos de la Querelle des Femmes, la libertad la asocia Christine 
de Pizan en el libro I de La ciudad de las damas, de 1405, con la decisión de 
permanecer confinada lejos de las miradas de todos: «Sentada en mi cuarto 
de estudio, rodeada toda mi persona de los libros más dispares, según tengo 
costumbre, ya que el estudio de las artes liberales es un hábito que rige mi 
vida…» (63).

Desde las letras hispánicas, baste pensar, también, en «una guapísima 
señora» que pasea «leyendo un libro, por su huerta que se llamaba el parque 
de los Ozores», en La Regenta de Clarín (17). Ana Ozores de Quintanar siem-
pre está confinada en los espacios interiores por el marido, el confesor, o 
el amante, como en un relicario. Pero en público y solas, a las mujeres que 
de este modo se muestran se las considera de vida licenciosa –«mujercillas 
y mujerzuelas», así se refiere a ellas con misoginia Baudelaire (El pintor 
51-56)–, o directamente prostitutas o «casquivanas» –como la señora Swann, 
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Odette de Crécy, en À la recherche du temps perdu de Marcel Proust. Aquellas 
que sí dejan ver a la luz del día sus voluptuosos vestidos, reclamando ser 
vistas con sus llamativos maquillajes, son acusadas de exhibir sin pudor e 
ilegítimamente su deseo y su sexualidad. Volviendo sobre La Regenta, en 
seguida reconocemos en esta parte las estrategias de seducción de Obdulia 
Fandiño con sus «crujientes faldas» (42-43).

Así las cosas, la historiadora del Arte Griselda Pollock, insiste en que 
«There is no female equivalent of the quintessential masculine figure, the 
flâneur: there is not and could not be a female flâneuse» (71). Louis Huart, 
en la Physiologie du flâneur incluso acusa con desdén: «[…] los paseos en 
compañía de una mujer son todavía más temibles. ¿Cómo? ¿Incluso con una 
bonita mujer?, me dirá. Sí, señor, ¡y sobre todo con una bonita mujer» (94). Y 
es que la mujer, en la flânerie, o bien se convierte en objeto de depredación 
–«[…] el flâneur tiene, pues todo el derecho de seguir con la vista a la joven 
modista» (Huart 68)–, o bien de protección paternal:

[…] no haga como esos groseros que siguen a las mujeres con imperti-
nencia; […] en lugar de caminar pisándole los talones a la virtud, yérgase 
como defensor, como protector de esa misma virtud asustada que acaba 
de refugiarse junto a usted, como una paloma temblorosa, para escapar 
de esos hombres innobles que van persiguiendo e insultando a todas las 
mujeres. (Huart 68)

En el soneto de Baudelaire –podrá decirse–, el yo lírico se cruza con su homó-
loga femenina, que es tan hábil paseante que escapa prácticamente sin ser 
vista por un flâneur cuyas capacidades tal vez flaquean. Sin embargo, incluso 
en este caso, la mujer es objeto –y no sujeto– de la flânerie vanguardista que 
da lugar a la obra de arte. En estos textos es derecho de orden natural que 
el flâneur pueda deambular y mirar como un depredador, sin ser vigilado, 
ni cuestionado; y luego contarlo en forma de texto o pintura. En cambio, a 
la mujer le está vedado salir al espacio público si no es para cumplir con un 
recado o desempeñar un cometido –la mujer, en Huart, aparece adjetivada 
como modista, mas no como ciudadana–; y aunque se acusa su falta de liber-
tad, esta solo podría darse con la condición de que aparezca subordinada a 
la protección del varón, que «vela por su virtud», aun mirando desde lejos. Y 
luego, el silencio. Desde la prescripción de Louis Huart, la negación del deseo 
autodestinado –la modista satisface el deseo de un cliente, no el propio–, la 
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ausencia de soledad en el paseo, y la imposibilidad de ver sin ser vista, no 
permiten que se cumplan los criterios característicos como para poder hablar 
de una flâneuse declinada en género femenino.

A ello –denuncian otras voces críticas– se une el problema de la vesti-
menta y de la moda como estrategia de visualidad. Frente al discreto y seguro 
gabán que Huart le adjudica al paseante hombre (51-52), las mujeres, con sus 
trajes, joyas y maquillajes, se preparan para ser expuestas en el mercado de 
los cuerpos –en la operación de transacción en que deviene el matrimonio– y 
de la ostentación del capital burgués –en las mujeres casadas, que exhiben 
sobre su cuerpo la bonanza del patrimonio familiar. Por el contrario, la flâ-
neuse, como ha indicado Janet Wolff (37-46), ha de ser invisible con tal de 
garantizar el derecho a mirar sin ser vista.

Desde la crítica literaria y cultural feminista, la masculinidad tan 
fuertemente sexuada del flâneur, como hemos visto, es otra muestra más 
de la opresión a la cual las mujeres han sido históricamente sometidas. 
Deborah Parsons, analizando los textos factuales –como las ya menciona-
das Physiologies decimonónicas–, pero también los ficcionales de novelas 
y poemas, considera que se trata de una cuestión de privilegios emanados 
de la diferencia entre géneros: «The opportunities and activities of flânerie 
were predominantly the privileges of the man of means, and it was hence 
implicit that ‘the artist of modern life’ was necessarly the bourgeois male» 
(4). Por eso Rebecca Solnit, en su ensayo titulado Wanderlust: A History of 
Walking, propone una rebelión feminista contra el excursionismo, el paseo 
y el derecho a mirar como prácticas exclusivamente masculinas: «[…] why 
women are not walking too?» (233).

A pesar de todo, los textos demuestran que las flâneuses existen. Aunque 
no sin ciertas dificultades. Aimée Boutin señala a algunas flâneuses en las 
Chroniques parisiennes de Delphine de Girardin, entre 1836 y 1848. De todas 
ellas, Catherine Nesci (217) destaca a la socialista Flora Tristan (1803-1844) 
por su capacidad de proponer otro modelo social de visualidad. Pero una de 
las más célebres flâneuses del prototipo de vanguardia, por su reivindicación 
de un lugar en el mundo de las artes y las letras, es la pintora y escritora de 
origen ruso Marie Bashkirtseff. Escribía en sus diarios en 1879:

[…] anhelo la libertad de salir sola: ir, venir, sentarme en un banco del jardín 
de las Tullerías y, sobre todo, ir al de Luxemburgo, mirar los ornamentados 
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escaparates, entrar en las iglesias y los museos y pasear por las viejas calle-
jas por las tardes. Esto es lo que envidio. Sin esta libertad, no es posible 
ser una artista… Sólo sería medio libre, porque una mujer que deambula 
es imprudente. (Elkin 13)

No obstante, la procedencia de alta sociedad de Bashkirtseff ha de mati-
zar la visión de sus flâneries, pues acompañada de un séquito con tantas 
las comodidades como seguridades, sus recorridos por altos y bajos fondos 
encuentran todas las garantías. Y es que con carácter general y desde el siglo 
XVIII, «las mujeres que más han tenido libre acceso al paseo han sido las 
pertenecientes a la clase alta y especialmente las solteras», sobre todo, con el 
surgimiento de los viajes propiciados por la invención del turismo moderno 
(Torrecilla Patiño 90). En este sentido, las paseantes sienten la necesidad de 
asociarse para garantizar su seguridad y hacer valer su derecho a mirar. En 
el año 1888, Amy Levy defendía desde las páginas de la publicación britá-
nica Women’s World –editada, a la sazón, por Oscar Wilde– la creación de 
redes de solidaridad femeninas a través de clubes institucionalizados. En 
su columna «Women and Club Life», Levy ironiza directamente contra la 
misoginia que se desprende de las palabras de Louis Huart y las condiciones 
de membresía para su «club del flâneur» (Huart 51). Según Amy Levy: «The 
female club-lounger, the flâneuse of St. James Street, latch-key in pocket 
and eye-glasses on the nose, remains a creature of the imagination» (cit. 
Parsons 112).

Frente a estas formas institucionalizadas de habitar el espacio con más 
o menos compañía, el paseo de la flâneuse presenta una novedad con res-
pecto a los modelos masculinos, pues también se identifica con una práctica 
disidente. Así lo pone de manifiesto el «street haunting» o ruta callejera que 
propone Virginia Woolf (17-37) como método de observación, inspiración y 
creación, con el único requisito de llevar consigo «un lápiz de mina»:

Cuando salimos de casa una deliciosa tarde entre las cuatro y las seis, 
nos liberamos del yo que conocen nuestros amigos y pasamos a formar 
parte de ese inmenso ejército republicano de vagabundos anónimos, cuya 
compañía resulta de lo más agradable luego de la soledad de la propia 
habitación. En efecto, en ella nos sentamos rodeados por objetos que, de 
forma permanente, expresan la singularidad de nuestros temperamentos y 
hacen valer los recuerdos de nuestra propia experiencia. […] Pero cuando 
la puerta se cierra ante nosotros, todo esto desaparece. La envoltura en 
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forma de caparazón que nuestras almas han excretado para alojarse, para 
fabricarse para sí mismas una figura diferente de las otras, está rota, y de 
todas estas arrugas y asperezas queda una ostra central de agudeza, un ojo 
enorme. ¡Qué hermosa es una calle en invierno! Resulta a la vez reveladora 
y enigmática. (Woolf 18-19)

Se trata de alcanzar la otredad, el desemplazamiento de la triple deixis enun-
ciativa –no yo, no aquí, no ahora– para dar lugar a otro discurso distinto al de 
la «habitación propia» – por parafrasear el famoso título de la misma autora. 
Catherine Nesci (9) va más allá, y muestra cómo la reacción de la flâneuse 
ante la sexuación de la mirada del flâneur como marcadamente masculina y 
heterosexual en la tradición decimonónica, es una provocación contra todo el 
edificio de la construcción semiótica del género binario. Este planteamiento 
de la flâneuse añade un matiz reflexivo. Se trata, además de transitar el 
espacio y representarlo, de cuestionar la mirada hegemónica heteropatriarcal 
(Mateos 259). Ya que el disfraz proporciona invisibilidad, la mujer deja de 
ser objeto del consumo visual del hombre heterosexual (Torrecilla Patiño 
86). La flâneuse podría adquirir una laxa identidad de género, adoptando 
frecuentemente el travestismo –como el que narra Amantine Aurore Lucile 
Dupin, George Sand, en Historia de mi vida, de 1855–, el transgénero, o el 
homoerotismo (Boutin 129), como formas de disidencia de la misoginia 
imperante:

El tema venía de lejos. Como señala Françoise Thébaud, desde el siglo XIX, 
los hombres trasladaron al plano sexual el debate sobre el poder político y 
social de la «mujer nueva». Cualquiera de ellas que tratara de emprender 
una labor liberadora del estereotipo establecido sería acusada de «perversa 
uterina»; incluso, sobre todo a partir de los trabajos de psiquiatra alemán 
Krafft-Ebing, los calificativos que se le atribuyeron eran del tipo «lesbia-
na-viril» o «mujer hombre peligrosa y desvergonzada» (Ferris, Carmen 
Conde 302).

4. «AHORA LA LUNA HA CAÍDO A MIS PIES». LA MUJER MODERNA 
EN LA POESÍA DE LA EDAD DE PLATA

De cuanto se ha dicho hasta ahora se puede colegir que la posibilidad o 
imposibilidad de que encontremos a la flâneuse como una voz enuncia-
tiva marcada con género femenino en los textos literarios es directamente 
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proporcional al proceso de emancipación social de la mujer en el tránsito del 
siglo XIX al XX, y a la deconstrucción y reconstrucción semiótica del género 
femenino como forma significante. En la España de las primeras décadas 
del siglo XX, lo cierto es que los signos dan cuenta de las demandas de la 
mujer moderna, tanto en su interacción social sobre el plano civil y polí-
tico –con distintas sensibilidades y proyectos que abordan desde El divorcio 
como medida higiénica, en palabras de Mercedes Pinto, hasta el sufragio que 
llegará con la Segunda República–, como artística, con la emergencia de una 
voz propia e independiente; en virtud de la transformación de la dimensión 
existencial topológica a través de la creación de espacios seguros –o disi-
dentes– al control y a la disciplina de los cuerpos:

La década de 1890 vio llegar a la Nueva Mujer, que iba en bicicleta adonde 
se le antojaba, y a las jóvenes que obtenían su independencia trabajando 
en tiendas y oficinas. La popularidad del cine y de otras actividades de 
ocio a comienzos del siglo XX y la incorporación a gran escala de la mujer 
al mercado laboral durante la Primera Guerra Mundial confirmaron la 
presencia de las mujeres en las calles. Pero eso dependía de la aparición de 
espacios semipúblicos seguros en los que pudieran pasar tiempo solas sin 
que las acosaran, como los cafés y los salones de té, y el aumento de esos 
espacios más íntimos llamados ‘tocadores’. También fueron clave para la 
independencia urbana de las mujeres las pensiones respetables y asequibles 
para solteras, aunque a menudo era difícil encontrar esas dos cualidades en 
el mismo establecimiento. (Elkin 16)

Es esta, siguiendo a Carmen Peña Ardid, «la generación del cine y los depor-
tes» (353). Estas actividades típicamente burguesas se desarrollan en el cro-
notopo urbano, especialmente, en el Madrid de los años veinte, que a pesar 
de permanecer bajo las restricciones de la dictadura de Primo de Rivera, 
gozaba de un ambiente de efervescencia promovido por el institucionismo 
–Residencia de Estudiantes y Residencia de Señoritas–, los cines, los tea-
tros, los cafés, la prensa o los locales nocturnos donde arribaron las nuevas 
músicas y bailes desde el otro lado del Atlántico; especialmente, el jazz, el 
charleston, el one-step…

Pero el acceso de la mujer a estos espacios no siempre fue automático ni 
bien visto. Juzga Ernestina de Champurcín en una carta enviada a Carmen 
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Conde en 1928, que encuentra «feo» y «antiestético»2 que una mujer fre-
cuente las tertulias en los mismos cafés donde participaban los hombres. Esto 
es, de hecho, lo que desató los celos del por entonces novio formal de Carmen 
Conde, Antonio Oliver Belmás, en marzo de 1929, quien señala directamente 
a las dos principales sospechosas de flânerie: «Precisamente esta tarde me 
he enterado de los cafés que frecuenta en Madrid Concha Méndez. Que no 
sepa yo que te vas con Maruja Mallo […]. Desde luego, no estoy dispuesto a 
que conozcas niños de La Gaceta, a que te pases el día de aquí para allá, de 
cine en teatro, de teatro en conferencia»3.

Las mujeres de la hispánica Edad de Plata tienden a generar, como sus 
homólogas inglesas del XIX, espacios seguros de reunión y discusión, en 
torno al Lyceum Club Femenino, en el número 31 de la madrileña calle 
Infantes. Ernestina de Champourcín lo describe en estos idílicos términos 
a Carmen Conde el 20 de febrero de 1929: «He pensado mucho en nuestro 
encuentro. Quiero que sea bello, claro y solo las dos. Quiero que sea en el 
Lyceum. Allí no seremos más que nosotras. Allí puedo ser personalmente 
yo. ¿Quieres? El salón, muy íntimo, está casi siempre vacío y hay un sofá 
delicioso para las confidencias»4. Si bien el Lyceum lo frecuentó una parte 
importante de estas autoras, no es menos cierto que no todas llegaron a 
sentirse cómodas en esta institución, por otra parte, configurada en torno a 
un espacio interior que nuevamente las aislaba del mundo. Concha Méndez 
lo describe con más reservas y condescendencia que Champourcín, e inci-
diendo en la marca de clase:

una asociación de señoras que se preocupaban por ayudar a las mujeres 
de pocos recursos, creando guarderías y otras cosas. Pero sobre todo era 
un centro cultural […]. Al Liceo acudían muchas señoras casadas, en su 
mayoría mujeres de hombres importantes […]. Yo las llamaba las maridas 
de sus maridos, porque, como ellos eran hombres cultos, ellas venían a la 
tertulia a contar lo que habían oído en sus casas (Ulacia Altolaguirre 49).

2. �El documento se puede consultar en el archivo del Patronato Carmen Conde/ Antonio 
Oliver con la signatura 004-00363. También en Ferris (Carmen Conde 300).

3. �El documento se puede consultar en el archivo del Patronato Carmen Conde/ Antonio 
Oliver con la signatura 005-00477. También en Ferris (Carmen Conde 314).

4. �El documento se puede consultar en el archivo del Patronato Carmen Conde/ Antonio 
Oliver con la signatura 007-00681. También en Ferris (Carmen Conde 306).
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Otros espacios semipúblicos en los que las mujeres se sienten seguras son 
los cines. Así lo pone de manifiesto que la sala de proyección en penumbra 
sea un espacio literario frecuente en la poesía femenina del periodo de la 
Edad de Plata, como leemos en Estación, ida y vuelta, de Rosa Chacel, Desde 
el amanecer, Barrios de Maravillas o Vidas de celuloide de Rosa Arciniega, 
entre otros muchos casos (Peña Ardid 347).

En lo que se refiere a los paseos por los exteriores, propiamente dichos, 
más allá de los testimonios factuales que podemos encontrar en epistolarios 
y memorias, como la celebérrima anécdota de Margarita Manso, Maruja 
Mallo5, Salvador Dalí y Federico García Lorca cruzando la Puerta del Sol 
en plena dictadora de Primo de Rivera «sin sombrero» –lo que ya las sitúa 
como paseantes que desafían las convenciones, como pone de manifiesto 
que, según Mallo, los insultaran llamándolos «maricones» (Ferris, Maruja 
Mallo 85)–, o el episodio de travestismo de la misma troupe en el monasterio 
de Santo Domingo de Silos (Torrecilla Patiño 93), nos interesan aquellas 
experiencias que devienen forma artística, sea al modo de la literatura de 
viajes, pero sobre todo, como texto lírico.

Así es que la voz enunciativa de la paseante-artista dotada de una 
extraordinaria sensibilidad, se convierte en una superficie sobre la que se 
refleja el paisaje exterior de la ciudad en su permanente movimiento, al 
mismo tiempo que deja traslucir el paisaje interior: el incesante impulso de 
lo transitorio. En primer lugar, los testimonios de mujeres viajeras como los 
poemas «Roja, toda roja», de Elisabeth Mulder (Merlo 182), algunos de los 
«Versos y estampas» de Josefina de la Torre (Merlo 227-288) o «El cemen-
terio de la isla de San Miguel. Venecia, poema en tres cantos», de Pilar de 
Valderrama (Merlo 115-116), son «pinturas de la vida moderna», aunque 
imágenes pintadas con palabras.

Concha Méndez se sitúa a la cabeza del grupo como prototipo de 
mujer moderna. Valga esta semblanza que de ella compone Ernestina de 
Champourcín –siempre tan bien informada– por carta a Carmen Conde, con 

5. �Maruja Mallo, en su obra de estos mismos años, también demuestra una habilidad 
indiscutible como flâneuse y pintora de la vida moderna. Al no ser las artes visuales 
el objeto de estudio de este trabajo, no nos atrevemos sino a sugerir esta línea de 
investigación que ya ha explorado Georgina G. Gluzman en «Trayectorias de una 
mujer moderna entre Europa y América».
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fecha de 11 de septiembre de 1928: «Concha Méndez Cuesta es ágil, viva, 
decidida, la más acabadamente moderna de todas. En sus poemas habla de 
sport, aviones, mar y un poquito, poquísimo, de sus propios sentimientos. 
Veo algunas veces a esta muchacha en el Lyceum, me gusta charlar con 
ella, pero no tenemos gran amistad»6. La propia Concha, en sus memorias, 
declara que «[…] había conocido a la pintora Maruja Mallo y empecé a salir 
con ella por Madrid. Íbamos por los barrios bajos, o por los altos» (Ulacia 
Altolaguirre 43).

Concha Méndez también viaja sola atravesando el Atlántico –como 
leemos en Canciones de mar y tierra de 1930–, envía desde Inglaterra para 
La Gaceta Literaria sus crónicas, críticas y entrevistas de los últimos estre-
nos en los cines o teatros de Londres, y convierte sus paseos en poesía. La 
autora, como periodista y flâneuse avant-garde, delinea una mirada sobre 
el «Paisaje urbano» en el poemario Inquietudes (1926). Como en una pelí-
cula de las vanguardias cinematográficas del cine soviético, o en un cuadro 
cubista, Concha Méndez da forma a su visión en perpetuum mobile de una 
gran ciudad sin nombre con una composición lírica en cuatro fragmentos. 
Estructura que es posible identificar con sendos estratos de un urbanismo 
caótico y de una sociedad en danza, desde el cielo hasta el suelo. El primer 
estrato del paisaje, el más alto, parece filmado en un gran plano general o 
en una impresionante postal aérea:

Ya pasea la luna sobre las azoteas.
En las calles y avenidas los perfiles se agrandan.
En el momento lívido, que hace inclinar las hojas
las farolas encienden su luz de madrugada.
Un cielo, barnizado de cemento, sostiene
entre sus anchos dedos escasas luminarias. (Merlo 145)

El segundo estrato del paisaje describe lo que se ve a ras de suelo, a la altura 
de los ojos de la paseante que mira pero que no es vista. Incluso cuando 
aparece la policía, presencia masculina de la autoridad –no olvidemos la dic-
tadura de Primo de Rivera entre 1923 y 1930–, la mujer que camina por una 
avenida repleta de tráfico pasa desapercibida, confundida con la multitud 

6. �El documento se puede consultar en el archivo del Patronato Carmen Conde/ Antonio 
Oliver con la signatura 004-00363.
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y la masa en los reflejos de cristales y escaparates. El personaje femenino 
se vuelve, de hecho, como una pantalla de cine en la que se proyectan las 
imágenes, en ese doble circuito interno/ externo del aparato formal de la 
enunciación de la flâneuse avant-garde. Y de manera pionera, porque en el 
año 1926, Concha Méndez ya imagina una película de cine sonoro:

Por el asfalto ruedan rehilanderas de acero
con sonoros flautines de voces esmaltadas.
Se estremece un tic-tac de pasos epilépticos.
Se disparan a un tiempo cohetes de miradas.

Se juega a serpentinas a través de las lunas
de los escaparates –cintura cinemática–.
Y se ven, dominando las huestes callejeras,
policías ecuestres con ondulantes capas. (Merlo 145)

El tercer y último estrato está oculto, pero todavía lo puede recorrer la 
flâneuse. Parece que esta paseante todo lo conoce, todo lo escruta, todo 
lo muestra en la plenitud de su movimiento, en este complejo montaje de 
miradas cinematográficas. Recordemos que en una auténtica flânerie nada 
hay cerrado ni oculto. Abajo del todo, más debajo de las aceras y las calles, 
en el subsuelo, algo se agita. Se trata del metro, por cierto, inaugurado en 
Madrid en el año 1919:

Por las profundas venas, el metropolitano
veloz de puerto en puerto, acompasando escalas,
cruzando del suburbio a la gran avenida
en una eterna noche de sombras estrelladas. (Merlo 145)

En otro orden de cosas, la vida moderna de la capital renueva la idea de 
belleza. Otras veces la derruye en busca de nuevas experiencias estéticas 
que pasan por lo cotidiano, lo marginal, o la fascinación por las máquinas 
y las ciencias. Es lo propio del lenguaje de las vanguardias, y en espacial, 
del Futurismo. Pero más allá de las modas estéticas, lo cierto es que en las 
flâneuses hispánicas se puede reconocer una fascinación por «la velocidad 
y ciertas formas de transgresión» (Ferris, Carmen Conde 278).

Ernestina de Champourcín escribe el poema «Volante», en donde el 
medio de transporte se convierte en un cronotopo literario completo, en un 
caleidoscopio de cristales y espejos que reflejan las imágenes tanto exteriores 
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como interiores –el dispositivo de visión favorito de la flânerie. Si «un auto-
móvil es más bello que la Victoria de Samotracia», en las grandilocuentes 
palabras de Marinetti, la flâneuse de este poema, fuertemente marcada por 
el deseo erótico, anhela la firmeza del chauffeur que sostiene en su volante 
el delirio: «He soñado tus manos,/ precisas, enguantadas,/ […] ¡Dame tus 
dedos, acres/ de olor a gasolina./ Esos dedos cerrados que precintan la 
oscura/ mercancía del vértigo!/ Ellos me harán correr/ hasta encontrar mi 
vida!» (Miró 255-256).

Pero el automóvil también puede ser el lugar de la tragedia. Así son las 
imágenes de la elegía «Accidente», de la misma autora; poema perteneciente 
a La voz en el viento (1932), en donde el espacio de la muerte coincide con la 
descripción del vehículo hecho trizas:

Nunca más los caminos,
ni el susto delicioso
de la escondida curva,
ni el abrazo del polvo,
incitante, reseco.

Ya todo está oscuro.
Viejos hierros decrépitos
mancharán de negrura
tu vigor abdicado.

Llora un claxon tu muerte,
sin alma, en la cuneta. (Merlo 207)

Alegoría del tiempo, esta vida moderna conduce al yo lírico femenino a 
lugares quizás insólitos, paseos menos elegantes que los de el centro de 
las ciudades, pero en donde fluye la vida. Allí está la flâneuse mirando en 
soledad y sin miedo alguno a ser descubierta o violentada. Lucía Sánchez 
Saornil, en «Paisaje de arrabal. Anochecer de un domingo»7, entre la poesía 
social, la imagen documental y la renovación estética de las vanguardias, 
muestra a través de la intensa figuratividad del poema un espacio infernal 
en el que, a pesar de todo, propicia el encuentro extraordinario, como el de 

7. �Publicado en el número 50 de la revista ultraísta Grecia, el primero de noviembre 
de 1920.
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«una que pasa» de Baudelaire, ahora ante la visión «de alguien que pasa» 
(sin género definido):

¿Quién aprisionó el paisaje
entre rieles de cemento?

Bocas hediondas ametrallan la noche
los hombres que tornan del domingo
con mujeres marchitas colgadas de los brazos
y un paisaje giróvago
en la cabeza […]

Un grito mecánico entra en el puente
de pronto alguien
ha volcado sobre nosotros su mirada
desde la curva de la carretera.
Pasó.
Sus ojos van levantando
los paisajes que duermen.
Ahora la luna ha caído a mis pies. (Merlo 127)

En el poema «Lo intrazado», de Cristina de Arteaga, del poemario Sembrad 
(1925), vuelve a aparecer el espacio en movimiento simbolizado mediante 
una iconografía acaso infernal. Pero la novedad que presenta este texto es 
que la flâneuse es quien toma las decisiones y da su consentimiento para 
transitar esas rutas del deseo que nos devuelve en forma de poema:

Las carreteras, como reptiles,
son largas
y amargas,
las cruzan tráficos viles
las turbas malditas, las turbas serviles…
¡Tengo horror al camino trazado!
Prefiero
el sendero
modesto, olvidado,
que trilla el ganado.
Un esbozo de senda
vacía
tan mía
que nunca pretenda
otra vía.
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Pero más que senderos
muy llanos
con lodos
de todos
los rastros humanos;
yo pienso
en lo Inmenso
magnífico y rudo
donde mi destino
devaste un camino
desnudo… (Merlo 165)

Por último, los locales nocturnos ocupan un lugar destacado en estas escri-
turas, sea como reivindicación del derecho a mirar, sea como disidencia. 
Concha Méndez recuerda que en muchas ocasiones «estaba prohibido que 
las mujeres entraran a las tabernas; y nosotras [se refiere a ella misma con 
Maruja Mallo], para protestar, nos pegábamos a los ventanales a mirar lo 
que pasa dentro» (Ulacia Altolaguirre, 228). En el poema «Jazz band», nue-
vamente de Inquietudes (1926), Concha Méndez ha atravesado la frontera de 
cristal, de modo que el cuerpo de la flâneuse se convierte en el de una mujer 
que baila la nueva música popular de moda y sublima su deseo erótico, ya 
no como objeto de un hombre que mira y posee, sino con su acción de sujeto 
actante:

Ritmo cortado.
Luces vibrantes.
Campanas histéricas.
Astros fulminantes.

Erotismos.
Licores rebosantes.
Juegos de niños.
Acordes delirantes.

Jazz-band. Rascacielos.
Diáfanos cristales.
Exóticos murmullos.
Quejido de metales. (Miró 127)

La exquisita arquitectura enunciativa pauta en frases cortas de octosílabos 
–¿acaso como es propio de los ritmos de la poesía popular?– con rimas 
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internas y externas en cada verso, generando un ritmo sobre variaciones 
sonoras solo superado por la avalancha de imágenes que describen espa-
cios tanto interiores al cuerpo y a la conciencia como exteriores en la pista 
de baile en la que acontece la danza. Este erotismo explícito habla de una 
flâneuse sexuada y deseante, pero llama la atención que a diferencia de la 
figura masculina, que se comporta como un depredador sexual del cuerpo 
femenino, aquí el deseo se funde en la danza de la vida y de la curiosidad, sin 
poseer, sin agotar la imagen deseada, sin preferir por cierto ningún género 
en concreto como objeto de deseo, sino desvelando una insinuación en la 
que conviven eros y thanatos, pues esta danza también se puede interpretar 
como una danza de la muerte: toda una visión mítica de la existencia.

5. CONCLUSIONES: SOLVITUR DEAMBULANDO

Queda dicho que el de la mujer paseante, o flâneuse, se convierte en un 
motivo tanto temático en los textos literarios como existencial en el proceso 
de construcción dialógica de la mujer moderna, aun en sus muchas vertientes 
ideológicas y sensibilidades entre los siglos XIX y XX. La experiencia de 
la transformación interior, unida al deseo de emancipación, traslucen una 
voluntad de las escrituras femeninas de transitar su propio camino, creando 
sus modelos enunciativos y sus universos semánticos, como hemos visto, 
profundamente renovadores y diferentes de las escrituras que se pretenden 
«neutras» –pues la «escritura blanca», lo dijo Roland Barthes, no existe, 
ni podrá existir. Todo texto es portador de un sentido profundo, y con la 
renovación de la voz, ese sentido se ha de cuestionar. En este caso, el sentido 
asignado a los signos de lo femenino, ahora se orienta en dirección hacia otro 
camino y otras escrituras, pues las diferencias entre los textos aquí citados 
son patentes.

La respuesta a la pregunta por la existencia de la flâneuse y sus condicio-
nes de posibilidad como trasunto de la mujer moderna, que cabría formular 
al final de este ejercicio de comparatismo literario, demuestra que la mujer 
paseante no es un mero trasunto o traducción exacta tanto de los modelos 
de visualidad androcéntricos como de los de género, en una declinación 
femenina. Por el contrario, dicho modelo genera, como así se ha puesto de 
manifiesto, o bien una forma de disidencia contra el género como institución, 
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o bien una forma alternativa de mirada como cuestionamiento del derecho 
androcéntrico a mirar –contra la depredación, la vigilancia, el control, o la 
protección paternal. Son los textos, que portan consigo hasta hoy las voces 
de estas paseantes, los que demuestran que el único modo de plantear con-
tinuidades, alternativas y disidencias, es seguir caminando, como hicieron 
sus autoras a través de su escritura, explorando con atención y deseo; revin-
dicando tanto su presencia en el espacio público como el derecho a mirar 
sin ser vistas. Solvitur deambulando.
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UNA HABITACIÓN PROPIA PARA LAS MUJERES 
ESPAÑOLAS. EL PROYECTO INSTITUCIONISTA 

PARA LA EDUCACIÓN DE LA MUJER EN 
LA EXPOSICIÓN MUJERES EN VANGUARDIA1

A ROOM OF ONE’S OWN 
FOR SPANISH WOMEN. THE 
INSTITUCIONISTA PROJECT 

FOR WOMEN’S EDUCATION IN 
THE EXHIBITION MUJERES EN 

VANGUARDIA

Almudena de la Cueva Batanero

Resumen

Fruto de la labor de recuperación de su histo-
ria que se viene llevando a cabo, la Residencia 
de Estudiantes organizó en 2015 la exposi-
ción Mujeres en vanguardia para conmemorar 
el centenario de la Residencia de Señoritas 
(1915). Dentro de las diferentes iniciativas 
alentadas desde el institucionismo para pro-
mover la educación de la mujer, la Residencia 
de Señoritas respondió al objetivo específico 
de facilitar el acceso de las mujeres a la edu-
cación superior, una aspiración que suponía 
una apuesta pionera en la sociedad de su 
tiempo. Este trabajo está dedicado a exponer 

1. �Una primera versión de este trabajo, realizado en el marco del proyecto de investiga-
ción «Itinerarios de la educación de la mujer en España (1870-1936): en el centenario 
de la Residencia de Señoritas» del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades 
(HAR2015-70068-P), fue presentada como ponencia en el Congreso Internacional La 
mujer moderna 1900-1936: Proyección cultural y legado digital, organizado por el Grupo 
de Investigación La Otra Edad de Plata: Proyección Cultural y Legado Digital, en la 
Facultad de Filología de la Universidad Complutense de Madrid, en diciembre de 2018.
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el planteamiento y contenidos de dicha exposición y las investigaciones desarrolladas 
para profundizar en la influencia del institucionismo para promover el acceso de la 
mujer a la educación y su incorporación a la vida profesional.

Palabras clave: Educación de la mujer; Edad de Plata de la cultura española; 
Institución Libre de Enseñanza; Junta para Ampliación de Estudios; Residencia de 
Señoritas.

Abstract

As a fruit of the labour that is being done to recover its history, in 2015, The Res-
idencia de Estudiantes organized the exhibition Mujeres en vanguardia (Women at 
the forefront) to commemorate the centenary of the Residencia de Señoritas (1915). 
Among the different initiatives that were put forward by the institucionismo to pro-
mote education for women, The Residencia de Señoritas responded to the specific 
objective of giving women better access to higher education, a pioneering dream in 
the society of the time. This work is dedicated to demonstrating the approach and the 
content for that exhibition, and the investigations which were carried out to deepen 
in the influence of the institucionismo to promote womens’ access to education and 
their access to the workplace.

Keywords: Women’s Education; Silver Age of Spanish Culture; Institución Libre de 
Enseñanza; Junta para Ampliación de Estudios; Residencia de Señoritas.

1. INTRODUCCIÓN

En el texto que abre el catálogo de la exposición Mujeres en vanguardia. 
La Residencia de Señoritas en su centenario 1915-1936, que la Residencia 
de Estudiantes y Acción Cultural Española dedicaron al centenario de la 
Residencia de Señoritas en 2015, acudimos a la conocida imagen de la «habi-
tación propia» de Virginia Woolf para aludir a lo que significó la Residencia 
de Señoritas para las españolas de principios del siglo XX (Cueva y Márquez 
Padorno 25). Como es bien sabido, Virginia Woolf cifra en ese «cuarto propio» 
que da título a su famoso ensayo de 1929 el símbolo de la emancipación de la 
mujer, de la libertad intelectual y personal, necesarias para realizarse como 
ser humano pleno y producir grandes obras. Una independencia que implica, 
además, la reivindicación de una formación igual a la del hombre. La alusión 
incluye, así mismo, la circunstancia de la que procede el famoso texto de 
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Virgina Woolf que, como también es sabido, es una reelaboración a partir 
de las conferencias que la autora dictó en 1928 ante las alumnas de Girton y 
Newnham, los pioneros colleges femeninos de la Universidad de Cambridge, 
sobre las mujeres en la literatura inglesa. La Residencia de Señoritas, que fue 
en España lo más parecido a esos colleges universitarios femeninos2, repre-
sentó para las españolas el respaldo y la oportunidad, fomentada desde una 
institución pensada para ello, de acceder a los niveles educativos superiores, 
en particular, al universitario, y de adquirir independencia y protagonismo 
a través del ejercicio de una profesión cualificada.

En el ámbito español, una de las primeras ocasiones en las que el 
asunto de la educación de la mujer adquirió protagonismo y fue objeto de 
debate público, tuvo lugar en el Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-
Americano de 1892, presidido por Rafael María de Labra, que era por enton-
ces rector de la Institución Libre de Enseñanza (en adelante, ILE). En una 
de sus intervenciones en ese Congreso, que publicó en Nuevo Teatro Crítico, 
Emilia Pardo Bazán clamaba ya por que se reconociera a la mujer su «destino 
propio», demandando para ella una educación en igualdad, libre acceso a 
la enseñanza oficial y, como lógica consecuencia, la posibilidad de que las 
mujeres ejercieran sus carreras y desempeñaran los puestos para los que su 
formación las habilitase (62-63). Casi en el otro extremo del arco tempo-
ral que se plantea esta investigación, Concepción Saiz Otero, en el prólogo 
a La Revolución del 68 y la cultura femenina (1929), refiere su encuentro 
con Matilde García del Real, con la que coincide en una conferencia en la 
Residencia de Señoritas de «su antiguo amigo» y compañero de claustro 
en la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio, Luis de Zulueta, en 
abril de 1928: «Entre todos los rostros que me acogieron con una sonrisa de 
afecto distinguí el de Matilde García del Real» (61), que había sido la primera 

2. �En A Picture of Modern Spain. Men and Music, producto de su primer viaje a España 
y publicado en 1921, el hispanista británico J. B. Trend tituló «Oxford y Cambridge 
en Madrid» el capítulo dedicado a la Residencia de Estudiantes para caracterizar la 
similitud que encontró entre el ambiente de la Residencia y el de esas universidades 
inglesas. Al referirse en esas mismas páginas al grupo femenino de la Residencia, 
extiende el paralelismo a los correspondientes colleges femeninos de ambas universi-
dades: «Madrid has its Somerville or its Newnham, no less than Oxford or Cambridge, 
in the Residencia (or Grupo) de Señoritas» (40).
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Inspectora de las Escuelas de Madrid, nombrada en 1891. La conversación 
entre Pura Saiz y Matilde García del Real –ambas habían ocupado el lugar 
del conferenciante en esa misma sala, en 1916– se interrumpe cuando «suena 
un aplauso cerrado. Las señoritas residentes se ponen en pie, y, precedido 
de María de Maeztu, entra Zulueta» (60-61).

Entre las circunstancias a las que aluden estas dos referencias, esto es, las 
primeras reivindicaciones por acabar con las múltiples formas de discrimi-
nación de las mujeres a finales del siglo XIX y la evocación de un auditorio 
de mujeres estudiantes –entre las que había no pocas universitarias– al filo 
de los años treinta del siglo XX, se centran los intereses de esta investiga-
ción, que, para el caso de la sociedad española, se inscribe en el proyecto de 
modernización emprendido por los hombres y las mujeres relacionados con 
la ILE y con el resto de instituciones nacidas de su impulso.

2. LAS MUJERES DE LA EDAD DE PLATA. UNA DOBLE 
RECUPERACIÓN

En la reconstrucción de los sucesivos avances en los derechos de las mujeres 
y del camino recorrido hacia la emancipación y la igualdad, lo sucedido en 
este ámbito durante la llamada Edad de Plata de la cultura española es uno 
de los focos principales de atención. Un período de esplendor cultural y 
científico, igualmente recuperado e intensamente estudiado en las últimas 
décadas, en el que la contribución de las mujeres va siendo cada vez mejor 
conocida, gracias a los esfuerzos de un buen número de investigadores cuyo 
trabajo ha contribuido a recuperar esa aportación femenina, durante mucho 
tiempo ignorada o poco reconocida.

La conmemoración del centenario de la creación del grupo femenino de 
la Residencia de Estudiantes en 2015 suponía una oportunidad para divul-
gar la labor de investigación desarrollada desde hace años por un creciente 
grupo de especialistas en torno al decisivo papel desempeñado por la ILE 
y la Junta para Ampliación de Estudios (en adelante, JAE) para promover 
la educación de la mujer. En este contexto, la creación de la Residencia de 
Señoritas en una fecha tan temprana como 1915, cuando la presencia de las 
mujeres en los niveles educativos superiores era todavía meramente testi-
monial, obedece a una voluntad de facilitar ese camino a un mayor número 
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de ellas, prolongando la sucesión de iniciativas alentadas desde finales del 
siglo XIX por el entorno del institucionismo para elevar el nivel cultural de 
las españolas y promover el acceso de las mujeres a la educación a todos los 
niveles, como vía de emancipación.

Así, en la recuperación del entramado cultural en el que se asienta la 
dinamización de la sociedad española que se produjo durante la llamada 
Edad de Plata, llevada a cabo desde los años ochenta del siglo pasado, dife-
rentes estudios han abordado este proceso de incorporación de las mujeres 
a la vida social destacando en él el papel desempeñado por la Residencia 
de Señoritas como centro en el que converge y desde el que irradia lo más 
destacado de la cultura protagonizada por mujeres en su tiempo. Entre 
las residentes más conocidas se encuentran, como es bien sabido, Victoria 
Kent, Matilde Huici, María Sánchez Arbós, Delhy Tejero, Josefina Carabias, 
Carmen Conde, Alfonsa de la Torre o Menchu Gal y, entre su profesorado y 
responsables, María de Maeztu, María Goyri, Victorina Durán, Maruja Mallo 
o María Zambrano. En sus actividades participaron como conferencian-
tes Gabriela Mistral, Victoria Ocampo, María Lejárraga, Isabel Oyarzábal, 
Concha Méndez, María Montessori o Clara Campoamor; y Marie Curie se 
alojó en ella en una de sus visitas a Madrid.

Pero además de los nombres que alcanzaron mayor notoriedad, el 
colectivo de las residentes, compuesto por mujeres de todos los rincones 
de España, constituyó la avanzadilla de un modelo de mujer profesional 
e independiente que todavía resultaba exótico en la sociedad de su época. 
Entre las residentes sólo conocidas en ámbitos más reducidos se encuen-
tran la primera española doctora en Física, Felisa Martín Bravo; la primera 
traductora al español de Thomas Mann, Juana Moreno de Sosa; una de las 
primeras catedráticas de Enseñanza Secundaria, María Luisa García Dorado; 
o la primera catedrática de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, Aurora Arnaiz. Además de tantas otras maestras, 
inspectoras, médicas, farmacéuticas, etc., que comenzaron a ejercer sus pro-
fesiones durante aquellos años.

Los estudios sobre la Residencia de Señoritas parten del hallazgo en los 
años ochenta del siglo pasado del archivo de la institución que se conserva 
depositado en la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, cuya 
sede se encuentra en dos de los edificios que ocupó el grupo femenino de 
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la Residencia. A partir de la documentación de ese archivo –a cuyo descu-
brimiento se refiere Vicente Cacho Viu («Prólogo» 16, Los intelectuales 175) 
y detallaron más por extenso Carmen de Zulueta y Alicia Moreno (9-11) y 
Rosa María Capel Martínez (159), que dirigió las tareas de inventario y cata-
logación–, en los siguientes años fueron apareciendo los principales trabajos 
dedicados a la Residencia de Señoritas (Pérez-Villanueva, La Residencia de 
Estudiantes, 1990 y La Residencia de Estudiantes, 2011; Zulueta y Moreno; 
Vázquez Ramil, La Institución y Mujeres y educación). Así mismo, otras mono-
grafías han aportado datos de interés para el estudio del grupo femenino 
de la Residencia, señaladamente, la biografía de María de Maeztu debida a 
Isabel Pérez-Villanueva (María de Maeztu) o el estudio de Carmen Magallón 
en el que se dedica especial atención al Laboratorio Foster (Pioneras), así 
como las investigaciones de Carmen de Zulueta sobre la historia del Instituto 
Internacional (Misioneras). A ello hay que añadir varias decenas de artículos 
o capítulos de libros sobre temas más concretos, así como la bibliografía 
específica sobre las residentes de mayor relieve; un conjunto bibliográfico 
que, así mismo, ha experimentado un incremento considerable en torno a 
la fecha del centenario. Todo ello –en particular, los estudios de conjunto 
sobre la Residencia de Señoritas–, y las investigaciones llevadas a cabo en 
su archivo y en otros relacionados, ha constituido la base desde la que se ha 
abordado este proyecto.

3. UNA APUESTA DE FUTURO: LA RESIDENCIA DE SEÑORITAS EN 
EL PROYECTO INSTITUCIONISTA PARA LA EDUCACIÓN DE LA 
MUJER

Como se ha adelantado, el grupo femenino de la Residencia de Estudiantes 
que la JAE decide poner en marcha apenas cinco años después de la crea-
ción del grupo masculino nace con el objetivo de fomentar el acceso de las 
mujeres a la educación superior. Un objetivo específico que resulta deci-
sivo en la configuración de las características propias de la Residencia de 
Señoritas, cuya puesta en marcha suponía una apuesta radical –ya que surge 
de los principios fundamentales del institucionismo–, en unas fechas en 
las que apenas existía demanda social para un centro que se adelantaba 
a la necesidad, precisamente, para favorecerla (Vázquez Ramil, Mujeres y 
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educación 317). En un reportaje que la periodista y antigua residente Josefina 
Carabias publicó en 1933 en la revista Estampa, «Las mil estudiantes de la 
Universidad de Madrid», la autora señala que la Residencia de Señoritas no 
fue consecuencia, sino la causa de que tantas mujeres se hubieran decidido a 
seguir estudios universitarios. En ese mismo reportaje, su directora, María de 
Maeztu, afirma que la creación de la Residencia de Señoritas «no se basó en 
un hecho, sino en una suposición. No era, pues, un negocio que se montase 
para aprovechar las circunstancias favorables. Era un sacrificio que hacía 
la Junta para Ampliación de Estudios para animar a las mujeres españolas 
a seguir el camino que habían iniciado las de otros países» (Carabias 8).

A la hora de organizar tanto el discurso expositivo como las investiga-
ciones que se han venido desarrollando simultáneamente, dos han sido las 
ideas principales que han marcado las diferentes iniciativas del proyecto. En 
primer lugar, siguiendo el planteamiento adoptado por los especialistas en 
la historia de la Residencia, en particular, por Isabel Pérez-Villanueva, se ha 
querido insistir en el hecho de que la Residencia de Señoritas, por más que 
contara con entidad propia y una notable autonomía –acrecentadas con el 
tiempo a la vez que avanzó en su exitoso desarrollo– formó parte, dentro del 
esquema de la JAE, de una entidad superior: la Residencia de Estudiantes, 
integrada, a su vez, por cuatro grupos: Universitario (1910), de Señoritas 
(1915), de Niños (1914) y de Niñas (1917)3. La más sencilla constatación de 
ello puede encontrarse en los volúmenes de Memorias de la JAE, en los que 
se da cuenta de las actividades de sus diferentes centros y que reflejan dicha 
organización. Así mismo, a partir del curso 1926-27, se advierte un cambio en 

3. �A pesar de sus dimensiones reducidas, los grupos de niños y niñas de la Residencia 
merecen atención a la hora de analizar la configuración del proyecto de la Residencia, 
así como el desarrollo de las iniciativas de carácter educativo de la JAE. Su diversa 
concepción y su progresiva integración al servicio del Instituto-Escuela (1918), la más 
ambiciosa iniciativa de la JAE para trasladar a la enseñanza pública los principios y 
métodos educativos de la ILE, resulta un ejemplo característico de la habilidad de 
los responsables de la JAE para aprovechar las circunstancias favorables. El grupo de 
niñas, tal y como fue concebido en 1917, supuso el primer proyecto conjunto entre 
el Instituto Internacional y la JAE, iniciando con ello una colaboración que sería 
determinante para el desarrollo del grupo femenino de la Residencia. A través de 
estos grupos de menores se anuda, así mismo, la trayectoria del Instituto-Escuela con 
la de la Residencia; en particular, la de su Sección Preparatoria, que también dirigió 
María de Maeztu, con el grupo de señoritas (Cueva, «Los grupos de niños y niñas»).
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la denominación «oficial» del Grupo universitario, que pasa a ser designado 
a partir de entonces en las Memorias como «Grupo universitario de varones», 
coincidiendo con el notable aumento de estudiantes universitarias entre las 
alumnas del grupo femenino que se produce desde mediados de los años 
veinte. Un matiz en la denominación que resulta muy elocuente respecto a 
la evolución y el éxito de la Residencia de Señoritas.

Fuera de los trabajos más especializados, ha sido hasta cierto punto 
inevitable que durante mucho tiempo se haya producido una asimilación 
entre lo que fue la Residencia de Estudiantes y su grupo universitario por 
la trascendencia que éste tuvo y el brillo de sus más conocidos protagonis-
tas. Sin embargo, desde un punto de vista más especializado, no parece tan 
adecuado encontrar expresiones como «análoga» o «paralela» al referirse 
a la Residencia de Señoritas respecto a la Residencia de Estudiantes. En la 
correspondencia cruzada entre José Castillejo –secretario de la JAE–, Alberto 
Jiménez Fraud –presidente de la Residencia–, la propia María de Maeztu, y 
Luis Álvarez Santullano –director del grupo de niños, entre 1914 y 1920– se 
puede comprobar la coordinación y el contacto permanente que se esta-
bleció entre los diferentes grupos de la Residencia y la supervisión que los 
responsables de la JAE ejercieron sobre su desarrollo (Castillejo, Valender). 
Por otra parte, es evidente que la Residencia de Señoritas tuvo una serie de 
características específicas que la distinguen del grupo masculino, pero, como 
se ha adelantado, esos rasgos diferenciales tendrían su origen principal en su 
objetivo añadido de favorecer el acceso de las mujeres a los niveles superiores 
de educación. Como señaló Vicente Cacho Viu:

El cuadrilátero en que parece inscribirse más establemente la labor de la 
Residencia lo forman Ortega y el propio Alberto [Jiménez Fraud], junto 
con Castillejo y María de Maeztu. La mención de María apunta hacia algo 
que con frecuencia suele olvidarse: la Residencia de Estudiantes era una 
entidad moral y jurídica, presidida por Jiménez Fraud, de la que también 
forma parte la otra Residencia, la de Señoritas. Ese nombre, que hoy nos 
hace sonreír, denota por sí solo la barrera que aún separaba a la mujer de 
su integración plena en la vida profesional. A derribarla dedicaron, con 
éxito, sus mejores esfuerzos María [de Maeztu] y las profesoras americanas 
del Instituto Internacional, cuyos edificios acabarían incorporándose a la 
Residencia femenina». («Prólogo» 15-16)
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De ahí, pues, el carácter mucho más docente que tuvo el grupo femenino, 
en el que los programas de clases complementarias fueron más amplios, 
sistemáticos y organizados que en el grupo universitario; y que, además, 
fueron evolucionando con el tiempo en función de las necesidades de las 
alumnas. Así, desde los primeros años, la preparación del acceso a la Escuela 
Superior del Magisterio, cuando las alumnas o aspirantes a ingresar en ese 
centro eran mayoría, concentró los principales esfuerzos. Y, así mismo, desde 
muy pronto, se prestó atención creciente a la orientación en los estudios de 
las estudiantes universitarias, cuando éstas fueron aumentando en número. 
Se organizaron también clases de Lengua y Cultura españolas destinadas 
a las numerosas estudiantes extranjeras; preparación para el bachillerato o 
los muy destacados cursos de Biblioteconomía, con una clara orientación 
práctica. Otro tanto puede decirse respecto al laboratorio de Química de 
la Residencia de Señoritas –conocido a partir de 1928 como Laboratorio 
Foster, en homenaje a su fundadora–, más ceñido a la enseñanza y no tanto 
a la investigación, a diferencia de algunos de los laboratorios instalados en 
el grupo masculino. En los expedientes de las alumnas que han sobrevivido 
en el archivo de la Residencia de Señoritas puede comprobarse el exhaustivo 
seguimiento que se llevaba a cabo sobre el trabajo de las alumnas y la perma-
nente orientación en sus estudios. El papel principal de María de Maeztu en 
esta labor, asistida por un equipo de colaboradoras que fue aumentando a la 
vez que lo hacía el número de plazas de la Residencia, queda también patente 
en la correspondencia que mantenía con las residentes y con sus familias, 
y en su protagonismo en las conferencias que se organizaban sólo para las 
alumnas. La mayor parte del profesorado de la Residencia, además de la cola-
boración de las profesoras del Instituto Internacional en determinadas áreas, 
estuvo compuesto por las propias residentes, muchas de ellas becarias, que 
adquirían una formación como docentes a la vez que proseguían su forma-
ción. Así, el objetivo general respondía a facilitar a las estudiantes el camino 
que habían emprendido, muchas veces, paliando determinadas carencias 
que afectaban particularmente a la formación de las mujeres. Igualmente, 
también puede verse en ello la influencia ejercida por el modelo de los colle-
ges femeninos norteamericanos, a través del Instituto Internacional, cuya 
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asociación al proyecto del grupo femenino resultó determinante en múltiples 
aspectos4.

La segunda de las ideas que ha centrado el discurso y las actividades del 
proyecto ha sido, como ya se ha mencionado, la de profundizar en el análisis 
de la sucesión de iniciativas que desde la ILE y el resto de organizaciones 
nacidas de su influjo se dedicaron a promover la educación de la mujer, una 
de las tareas que, desde el pensamiento de krausistas e institucionistas, se 
consideraba indispensable para su proyecto de modernización de la sociedad 
española. Con mayor o menor detalle, en general, los estudios dedicados a 
la Residencia de Señoritas mencionan estos antecedentes, a los que Raquel 
Vázquez Ramil dedica un análisis detallado en los primeros capítulos de su 
trabajo ya citado (Mujeres y educación).

La ILE, como es bien sabido, se propuso a través de la educación y la 
moral de la ciencia la renovación y modernización de la sociedad española, 
algo que, en el caso de las mujeres, implicaba, además, la reivindicación 
de sus derechos civiles y un horizonte de emancipación. A pesar de las 
limitaciones que a veces se les han achacado, el hecho es que a krausistas e 
institucionistas hay que atribuirles la primacía en la defensa de los derechos 
de la mujer en la España de su época, con la educación –en el caso parti-
cular de las mujeres, con la reivindicación de su acceso a todos los niveles 
educativos y sin diferencias en cuanto a los programas y contenidos– como 
instrumento para promover el cambio en su papel social; pero sin olvidar, 
desde fechas bien tempranas, la denuncia del resto de desigualdades jurídicas 
a las que estaban sometidas. Aun existiendo posturas más tibias, e incluso 
contrarias, entre las filas institucionistas, el propio Francisco Giner de los 
Ríos, y más aún algunos de sus discípulos como Manuel Torres Campos o 
Adolfo González Posada en su fundamental Feminismo (1899), adoptan una 
postura inequívoca en su defensa de la igualdad de derechos para las mujeres.

4. �La influencia de este modelo y el apoyo del Instituto Internacional, a través, sobre 
todo, de la que había sido durante años su directora en Madrid, Susan Huntington 
Vernon, llevó a María de Maeztu a albergar el proyecto de hacer de la Residencia de 
Señoritas una verdadera universidad de mujeres. Esta iniciativa, contraria a la coe-
ducación defendida por el institucionismo, llegó a ser formulada en una propuesta 
presentada ante la JAE en 1928 (Cacho Viu, «La Junta para Ampliación de Estudios» 
179-181; Cueva, «La Residencia de Señoritas»). 
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4. MUJERES EN VANGUARDIA. LA RESIDENCIA DE SEÑORITAS ES SU 
CENTENARIO (1915-1936). UNA HABITACIÓN PROPIA CONVERTIDA 
EN EXPOSICIÓN

En diciembre de 2015 se inauguró en las salas de la Residencia de Estudiantes 
la exposición Mujeres en vanguardia. La Residencia de Señoritas en su centena-
rio (1915-1936), que pudo verse allí hasta mayo del año siguiente. La muestra 
se estructuró en dos divisiones principales: una primera sala, «Educación 
para la mujer. Las primeras iniciativas (1869-1915)», estuvo dedicada a los 
antecedentes que actuaron en la puesta en marcha y en las características de 
la Residencia de Señoritas; mientras que la segunda parte de la exposición, 
«La Residencia de Señoritas (1915-1936). Una apuesta de futuro», se dedicó 
a sintetizar los diferentes aspectos que conformaron la vida y el desarrollo 
de la Residencia de Señoritas.

En la primera sala, a través de una reducida selección de documentos, 
libros, fotografías y obra plástica, se ofreció un recorrido por las propuestas 
relacionadas con la educación femenina y con la incorporación de las mujeres 
a la educación y la vida profesional, desde las iniciativas promovidas por 
Fernando de Castro hasta la puesta en marcha de la JAE.

La sucesión de iniciativas concretas para contribuir a acabar con el aban-
dono en el que se encontraba la educación femenina en la España de finales 
del siglo XIX se inicia en 1869 con las medidas adoptadas por Fernando de 
Castro, miembro del círculo krausista de Sanz del Río, a quien el gobierno 
surgido de la Revolución de 1868 había nombrado rector de la Universidad de 
Madrid. Fernando de Castro promueve desde ese puesto la organización de 
centros para la educación de las clases populares y para la educación feme-
nina. Surgen así las Conferencias dominicales para la educación de la mujer, 
como fueron generalmente conocidas, aunque su nombre oficial fue el de 
Academia de Conferencias y Lecturas públicas para la educación de la mujer. 
De esta primera iniciativa surgieron, también alentados por Castro, el Ateneo 
Artístico y Literario de Señoras, de corta vida, presidido por Faustina Sáenz 
de Melgar, y la Escuela de Institutrices, que será el germen de la Asociación 
para la Enseñanza de la Mujer (en adelante, AEM), constituida en 1870.

Tomando como modelo la Lette-Verein, una institución para la formación 
profesional femenina creada en Berlín, en 1866, en las siguientes décadas la 
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AEM experimentará un crecimiento más que notable, implantando diversas 
escuelas y programas de estudios cada vez más diversificados: la Escuela 
de Comercio (1878), de Correos y Telégrafos (1882), Escuelas de Primaria, 
Segunda Enseñanza y Preparatoria, Clases Especiales de Dibujo y Pintura, 
etc. A través de la investigación efectuada en su archivo, y partiendo de 
los estudios previos que se le han dedicado, uno de los aspectos que se ha 
querido destacar es el papel que desempeñó la AEM como referencia para 
la reforma de la esfera educativa pública y privada, además de promover el 
protagonismo de las mujeres en ese cambio, ampliando su horizonte forma-
tivo y capacitándolas para ejercer influencia desde puestos clave (Cueva, «La 
célula germinativa de la cultura»).

Según una de sus más destacadas alumnas y luego profesora, Concepción 
Saiz, la Escuela de Institutrices de la AEM fue «la célula germinativa de toda 
la cultura femenina desarrollada en España en el último cuarto del pasado 
siglo y en el primero del siglo presente» (77). Presidida por Manuel Ruiz 
de Quevedo desde 1874, tras la muerte de Fernando de Castro, y después 
por Gumersindo de Azcárate, a partir de 1898, entre su plantel de socios 
y profesores puede encontrarse a la plana mayor del institucionismo, el 
propio Francisco Giner, entre ellos. Así, la AEM debe contemplarse, sobre 
todo durante las dos últimas décadas del siglo XIX y la primera del XX, 
como una institución en muchos aspectos paralela a la ILE, centrada en el 
objetivo específico de promover la educación femenina. El programa de la 
Escuela de Institutrices, en el que se incluían asignaturas vetadas para las 
mujeres en los programas oficiales, orientó la reforma de la Escuela Normal 
Central de Maestras de 1882. Así mismo, a través de patrocinios como los 
de las Sociedades Económicas de Amigos del País, el modelo de la AEM 
tuvo su réplica en otras ciudades, como Valencia, Vitoria, Granada, Málaga 
o Barcelona.

La creación del Museo Pedagógico, en 1882, del que Manuel B. Cossío 
fue director desde el año siguiente y hasta su jubilación en 1929, y que se 
convertiría en «el motor de la innovación educativa» (Otero Urtaza 260) 
durante esos años, fue una de las pocas realizaciones de la amplia batería de 
reformas propuestas por Giner y Cossío al gobierno del Partido Liberal y a su 
ministro Albareda, con Juan Facundo Riaño al frente de la Dirección General 
de Instrucción Pública. Entre ellas, además de la ya aludida reforma de la 
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Escuela Normal Central de Maestras, estuvo «la igualación entre los sueldos 
entre maestras y maestros» que se aprobó en 1883, convirtiendo a España 
en «el primer país europeo en lograr que maestros y maestras tuviesen un 
sueldo idéntico, en razón de su sexo» (Otero Urtaza 199).

En cuanto a la acción educativa de la propia ILE, desde los primeros años 
de funcionamiento de su escuela de primaria y secundaria, tuvo oportunidad 
de poner en práctica uno de sus principios pedagógicos más característicos: 
la coeducación. Como señala Eugenio Otero, «en 1887, empiezan a asistir a 
clase las primeras niñas, lográndose con ello, por primera vez en España, la 
coeducación de sexos» (32), pero la radical novedad de esta aspiración y el 
rechazo social que suscitaba se puede constatar por el hecho de que, como 
afirma Elvira Ontañón, sólo a partir de los primeros años del siglo XX el 
número de sus alumnas comenzara a ser significativo; y que, como indican 
ambos, entre las primeras estuvieran las procedentes de familias del más 
estrecho núcleo institucionista, como las hijas de Manuel B. Cossío y de 
Ricardo Rubio, las nietas de Concepción Arenal o Jimena Menéndez Pidal, 
hija de María Goyri (Ontañón, «La educación de la mujer» 199), a las que se 
puede añadir a las hijas de Joaquín Sorolla.

En su intervención en el Congreso Pedagógico de 1892, publicada pos-
teriormente en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza (BILE), Rafael 
Torres Campos, geógrafo, director de las excursiones y secretario de la ILE, 
profesor de la Escuela Normal de Maestras y de la AEM, argumentaba en 
estos términos en favor de la coeducación:

Para que las obras femeninas no resulten achicadas y de menos valor siem-
pre que las del hombre en todas las esferas, una condición es precisa: tratar 
igualmente a la mujer y al hombre, educarlos del mismo modo, hacerlos 
concurrir juntos a las escuelas y universidades, en todos los grados y esfe-
ras de la enseñanza, acabar con la irracional separación de sexos. En tanto 
que se aísle a las mujeres, ocuparán siempre en el organismo social puesto 
secundario, resultarán rebajadas. (89)

La labor de agitación emprendida por los institucionistas para defender la 
educación y los derechos de las mujeres dejó una huella apreciable en el 
BILE (1877-1936), como ha estudiado Elvira Ontañón (Un estudio sobre la 
Institución Libre de Enseñanza), que analizó los artículos relacionados con 
este tema aparecidos en sus páginas, además de los escritos por mujeres. En 



Almudena de la Cueva Batanero

Una habitación propia para las mujeres españolas. El proyecto institucionista para 
la educación de la mujer en la exposición Mujeres en vanguardia

120

Feminismo/s 37, January 2021, 107-130

este estudio se constata la creciente presencia de colaboradoras, como, entre 
otras, Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, Berta Wilhelmi, Isabel Sama, 
Mercedes Sardá o María Goyri, todas ellas antes de 1900, algo muy poco fre-
cuente en publicaciones de esas características en la España de entonces; a las 
que posteriormente se sumaron Alice Pestana, Gloria Giner, Matilde García 
del Real o María Sánchez Arbós, por citar sólo algunas, además de nombres 
internacionales como María Montessori, Helen Parkhurst o Gabriela Mistral, 
hasta el final de la primera época de la publicación, en 1936.

La nómina de mujeres becadas por la JAE reúne, de nuevo, a la mayo-
ría de las mencionadas a lo largo de estas páginas, junto a muchas otras 
investigadoras, científicas, creadoras, maestras y pedagogas, buena parte de 
ellas también relacionadas como alumnas, profesoras o colaboradoras con la 
Residencia de Señoritas, con el Instituto-Escuela, con el Centro de Estudios 
Históricos y con el resto de centros dependientes de la JAE. Como es sabido, 
la gran mayoría de las pensionadas estuvieron relacionadas con el mundo 
de la pedagogía y el magisterio; pero, con el paso de los años, cuando otras 
posibilidades más amplias de desarrollo profesional se fueron abriendo a 
las mujeres, se amplía igualmente el número de pensionadas en otras dis-
ciplinas. Carmen Magallón, en su trabajo citado, incluyó el análisis de las 
pensiones concedidas a estudiantes de ciencias, además de la trayectoria de 
las científicas que formaron parte del Instituto Nacional de Física y Química.

Además de los estudios efectuados sobre los pensionados de la JAE con 
anterioridad, desde diciembre de 2007 puede consultarse en la web el archivo 
completo de la Junta (http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/JaeMain.
html), a través del Portal Edad de Plata (www.edaddeplata.org/) que publica 
la Residencia. Las posibilidades de análisis que ofrece esta herramienta y el 
fácil acceso a la documentación de los expedientes personales, en este caso, 
de las solicitantes, becarias y mujeres que trabajaron en los centros de la 
JAE ha sido fundamental para las actividades e investigaciones del proyecto.

En la exposición, las limitaciones de espacio obligaron a ofrecer tan 
solo una reducida muestra de la rica documentación que atesora el archivo 
de la JAE. Para ello, se seleccionaron apenas unos pocos documentos origi-
nales de los expedientes de algunas de las becarias más destacadas, como 
María de Maeztu, Carmen de Burgos, Dorotea Barnés o Maruja Mallo, que se 

http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/JaeMain.html
http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/JaeMain.html
http://www.edaddeplata.org/
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ampliaron con otros reproducidos a través de un audiovisual posteriormente 
incluido en la página web de la exposición.

Otro de los aspectos que concentra mayor interés dentro del itinerario 
marcado es el papel que desempeñó la Escuela de Estudios Superiores del 
Magisterio (1909) respecto a la formación de las mujeres y en su acceso a la 
carrera profesional en puestos de influencia, como profesoras de Escuelas 
Normales e Inspectoras. Aunque el proyecto adoleció de los mismos cambios 
de rumbo y vaivenes que tantos otros intentos de reforma de la época y su 
configuración final decepcionó a Francisco Giner y Manuel B. Cossío (Pozo 
Andrés 268-269), en sus aspiraciones es fácil advertir la plasmación de las 
ideas largamente albergadas por los institucionistas. En este centro, según 
María del Mar del Pozo Andrés, «en todo momento se mantuvo la coeduca-
ción, más eficaz que en las aulas universitarias por la proporción comparable 
de alumnado de ambos sexos» (270). Del profesorado de la Escuela Superior 
del Magisterio formaron parte Concepción Saiz y Mercedes Sardá, además 
de José Ortega y Gasset, Luis de Zulueta o Domingo Barnés; y María de 
Maeztu, también brillante alumna de su primera promoción, en 1912, en la 
que figuran así mismo Gloria Giner, Juana Ontañón, María Luisa Navarro 
y Lorenzo Luzuriaga.

Como se ha mencionado, la trayectoria de la Residencia de Señoritas 
se inicia con un elevado porcentaje de residentes que eran alumnas de esta 
Escuela o que aspiraban a serlo, una vez superado el durísimo examen de 
acceso (veintiuna de las treinta residentes, en el primer curso 1915-16). Entre 
ellas, por citar algunos ejemplos, estuvieron Carmen Castilla Polo, María 
Sánchez Arbós, Matilde Huici o Rosalía Martín Bravo, todas ellas, entre otras 
residentes, fueron, además, profesoras en el Instituto-Escuela.

En las páginas anteriores han ido apareciendo los nombres de una serie 
de mujeres que a lo largo de sus trayectorias profesionales desempeñaron 
un señalado papel en las diversas instituciones a través de las que se desa-
rrollará el proyecto pedagógico nacido del institucionismo. Por ello, desde 
un primer momento, se consideró imprescindible para los fines de la inves-
tigación adoptar una doble perspectiva. Por una parte, el análisis de las 
instituciones que alentaron la incorporación de las mujeres a la educación 
en sus distintos niveles, según se acaba de exponer; y por otra, el estudio 
desde el punto de vista biográfico de los hombres y mujeres que formaron 
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parte de esas instituciones, poniendo de manifiesto las redes y conexiones 
que se establecieron a partir de sus diferentes trayectorias personales.

Por poner algunos ejemplos, abundando en detalles a lo ya mencionado, 
Concepción Saiz, Mercedes Sardá, María Goyri, María Lejárraga, Matilde 
Padrós, Matilde García del Real o María Luisa Navarro comparten vincula-
ción con la AEM, todas como alumnas, y varias también como profesoras. 
Muchas de ellas, pasaron, igualmente, por la Escuela Normal Central, para 
obtener un título válido legalmente que las habilitase para ejercer en las 
escuelas oficiales. Matilde Padrós, una de las pioneras universitarias, se 
matriculó en la asignatura de Teoría de la Literatura y de las Bellas Artes 
de la Escuela de Institutrices durante el curso de 1889-90, el mismo año en 
que obtuvo su licenciatura en la Universidad Central. En 1893, se doctoró 
en Filosofía y Letras, convirtiéndose en la segunda española en obtener ese 
título. Ese mismo curso, María Goyri había iniciado sus estudios de licen-
ciatura y poco después lo haría también Mercedes Sardá. Las tres  forman 
parte de la exigua lista de poco más de cincuenta mujeres, según los datos 
que aporta Consuelo Flecha (227-235), que entre 1872 –año en que se matri-
culó la primera mujer en la universidad española– y 1910 –cuando se derogó 
la Real Orden de 1888 que exigía a las mujeres un permiso especial para 
poder matricularse–, habían comenzado sus carreras y lograron obtener su 
título universitario.

María Goyri, que había cursado estudios en las Escuelas de Institutrices 
y Comercio de la AEM, tras pasar por la Escuela Normal de Maestras y 
obtener el título de bachillerato, fue una de las primeras mujeres en asistir 
regularmente a las clases en la universidad, superando los prejuicios que ello 
implicaba; un itinerario no exento de trabas por más que, como en su caso, 
pudieran ser vencidas con talento y determinación, según se desprende del 
relato que hace de su trayectoria en una entrevista de 1929 publicada en la 
revista Estampa; un documento muy elocuente, así mismo, para evaluar el 
cambio que se había producido en apenas dos o tres décadas:

No pueden, no podrán nunca figurarse las muchachas que estudian ahora 
las mil dificultades que ponían a prueba nuestra vocación por las carreras 
universitarias […] Tan pronto llegaba yo a la Universidad, me conducían 
al Decanato de la facultad, y encerradita en ese lugar permanecía hasta la 
llegada del Catedrático con quien iba a dar la primera clase del día. Este 
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me colocaba en el primer banco del aula, con objeto de observar cuanto 
ocurría a mi alrededor, y cuando el bedel anunciaba la terminación de la 
clase, volvía a conducirme celosamente hasta el Decanato. Yo le aseguro 
a usted que si hoy quisieran seguir esta costumbre que acabo de referirle, 
no bastarían los Catedráticos de todas las Universidades españolas para 
acompañar a las estudiantes de la Universidad Central. (15)

Tras concluir su licenciatura, María Goyri se matriculó en las asignaturas 
del doctorado en el curso 1895-96, obteniendo el título en 1909. Durante 
su carrera profesional, simultaneó sus tareas como investigadora con una 
destacada labor docente que había iniciado en la AEM y que prosiguió en 
la Residencia de Señoritas, en el Instituto-Escuela y, en sus últimos años, 
en el Colegio Estudio, fundado por su hija, Jimena Menéndez Pidal. Así, la 
biografía de María Goyri es una de las más significativas para los fines de 
esta investigación, por su directa e influyente participación en gran parte de 
las iniciativas pedagógicas nacidas del institucionismo. A su extraordinaria y 
poco convencional biografía dedicó Elvira Ontañón su tesis doctoral (María 
Goyri), que se encuentra actualmente en proceso de edición. Así mismo, el 
archivo pedagógico de María Goyri y Jimena Menéndez Pidal, depositado 
recientemente en la Fundación Menéndez Pidal, ha sido uno de los objetivos 
prioritarios a la hora de documentar numerosos aspectos del trabajo llevado 
a cabo.

Entre los documentos singulares que se incluyeron en el primer apar-
tado de la exposición destacan la orla de doctorado de María Goyri y varios 
documentos de su expediente académico, así como también del de Matilde 
Padrós; y diversos documentos y un conjunto de fotografías procedentes del 
archivo de la AEM, nunca antes expuestos.

Mediante el mismo tipo de materiales, se aludió, igualmente, a la relación 
que mantuvieron con el entorno de la ILE Concepción Arenal y Emilia Pardo 
Bazán, las más distinguidas defensoras de los derechos de la mujer desde 
los años finales del siglo XIX; a la participación de ambas en la sección que 
el Congreso Pedagógico de 1892 dedicó a la educación de la mujer y al eco 
que de ello se hizo el BILE, con la publicación –entre otras informaciones 
sobre el mismo– de las ponencias de Concepción Arenal, Berta Wilhelmi 
o Rafael Torres Campos, así como diferentes muestras de la labor llevada a 
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cabo por los institucionistas para promover la educación femenina, a través, 
así mismo, del BILE y de otras publicaciones.

También se aludió, en este primer apartado, a la fundamental relación 
de la Residencia de Señoritas con el Instituto Internacional, cuyos primeros 
contactos con el entorno de la ILE se remontan a 1903, cuando el Instituto 
Internacional se trasladó a Madrid, así como a la trayectoria de María de 
Maeztu, cuya destacada personalidad fue determinante en el desarrollo de 
la Residencia de Señoritas y un modelo para muchas de sus alumnas.

Como se ha adelantado, la segunda parte de la exposición, «La Residencia 
de Señoritas (1915-1936). Una apuesta de futuro», se dedicó a ilustrar la crea-
ción y el desarrollo del grupo femenino de la Residencia: el crecimiento que 
experimentó, desde los dos edificios de la calle Fortuny que heredó del grupo 
universitario cuando éste se trasladó a la nueva sede de la calle Pinar, hasta 
los doce que ocupaba al final de su trayectoria; su organización interna, las 
clases y el Laboratorio Foster; la programación cultural y las conferencias; 
las fiestas, deportes, excursiones y viajes; o la relación de la Residencia de 
Señoritas con el Lyceum Club, entre otros. Los últimos apartados estuvie-
ron dedicados al abrupto final de su trayectoria: a su traslado a Paiporta y 
Valencia, tras el comienzo de la Guerra Civil; al destino a partir de entonces 
de sus responsables y de algunas de sus más destacadas residentes; y a su 
disolución tras la guerra, al igual que sucedió con el resto de centros de la 
JAE, convertida en el Colegio Mayor Santa Teresa de Jesús, bajo el control 
de la Sección Femenina de Falange.

Sin poder entrar en demasiados detalles respecto a la documentación reu-
nida y su organización para dar cuenta de los aspectos enunciados, tan sólo 
importa subrayar ahora, puesto que en páginas anteriores se ha hecho hin-
capié en los rasgos diferenciales del grupo femenino, lo que estas actividades 
tienen de común y característico dentro del modelo formativo alentado por 
el institucionismo: al igual que en el grupo masculino de la Residencia, que 
en el Instituto-Escuela, o que en el resto de centros en los que se desarrolló 
este modelo, las alumnas de la Residencia completaban su formación con 
conferencias y conciertos, excursiones y visitas a lugares de interés o con la 
práctica de deportes. El estudio de idiomas, la importancia de la biblioteca 
o de la formación práctica en el laboratorio, el desarrollo de hábitos socia-
les y organizativos a través de las fiestas y representaciones teatrales o el 
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fomento del asociacionismo eran los métodos empleados para atender a una 
formación entendida como algo integral, que afecta a todos los ámbitos de 
la vida, y que persigue la afirmación de la personalidad dispuesta al diálogo 
y a la participación social.

El conjunto de obra plástica que ilustró los diferentes apartados –selec-
cionado por Idoia Murga, asesora artística de la muestra– incluyó, en el pri-
mero, una serie de grabados y retratos de las pioneras en la universidad, como 
el de Matilde Padrós debido a su marido, el ilustrador Francisco Sancha; o 
el de María de Maeztu, pintado por su hermano Gustavo; además de varios 
óleos y dibujos de Joaquín Sorolla, con su mujer e hijos como protagonistas. 
En el segundo apartado, se reunieron obras de las creadoras relacionadas con 
la Residencia, como Victorina Durán y Maruja Mallo –ambas profesoras–, y 
de Delhy Tejero, Joaquina Zamora y Menchu Gal, que estuvieron entre sus 
alumnas. Asimismo, se incluyeron obras de algunas de las artistas que expu-
sieron en el Lyceum Club Femenino, como fue el caso de Victorina Durán, 
Ángeles Santos, María y Helena Sorolla, Marisa Roësset, Pitti Bartolozzi y 
Juana Francisca Rubio. Las obras de las autoras reunidas en ese segundo 
apartado compusieron un significativo conjunto en cuanto al modo en que 
las mujeres se abrían paso durante aquellos años también en las artes plás-
ticas y cómo en sus obras –así como en las del resto de autores selecciona-
dos– quedaba reflejado el nuevo modelo de mujer moderna, profesional e 
independiente que la Residencia de Señoritas contribuía a generalizar.

Para enriquecer los contenidos de la exposición se realización varios 
audiovisuales, entre ellos, el titulado La Residencia de Señoritas en primera 
persona, a partir de varias entrevistas a antiguas residentes ilustradas con 
imágenes. Así mismo, la exposición incluyó un amplio número de foto-
grafías prestadas o donadas a la Residencia por familiares de las antiguas 
alumnas, como en el caso del álbum de Pilar Rosado de la Iglesia –con cerca 
de un centenar de fotografías– que fue reproducido completo en otro de los 
audiovisuales.

Tanto la estructura y contenidos de la exposición como el conjunto de 
materiales incluidos en ella, así como otros que se han ido agregando des-
pués, aparecen recogidos en la página web (www.residencia.csic.es/expo-
mujeres/index.htm) y en su catálogo, en el que se publicaron –además de 
una introducción general por parte de las comisarias, y un estudio dedicado 

http://www.residencia.csic.es/expomujeres/index.htm
http://www.residencia.csic.es/expomujeres/index.htm
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a las creadoras relacionadas con la Residencia de Señoritas, a cargo de la 
asesora artística de la muestra–, una serie de colaboraciones breves de dife-
rentes especialistas –entre las que se encuentran la mayoría de las autoras a 
cuyos trabajos se ha ido aludiendo en estas páginas– en las que sintetizaron 
determinados aspectos que remiten a sus diversas monografías y estudios 
pormenorizados.

Tras la clausura de la exposición en las salas de la Residencia, y gracias 
a Acción Cultural Española, se produjo una versión itinerante en paneles 
que recorrió diecinueve sedes por toda España, entre septiembre de 2016 y 
mayo de 2019. Estas itinerancias han servido, a efectos de la investigación, 
para emprender estudios específicos sobre las residentes según su proce-
dencia. Gracias al contacto con familiares, instituciones y especialistas en 
temas afines, se han localizado en archivos y colecciones particulares nuevos 
datos, documentos –especialmente, fotografías– y obras de arte de o sobre 
mujeres vinculadas a la Residencia que, en algunas ocasiones, pudieron ser 
incorporados a la exposición. Así fue, entre otros casos, en la itinerancia 
de la exposición a la Fundación Sierra Pambley, de León. Los nuevos datos 
aportados por la investigación confirmaron y ampliaron considerablemente 
lo que hasta ese momento se conocía sólo por testimonios y declaraciones 
en cuanto al elevado número de estudiantes leonesas en la Residencia, que, 
ya en un estudio anterior, la profesora Elena Aguado (407) había vinculado 
a la actividad de las escuelas de la Fundación Sierra Pambley, a su vez, estre-
chamente ligada a la ILE. La itinerancia de la exposición a Cartagena y el 
trabajo realizado en colaboración con el Patronato Carmen Conde-Antonio 
Oliver, permitió añadir –en esa ocasión– varios documentos del archivo de 
Carmen Conde y profundizar en los detalles de su estancia en la Residencia 
de Señoritas y en su relación epistolar con María de Maeztu.

5. CONCLUSIONES

La trayectoria de la Residencia de Señoritas se vincula de manera directa con 
el cambio en el papel social de las mujeres que se produjo en España durante 
el primer tercio del siglo xx. Creada en 1915 sobre las mismas bases que el 
grupo masculino, siguiendo los principios de la pedagogía institucionista, 
su fisonomía propia y su peculiar desarrollo tienen que ver, principalmente, 
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con su condición de apuesta pionera en la sociedad de su tiempo para facilitar 
la incorporación de la mujer a la educación superior.

La defensa de una educación para las mujeres en igualdad con los hom-
bres, asociada a la reivindicación de sus derechos civiles, fue una de las 
aspiraciones más características de los hombres y mujeres vinculados a la 
Institución Libre de Enseñanza, que mantuvo entre sus principios básicos el 
de la coeducación. Así, el proyecto de la Residencia de Señoritas se inscribe 
en las diferentes iniciativas que, desde el último tercio del siglo XIX, alen-
taron los institucionistas en su proyecto de modernización para la sociedad 
española, en el que era condición imprescindible la incorporación de las 
mujeres a la vida social en todos sus ámbitos.

La revisión efectuada del conocimiento acumulado, a lo largo de varias 
décadas y gracias al trabajo de un buen número de investigadores, sobre 
los antecedentes y la trayectoria de la Residencia de Señoritas con motivo 
de su centenario; la labor desarrollada en múltiples archivos y el hallazgo y 
recopilación de nuevas fuentes de fundamental interés; las facilidades que 
suponen para ello las herramientas tecnológicas con las que actualmente 
se cuenta; y los diversos estudios que continúan apareciendo sobre asuntos 
relacionados, permiten asegurar que no todo está dicho todavía en torno a 
este tema. En este punto, lo prioritario de cara al futuro debería ser conti-
nuar profundizando en las múltiples conexiones que, como se ha apuntado, 
se establecieron entre instituciones y personas para establecer el alcance 
real que desempeñaron las diferentes iniciativas alentadas desde el institu-
cionismo para incorporar a las mujeres a los distintos ámbitos sociales en 
igualdad y su influencia en el cambio en el papel social de las mujeres que 
comenzaba a hacerse notar en la España del primer tercio del siglo XX.
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AND THE UNIÓN DE LAS MUJERES DE ESPAÑA: 
SIMILARITIES AND DIVERGENCES (1918-1921)

Juan Aguilera Sastre

Resumen

Este artículo ofrece una aportación a la histo-
ria de las asociaciones femeninas en España, 
aún por escribir. Partiendo de abundante 
documentación y de un análisis riguroso de 
los datos, propone una nueva valoración de los 
inicios de dos asociaciones sufragistas funda-
mentales del siglo XX: la Asociación Nacional 
de Mujeres Españolas (ANME) y la Unión de 
las Mujeres de España (UME). Se analizan y 
comparan sus programas, sus actuaciones y 
propuestas, su composición y la orientación 
de sus dirigentes. Asociaciones plurales y 
heterogéneas, su ideario y sus actividades no 
mostraban grandes diferencias, a pesar de la 
hostilidad que se profesaron. Su lucha por 
la hegemonía en el feminismo español y por 
la representatividad ante las organizaciones 
internacionales no puede explicarse por una 
cuestionable adscripción ideológica a la dere-
cha, el centro o la izquierda. Como expresión 
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del feminismo liberal, sus caminos discurren paralelos, con más puntos de coinci-
dencia que de divergencia.

Palabras clave: Asociaciones feministas; Historia de la mujer en el siglo XX; 
Sufragismo, Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME); Unión de las 
Mujeres de España (UME).

Abstract

This work offers a contribution to the history of women’s organizations in Spain, yet 
to be written. Based on abundant documentation and a rigorous data analysis, we 
propose a new evaluation of the early stages of two fundamental suffragist organi-
zations of the 20th century: the Asociación Nacional de Mujeres Españolas (National 
Association of Spanish Women, ANME) and the Unión de las Mujeres de España 
(Spanish Women’s Union, UME). We analyse and compare their programmes, actions 
and proposals, their composition and the ideological orientation of their leaders. 
As they were both plural and heterogeneous organizations, they did not show sig-
nificant differences in their principles and activities, despite the mutual hostilities 
they professed to each other. Their struggle for hegemony within the Spanish femi-
nist movement and for the representativeness in front of international organizations 
cannot be explained by their debatable right-wing, center or left-wing ideological 
affiliations. As an expression of liberal feminism, their paths run parallel, with more 
points in common than divergences.

Keywords: Feminist Organizations; 20th Century Woman History; Suffragism; 
Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME); Unión de las Mujeres de España 
(UME).

1. INTRODUCCIÓN

Entre las lagunas que todavía se pueden observar en la creciente biblio-
grafía sobre historia de las mujeres en España, hay una que nos parece 
significativa: aún no existe, como reclamaba Danièle Bussy Genevois, una 
historia precisa, sistemática y crítica de las asociaciones femeninas que a lo 
largo de más de dos siglos han venido trabajando por los derechos de las 
mujeres, con mayor o menor impacto o continuidad, en nuestro país («Por 
una»). Carencia que ha tenido una consecuencia deplorable, puesto que no es 
extraño que en numerosos estudios parciales o temáticos sobre el feminismo 
en España se repitan tópicos, datos poco contrastados, incluso errores de 
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bulto que parece imposible desterrar hasta de los trabajos más rigurosos y 
documentados. Evidentemente, no es ésta norma que pueda aplicarse por 
igual a todas las épocas ni a todas las asociaciones, ya que algunas han 
sido mucho más estudiadas y han merecido atención reiterada, como es 
el caso del Lyceum Club o de Mujeres Libres, o análisis específicos, como 
las agrupaciones laicistas, librepensadoras, masónicas y republicanas o las 
católicas1. Últimamente, también algunas asociaciones concretas, como la 
Agrupación Femenina Socialista (Del Moral, «El grupo», Acción), o ligadas a 
personalidades relevantes −como la Cruzada de Mujeres Españolas y la Liga 
Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas Iberoamericanas, 
de Carmen de Burgos (Ezama, «La Liga»), o la Asociación Femenina de 
Educación Cívica, de María Lejárraga (Aguado y Sanfeliu; Aguilera, «La 
Asociación»)− han merecido estudios precisos, mientras persisten vacíos 
flagrantes como, por citar un solo caso, la Unión Republicana Femenina 
de Clara Campoamor, figura que tantos ríos de tinta ha hecho correr pero 
que aún espera una historia rigurosa de la asociación fundada por ella en 
noviembre de 1931 y a la que solo se ha dedicado, que sepamos, un reciente 
artículo de Luz Sanfeliu («Unión Republicana Femenina»). Tampoco han 
corrido mejor suerte muchas de las promotoras de estas asociaciones, y 
también se echan en falta monografías documentadas sobre algunas de las 
mujeres protagonistas de estos movimientos asociativos, figuras relevantes 
del feminismo español, como, por ceñirnos tan solo a algunas de las que apa-
recerán en este trabajo, Consuelo González Ramos (Celsia Regis), la doctora 
Concepción Aleixandre, Benita Asas Manterola, Julia Peguero Sanz, incluso 
María Espinosa de los Monteros y Lilly Rose Schenrich (la marquesa del 
Ter), las primeras presidentas de las asociaciones que aquí nos interesan.

Lógicamente, no es momento para abordar estudio tan complejo. Estas 
páginas tan solo pretenden servir de acicate para futuras investigaciones 
más ambiciosas sobre esta historia aún por escribir, y, fiel a su título, me 
centraré en dos agrupaciones esenciales en la historia del feminismo espa-
ñol del primer tercio del siglo XX, tan citadas como a veces desconocidas 
en el fondo o confusamente analizadas: la Asociación Nacional de Mujeres 

1. �Para evitar la proliferación de referencias bibliográficas sobre las diferentes asocia-
ciones, remito a la síntesis de Branciforte.
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Españolas (ANME) y la Unión de las Mujeres de España2 (UME). Como 
el espacio es limitado, no se aborda de manera exhaustiva el discurrir de 
ninguna de ellas. Nos limitaremos a apuntalar algunos datos conocidos con 
otros muchos inéditos para plantear una línea de investigación abierta, que 
seguiremos desarrollando en el futuro.

2. LOS ORÍGENES: CAMINOS PARALELOS

Las dos asociaciones se presentaron ante la opinión pública casi simultá-
neamente, entre finales de 1918 y principios de 1919, al calor de la impa-
rable expansión del feminismo en todo el mundo a raíz de la Gran Guerra, 
cuyos ecos se hicieron sentir también en España y provocaron la reorien-
tación de los feminismos laicistas, republicanos y librepensadores hacia 
posturas abiertamente sufragistas (Fagoaga, «De la libertad», «La herencia»; 
Ramos, «La cultura», «Hermanas»; Sanfeliu, «Del laicismo»). La primera en 
despegar fue la ANME, cuyos inicios son bastante conocidos (Aguilera y 
Lizarraga 125-134; Fagoaga, La voz 124-139; Scanlon 203-212;), por lo que 
obviamos aquí los detalles. Formalizada su constitución en una reunión 
celebrada el 20 de octubre de 1918 en el despacho de María Espinosa de los 
Monteros, fueron designadas presidenta y vicepresidenta honorarias la reina 
doña María Victoria y la infanta doña Isabel. La junta directiva, presidida 
por María Espinosa, se completaba con Matilde García del Real (vicepresi-
denta), Dolores Velasco (secretaria), Dolores Jordana (vicesecretaria), Ana 
Picar (tesorera), Benita Asas Manterola (contadora) y María de la Rigada, 
Micaela Díaz Rabaneda, Eloísa López, Clotilde Vigil, Julia de Lampérez, 
María del Carmen Soto, Concepción Martín, María Valero, Julia Peguero, 
María Martos, Felipa Moreno e Isabel Oyarzábal (vocales). Hay que recordar 
que la verdadera impulsora de la ANME fue Celsia Regis (Consuelo González 
Ramos), quien desde la revista La Voz de la Mujer había comenzado a con-
figurar ya en noviembre de 1917 el proyecto de una «Asociación Nacional 
de Mujeres Españolas». Sus objetivos prioritarios iban a ser la educación y 

2. �Este es el nombre oficial con que figura en el Registro de Asociaciones y en sus 
Estatutos. Por ello, aunque en la prensa y en la bibliografía posterior aparece con 
denominaciones diversas (Unión de Mujeres de España, Liga de Mujeres Españolas, 
Unión de las Mujeres…), mantenemos el nombre originario.
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el trabajo digno para la mujer, pero no excluía otras reivindicaciones igua-
litarias, como la equiparación salarial, y tímidamente se planteaba colabo-
rar con las organizaciones extranjeras (Aguilera y Lizarraga 107-108). Ella 
convocó la reunión en casa de Espinosa y designó la junta directiva, en la 
que no quiso participar como secretaria general por discrepancias en su 
orientación, como veremos.

La UME, por su parte, se inscribió en el Registro de Asociaciones el 24 
de diciembre de 1918. Alentada y presidida por Lilly Rose Schenrich, mar-
quesa del Ter, de la composición de su primera junta directiva apenas hay 
noticia, al margen de que María [Viñals] de Lluria fue la vicepresidenta y 
en ella figuraban también Concepción Ruiz, Concepción Maciá, María Paz 
Caballero y María Luisa Castellanos. Su presentación ante la opinión pública 
se produjo casi simultáneamente a la de la ANME, en enero de 1919, con un 
llamamiento, «A las mujeres españolas», en el que se vinculaba su acción 
feminista con la Liga Española para el Progreso de la Mujer, constituida en 
Valencia en 1918 y presidida por Ana Carvia Bernal. Su ejemplo, seguido 
también en otras regiones españolas, se quería continuar ahora desde Madrid 
«para emprender la noble cruzada de la dignificación de la mujer española» 
(Aguilera y Lizarraga 139-142). La Liga valenciana se había presentado con 
un manifiesto muy similar al de la UME, fechado el 22 de abril de 1918 y 
avalado por «grupos femeninos» de diferentes puntos de España. Aunque no 
firmó aquel manifiesto, muy pronto la marquesa del Ter comenzó a colaborar 
con la Liga y participó en su primera asamblea anual, celebrada en el Ateneo 
Científico de Valencia el 18 de mayo de 1919, donde se abordaron asuntos 
como la investigación de la paternidad, el divorcio, la «urgencia del voto» sin 
limitación alguna o la participación de la mujer en el Jurado. En esa asamblea 
ya se propuso la formación de un Consejo Nacional de Mujeres para «aunar 
los esfuerzos que en pro de la mujer puedan realizar las diferentes asocia-
ciones feministas establecidas ya en España» (Aguilera y Lizarraga 109-123). 
Como veremos, esta fue también una de las principales aspiraciones tanto de 
la ANME como de la UME y principal motivo de sus futuras discrepancias.

Las desavenencias habían surgido desde el momento mismo de su crea-
ción, como traslucía este comunicado de la ANME recogido por diversos 
periódicos en enero de 1919: «Para evitar confusiones y en contestación a 
las innumerables preguntas que se nos dirigen, hemos de manifestar que la 
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Asociación Nacional de Mujeres Españolas, domiciliada en Madrid, Barquillo, 
4, no tiene relación alguna con otros grupos feministas, fundados posterior-
mente, con parecido nombre y programa» («La Asociación Nacional»).

Pese a esta hostilidad inicial, ni sus manifiestos fundacionales ni sus pro-
gramas y estatutos contenían diferencias sustanciales. Las dos asociaciones 
se sentían vinculadas con el imparable avance del movimiento feminista en el 
mundo y se aprestaban a tomar parte en él en beneficio de la mujer española. 
El llamamiento de la ANME, «A las mujeres españolas», aludía al «progreso 
mundial femenino, así en el orden moral y social como en el político», y ase-
guraba que «es un hecho que las españolas figuramos ya espiritualmente en 
este concierto progresivo, faltando solo que un común acuerdo entre todas 
convierta nuestras aspiraciones en realidad»; por ello abogaba por «la unión 
de todas las mujeres para formar un partido feminista capaz de imponer el 
debido respeto a nuestros ideales» («Una fuerza que nace» 1).

Por su parte, el manifiesto fundacional de la UME señalaba que «la 
guerra ha demostrado el gran error del hombre al prescindir de la mujer en 
la dirección de los pueblos», y llamaba a las mujeres a unirse para lograr 
«la realización de nuestros anhelos fervientes de reivindicación y dignifica-
ción social de la mujer»; entre sus reivindicaciones fundamentales, aludía al 
«derecho al usufructo de sus bienes y al de su trabajo en la mujer casada; la 
patria potestad sin restricciones sobre el hijo, en la viuda; intervención civil 
y jurídica en la legislación del trabajo infantil y femenino, en los tribunales 
de niños, en la enseñanza primaria, en la beneficencia»; y manifestaba su 
determinación de «recabar todas cuantas leyes sean precisas para conseguir 
el enaltecimiento de la mujer, fomentando el honrado trabajo; creando escue-
las de artes y oficios y centros de trabajo donde se protejan excesivamente 
[sic] los intereses de la obrera […], pidiendo que se equipare su trabajo al del 
hombre en cuanto a su retribución, para que se baste a sí misma y pueda ser 
el sostén de su familia» («Unión de las Mujeres»). Los primeros artículos de 
sus estatutos definían con claridad meridiana estos objetivos, comenzando 
por «la instrucción de la mujer española, mejorar su estado económico y 
conseguir para ella todos los derechos individuales, civiles y políticos que 
las leyes conceden al hombre»; para ello proponían organizar conferencias, 
publicar «hojas y folletos de propaganda», fundar «bibliotecas para señoras», 
establecer «escuelas para adultos» y realizar actividades «conducentes al 
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mejoramiento de la mujer»; en definitiva, se proponían conseguir para la 
mujer española «un mejor estado social […], exaltando su personalidad, 
haciéndola consciente de sus deberes como individuo de una familia y como 
ciudadana de una nación, y reclamar de los poderes públicos la concesión 
de los derechos necesarios para que la mujer ocupe en la sociedad el puesto 
que de justicia le pertenece» (Unión de las Mujeres de España 3-4).

Por su lado, el detallado «programa circunstancial» de la ANME, que con 
este adjetivo se presentó, se dividía en tres apartados: «Parte político-social», 
«Para el niño pedimos» y «Parte económica» (Espinosa, Influencia 23-29). La 
primera constaba de 36 propuestas, entre las que se incluían las reivindica-
ciones femeninas más urgentes en relación con la reforma del Código Civil, 
el desempeño de cargos públicos, su participación en el Jurado, la igualdad 
en el Código Penal en casos de adulterio, la supresión de la prostitución, etc. 
La parte dedicada al niño incluía la investigación de la paternidad y la vigi-
lancia para un correcto cumplimiento de la patria potestad y otras demandas 
sobre leyes laborales relativas al niño y a su derecho a la lactancia materna. 
Y la parte económica planteaba una batería de medidas, desde la supresión 
de los intermediarios capitalistas hasta la creación de establecimientos para 
cuidar de la educación y alimentación de los hijos de obreras. Quedaba fuera 
la reivindicación que había planteado Celsia Regis en su primer proyecto de 
«a trabajo igual, salario igual», que sí recogía la UME.

También en lo relativo a los derechos políticos, la ANME se mostraba 
más cautelosa que la UME. Mientras ésta reivindicaba abiertamente para 
la mujer «todos los derechos individuales, civiles y políticos que las leyes 
conceden al hombre», la ANME se limitaba en el punto 4.º de su programa 
a solicitar que se considerara a la mujer «elegible para cargos populares 
públicos», sin atreverse a demandar el sufragio activo, tal vez por falta de 
acuerdo entre sus asociadas en este aspecto. Muy pronto rectificó. Benita 
Asas e Isabel Oyarzábal, convencidas sufragistas, defendieron públicamente 
y sin reservas el derecho al voto desde el primer momento. Y la propia pre-
sidenta de la ANME, en enero de 1920, se mostró contundente al exigir «el 
derecho al sufragio integral» porque la concesión del voto pasivo «impli-
caría una merma de nuestra personalidad feminista, haciéndola infecunda 
para la defensa y realización de nuestros ideales» (Espinosa, Influencia 30). 
En ninguno de los dos programas se hablaba de asuntos más susceptibles 
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de controversia, como el divorcio, del que sí se mostró partidaria la Liga 
valenciana, aunque la ultracatólica María de Echarri acusó reiteradamente 
a la UME de querer implantar en España «un feminismo laico que admita 
el divorcio y otras lindezas semejantes»; de ahí su rechazo frontal hacia esta 
organización, cuya labor «merece la más absoluta censura por parte de las 
que somos católicas y queremos que en nuestra patria […] reine únicamente 
un feminismo católico» (Echarri, «Notas»).

La aconfesionalidad fue, precisamente, otro elemento de coincidencia 
entre ambas asociaciones, pues ninguna incluyó referencias a la doctrina de 
la Iglesia en su ideario. Este laicismo programático suscitó las más severas 
críticas hacia una y otra, especialmente desde el ámbito católico, que veía 
a las dos organizaciones como ejemplo de la invasión de España por las 
corrientes de un feminismo exótico, malsano, laico y radical. Desde el pro-
pagandismo católico se situaba a la ANME «en el grupo de las numerosas 
ligas extranjeras feministas de carácter neutro», puesto que no hacía «nin-
guna declaración confesional» en su programa. La UME merecía la misma 
calificación, como hemos visto, por ser «muy semejante, en cuanto a con-
fesionalidad, con la anterior». María de Echarri acusó a la ANME de haber 
«enarbolado bandera radical» y de que su programa arrancaba «de un ideal 
neutro en materia religiosa» (Aguilera y Lizarraga 145-150). María Espinosa 
salió al paso con un artículo en el que sostenía que los ideales cristianos 
eran comunes a «toda mujer española», pedía respeto para su organización 
y lamentaba «que de estas controversias surgiese el más pequeño daño para 
algo que con nuestra religión se relacione» (Espinosa, «En justa»). En una 
entrevista posterior, volvía a insistir en la libertad y pluralidad de creencias 
de sus afiliadas, tanto en cuestiones religiosas como políticas (Cenamor).

La voluntad de unir a todas las mujeres sin discriminación de creencias, 
pero tampoco de clase social, también fue común denominador de las dos 
asociaciones, si bien no hay que perder de vista que sus elementos directivos 
y sus principales impulsoras pertenecían a las clases altas o medias, por lo 
que sufrieron igualmente el recelo de las organizaciones femeninas obre-
ras. Beatriz Galindo, en un artículo de presentación de la ANME, señalaba 
que su asociación trataba de resolver «los problemas más apremiantes de la 
mujer obrera y otros de aspecto jurídico y cultural que a todas afectan», y 
enfatizaba: «A todas nos llama, porque, independientemente de clases y de 
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creencias, necesita de toda colaboración eficaz, bien sea directa o indirecta» 
(Isabel Oyarzábal, «Asociación»). El manifiesto de la UME, por su parte, 
también era explícito al respecto: «Unámonos todas, la alta dama con la 
humilde empleada y con la obrera, para que, unidas en una nuestras volun-
tades, consigamos nuestra dignificación […]. Sea el norte de nuestros pasos 
la verdadera confraternidad cristiana, y la ciencia y la cultura la antorcha 
que nos guíe en la realización de nuestras esperanzas y la consecución de 
nuestro ideal bendito de redención» («Unión de las Mujeres»).

Más divergencias, aunque tampoco tan grandes como se ha sugerido, 
planteó la cuestión del patriotismo o del «españolismo». Ambas socieda-
des coincidían en que la incorporación de la mujer a la vida activa y a la 
política necesariamente contribuiría al engrandecimiento de la patria. En 
este sentido, hay que recordar que el feminismo en general, sobre todo el 
que se percibía como ajeno a la confesión católica, era descalificado por su 
«nefanda» influencia extranjera, por atentar contra la femineidad esencial 
de la mujer española, o por su «antiespañolismo»: si las mujeres aspiraban a 
ser ciudadanas, primero tenían que demostrar su patriotismo y su capacidad 
para trabajar por el bien de la nación (Blasco, Paradojas 37, 112-117; Bussy, 
«La nación»). A ello hay que añadir que tanto la ANME como la UME sur-
gieron en un clima político sumamente enrarecido y crispado, entre otros 
muchos motivos por la campaña liderada por Cambó y la Liga Regionalista, 
que en noviembre de 1918 presentaba un proyecto de bases para la autono-
mía de Cataluña, finalmente rechazado (Blasco, «Mujeres»; Moreno). Ello 
explica, por una parte, la sonada irrupción de la ANME, antes incluso de 
hacer públicos su ideario y su programa, con un llamamiento firmado por 
María Espinosa a favor de la integridad nacional y en contra del separa-
tismo catalán y vasco. Su tono encendido, aplaudido por la mayor parte de 
la prensa española, rezumaba un rancio nacionalismo: «No sería cierto que 
por nuestras venas corriese sangre de la hidalga España si permaneciése-
mos mudas y estoicamente indiferentes en estos críticos momentos en que 
se pretende atentar contra la integridad del territorio patrio»; aceptaba la 
necesidad de una descentralización administrativa, pero se oponía a cual-
quier «intención perturbadora y separatista», y llamaba a todas las mujeres 
con «sentido común» y «fervor patriótico» a protestar «contra lo que puede 
significar dislocación nacional» («Manifiesto de la Asociación»). Al parecer, 
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esta proclama aceleró la definitiva renuncia de Celsia Regis a seguir ligada 
a la asociación que había alentado, atribuyendo a Espinosa la responsabili-
dad de «las ideas políticas del programa», que ella no compartía (Aguilera 
y Lizarraga 135-136). Los dos primeros puntos del programa de la ANME, 
difíciles de explicar fuera de ese clima de exaltación patriótica, proponían 
«oponerse por cuantos medios estén al alcance de la asociación a todo pro-
pósito, acto o manifestación que atente contra la integridad del territorio 
nacional», y «procurar que toda madre española, en perfecto paralelismo 
con la maestra, inculque en sus hijos desde la más tierna infancia el amor a 
la madre patria, única e indivisible» (Espinosa, Influencia 23).

La UME, por su parte, prescindió en general de pronunciamientos patrió-
ticos altisonantes, y en su llamamiento a las mujeres simplemente señalaba 
que la realización de sus anhelos de dignificación de la mujer contribuirían 
al «resurgimiento de nuestra muy amada patria» («Unión de las Mujeres»), 
a la vez que manifestaba su voluntad de integrar en la asociación a todas 
las ideologías políticas, puesto que sus objetivos tenían carácter de «acción 
social», de manera que «políticamente, nos da lo mismo unas ideas que 
otras, y somos por supuesto neutrales» (Maroto 4). En este aspecto, poco 
parecía diferenciarse de la ANME, que igualmente insistía en que su fin 
era «la cuestión social» y, según su presidenta, respetaba todas las ideas y 
carecía de orientación política, «dejando en libertad a todas las adheridas 
para que, fuera de nuestra organización, defiendan las tendencias que sean 
más de su agrado» (Cenamor). Benita Asas también la consideraba una aso-
ciación abierta a todos los credos políticos, que solo profesaba «la política 
feminista», prescindiendo «en absoluto de la política de partido» (Asas, 
«Seudofeminismo»). Con todo, la actuación de ambas asociaciones se vio 
inmersa con cierta frecuencia en actos «patrióticos», a los que se adhirieron 
o directamente protagonizaron, de nuevo marcados por los acontecimien-
tos históricos, como la guerra con Marruecos, o por la sensibilidad hacia la 
milicia de sus presidentas, ambas madres de oficiales del ejército español. 
Incluso coincidieron en algunos, como la celebración de la Fiesta de la Raza 
en la Escuela Normal Central de Maestras el 31 de octubre de 1919. Entre 
otros ejemplos que podríamos aducir, Doña Paz (María Valero) justificaba 
la ausencia de María Espinosa en el congreso feminista de Ginebra de 1920 
porque «ha preferido al ramito de laurel que en Ginebra la aguardaba, ver 
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examinar en Segovia a sus futuros oficiales de artillería, esos dos feministas 
pequeñitos que serán hombres conscientes de su misión en la tierra» (María 
Valero, «Comentarios»). Aunque en menor medida, tampoco faltaron gestos 
patrióticos en la UME, que a través del Consejo Nacional de Mujeres dirigió 
en diciembre de 1919 una solicitud al Senado y al Congreso para que se 
reintegrara a sus puestos a 23 alumnos expulsados de la Escuela de Guerra 
(«La mujer»), petición que al poco hizo extensiva al jefe del Gobierno.

En la «acción social» se aprecian, igualmente, más diferencias de enfoque 
o de matiz que de auténtico calado transformador. La ANME se presentaba 
públicamente destinando 125.000 pesetas «para procurar directamente a 
sus obreras asociadas trabajos de ropas y contratas» y así evitar intermedia-
rios y elevar sus emolumentos («Reuniones y conferencias»), y les facilitaba 
labores de costura para vestuarios del Ejército; agradecía al Gobierno que en 
la convocatoria para oficiales auxiliares de Estadística fueran admitidas las 
mujeres en las mismas condiciones que los hombres; invitaba a obreras a sus 
banquetes y celebraciones; o, en clara competencia con los sindicatos católi-
cos femeninos y los obreros socialistas o anarquistas, proponía a la Sociedad 
Profesional de Modistas, adherida a la ANME, aumentar los salarios, reducir 
la jornada laboral a 8 horas y garantizar el descanso dominical, «animándo-
las a hacer uso de su natural capacidad de organización y administración, 
para, libremente y sin trabas de ningún género, llegar a la plena reivindica-
ción de todos sus derechos» («Asociación Profesional»). En una línea no muy 
distante, la UME comenzó su andadura adhiriéndose en enero de 1919 a un 
mitin en la Casa del Pueblo contra la condena a cadena perpetua de cinco 
inocentes en 1915 por el crimen de Malladas (Cáceres), y convocó un acto 
de protesta en marzo en el Ateneo de Madrid, presidido por la marquesa del 
Ter; secundó en numerosas ocasiones a la Asociación de Vecinos de Madrid 
en su lucha contra la carestía de los alquileres y a favor del abaratamiento de 
las subsistencias; o apoyó la iniciativa de la Unión Internacional de Socorros 
a los Niños, dependiente de la Cruz Roja, para crear un Comité Español. Tal 
vez la mayor diferencia entre las dos organizaciones radicó, en este aspecto, 
en la atención a la formación de sus afiliadas. De la ANME solo nos consta 
el patrocinio de unas «clases nocturnas de mecanografía para obreras» en 
el Instituto de las Hijas de María Inmaculada de Madrid («Acto simpático»). 
La UME, por el contrario, planteaba una acción mucho más ambiciosa, con 
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cursos y clases prácticas, impartidos por «varias señoras asociadas»: lectura y 
gramática castellana, dibujo, idiomas, bordados artísticos… («Feminismo»), 
a los que se fueron sumando otros de taquigrafía, mecanografía, corte, etc., 
además de habilitar en su sede una biblioteca y un salón de lectura para las 
asociadas. Con todo, la experiencia debió ser efímera, ya que pronto dejaron 
de anunciarse estas actividades.

Pero, por encima de todo, el aspecto que más y mejor definía la afinidad 
de fondo entre las dos asociaciones era su vocación de aglutinar a las mujeres 
españolas en un mismo ideal, si bien bajo el paraguas de su propia organi-
zación, como muy a las claras proclamaban sus nombres, tan similares en 
apariencia como distantes en su desenvolvimiento. Esta vocación explica los 
viajes de propaganda que sus elementos directivos realizaron por diversos 
lugares de España para crear grupos afines. La UME intentó implantarse en 
Barcelona y tuvo una sólida organización en Asturias, liderada por María 
Luisa Castellanos (García 423-426), y también en Alicante, presidida por la 
viuda de Sanz Benito. Igualmente, la ANME, según su presidenta, contó con 
delegaciones que funcionaban con autonomía administrativa y «vida propia», 
principalmente en Asturias3, Levante y Cataluña (Cenamor). Y bajo sus aus-
picios, no lo olvidemos, nació en marzo de 1920 otra asociación feminista 
importantísima, la Juventud Universitaria Femenina (JUF), presidida por 
Elisa Soriano, miembro de la ANME desde su fundación.

3. LA LUCHA POR LA HEGEMONÍA: EL VIII CONGRESO DE LA 
INTERNATIONAL WOMAN SUFFRAGE ALLIANCE

Esta voluntad unificadora, que encerraba en el fondo un deseo de hegemonía 
en el interior y también en la representatividad ante los organismos interna-
cionales, a que tanto la ANME como la UME aspiraban, supuso, de hecho, el 
mayor punto de fricción entre las dos asociaciones. Las divergencias, como 
ya hemos visto, surgieron en el momento mismo de su aparición, pues la 
ANME vio desde el principio a la UME como una rival incómoda con la que 
no quería tener «nada que ver». Y en ningún momento se disiparon, más 
bien fueron acrecentándose, pese a que la propia María Espinosa reconocía 

3. �La organización en Asturias estuvo dirigida por la maestra Esperanza Rodríguez 
Cerdán (Fernández 57-100).
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que no había motivos de fondo para ello y las explicaba asépticamente como 
fruto casi inevitable de la condición humana: «En sus programas o estatutos 
variará la forma, pero en el fondo, todas las feministas, no de España, del 
mundo entero, tienen esa misma suprema aspiración de igualdad de derechos 
y obligaciones en ambos sexos»; pero reconocía que esta comunión de ideales 
no había logrado evitar «las luchas intestinas que terminan en banderías 
[…], esterilizando toda labor eficaz, porque falta la unión que hace la fuerza» 
(Espinosa, Influencia 21-22).

Tales «luchas intestinas» ocultaban enfrentamientos de tinte más per-
sonalista y de protagonismo de las dos presidentas, y de algunas de las más 
relevantes figuras de sus juntas directivas, que de auténtico calado ideo-
lógico, aunque desde luego también los había en algunos aspectos, como 
hemos apuntado. Las desavenencias, hasta entonces más o menos latentes, 
se acrecentaron de manera insalvable cuando iniciaron los contactos con 
las organizaciones feministas internacionales y estallaron virulentamente 
a raíz de la decisión de la International Woman Suffrage Alliance (IWSA) 
de celebrar su VIII congreso en Madrid en la primavera de 1920. Un largo 
proceso de desencuentros que ya esbozó Concha Fagoaga en su libro pionero 
(La voz 158-165) y que hemos analizado detalladamente junto con Isabel 
Lizarraga en un trabajo varias veces citado. A él remitimos para ampliar lo 
que sucintamente resumimos aquí.

Fue la UME, gracias a los contactos de su presidenta, quien primero soli-
citó la afiliación a la Alianza en julio de 1919, adelantándose a las gestiones de 
Isabel Oyarzábal y al ofrecimiento de la ANME para colaborar en la celebra-
ción del VIII en España. Como para afiliarse a su organización la IWSA exigía 
que las diferentes asociaciones femeninas de cada país se agruparan en un 
Consejo unitario, la marquesa del Ter se apresuró a constituir en noviembre 
el Consejo Nacional de Mujeres Españolas, presidido por ella misma, con 
Celsia Regis y Concepción Aleixandre como vicepresidentas, en el que solo se 
integraron la UME y la fantasmagórica Federación Internacional Femenina 
de Regis. Ese mismo mes, la ANME contraatacó creando el Consejo Supremo 
Feminista de España, liderado por María Espinosa, con Ana Carvia como 
vicepresidenta, donde logró aglutinar asociaciones de muy diversas tenden-
cias ideológicas, lo cual le confería un marchamo de verdadera unión del 
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feminismo español4: además de la ANME y sus asociadas (la JUF, la Sociedad 
Profesional de Modistas), la Liga Española para el Progreso de la Mujer y 
la Sociedad Concepción Arenal, de Valencia; La Mujer del Porvenir y la 
Sociedad Progresiva Femenina, de Barcelona, con sus respectivas filiales y 
delegaciones. Con todo, fue el Consejo Nacional, a través de su presidenta, 
quien actuó como interlocutor con la IWSA y a instancia suya se desplazó 
a Madrid Chrystal Macmillan, vicepresidenta segunda de la Alianza. El 22 
de diciembre se reunía en el Ateneo con un grupo de mujeres para consti-
tuir el Comité Español del congreso, cuya secretaría general recayó sobre 
María Lejárraga. De inmediato, María Espinosa, como presidenta del Consejo 
Supremo, hacía público un comunicado en el que trasladaba a sus «asociadas 
y federadas» la decisión de no tomar parte en el congreso y oponerse incluso 
a su celebración en España, arguyendo que en él no se iba a reconocer el 
español como idioma oficial y que las españolas no tendrían ni voz ni voto, 
puesto que aún no estaban oficialmente afiliadas a la IWSA. El 22 de enero, 
en su conferencia en la Academia de Jurisprudencia, explanó con detalle 
la que llamó «nuestra actitud ante el Congreso Internacional Feminista» 
(Espinosa, Influencia 35-39). A partir de entonces, todos los esfuerzos por 
reconducir la situación resultaron baldíos. Espinosa incluso viajó a Londres 
a principios de febrero para «hacer desistir a las inglesas de sus pretensiones 
vejatorias para España». Fue acusada por las defensoras del congreso, como 
Magda Donato (Carmen Eva Nelken) y Clara Campoamor, de «seudo-repre-
sentante» del feminismo español. Pero su terca oposición alentó la campaña 
en contra de las organizaciones católicas y otros grupos conservadores, y 
sembró suficientes dudas como para que la Alianza decidiera trasladar su 
VIII congreso a Ginebra (Aguilera y Lizarraga 194-239).

Los llamamientos a la unidad continuaron, pero finalmente acudie-
ron al congreso dos delegaciones españolas diferentes y enfrentadas: la 
de la UME (no el Consejo Nacional), integrada por la marquesa del Ter, 
Graciela de la Puente y Magda Donato; y la del Consejo Supremo, formada 
por Isabel Oyarzábal, Luisa Gorostidi y Ana Picar. Allí persistieron las dife-
rencias y, ante la imposibilidad de acuerdo, la Alianza aceptó afiliar a las dos 

4. �Unión, con todo, más nominal que efectiva, pues apenas hay noticias de acciones 
conjuntas al margen de las relacionadas con este congreso de la IWSA.
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organizaciones españolas, pese a que cada país solo debía estar representado 
por una. La ANME presentó esta doble afiliación como un éxito propio y Asas 
Manterola incluso aseguraba que la Alianza había modificado sus estatutos 
«con el exclusivo objeto de que nuestro Consejo Supremo, con sus ocho 
Asociaciones, quedase a ella adherido» (Asas, «Las feministas»). La misma 
parcialidad mantuvo Isabel Oyarzábal, quien silenció toda referencia a la 
UME y a su afiliación a la IWSA en su conferencia en el Ateneo sobre el con-
greso, el 24 de junio, hecho que se le recriminó ásperamente desde la prensa, 
recordándole que era «sobradamente conocida por la oradora» («El sufragio 
femenino»). Graciela de la Puente, secretaria general del Consejo Nacional, 
por el contrario, habló en otra conferencia en Barcelona de «la lucha soste-
nida por las delegadas españolas para conseguir su afiliación» a la Alianza y 
de la anomalía que suponía que España contara con dos Consejos feministas 
de carácter nacional («Una conferencia»). Más conciliadora, la marquesa 
del Ter respondía así cuando Carmen de Burgos, Colombine, le preguntaba 
por qué no se había celebrado el congreso en Madrid: «Vale más no hablar 
de eso. La obra femenina que empieza tiene que apartarse de pequeñeces, 
de personalismos, de rivalidades […] El congreso se ha celebrado, eso es lo 
principal» (Carmen de Burgos, «Impresiones»).

4. ARENAS MOVEDIZAS: EL DEBATE IDEOLÓGICO

¿Se trataba solo de «pequeñeces», de «personalismos», de «rivalidades» 
individuales, o las separaba en realidad un trasfondo doctrinal, un ideario 
irreconciliable con el credo de sus rivales? No resulta fácil responder a esta 
cuestión, máxime teniendo en cuenta la escasa documentación que nos ha 
llegado sobre las actividades de estas dos asociaciones, pues no disponemos 
de sus libros de actas, de documentos fiables de sus debates y propuestas, ni 
siquiera de listados aproximados de sus afiliadas. De ahí que solo podamos 
reconstruir su trayectoria y valorar su legado a base de los retazos que nos 
ofrecen la prensa y algunos documentos de archivo, pues ni siquiera sus 
protagonistas se preocuparon de dejar testimonio de su aventura asociativa. 
En consecuencia, se impone la cautela a la hora de adscribir a la ANME y 
a la UME a una u otra tendencia ideológica, pues se trata de asociaciones 
plurales, heterogéneas en su composición, que no respondieron a una línea 
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de actuación precisa ni constante5 y que, como es lógico, fluctuaron en sus 
posiciones a tenor de los acontecimientos históricos que les tocó afrontar.

María Espinosa fue la primera en enmarcar las rivalidades y disensiones 
entre las distintas organizaciones femeninas en el clásico encasillado ideo-
lógico de izquierda, centro y derecha, reservando para su asociación, «fieles 
a nuestro programa», una posición equidistante de cualquier extremismo. 
Aseguraba que, a la hora de constituir la ANME, surgieron discrepancias en 
el procedimiento de «admisión de asociadas» por su tendencia ideológica 
y que, pese a sus «sobrehumanos esfuerzos» por aunarlas, «prevaleció la 
intransigencia que dio origen a la formación de otras asociaciones feministas, 
las que por sus programas y actuaciones, nos atrevemos a suponer situadas 
en la derecha e izquierda» (Espinosa, Influencia 22). Otras militantes de la 
ANME, como Ana Picar (Eugenia), defendieron también que su asociación 
desde un principio «se apartó de los extremos» y trabajó por «atraer hasta 
unirlas espiritualmente, y en el justo medio, a las mujeres que están coloca-
das en los extremos social o político ya por nacimiento, ya por ideas, siendo 
el puente, el lazo de unión entre ellas» (Picar, «Política»). Concha Fagoaga, 
en su excelente estudio sobre el sufragismo en España, todavía no superado 
en muchos aspectos, dio por buenos estos análisis (La voz 123-141) y, tras su 
estela, cuantos nos hemos referido con más o menos profundidad y extensión 
a las asociaciones femeninas españolas de los años veinte hemos conside-
rado casi como un axioma este esquema: la ANME se situaba en el centro 
político6, mientras que la UME se definía como una asociación de tendencias 
izquierdistas, con evidentes conexiones con el Partido Socialista, y la derecha 
quedaba reservada a la Federación Internacional Femenina que Celsia Regis 
ideó tras su ruptura con la ANME y, más claramente, a las organizaciones 
confesionales católicas, con la Acción Católica de la Mujer a la cabeza.

A la vista de lo expuesto más arriba, se plantean no pocas dudas al res-
pecto. Que existieron discrepancias en algunos asuntos concretos, y sobre 

5. �Del Moral, aunque coincide en parte con nuestro análisis, afirma que las dos asocia-
ciones representaban «dos formas distintas de concebir la acción política» (Acción 
colectiva 355), idea que no compartimos.

6. �Scanlon apunta que ese centro «se inclinaba claramente a la derecha», donde se halla-
ban sus referentes políticos (Maura, la Cierva, Dato), y la define como «firmemente 
católica», con un programa, «amplio sin ser radical ni anticatólico» (203-211).
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todo en la estrategia, parece evidente; pero que esas disensiones tuvieran 
realmente un calado ideológico que las diferenciara tanto en los objetivos 
como en los medios para su logro parece algo más discutible. Es cierto que 
no solo las propias militantes, sino parte de la opinión pública vio en su 
momento a la ANME como un ejemplo de feminismo español «perfecta-
mente aceptable», cuyos objetivos estaban «íntimamente relacionados con el 
feminismo racional y prudente» («De Actualidad» 72). Pero tampoco nadie, 
salvo los extremistas católicos a los que ya hemos aludido, asignó en su 
origen color izquierdista a la UME, más bien se destacaba que «huyendo de 
dar matiz político a su asociación y persiguiendo como principal objeto la 
educación y la cultura de la mujer, ostenta una gran fuerza moral y puede rea-
lizar una fructífera labor en pro del feminismo» (Viu). Varios años más tarde, 
Victoria Priego, una mujer socialista que se sentía cercana a esta asociación, 
insistía en términos parecidos, sin atribuirle ningún matiz izquierdista, y la 
consideraba una de las «más meritorias» asociaciones surgidas en España en 
los años posteriores a la Gran Guerra, «que nunca tuvo carácter confesional 
determinado, admitiendo en su seno a mujeres de todas las clases sociales, 
de todos los credos políticos y religiosos» (15).

Colombine, al glosar la conferencia de María Lejárraga en la Casa del 
Pueblo en enero de 1920, hablaba de que el «feminismo sensato se impone» 
(Carmen de Burgos, «Preparando»). Por lo tanto, como «sensatos» y «acepta-
bles» se presentaban tanto los postulados de la ANME como los de la UME. 
Subrayemos, en este sentido, que la «centralidad» que María Espinosa y Ana 
Picar (Eugenia) defendían para la ANME se refería más a su labor «mediadora 
entre los extremos políticos» y al procedimiento en la admisión de asociadas 
que a discrepancias ideológicas relacionadas con sus fines o su orientación. 
Desde una perspectiva actual, tampoco habría que desdeñar valoraciones 
como la de Bussy Genevois, que considera el programa de la ANME «un 
curioso ejemplo de estilo cumulativo […] y de extensos párrafos de exalta-
ción que vacilan entre una tonalidad socializante […] y la aceptación de una 
sociedad jerarquizada», sin que esta variedad de estilo reste «nada de fuerza 
a las reivindicaciones» («Escribir» 226); o la de Mary Nash, para quien la 
ANME estuvo promovida «por mujeres de las filas del progresismo liberal 
y católico» (139).
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Por otro lado, es bastante evidente que ambas organizaciones fueron muy 
permeables y abiertas en cuanto a la extracción social y política de sus afilia-
das, puesto que su objetivo fundamental era sumar fuerzas para la causa. De 
hecho, las dos mantuvieron contacto con personalidades de muy diferente 
orientación y aceptaron incluso en sus juntas directivas ideas diversas. Por 
citar algunos ejemplos, la marquesa del Ter mantuvo reuniones con María 
de Echarri, quien la había visitado «deseosa de saber si podíamos contar 
con ella en nuestro campo» (Echarri); la propia Echarri y la conservadora 
Blanca de los Ríos participaron en las reuniones de constitución de la ANME, 
aunque no militaron en ella; la marquesa del Ter citaba a Blanca de los Ríos y 
la también conservadora Concha Espina entre las colaboradoras en la orga-
nización del congreso de la Alianza, aunque no nos consta su participación 
(Maroto); Matilde García del Real, la primera vicepresidenta de la ANME, 
fue una de las convocantes de la primera reunión preparatoria de aquel 
congreso, dominada por las asociadas de la UME, y Clara Campoamor, que 
apoyó decididamente su celebración en España, militó primero en la JUF y 
luego en la ANME. Concepción Aleixandre constituye, en este sentido, un 
caso singular, puesto que fue presidenta de honor de la JUF, asociada a la 
ANME, pero también una de las vicepresidentas del Consejo Nacional de 
Mujeres y, como veremos, sustituyó a la marquesa del Ter al frente de la 
UME en julio de 1920.

Tampoco la futura filiación política de algunas de las figuras promi-
nentes vinculadas a una u otra asociación debería ser relevante al respecto, 
puesto que su destino fue de lo más variopinto: tanto Isabel Oyarzábal, per-
sonalidad esencial de la ANME, como María Lejárraga, a quien se vincula 
con la UME, acabaron militando en el Partido Socialista, pero en 1931, no 
antes; la poco conservadora Benita Asas Manterola, de la ANME, se afilió 
durante la etapa republicana a Izquierda Radical Socialista, mientras que 
Magda Donato, de la UME, fue militante del Partido Republicano Federal… Y 
un dato aún más significativo: a la hora de coaligarse con otras asociaciones 
para formar sus respectivos Consejos para representar a España en instan-
cias internacionales, resultaría muy difícil explicar desde una perspectiva 
ideológica que la «moderada» ANME acogiera en el Consejo Supremo sin 
fricción alguna a laicistas, republicanas y librepensadoras como las que aglu-
tinaban las hermanas Carvia Bernal y Ángeles López de Ayala en Valencia 
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y Barcelona, a la vez que la «izquierdista» UME se aliaba en el Consejo 
Nacional con la conservadora Celsia Regis. De hecho, que muchas de estas 
mujeres, de una y otra formación, se integraran sin resquemor en el Lyceum 
Club, fundado 1926 (Aguilera, «Las fundadoras»), habla más de sintonía que 
de discrepancias insalvables.

Se ha tratado de explicar la moderación de la ANME por su vinculación 
con el grupo fundador de El Pensamiento Femenino en 1913 (Benita Asas, 
Julia Peguero y Pilar Hernández Selfa) y el izquierdismo de la UME por su 
relación con Carmen de Burgos, María Lejárraga y la Agrupación Femenina 
Socialista (Del Moral, Acción colectiva 351-372), con argumentos no del todo 
consistentes. Por un lado, Asas Manterola fue una de las más radicales mili-
tantes de la ANME, comprometida con posturas progresistas, como hemos 
visto, mientras que Hernández Selfa aparece entre las firmantes del avanzado 
manifiesto de la Liga valenciana en mayo de 1918 y del escrito enviado por la 
Liga al Congreso para solicitar en noviembre de ese año, antes que la ANME, 
la modificación de los códigos Civil y Penal (Aguilera y Lizarraga 110, 117-
119). Por otro lado, es cierto que Carmen de Burgos apoyó la celebración del 
congreso de la Alianza Internacional, pero nunca, que sepamos, perteneció 
a la UME. Sí estuvieron ligadas a esta asociación algunas socialistas como 
María de Lluria, que fue su primera vicepresidenta, pero el suyo fue un 
socialismo sui generis y en junio de 1918 abandonaba el partido «por falta 
de convicción» (Ezama, «De artistócrata» 235). Otras destacadas asocia-
das como Magda Donato, ya lo hemos apuntado, nunca fueron militantes 
socialistas. Y lo más importante: todo parece indicar que la Agrupación 
Femenina Socialista madrileña no colaboró ni tuvo relación directa con la 
UME, y tan solo María Hernández, su presidenta, y Carmen González, su 
secretaria, se pusieron en contacto a título personal con el Consejo Nacional 
con la voluntad de unirse al «Congreso Nacional Sufragista», sin resultados 
palpables (Aguilera y Lizarraga 183-184). Esta actuación, de hecho, les costó 
una denuncia y una amonestación en el seno de su propia organización (Del 
Moral, Acción colectiva 295-298).

Ciertamente, la Agrupación Femenina Socialista organizó en la Casa del 
Pueblo un ciclo de conferencias entre octubre y enero sobre el voto feme-
nino, pero estaba más relacionado con el proyecto de Burgos y Mazo, que 
entonces se debatía en la prensa, que con el congreso feminista. El hecho de 
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que María Lejárraga disertara sobre el congreso de la Alianza el 4 de enero 
de 1920 fue una excepción en un ciclo en que participaron también Carmen 
de Burgos, Margarita Nelken, ajena a la UME, algunos hombres (el doctor 
Daniel Bascuñana, Cecilio P. Cid) y, lo que pudiera resultar más sorpren-
dente, Isabel Oyarzábal, destacada militante de la ANME, que habló sobre 
«La responsabilidad de la mujer ante el voto» (Aguilera y Lizarraga 122-
123). Un comunicado difundido a principios de marzo de 1920 corroboraba 
la nula conexión entre la UME y la Agrupación Femenina Socialista. En él 
se hacía constar que «de los actos de propaganda y conferencias celebrados 
en el salón de la Casa del Pueblo por algunas señoras pertenecientes a la 
Unión de las Mujeres de España, las conferenciantes fueron a ello invitadas 
personalmente; nunca fue iniciadora de estos actos la Unión que preside la 
marquesa del Ter»; y resaltaba que las actuaciones de la UME se encami-
naban «exclusivamente a obtener mejoras sociales en beneficio de la mujer 
española, y en su seno tienen franca acogida todas las individualidades, sin 
exclusión ni preferencia alguna», dado que no tenía «afinidad ninguna con 
agrupaciones esencialmente izquierdistas ni derechistas» y sus asociadas 
gozaban de plena libertad para «elegir o aceptar los centros públicos donde 
exponer sus ideas» («El feminismo y la Casa del Pueblo»).

Otro argumento que reiteradamente ha servido para vincular a la UME 
con posturas izquierdistas próximas al socialismo ha sido el protagonismo 
que en su organización y desarrollo se supone que tuvo María Lejárraga. 
Como hemos apuntado, su militancia socialista no se inicia hasta 1931, por 
lo que su influencia en estos momentos difícilmente podría tener el sesgo 
izquierdista que se le atribuye. El único testimonio de su afiliación a la UME, 
que sepamos, es el que ofreció Victoria Priego en 1933, cuando aseguraba que 
había sido «asociada preeminente» y «sostenedora de su precaria existencia» 
(16). Ninguna otra información de las que hemos podido recabar corrobora 
esta afirmación. Ciertamente, Lejárraga fue secretaria general del Comité 
Español encargado de organizar el congreso de la Alianza, pero ella misma 
explicó en una entrevista que su nombramiento se debía exclusivamente a 
que la delegada de la Alianza, Chrystal Macmillan, «tuvo la amabilidad de 
pedírmelo insistentemente» (Nelken). Parece sorprendente que una persona-
lidad tan relevante y respetada en los círculos intelectuales y femeninos del 
momento no aparezca citada ni una sola vez como miembro de la UME, ni 
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figurara en ninguna de sus juntas directivas ni en las del Consejo Nacional 
de Mujeres, ni participara en acto alguno de la asociación al margen de los 
concernientes a la organización del congreso de la IWSA. Si realmente era 
una de las personalidades más representativas de la UME, resulta inaudito 
que asistiera al congreso de Ginebra como simple cronista de ABC, en vez 
de formar parte de la delegación oficial de su asociación, integrada por la 
marquesa del Ter, Graciela de la Fuente y Magda Donato, también cronista 
del evento para La Tribuna, doble función que ejercieron otras representan-
tes de la ANME, como Isabel Oyarzábal o Ana Picar (Aguilera y Lizarraga 
313-346, 389-458). Por sorprendente que resulte, todos los indicios apuntan 
a que María Lejárraga no dirigió la UME7, tal vez ni tan siquiera fuera una 
«asociada preeminente», como señalaba Priego, y, desde luego, no parece que 
marcara la tendencia ideológica de la asociación presidida por la marquesa 
del Ter.

5. NUEVOS RUMBOS, NUEVOS HORIZONTES

El congreso de Ginebra marcó, de algún modo, un antes y un después en 
el rumbo de las dos asociaciones que nos ocupan, si bien la eficacia de sus 
actividades apenas se plasmó en la realidad cotidiana, porque la propia fra-
gilidad del movimiento feminista, la resistencia social a los cambios, por 
mínimos que fuesen, y la incompetencia de un sistema político corrupto 
y desnortado arrumbaron la mayoría de las iniciativas, condenadas casi 
siempre, por bien recibidas que fueran, al limbo de los proyectos aplazados 
para un futuro que nunca parecía llegar. La instauración de la dictadura de 
Primo de Rivera en 1923, pese a su paternalismo y a que nominalmente fue 
el primero en conceder el voto y el acceso de las mujeres a cargos políticos, 
en realidad supuso un nuevo lastre y un claro retroceso para las aspiraciones 
de los grupos feministas, por muy moderadas que fuesen sus demandas.

Aunque las estrategias se mantuvieron por lo general invariables, ense-
guida comenzaron a vislumbrarse los cambios. La UME dio un giro impor-
tante con la elección de una nueva junta directiva a finales de julio de 1920. 

7. �La única vinculación posterior de Lejárraga con la UME la encontramos en el con-
greso de la IWSA celebrado en Berlín en 1929, al que sí asistió como delegada de esta 
asociación.
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El recambio se produjo sin explicación pública, tal vez por respeto a la letra 
de sus estatutos, cuyo el artículo 24 establecía que ningún cargo podía ser 
desempeñado por la misma persona «salvo que sea reelegida por unanimi-
dad» (Unión de las mujeres de España 10), aunque parece difícil imaginar que 
la marquesa del Ter no contara con ella. Se nombró una presidenta interina, 
Concepción Aleixandre, «hasta los meses de octubre o noviembre», para 
cuando se anunciaba una nueva Junta, que de momento se completaba así: 
vicepresidenta, Graciela de la Puente; tesorera, Clementina Albéniz; conta-
dora, María Paz Caballero; secretaria de actas, Enriqueta de la Hoz; vocales, 
Concepción Ruiz, señora de Pujol, Magda Donato, marquesa de Cifuentes y 
Elvira Cuéllar. La noticia resaltaba, además, que tanto la presidenta como 
«todas las asociadas» coincidían en un mismo propósito, el de «llegar a 
una amplia fraternidad con todas las asociaciones feministas existentes en 
España, en la que, conservando cada grupo su estructura y organización 
peculiares, hallen en la armonía de sus relaciones elevados puntos de coin-
cidencia que hagan más fructíferos el esfuerzo y la actividad femenina» 
(«Unión de Mujeres»). De nuevo, la unidad como bandera. El cambio afectaba 
también a su sede social, ahora ubicada en la plaza de Canalejas.

Clara Campoamor, en un artículo dedicado a esta nueva etapa de la UME, 
la definía como «intérprete fiel del anhelo femenino mundial concretado en 
las conclusiones prácticas» del congreso de Ginebra, y consideraba que la 
adhesión de «las dos asociaciones femeninas españolas de mayor importan-
cia» al movimiento feminista internacional era el punto de inflexión necesa-
rio para afrontar un futuro cargado de proyectos, pues su acción salía ya «del 
radio de acción y de crítica nacionales para ser sometido al tamiz del juicio 
universal». Del congreso de Ginebra había surgido un nuevo mandato para 
la mujer española, el de sumarse a «la lucha por la renovación de determi-
nados conceptos sociales, por la nivelación de derechos y la adquisición de 
deberes»; pero también un deber ineludible: «Nuestras compatriotas […] han 
de llevar a las futuras asambleas internacionales tangibles demostraciones 
del contenido espiritual que anima sus organizaciones y de las realidades 
conseguidas con la perseverancia y el esfuerzo bien orientados». En este 
contexto, señalaba Campoamor que la UME «se disciplina y prepara para 
realizar una labor que merezca la atención de la opinión española, la apro-
bación de quien rectamente pensare y juzgare y la obtención de inmediatas 
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mejoras y modificaciones sociales en beneficio de la mujer». Su presidenta, 
la doctora Concepción Aleixandre, sintetizaba su programa en dos palabras: 
«cordura y fraternidad». Superar anteriores disputas y unidad de acción 
como base para el futuro, porque, como recogía Clara Campoamor de labios 
de la nueva presidenta, «vano es soñar en realizar nada grande en medio de 
rencillas que nos aparten a unos de otros» (92-94).

El abandono provisional de la dirección de la UME no mermó la actividad 
de la marquesa del Ter, quien se mantuvo en primera línea de acción como 
presidenta del Consejo Nacional de Mujeres y reapareció casi de inmediato 
como una de las fundadoras de la Cruzada de Mujeres Españolas que estaba 
organizando Carmen de Burgos (Núñez Rey 488-492; Ezama, «La Liga» 
60-64). Es éste un hecho crucial en el que se ha reparado poco, antes bien 
se ha insistido en la prematura desaparición de la UME (Fagoaga, La voz 
139-141), que pervivió de manera autónoma durante bastante tiempo y con 
entidad jurídica al menos hasta 19358. El 4 de agosto de 1920 se celebró «una 
reunión preparatoria», en la que participaron, además de Carmen de Burgos, 
que actuó ya como presidenta, Concepción Aleixandre en representación 
de la UME, la marquesa del Ter, como presidenta del Consejo Nacional de 
Mujeres, Magdalena Santiago, profesora de la Escuela Superior de Magisterio, 
Josefa Barrera, Carmen Blanco «y otras muchas». Entre los proyectos de 
esta entidad «eminentemente sufragista», figuraba la organización de «una 
campaña de mítines y conferencias […] en la sección que preside la señora 
marquesa del Ter», que no se precisaba; la «fundación de importantes centros 
de protección y cultura», bajo la dirección de la doctora Aleixandre y de otras 
socias; y una serie de acciones «para influir en la legislación y trabajar en 
pro del mejoramiento social de la mujer, para conseguir su igualdad con el 
hombre ante las leyes civiles, único medio de tener toda su dignidad y poder 
desempeñar la alta misión social que en justicia le corresponde» («Cruzada», 
La Correspondencia de España 5). Su actividad, con la colaboración siempre 
protagonista de las presidentas de la UME y del Consejo Nacional, se inició 
al poco tiempo. A finales de enero de 1921, una comisión encabezada por 

8. �En el congreso de la IWSA en Estambul (1935) seguía figurando como asociada a la 
Alianza, con la marquesa del Ter al frente, al igual que la ANME, presidida entonces 
por Julia Peguero.
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Carmen de Burgos, la doctora Aleixandre y la marquesa del Ter visitó al 
ministro de Instrucción Pública para que reintegrara a las mujeres el dere-
cho a concursar en oposiciones a plazas administrativas «con arreglo a la 
ley de bases» («Cruzada», Heraldo de Madrid 2). También participaron en la 
famosa manifestación sufragista a las puertas del Congreso y el Senado del 
31 de mayo de 1921. Allí repartieron pasquines y entregaron una razonada 
lista de peticiones «a las Cortes», cuya firma encabezaban Carmen de Burgos 
y la marquesa del Ter (Del Moral, «Persiguiendo»). Significativamente, no 
firmó el escrito, basado en las conclusiones aprobadas en Ginebra, la plana 
mayor de la ANME. Esta confluencia de acciones e intereses, se extendió a 
otras manifestaciones, como las convocadas por la Asociación de Vecinos 
de Madrid sobre el problema de la vivienda y las subsistencias en 1921. En 
marzo de 1922 se anunciaba que la marquesa del Ter había sido reelegida 
presidenta y que la UME entraba «en una nueva etapa de actividad, propo-
niendo dedicarse con energía para obtener los derechos de la mujer», en espe-
cial del voto («Noticias»). Y en julio de ese mismo año veía la luz el primer 
número de Renacimiento, «revista semanal ilustrada, órgano de la Unión de 
las Mujeres de España», al parecer hoy perdida, aunque hay constancia de 
que se publicaron al menos dos números. Pero esta nueva etapa de la entidad 
queda ya fuera de este estudio.

Entretanto, la ANME, menos visible en los meses inmediatos al congreso 
de Ginebra, incrementó su actividad a comienzos de 1921, y el 17 de enero 
Benita Asas Manterola ofrecía una conferencia en el Ateneo de Madrid sobre 
los derechos políticos y civiles de la mujer. En ella, con tono poco moderado 
según la reseña de su correligionaria Isabel Oyarzábal, se lamentaba de que 
«las españolas no hayan reclamado con la energía precisa el logro de sus 
derechos» y se preguntaba si se debía «a presiones o influencias del catoli-
cismo». Según Asas Manterola, las españolas debían defender sus derechos 
políticos «con el mismo afán que ponen en mantener la integridad de sus 
creencias religiosas», porque «la obtención de todos los derechos políticos y 
civiles será el único medio de hacer disuadir de sus designios a los poderosos 
de la tierra». Concluyó su charla invitando a las presentes a nutrir las filas de 
la ANME, «cuya alta finalidad moral es de todos conocida», y a «abandonar 
su actitud de indiferencia, ante cuestión de tan profunda importancia como 
es la obtención del voto femenino» (Isabel Oyarzábal, «En el Ateneo»). Casi 
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de inmediato, a principios de febrero, la ANME daba curso a uno de los 
puntos esenciales de su programa y entregaba al presidente de la Comisión 
de Códigos, Antonio Maura, «un estudio-reforma de los [códigos] Civil y 
Penal, en lo que afecta a la mujer y al niño […], para presentarla a las Cortes, 
cuando a ello haya lugar […], por considerar este asunto de extraordinaria 
urgencia» («Asociación Nacional», El Sol 8). Era el primer paso de un largo 
proceso que habría de durar años. Para entonces, también su junta directiva 
había cambiado y María Espinosa, que se mantuvo al frente del Consejo 
Supremo (hasta 1923 no sería relevada por Isabel Oyarzábal), quedó rele-
gada a la presidencia de honor, sustituida por María Valero; completaban la 
nueva junta Julia Peguero (secretaria general), María Mateu (vicesecretaria), 
Benita Asas (tesorera), Natividad Albertos (contadora) y, como vocales, Elisa 
Soriano, Isabel Oyarzábal, Zenobia Camprubí, Carmen Baroja, María Ramos, 
Consuelo Echevarría y «señoritas Zubiaurre, Ranero, Bahamonde, Martín de 
Antonio»; suplentes, «señora Troncoso, López de Peralta y señoritas de Soto, 
Pérez Cervera, Calvo y Herrera». Simultáneamente, su sede social se trasladó 
a la calle Preciados, 27 («Asociación Nacional», El Sol 8). El 25 de marzo de 
ese año veía la luz el primer número (único que se conserva de esta primera 
etapa) de Mundo Femenino, «órgano de la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas», en cuyas páginas se avivó el debate y se fue dando cuenta, entre 
otros muchos asuntos de interés, «de los trabajos de la Asociación». En el mes 
de junio, en fin, el ministro de Gracia y Justicia comunicaba a la presidenta 
del Consejo Supremo Feminista «haber pasado de Real Orden a la Comisión 
general de codificación el estudio de varias reformas de los Códigos Civil y 
Penal», las presentadas en el mes de febrero por esa organización femenina 
(«Asociación Nacional», Heraldo de Madrid 3). También en su caso una nueva 
etapa parecía abrirse en el horizonte.

En definitiva, tras casi tres años de andadura por caminos paralelos, las 
dos asociaciones feministas se mantenían fieles a un ideario con más puntos 
de coincidencia que de discrepancia, y seguían buscando nuevas formas de 
reafirmación en la sociedad española. Las dos habían surgido como crisol de 
diversas tendencias del feminismo liberal y en ellas convivían personalidades 
de distintas sensibilidades y de variada orientación ideológica, pero afines en 
cuestiones de fondo. Un feminismo en sintonía con la sacudida sufragista que 
en esos momentos inundaba Europa y que se abría paso decidido en España 
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como el modelo más adecuado para lograr las aspiraciones de educación, 
emancipación e igualdad de derechos civiles y políticos para las mujeres. No 
en vano en la ANME y en la UME militaron casi todas las protagonistas de 
la eclosión y de los logros, años más tarde, de la Segunda República.
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Resumen

En octubre de 1927 se constituyó la Asamblea 
Nacional de la Dictadura de Primo de Rivera, 
un órgano político de carácter consultivo 
que debía elaborar una nueva Constitución 
española. Dieciséis mujeres formaron parte 
de la Asamblea durante su período de funcio-
namiento (hasta el 15 de febrero de 1930), 
aunque sólo once participaron de manera 
activa en sus plenos y comisiones. El análi-
sis de sus intervenciones y la realización de 
un balance de sus logros normativos permi-
ten disponer de más datos para discernir si 
esta llegada de las primeras mujeres a la sede 
parlamentaria, pese a no haber sido votadas 
democráticamente, contribuyó de manera 
efectiva al avance de los derechos de las muje-
res, o si por el contrario formaron parte de un 
engranaje estratégico de carácter propagandís-
tico y electoralista.
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Abstract

In October 1927, the National Assembly of the Primo de Rivera Dictatorship was 
created. It was a consultative political body that was in charge to prepare a new 
Spanish Constitution. Sixteen women were part of the Assembly during its period 
of operation (until February 15, 1930), although only eleven actively participated 
in its plenary sessions and commissions. The analysis of their interventions and the 
assessment of their normative achievements allow us to have more data to discern 
whether this arrival of the first women to the parliamentary seat, despite not having 
been democratically voted, effectively contributed to the advancement of the women’s 
rights, or if, on the contrary, they were part of a strategic gear of a propagandistic 
and electoral nature.

Keywords: Primo de Rivera; National Assembly; Women; Politics, Catholic 
Feminism.

1. INTRODUCCIÓN

El domingo 10 de octubre de 1927, a las 4 de la tarde, daba comienzo la 
solemne sesión inicial de la nueva Asamblea Nacional, un órgano creado por 
la Dictadura a su medida, con el primordial objetivo declarado de redactar 
una nueva Constitución, pero con muchas otras ramificaciones políticas 
menos evidentes. No parece casual la fecha elegida: para un régimen califi-
cado como «nacionalcatólico», tan propicio a lo simbólico y al manejo de los 
tiempos desde el ejercicio de un poder completo, la proximidad al Día de la 
Raza, a la fiesta nacional del 12 de octubre, ni parece casualidad ni puede 
tomarse como una coincidencia.

El régimen venía trabajando desde la primavera en la idea de crear este 
órgano, que ocuparía la simbología parlamentaria, el espacio físico de las 
disueltas Cortes Generales. Medios tan afines a la Dictadura como La Nación 
–creado ad hoc por Primo de Rivera− o El Debate –dirigido por Ángel Herrera 
Oria– llevaban meses alentando la idea. Hay un nítido calendario que con-
duce desde noviembre de 1925, cuando Primo de Rivera rescata la intención 
de instituir una nueva cámara, hasta el 10 de octubre de 1927. En julio de 
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1926 el Congreso Nacional de la Unión Patriótica «tomaría la decisión de 
crear un parlamento corporativo para representar a las familias, los munici-
pios y las provincias, las denominadas entidades «naturales» de la sociedad 
(Quiroga, Los orígenes 67). En septiembre de ese mismo año, coincidiendo 
con el tercer aniversario del golpe de estado, el Gobierno convocaría un 
extraño plebiscito de apoyo a la Dictadura y a la propia idea de creación de 
una Asamblea Nacional. Sin más requisito que la firma, ya que no se produjo 
ninguna votación, la maquinaria del poder político y militar, ayudada por 
una intensa campaña de propaganda, recogió casi siete millones y medio 
de firmas favorables –«la Dictadura autorizó a todas las personas mayores 
de 18 años, tanto hombres como mujeres, a firmar, es decir, a participar» 
(Quiroga, Haciendo españoles 121) –, lo que supuso un nuevo hito en un largo 
proceso estratégico que ha sido calificado como de «institucionalización del 
régimen» (Egido León).

No eran buenos tiempos para el parlamentarismo. Al agotamiento del 
régimen de la Restauración se unían las dificultades de la República de 
Weimar y la pujanza del Estado corporativo italiano de Mussolini; y si bien 
es cierto que en las elecciones de abril de 1923 ni la apatía ni el fraude fueron 
elementos decisivos (Villa García), hay que tener en cuenta la influencia 
en aquellos momentos tanto del auge de las posiciones antiparlamentarias 
como el aparente éxito del modelo italiano, espejo palpable de la Dictadura 
de Primo de Rivera.

Sin embargo, y considerando el descrédito europeo que sufría en aquellos 
momentos la institución parlamentaria, sus fracasos y su nula contribución 
al desarrollo del país en los años previos al golpe de estado, ¿qué interés 
podía tener la Dictadura de Primo de Rivera en resucitarla con el agravante 
de la ausencia de unas verdaderas elecciones democráticas? Aunque algunas 
fuentes sitúan el origen de la idea de crear un órgano de estas características 
en la temprana fecha de noviembre de 1923, de la mano de Antonio Maura, 
como medio para facilitar los apoyos para «volver a la normalidad» y «cons-
truir una nueva legalidad» (Gómez Navarro 261-262), la clave pudo estar 
en el viaje que hizo Primo de Rivera a Italia. «En marzo de 1924, a los tres 
meses de su viaje a Italia y precisamente cuando comenzaba a instituciona-
lizar la Unión Patriótica, el dictador reveló a un periodista francés su plan de 
‘convocar a la nación de acuerdo con sus clases representativas’» (Ben Ami 
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142). La idea tuvo que ser aparcada por la guerra de Marruecos, volvería a ser 
puesta sobre la mesa en noviembre de 1925, con la victoria ya asegurada, y 
recibiría un impulso decisivo a lo largo de 1926. «Una vez el Duce comenzó 
a construir su Estado corporativo, el dictador español se sintió alentado a 
proseguir con sus planes constitucionales. Según su ministro de Hacienda, 
Calvo Sotelo, Primo de Rivera quedó muy impresionado por la recomenda-
ción del Duce, transmitida por Eduardo Aunós en 1926, de que no tardara 
en instalar su propio parlamento. El parlamento –explicó Mussolini– ‘es el 
traje que hay que lucir en la soirée internacional’» (Ben Ami 142).

La maquinaria se puso en marcha. Desde comienzos de 1927, José 
Pemartín utilizó el diario oficialista La Nación para emprender una campaña 
de apoyo a la creación de la Asamblea Nacional (Quiroga, Haciendo españoles 
124). También desde las páginas de El Debate se apuntaba en la misma direc-
ción, pero «mejor sin funciones legislativas» (10 noviembre 1926). Tras las 
vacaciones veraniegas de 1927 se aceleró el proceso y se pasó a la ejecución 
de un plan perfectamente diseñado. La actividad entre el 1 de septiembre y 
el 10 de octubre es frenética.

La prensa afín al régimen adelanta las primeras noticias sobre la inmi-
nente puesta en marcha de la Asamblea Nacional. Lo hace El Debate en un 
artículo titulado «Hacia el camino real» (Heraldo de Madrid, «Los próximos 
acontecimientos políticos»). El Socialista se hace eco de estas novedades. Se 
adivina un calendario. El 5 de septiembre «entregará el presidente al Rey el 
decreto de convocatoria» (El Socialista, «Lo que será la Asamblea Consultiva 
Nacional»). También se sabe ya que la Asamblea se reunirá en la primera 
decena de octubre. La naturaleza, facultades y composición del nuevo orga-
nismo, filtradas desde el gobierno a la prensa cercana, están ya muy bien 
perfiladas. Así, la Asamblea no tendrá facultades legislativas, sino consul-
tivas. Emitirá dictámenes a los decretos del gobierno, pero a cambio tendrá 
la posibilidad de hacer sus propias propuestas de decretos, que el gobierno 
aceptará, modificará o rechazará. Estudiará los presupuestos de 1929, pero 
no los de 1928, por la premura de tiempo, ya que su primera reunión será 
el 10 de octubre. Se organizará en secciones, para agilizar sus trabajos, y la 
elección de su composición, tanto de sus órganos (presidencia y mesa) como 
de sus integrantes, corresponde al Gobierno.
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Durante los días siguientes, los medios se enzarzan en discusiones esté-
riles. El Heraldo de Madrid, El Imparcial, El Sol o La Época se muestran 
tibios o críticos. También El Socialista. La Época publica que El Debate es el 
paladín de la Asamblea, mientras que ABC la considera innecesaria (ABC, 
Murmuraciones de actualidad). Desde San Sebastián, el 5 de septiembre Primo 
de Rivera responde a los periodistas y defiende la creación de la Asamblea. 
Destaca la presencia de un centenar de profesionales en la misma, la discu-
sión de las leyes y su carácter consultivo. Recuerda que, si quisiera, podría 
volver a la «vieja política», convocar elecciones y retorcer las leyes para 
fabricarse una mayoría a su medida, con el beneplácito del pueblo.

El 14 de septiembre se publica en la Gaceta de Madrid el Real-Decreto Ley 
n.º 1.567, que recoge el Reglamento del nuevo órgano político. El artículo 15 
pasa más bien desapercibido, pero será el que abra la puerta a la llegada de 
las primeras mujeres al edificio de la Carrera de San Jerónimo:

El número de miembros que han de componer la Asamblea será en todo 
momento mayor de trescientos veinticinco y menor de trescientos setenta 
y cinco. A ella podrán pertenecer, indistintamente, varones y hembras, 
solteras, viudas o casadas, éstas debidamente autorizadas por sus maridos, 
y siempre que los mismos no pertenezcan a la Asamblea. Los miembros de 
la Asamblea deberán ser todos españoles y mayores de veinticinco años y 
no haber sufrido condena, y tendrán el tratamiento de Señoría. (Gaceta de 
Madrid 1.500)

El 28 de septiembre una nueva norma del Gobierno publicada en la Gaceta 
de Madrid –el Real Decreto Ley n.º 1.653– fija en 400 el número definitivo 
de miembros de la Asamblea Nacional. El 4 de octubre La Nación se adelanta 
a la propia Gaceta de Madrid y publica el primer listado de asambleístas. 
José Yanguas, Diplomático y Ministro de Estado entre 1925 y 1927, será su 
presidente. El Imparcial destaca que en el listado hay «dieciséis señoras y 
diecisiete exministros» (El Imparcial, «Relación de asambleístas propues-
tos…»). También que doña Carmen Cuesta es nombrada secretaria de la 
mesa presidencial. El Sol publica que «el antiguo despacho de los secreta-
rios del Congreso ha sido destinado a la secretaria de la Asamblea y a las 
señoras asambleístas» (El Sol, «Otras informaciones»). Ese mismo día se 
celebra el congreso extraordinario de la UGT en el que se decide no aceptar 
la propuesta del Gobierno para formar parte de la Asamblea (El Socialista, 
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«El congreso extraordinario de la Unión General de Trabajadores»). El día 8 
hará lo mismo el PSOE, en ambos casos por unanimidad (El Socialista, «El 
congreso extraordinario del Partido Socialista Obrero Español»). El domingo 
10 de octubre celebra su primera sesión la Asamblea Nacional. Trece mujeres 
ocuparon sus asientos en aquella jornada histórica.

2. LAS ASAMBLEÍSTAS: PERFILES Y MÉRITOS PARA SU ELECCIÓN

Se equivocó El Imparcial al contar el número de mujeres que aparecían en el 
listado de asambleístas, publicado primero en La Nación y un día más tarde 
en la Gaceta de Madrid, de manera ya oficial. Eran quince las «señoras» 
convocadas a formar parte de la nueva Asamblea Nacional, un hecho sin 
precedentes en la historia política española que, sin embargo, apenas mereció 
atención mediática en aquellas semanas de trabajo institucional vertiginoso.

Sólo el Heraldo de Madrid mostró cierto interés en el asunto de la incor-
poración de la mujer al órgano recién creado. En su edición del 5 de octubre, 
dedica en la portada un breve reportaje a esta cuestión: ha logrado locali-
zar a varias asambleístas y hablado con ellas, sin dar referencias sobre los 
méritos que las han llevado a estar en la lista. Doña Blanca de los Ríos «no 
sospechaba que la fueran a nombrar asambleísta», afirma, para contestar, 
preguntada por los asuntos que piensa tratar en la Asamblea que acude «a 
servir mis ideales de una patria grande; a trabajar por la integración espi-
ritual de España y América; a velar por los intereses de América y España» 
(Heraldo de Madrid, «Las mujeres en la Asamblea»). Blanca de los Ríos era ya 
una afamada escritora, articulista habitual del ABC y directora de la revista 
Raza Española, cargo que ocupó entre 1919 y 1930.

Micaela Díaz Rabaneda, profesora de Historia de la Escuela Normal de 
Maestras, es sorprendida por el periodista con la Gaceta de Madrid en las 
manos, «buscando su nombre, pues no acababa de dar crédito a las listas 
ya publicadas en los periódicos» (Heraldo de Madrid, «Las mujeres en la 
Asamblea»). Explica que «ha tomado parte en varios mítines sanitarios 
y que también ha trabajado en el Consejo de Protección a la Infancia y 
otras varias instituciones benéficas» (Heraldo de Madrid, «Las mujeres en la 
Asamblea»). Por su parte, la señorita María de Maeztu afirma que acudirá 
«sin carácter político», como directora de la Residencia de Señoritas y del 
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Instituto Escuela. La Marquesa de la Rambla no muestra sorpresa por su 
nombramiento, o al menos no lo recoge el periódico. Sus intereses son firmes 
y diáfanos: «a mí las cuestiones que más me interesan son las religiosas. Lo 
que he de procurar ante todo es conseguir que se otorgue el debido respeto 
a nuestra religión; que el Estado la venere, la proteja y la haga respetar por 
todos» (Heraldo de Madrid, «Las mujeres en la Asamblea»).

El Heraldo también se interesa por las opiniones de doña Dolores Cebrián 
de Besteiro, profesora de Ciencias de la Escuela Normal de Maestras y esposa 
del dirigente socialista Julián Besteiro, que no atiende el requerimiento del 
periódico por estar «atareadísima con el trabajo de principios de curso» 
(Heraldo de Madrid, «Las mujeres en la Asamblea»). Tampoco responde doña 
Esperanza García de Torres de Luca de Tena, esposa del fundador del diario 
ABC, en su caso por estar enferma. Ninguna de ellas sería asambleísta, pues 
renunciaron por distintos motivos.

La candidez política de María de Maeztu sería aprovechada por La Nación 
para realizar un nuevo ejercicio de propaganda. El 6 de octubre titula una 
noticia sobre la Asamblea Nacional afirmando que «a nadie se le ha desig-
nado por su matiz político, sino por lo que representa en el orden de las 
actividades» (La Nación, «Asamblea Nacional»), sirviéndose para llegar a 
tal conclusión precisamente de las declaraciones hechas el día anterior por 
María de Maeztu al Heraldo de Madrid.

Pero al analizar los perfiles de las mujeres asambleístas no parece que 
esta afirmación tan rotunda sea del todo cierta. De las trece mujeres que ocu-
paron en octubre de 1927 sus asientos, dos fueron designadas en representa-
ción del Estado por su vinculación a las rancias formas de beneficencia: doña 
Isidra Quesada y Gutiérrez de los Ríos, Condesa de Aguilar de Ynestrillas, y 
doña Trinidad von Scholtz-Hermensdorff y de Behrz, Duquesa de Parcent. 
La primera formaba parte del Real Patronato de la Trata de Blancas –entre 
otras muchas actividades y representaciones– mientras que la segunda era 
Dama de la Reina y destacaba por su apoyo al trabajo artesanal y la difusión 
de los trajes regionales. Ninguna llegó a intervenir en la Asamblea Nacional.

Las otras nueve asambleístas iniciales lo fueron como representantes de 
Actividades de la Vida Nacional, es decir, por destacar dentro de sus corres-
pondientes profesiones. Además de las ya mencionadas por el Heraldo de 
Madrid, también formaron parte de la Asamblea Nacional desde su origen 
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Carmen Cuesta del Muro –primera mujer española doctora en Derecho y 
vinculada a la pujante Institución Teresiana–, Natividad Domínguez de 
Roger –profesora de Comercio y formada en los ideales pedagógicos krau-
sistas– y nada menos que cinco mujeres pertenecientes a la poderosa Acción 
Católica de la Mujer (ACM), la rama femenina adulta de la Acción Católica 
auspiciada por Ángel Herrera Oria: Josefina Olóriz, María de Echarri, María 
López Monleón, Teresa Luzzati y María López de Sagredo (Blasco Herráiz, 
«Feminismo católico»).

Es oportuno destacar la experiencia y militancia de este grupo de muje-
res, y el perfil mayoritario de activistas católicas entre las asambleístas, 
ya que también la escritora Blanca de los Ríos y la Marquesa de la Rambla 
tenían vínculos con la ACM. Josefina Olóriz, por ejemplo, era secretaria de 
la Escuela Normal de Maestras de Guipúzcoa, concejal en San Sebastián e 
intervino en el Congreso Eucarístico Internacional celebrado en Logroño 
en 1927. María de Echarri, inspectora de trabajo, era vocal del Instituto de 
Reformas Sociales y concejal del Ayuntamiento de Madrid, además de ser la 
responsable de la sección dedicada al movimiento católico femenino en la 
Revista Católica de Cuestiones Sociales (RCCS). María López Monleón era por 
su parte vocal de la Confederación Nacional de Obreras Católicas, mientras 
que María López de Sagredo, en el momento de ser elegida, ejercía como con-
cejal en Barcelona y vocal de su Junta Provincial de Protección a la Infancia1.

Es importante asimismo destacar la incipiente experiencia política de al 
menos cinco de estas asambleístas. Además de las ya mencionadas Josefina 
Olóriz (concejal en San Sebastián), María López de Sagredo (concejal en 
Barcelona) y María de Echarri (concejal en Madrid), otras dos de las elegidas 
también tuvieron recorrido en la política municipal, siempre seleccionadas 
directamente por la Dictadura. Se trata de Micaela Díaz Rabaneda y de María 
Dolores Perales (ambas concejalas en Madrid). La conexión entre los inte-
reses de la Dictadura, la tímida promoción política de las mujeres afines y 
la complicidad entre el Gobierno y la Iglesia católica se hace más evidente. 
Y aunque no existen datos sobre los criterios de selección en el caso de la 
llegada de la mujer a la política municipal, «resulta obvio que, tanto en el 

1. �La información básica disponible ha sido elaborada por Susanna Tavera para la Real 
Academia de la Historia.
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caso de las alcaldesas como de las concejalas, se trató de mujeres afectas al 
régimen de Primo de Rivera, de ideología política conservadora y defenso-
ras del catolicismo bien por su trayectoria personal o bien por su actividad 
dentro de ciertas asociaciones confesionales» (Gómez-Ferrer Morant y del 
Moral Vargas 41). Este mismo criterio utilizado en el ámbito municipal fue 
replicado a la hora de elegir a las mujeres asambleístas, hasta el punto de 
producirse las cinco duplicidades ya mencionadas.

Pero quizás el perfil más discreto y llamativo sea el de Teresa Luzzati, 
de tan sólo 38 años, secretaria del centro de estudios de la ACM, y direc-
tora de la Sección Municipalista de la ACM, que se encargó de organizar 
el censo municipalista que habría de regir la participación en el sufragio 
aprobada por el Estatuto Municipal de Primo de Rivera (Blasco Herráiz 
«Militantes, feministas»). La pertenencia de estas mujeres asambleístas a 
las organizaciones católicas más activas y representativas, su edad –Cuesta, 
Olóriz, López Monleón, Domínguez de Roger y Luzzati tenían menos de 40 
años, y Díaz Rabaneda tan sólo 29–, así como su experiencia, trayectoria y 
sólida formación, hacen pensar que los criterios de selección de las mujeres 
asambleístas fueron muy diferentes a los de sus homólogos varones, y que 
estaban directamente relacionados con la necesidad de apoyar y fortalecer 
el tejido asociativo católico como estrategia de movilización social favorable 
al régimen, y sobre todo con la perspectiva de la captación en un futuro no 
muy lejano del novedoso voto femenino. Una estrategia que comenzó en 
1924 y que tuvo continuidad en la Asamblea Nacional.

En efecto, la introducción del voto de las mujeres gracias a la reforma del 
Estatuto Municipal publicada el 9 de marzo de 1924 –de nuevo los símbolos: 
en torno al Día Internacional de la Mujer Trabajadora que ya se celebraba en 
algunos países europeos–, convirtió al electorado femenino en un terreno 
propicio para la batalla partidista. Y aunque el censo provisional situaba en 
casi 1’8 millones de mujeres las que podían votar sobre un total de menos de 
6’8 millones de electores (Díaz Fernández 110), se adivinaba en el horizonte 
la lucha por su captación decisiva con los partidos obreros y sus organiza-
ciones sindicales, el incipiente feminismo progresista urbano encarnado por 
el Lyceum Club, o el activo asociacionismo femenino laico o neutro, del que 
la Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME) y su dirigente Benita 
Asas Manterola eran el mejor ejemplo.
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Más tarde se incorporarían tres mujeres más a la Asamblea Nacional: 
en febrero de 1928 lo hizo la ya mencionada María de los Dolores Perales 
y González Bravo, periodista, dirigente de la elitista y aristocrática Unión 
de Damas Españolas del Sagrado Corazón, y concejal del Ayuntamiento de 
Madrid en el momento de ser elegida para la Asamblea. A finales de enero 
de 1930 entrarían María Doménech de Cañellas, escritora y activista cata-
lana, presidenta de la católica Federación Sindical de Obreras, y la abogada 
valenciana Clara Frías Cañizares, en una Asamblea ya agonizante que se 
disolvería tres semanas después. Un hecho objetivo demuestra la influencia 
y representatividad de las mujeres elegidas por la Dictadura de Primo de 
Rivera: al Congreso Católico Internacional Femenino celebrado en La Haya 
en abril de 1928 asistieron tres asambleístas en la delegación española, inte-
grada por ocho mujeres. Lo hicieron María López Sagredo por la ACM, María 
Dolores Perales por la Unión de Damas del Sagrado Corazón, y María de 
Echarri enviada por el Patronato Real de la Trata de Blancas (Echarri 1928).

4. CINCO INTERVENCIONES DESTACADAS

4.1. Marquesa de La Rambla. Interpelación al Ministro de Instrucción 
Pública sobre la Enseñanza de la Religión en los Institutos

Tuvo la malagueña María de la Concepción Loring y Heredia, Marquesa 
viuda de La Rambla, el privilegio y el honor de ser la primera mujer en inter-
venir oficialmente en la Asamblea Nacional. Un acontecimiento histórico, 
pese a no ser una diputada votada democráticamente, recogido en el Diario 
de Sesiones de 23 de noviembre de 1927. De las asambleístas elegidas por 
haber destacado en actividades de la vida nacional, era la única que poseía un 
título nobiliario. De nuevo hay que leer entre líneas estos pequeños detalles 
que el régimen cuidaba con esmero.

Desde la reforma educativa de 1910, la asignatura de religión había 
dejado de ser obligatoria, lo que había provocado un gran malestar y enfado 
en la Iglesia católica (Puelles Benítez). La reforma de 1926, el célebre Plan 
Callejo, debería haber corregido la situación, pero no fue así. Merece la pena 
transcribir una parte del debate para aprehender los modos de la época. 
Señala en su intervención la Marquesa de La Rambla que
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[…] la Religión ha sido hace muchos años voluntaria en el Bachillerato. En 
este nuevo plan es también voluntaria; pero, además de voluntaria, está 
tratada con un menosprecio tal que si este plan respondiese a una ideología, 
yo no me lo explicaría. El decreto del 26 de agosto de 1926 no establece más 
obligación que la asistencia a Cátedra, de la cual pueden eximirse todos sin 
excepción, con tal de que lo pidan sus padres. Como se ve, el decreto no 
ha modificado el carácter voluntario de la asignatura. (Diario de Sesiones, 
23 noviembre 1927).

La réplica del Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, el señor Callejo 
–la reforma llevaría su nombre– demuestra su mayor experiencia política 
y el manejo adecuado de las tácticas parlamentarias. Comienza con unas 
palabras galantes para su interlocutora:

Cumplo un deber, más de justicia que de cortesía, felicitándola muy afec-
tuosa, muy sinceramente, por haber siclo la primera dama que habla en la 
Asamblea y podernos decir también que en este recinto. Hecho y momento 
histórico que conviene señalar. Además, ha elegido un tema muy simpá-
tico, muy español y genuinamente femenino, porque es hermoso ver cómo 
estas damas, que el Gobierno quiso traer a la Asamblea para que la mujer 
participase políticamente en la gobernación del Estado, vienen a propug-
nar por ideales que les son tan queridos, por algo que representa como un 
fondo racial: el defender la educación religiosa para los pueblos. También 
la felicito por el acierto con que se ha producido, con frases de verdadera 
elocuencia en que palpitaban el calor de la convicción y un sentimiento 
emocional (Diario de Sesiones 23 noviembre 1927).

La intervención del Ministro es elusiva y engolada, y finaliza evitando cual-
quier compromiso o responsabilidad. Los aplausos de los asambleístas que 
recoge el Diario de Sesiones reflejan la cortesía parlamentaria. Sin embargo, 
se rompe el guion previsto. Pide la palabra e interviene el presidente del 
Consejo de Ministros, el Marqués de Estella, don Miguel Primo de Rivera, 
para expresar su opinión: una larga reflexión que finaliza con un tono 
inesperado:

Si nosotros ponemos la mejor voluntad, si ningún sector de la vida española 
en la defensa de la Religión se excede en celo; si nos guía la buena fe de 
que no haya humillaciones ni predominios, de que no prevalezca una. idea 
filosófica sobre otra, sino de obtener el resultado práctico, profundo, indis-
pensable de que la Religión –sea la base de formación de las conciencias; 
si nadie exagera, si llevamos siempre nuestras creencias al origen sencillo 
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y divino con que nos la enseñaron, en los primeros balbuceos de nuestros 
labios, en las primeras auscultaciones de nuestros oídos, a la plática sencilla, 
venerable e inolvidable de la madre, creo que habremos sacado la Religión 
del terreno de las discusiones para que haya llegado a la aceptación com-
pleta de todas las conciencias puras, de todas las almas encendidas por el 
sentimiento del patriotismo. (Diario de Sesiones 23 de noviembre 1927).

En las frases de Primo de Rivera se advierten reproches al excesivo celo de 
ciertos sectores sociales demasiado conservadores y tradicionalistas, en un 
momento más propicio –en función de sus intereses de mantenerse en el 
poder a través de la construcción de un Estado corporativo a lo Mussolini– 
al equilibrio y a la pacificación social. La Marquesa de La Rambla toma por 
último la palabra para «rectificar», y lo hace asimismo para agradecer las 
palabras del Ministro de Instrucción Pública y también para manifestar que 
ha escuchado y captado el mensaje del presidente del Consejo de Ministros.

4.2. Micaela Díaz Rabaneda. Interpelación sobre absentismo y emigración

El viernes 25 de noviembre de 1927 sería la joven Micaela Díaz Rabaneda la 
encargada de interpelar al gobierno sobre un asunto de gran interés para las 
organizaciones católicas: la relación entre el absentismo de los propietarios 
de los medios de producción, especialmente agrarios, y la emigración que 
azotó al país durante todo el primer tercio del siglo XX. De hecho, se pro-
dujo una modificación legislativa en 1907 para tratar de evitar la sangría de 
población española con destino a las antiguas colonias americanas.

En su intervención, afirma la asambleísta que «no es necesario que diga 
cuánto puede hacerse en esta obra del absentismo y de la emigración, que, 
en resumidas cuentas, es un fenómeno de disgregación de fuerzas sociales, 
pues los propietarios residen fuera de las localidades, a veces muy distantes 
del sitio donde radican sus propiedades y medios de producción» (Diario de 
Sesiones, 25 noviembre 1927). Así, esta situación produce «un daño social», 
porque «el ejemplo que brindan a las gentes trabajadoras es verdaderamente 
penoso». La propuesta de Díaz Rabaneda es llamativa: el uso del Instituto 
Nacional de Previsión para establecer créditos y «dotar de recursos a las 
gentes pobres que tendrían que emigrar si no se les atendiera».

La réplica del señor Palanca alude a que el verdadero motivo de la emi-
gración es la falta de trabajo. También interviene el Conde de Trigona, que 
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manifiesta su disconformidad con los argumentos de su predecesor en el 
uso de la palabra, y que introduce la cuestión de la distribución de la tierra. 
Finalmente, el presidente del Consejo de Ministros, el Marqués de Estella, 
Miguel Primo de Rivera, contesta con suaves elusivas, recordando el «respeto 
a los fundamentales principios de la propiedad». Reconoce que el problema 
es complicado, y sostiene que, si en el propio hemiciclo se dijera «señores 
propietarios, cada uno a sus fincas», la mitad de los asientos se quedarían 
vacíos (Diario de Sesiones, 25 de noviembre 1927).

Más allá de los términos del debate parlamentario, interesa el fondo de 
la cuestión. Micaela Díaz Rabaneda interpela al Gobierno sobre una materia 
que preocupa a la Iglesia católica, cuyas bases agrarias viven en la pobreza y 
se ven obligadas a abandonar el país. La RCCS, «consagrada a Jesucristo Rey 
de las Naciones y destinada a las clases directoras», según se podía leer en 
su portada, publicó en julio de 1927 un preciso artículo sobre este asunto, 
firmado por Manuel S. Cuesta, en el que se afirma que

[…]España deja que las energías de sus hijos se pierdan estérilmente, que 
los hombres se vayan acosados por el hambre, que creen fuera esa pobla-
ción española que afortunadamente no se olvida del todo de la patria, y 
esa riqueza de que da muestras la munificencia de los indianos. ¿Cómo no 
retener a esos hombres emprendedores y audaces en el patrio solar, cuando 
en él pueden emplear su actividad lo mismo que la emplean fuera? Todo es 
cuestión de organización y de buen gobierno. (Cuesta 23)

La elección de un tema tan poco femenino2 pero tan relevante para la Iglesia 
católica como el absentismo de los propietarios y la emigración de los traba-
jadores y campesinos, muestra la evidente sintonía de las asambleístas con 
los postulados de la doctrina social de la Iglesia, a veces enfrentados con los 
del Gobierno, pese a su extrema afinidad.

2. �Para Karen Offen, en España «el analfabetismo, la pobreza, la mortalidad infantil, la 
creciente prostitución y las leyes discriminatorias ofrecieron una amplia agenda para 
el movimiento feminista» (Offen 451). Llama la atención la ausencia del tema de la 
prostitución (trata de blancas) en los asuntos abordados por las mujeres asambleístas.
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4.3. María López Monleón. Ruego al Ministro de Trabajo sobre la 
dignificación del trabajo de la mujer

Las Jornadas Sociales Femeninas celebradas en Valencia en julio de 1927 
fueron recogidas por María de Echarri, asambleísta, en su sección habitual 
dedicada al Movimiento Católico Femenino en la RCCS, en octubre de 1927. 
Destaca en su artículo que «el problema de la dignificación profesional, moral 
y religiosa de las que viven del trabajo es de interés general de la sociedad», 
apunta la «urgencia y necesidad de acudir a la organización y asistencia social 
de las obreras, para librarlas tanto de los abusos de la explotación a que están 
expuestas, como de los peligros del socialismo», y concluye diciendo que «se 
considera como un gran deber de apostolado, para las señoras y clases supe-
riores, el fomentar y prestar asistencia social a las organizaciones sindicales 
de las obreras y a sus obras de mejoramiento y dignificación profesional 
moral y religiosa» («Crónica», Revista Católica, 394; 238).

La intervención de la asambleísta López Monleón, el 14 de febrero de 
1928, es larga y está muy bien ordenada y fundamentada. Alude a varios 
asuntos, como «la espantosa y persistente crisis de trabajo femenino», «la 
exorbitante importación de ropas», «el trabajo en horas extraordinarias fuera 
de la jornada legal y no retribuido», «la carestía de la vida», «el abuso de los 
bajos salarios en algunas regiones de España, donde se explota enormemente 
la confección por el trabajo a domicilio» o la «admisión de obreras menores 
de edad que ocupando el puesto con menor retribución, privan del pan a 
las verdaderas obreras» (Diario de Sesiones 14 febrero 1928). Es importante 
recordar que, para el catolicismo social de la época, la pésima situación de 
las mujeres que vivían de su trabajo era una de las palancas para la movi-
lización de las mujeres de las clases dominantes (Blasco Herráiz, «Mujeres 
y cuestión social»).

La segunda parte de su intervención la dedica López Monleón a la «pro-
tección del trabajo femenino a domicilio», objeto de una ley específica, ya 
que decenas de miles de mujeres trabajaban cosiendo en sus casas en defi-
cientes condiciones laborales. Reconoce la labor del poderoso Sindicato de 
la Aguja y Similares de Valencia en la aprobación de la legislación en esta 
materia, para mostrar más tarde su temor por la eficacia de la misma y que 
«se frustren las esperanzas del urgente y necesario remedio de protección 
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al trabajo de la mujer a domicilio». En el tramo final de su exhorto, solicita 
asimismo el aumento de Inspectores de Trabajo y también del número de 
auxiliares inspectoras, o que se nombren donde no las haya, además de 
invitar a la aprobación de «una nueva ley así llamada: ‘De dignificación del 
trabajo femenino’, que además de lo sano que aún queda de la ley de 1900», 
incluyese otros muchos puntos (Diario de Sesiones 14 febrero 1928).

Por acotar el tema de debate, se hace necesario citar el primer punto de 
esta ley propuesta: «que en los establecimientos donde se expendan artículos 
de uso exclusivo de la mujer, quede a cargo de mujeres la venta, no permitién-
dose a los hombres, en dichas tiendas, el cargo de dependientes». Es decir, 
el llamamiento a la dignificación era doble: por una parte, la dignificación 
social y económica, traducida en mejores salarios y condiciones de trabajo. 
Pero sin olvidar la cuestión moral, promoviendo una adecuada y completa 
segregación laboral por sexos, de manera que se evitaran posibles colusiones 
derivadas de la coincidencia física de hombres y mujeres3, sin dejar atrás el 
más que acreditado abuso de posición de muchos patronos sobre las obreras 
y trabajadoras.

De la respuesta del Ministro de Trabajo, el poderoso Eduardo Aunós, 
apenas cabe destacar un argumento deslizado al final de su intervención y 
que respondía al pensamiento empresarial de la época: «el poner al trabajo 
femenino trabas excesivas sería tanto como llevar de una manera indirecta 
al ánimo del patrono la idea de una restricción en la demanda del trabajador 
femenino, y nosotros hemos de percibir el sentido de la realidad compul-
sando la virtualidad de las medidas legislativas en orden al interés colectivo» 
(Diario de Sesiones 14 de febrero 1928).

El balance real de esta intervención en la Asamblea Nacional presenta 
luces y sombras. Si bien hay que tener en consideración normas como el RDL 
de 15 de agosto de 1927 (sobre el descanso nocturno de la mujer obrera) o 
el RD de 1 de febrero de 1930 (Reglamento general del régimen obligatorio 
del seguro de maternidad), otras lecturas más críticas sostienen que Primo 
de Rivera mantuvo la legislación protectora de la época anterior, siendo la 
reglamentación del trabajo a domicilio la única medida novedosa introducida 

3. �La novela «Tea Rooms», de la escritora Luisa Carnés y original de 1933, permite com-
prender la situación de las mujeres trabajadoras por cuenta ajena en aquellos años.
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por el régimen. El deseo de emular a otras naciones europeas tendría enton-
ces mucho que ver con esta implantación, favorecida por los cambios en la 
opinión pública sobre las bondades de la intervención del Estado, aunque 
todo parece indicar que la reglamentación del trabajo a domicilio no se 
cumplió en la práctica (Valiente Fernández, 1996), pese al empeño de la 
Organización Internacional del Trabajo y su benéfica influencia en distintas 
legislaciones laborales.

4.4. María Dolores Perales y González Bravo. Interpelación sobre Obras 
neutras de carácter social y protector de la mujer y del niño

La Iglesia católica española veía con enorme desconfianza el auge y la llegada 
a España de organizaciones filantrópicas de carácter laico. En el Boletín de 
la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP), a propósito de 
los Rotarios, se llegó a publicar que «el hecho de que los rotarios persigan 
fuera de toda idea religiosa finalidades morales y muestren en todas partes 
una predilección especial por los problemas de la enseñanza, mueve a la 
desconfianza y obliga a una gran cautela» (Boletín de la ACNP 5 abril 1927).

Mucho más agresivo es el tono empleado por el propagandista católico 
Alfredo María Piñana para dar su opinión sobre las Sociedades Protectoras 
de Animales y Plantas y las Ligas de Bondad, constituidas en Madrid y 
Barcelona en febrero de 1927, y cuyo Congreso nacional se había celebrado 
recientemente. La valoración publicada incluía párrafos como éste:

El Sr. Piñana se ocupó del Congreso organizado en Madrid por la Federación 
de Sociedades Protectoras de Animales y Plantas, en los Estatutos de la cual 
se dice que los animales, como el hombre, son producto de la Naturaleza; y 
se establece la superioridad biológica del hombre. Después de hacer algu-
nas consideraciones finamente humorísticas y muy oportunas, dijo que 
estas asociaciones, en atención a su ideología, deben sernos, por lo menos, 
sospechosas. En parecido términos habló de la Liga de Bondad que se pro-
ponen constituir las asociaciones mencionadas para dar vida a una entidad 
protectora de los seres débiles, que son los viejos, los animales y los niños, 
citados en conjunto y por este orden en el Reglamento por que ha de regirse 
la proyectada entidad. (Boletín de la ACNP 5 noviembre 1927)

Pero, sin duda, la organización que más preocupaba a los activistas católicos, 
por su relevancia, su prestigio, sus apoyos y su creciente influencia social 
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era la Cruz Roja, fundada en 1863 por Henri Dunant (masón), y objeto de 
severas críticas por parte de los estamentos eclesiásticos españoles desde el 
último tercio del siglo XIX. La intervención de la asambleísta María Dolores 
Perales tiene que ver con esta posición.

La interpelación va dirigida directamente al presidente del Consejo de 
Ministros, a Miguel Primo de Rivera. Comienza afirmando que «las obras 
neutras dirigidas y gobernadas por ‘Comités extranjeros’ […] desde hace 
algún tiempo van ampliando su radio de acción bajo aspectos varios». 
Continúa su argumentación diciendo que «son completamente ‘naturistas’, 
y pretenden apoderarse de los niños para hacerlos buenos por la influencia 
del sol y del aire libre, el amor a los pájaros y a las flores, influencia suficiente, 
según dicen, para inclinar su naturaleza al bien» (Diario de Sesiones 21 mayo 
1928). Puede observarse la sintonía que existe entre los argumentos de la 
asambleísta y lo publicado en el boletín de la ACNP.

Continúa la oradora: «el peligro de las obras neutras es grave si no se sale 
a su encuentro. Su objeto es destruir la familia» (Diario de Sesiones 21 mayo 
1928). Hace a continuación una velada y oscura alusión a cierta información 
adquirida en el Congreso Internacional de La Haya –al que ya se ha hecho 
referencia– para terminar con un dardo directo a la Cruz Roja: «las obras 
neutras humanitarias de carácter internacional, como la Cruz Roja, sólo 
por el hecho de quedar oficialmente reconocida en España, pierde su forma 
neutra, se nacionaliza y toma la religión del Estado» (Diario de Sesiones 21 
mayo 1928)4.

Sin duda es una intervención de calado. Una de las sorpresas al conocer 
la identidad de las mujeres asambleístas es la ausencia de directivas de la 
Cruz Roja española, una organización que gozaba de la protección de la 
reina Victoria Eugenia y de la más alta consideración por parte del estamento 
militar, con Miguel Primo de Rivera a la cabeza, por su papel decisivo en la 
guerra de Marruecos y su entrega y valentía tras el desastre de Annual de 
1921. Nombres como Carmen Angoloti (Duquesa de la Victoria), María de la 

4. �En el n.º 395 de la RCCS, noviembre de 1927, María de Echarri había publicado un 
elogioso artículo dedicado a una asociación francesa, la Unión Católica del personal 
de los servicios sanitarios, cuyo modelo confesional era mucho más del agrado de la 
Iglesia católica («Crónica», Revista Católica, 395). 
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Concepción Kirkpatrick y O’Farrell (Marquesa de Valdeiglesias) o Mercedes 
Milá Nolla estaban perfectamente capacitadas y calificadas, en orden a sus 
títulos nobiliarios y sus servicios a la patria, para formar parte de la Asamblea 
Nacional. Sin embargo, no fueron elegidas.

La información velada a la que hace referencia María Dolores Perales sigue 
siendo un misterio, pero en las memorias de María López de Sagredo hay 
una interesantísima referencia a este episodio, con ecos de Alejandro Dumas: 
tras regresar a Madrid, procedente del Congreso Católico Internacional 
Femenino celebrado en La Haya a finales de abril de 1928, escribe:

Su Majestad el Rey Alfonso XIII, q. s. g. h., manifestó deseos de hablar con-
migo. Le interesaba conocer detalles de la Asamblea de La Haya, gracias a 
lo cual no sólo tuve el honor de departir con él largamente, sino que Dios 
me permitió cumplir una delicada misión que se me había encomendado: 
la de evitar cierto paso que el Rey pensaba dar bajo la influencia de deter-
minada organización internacional, si no contraria, por lo menos no grata a 
Roma, por su carácter aconfesional […]. Al salir tomé un taxi en la Plaza de 
Oriente, y sin comer, me trasladé a Toledo, donde quedaron depositadas en 
buenas manos las impresiones de aquel encuentro. (López de Sagredo 97)

En Toledo se encontraba el Cardenal Primado de España, don Pedro Segura 
y Sáenz, protector de la Acción Católica y probable receptor de aquellas 
impresiones. Sea como fuere, y volviendo a la intervención de María Dolores 
Perales, el Marqués de Estella no se anduvo por las ramas: tras destacar el 
papel de la Cruz Roja en la guerra de Marruecos, despachó con fría breve-
dad la interpelación de la asambleísta católica: «será atendido el ruego de 
la señorita Perales y encargaré a todos los órganos de que disponemos que 
celen por que no se tuerzan los intentos ni se prostituyan las acciones en 
actividades de esa clase» (Diario de Sesiones 21 de mayo 1928).

4.5. Carmen Cuesta del Muro. Interpelación al Ministro de Gracia y 
Justicia sobre Derechos civiles de la mujer

El 23 de mayo de 1928, Carmen Cuesta del Muro, primera doctora española 
en Derecho –con una tesis sobre los bienes gananciales–; asambleísta gracias 
a su dedicación y entrega a la Institución Teresiana, fundada por el Padre 
Poveda en 1911; brillante intelectual y activista, «una líder del feminismo 
católico» (de Santiago), injustamente olvidada en España, toma la palabra en 
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el hemiciclo de la Carrera de San Jerónimo para exponer su documentada y 
sentida interpelación sobre los derechos civiles de la mujer.

Solo dos meses antes, el 21 de marzo, otra mujer adelantada a su 
tiempo, Clara Campoamor, pronunciaba una conferencia en la Academia 
de Jurisprudencia y Legislación titulada «La incapacidad de la mujer casada». 
Y tan sólo un año antes El Imparcial recogía la celebración de un acto de pro-
testa contra el artículo 438 del Código Penal. Junto a José Molina Candelero, 
abogado secretario del Tribunal Supremo, o Manuel de Castro, abogado 
secretario del periódico La Libertad, se anuncia la presencia de «las señoritas 
Matilde Huici y Clara Campoamor, letradas, y la señorita Carmen Cuesta, 
licenciada en Derecho» (El Imparcial, «Contra un artículo del Código Penal»).

Aunque la noticia de la protesta sea del 24 de marzo de 1927, permite 
fabular sobre la presencia de Carmen Cuesta en la conferencia de Clara 
Campoamor del 21 de marzo de 1928. Leyendo ambas intervenciones –la de 
Clara Campoamor en la Academia de Jurisprudencia y Legislación y la de 
Carmen Cuesta en la Asamblea Nacional– se advierte que compartían puntos 
de vista, argumentos y pasión por la justicia y la defensa de los derechos 
de las mujeres. La interpelación de Carmen Cuesta fue muy técnica, bien 
armada y documentada.

La vehemente y apasionada intervención de Carmen Cuesta, que llega a 
afirmar que «en el Código Civil se hace de la mujer objeto de un desprecio 
y una desconsideración verdaderamente extraordinaria» (Diario de Sesiones 
23 mayo 1928), recibe una respuesta displicente por parte del Ministro de 
Gracia y Justicia, que desliza en su réplica que «el Código Civil solivianta 
algo los nervios de la Srta. Cuesta, y eso me ha hecho pensar que, acaso, 
en ella habrá influido un libro muy conocido por todos, un bello libro de 
amenidad difícilmente superada, vulgarizado en estos tres últimos años, que 
se titula ‘Cartas a una muchacha’, escrito por el señor Ossorio y Gallardo» 
(Diario de Sesiones 23 mayo 1928).

Sin entrar a valorar la respuesta del Ministro, humillante y ofensiva, la 
intervención de Carmen Cuesta y el tema elegido son relevantes porque se 
pone de manifiesto la no siempre bien estudiada confluencia de cuestiones 
y demandas comunes que existía por aquel entonces entre el feminismo 
católico y el feminismo laico y progresista, el desconocido territorio de la 
intersección. Y esta constatación abre la puerta a una investigación rigurosa 
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sobre las palabras cruzadas –a través de la prensa o de tribunas institucio-
nales– entre las más destacadas representantes de ambas posiciones, quizás 
no tan enfrentadas como se puede pensar o se ha tendido a creer, al menos 
en algunos asuntos puntuales. Resulta difícil imaginar que ambos mundos 
vivieran de espaldas, en compartimentos estancos, ajenos por completo el 
uno al otro, sin leerse entre ellas, sin influencias mutuas o recíprocas. Sin 
lecturas compartidas, referentes comunes o polémicas dialécticas.

5. BALANCE Y REFLEXIÓN FINAL

Como es bien conocido, la Asamblea Nacional fue elegida y controlada total-
mente, en la práctica, por el Gobierno. Incluso la elección de representantes 
de Ayuntamientos y Diputaciones, pese a estar todos ellos en manos del par-
tido oficial, controlado jerárquicamente, fue manipulada por el ministro de 
Gobernación, Martínez Anido, mediante instrucciones secretas a los gober-
nadores civiles, al modo del más rancio caciquismo (Álvarez Chillida 360).

En este contexto, no es fácil hacer un balance objetivo sobre la incorpo-
ración de las primeras mujeres a la Asamblea Nacional constituida por Primo 
de Rivera. Los primeros investigadores sobre las luces y sombras del régimen 
destacaron las aparentes buenas intenciones del dictador, de manera que se 
afirma que «la Asamblea proporcionó a Primo de Rivera una oportunidad de 
demostrar su concepción de ‘feminismo de Estado’, propuesto en lugar del 
‘feminismo liberal’ que conducía a la desintegración de esa célula sagrada 
que era la familia» (Ben Ami 153).

¿Supuso esta iniciativa, entonces, «una oportunidad para la mujer»? 
(Díaz Fernández). Los perfiles elegidos lo que sí permitieron fue la llegada 
a la Asamblea Nacional de las más destacadas representantes del llamado 
«maternalismo social católico» (Arce Pinedo 59), que «se convirtieron en 
representantes de las mujeres ante el Estado, ofreciendo una versión de ciu-
dadanía bastante sui generis, que tenía en el patriotismo nacionalista, en la 
diferencia de género y en la identidad religiosa sus tres pilares fundamenta-
les» (Blasco Herráiz, «Feminismo católico» 70).

No se debe pasar por alto en ningún momento la hoja de ruta de la 
Dictadura, que resultó finalmente fallida. La introducción del voto femenino 
a través de la publicación del Estatuto Municipal el 9 de marzo de 1924 (texto 
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que sustituía la Ley Municipal de 1877), pese a ser una concesión restringida 
y limitada a varios supuestos, provocó que «las organizaciones, tanto de 
izquierdas como de derechas, se lanzaran a conquistar el voto de las mujeres 
para las elecciones [municipales] de 1925. Sin embargo, estas elecciones no 
llegaron a celebrarse, de ahí que las mujeres tuvieran derecho al voto, pero 
nunca pudieron ejercerlo hasta la II República» (Moreno Galilea 7).

Teresa Luzzati, asambleísta destacada, además de dirigir la Universidad 
Profesional Femenina de Madrid, entre otras muchas responsabilidades ya 
mencionadas, era la encargada, dentro de la Acción Católica de la Mujer, de 
organizar la movilización del nuevo voto femenino. Y aunque no se pudo 
ejercer en las elecciones municipales previstas para 1925, ni tampoco en 
el plebiscito de apoyo al régimen de 1926, la hoja de ruta trazada por la 
Dictadura hacía que fuese importante mantener esta actividad política, ya 
que la nueva Constitución que debía elaborar y elaboró la Sección 1.ª de la 
Asamblea Nacional –que no gustó a nadie, no fue aprobada y cuyo fracaso 
precipitó la caída del régimen– efectivamente contemplaba el voto femenino 
completo en su artículo 55, a través de una sinuosa redacción en la que «se 
reconocía el voto político integral para todos los españoles sin distinción 
de sexos, con la condición de haber cumplido la edad legal y gozar de la 
plenitud de los derechos civiles ‘correspondientes al estado de cada cual’» 
(Díaz Fernández 187).

Esta hoja de ruta que iba desde 1924 hasta la aprobación del nuevo texto 
constituyente y la creación del Estado corporativo, hacía de la ACM una 
organización de importancia estratégica para la Dictadura. Por ello, «se con-
virtió en el grupo femenino sobre el que la Dictadura depositó su confianza 
y delegó la gestión de los asuntos relativos a las mujeres. […]. En los meses 
siguientes a la aprobación del Estatuto [municipal], la ACM emprendió una 
actividad frenética, a través de la recién creada Sección Municipalista, con 
los objetivos de elaborar un censo electoral femenino, hacer propaganda 
electoral entre las mujeres para que se inscribieran en él, y aleccionar a 
las mujeres españolas en el ejercicio del nuevo derecho» (Blasco Herráiz, 
«Ciudadanía femenina» 112).

No hubo, pues, inocencia alguna en la llegada de las mujeres al edificio de 
la Carrera de San Jerónimo, despojado de su carácter democrático. Ni siquiera 
fue un gesto del llamado «regeneracionismo autoritario» de Primo de Rivera 
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(Branciforte 253). Todo formaba parte de una estrategia que ya estaba en 
la mente de las atávicas élites liberales españolas «para contrarrestar los 
efectos del imparable avance de la sociedad de masas: el reconocimiento 
condicionado del derecho femenino al voto, no tanto por un pretendido 
deseo de avanzar en el proceso de democratización, sino para garantizar la 
supervivencia del sistema remozando la legitimidad de su discurso universal 
e igualitario, en la creencia de que el voto de las mujeres sería fundamental-
mente conservador» (Ramos Cobano 38).

Las respuestas galantes, paternalistas y displicentes de los Ministros 
a sus intervenciones en la Asamblea Nacional, el tratamiento anecdótico 
dado por la prensa generalista, el uso propagandístico de sus iniciativas por 
los medios más afines a la Dictadura o el escaso recorrido práctico de sus 
propuestas, interpelaciones y ruegos, sin lograr cambios significativos o tan 
solo apuntalando normas ya decididas por el Gobierno –como la aprobación 
del seguro de maternidad en 1930– demuestran que la incorporación de 
este notable grupo de mujeres a la Asamblea Nacional fue mucho más un 
gesto cosmético, de puro interés electoralista, que una decisión reformista 
de calado.

La disolución de la Asamblea Nacional coincide con el declive y olvido 
de estas pioneras de la política española. Si bien algunas –como Blanca de los 
Ríos, Josefina Olóriz, Teresa Luzzati y, sobre todo, Clara Frías– se incorpo-
raron al semanario Ellas, dirigido por José María Pemán, sería la periodista 
Pilar Alarcón la más destacada colaboradora de la revista. En la II República, 
sólo Francisca Bohigas llegaría a ser diputada por la CEDA, desaparecidas del 
escenario público las mujeres asambleístas. Carmen Cuesta del Muro viajaría 
a América Latina en septiembre de 1933, donde impulsaría la Institución 
Teresiana y trabajaría en labores de apostolado educativo el resto de sus días. 
Hoy por hoy ni siquiera se conocen las fechas y circunstancias de falleci-
miento de Josefina Olóriz, María López Monleón, Micaela Díaz Rabaneda, 
Teresa Luzzati o Natividad Domínguez de Roger.

Si bien es cierto que a partir de 1930 «se abandonó progresivamente la 
terminología feminista al uso y ganaron peso los elementos de definición 
católica y las intervenciones de obispos y padres de la Iglesia que insistían 
sobre todo que el lugar de la mujer era el hogar», queda para la investiga-
ción «averiguar las razones de esta regresión» (Llona González 299). La 
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polarización del país en la década de los años treinta del siglo XX, el triunfo 
del franquismo y su anacrónico modelo de mujer, y la recuperación selec-
tiva del pasado tras el retorno de la democracia en España son factores que 
explican que se haya dejado a estas cualificadas mujeres, representantes de 
un feminismo católico muy activo en el primer tercio del siglo XX, olvidadas 
en un rincón de la Historia. Quizás por ser demasiado católicas para el femi-
nismo contemporáneo, y demasiado feministas para la siempre conservadora 
ideología de la Iglesia católica.
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una sexualidad transgresora y desinhibida. Como caso de estudio se ofrece el de las 
jóvenes de clases populares urbanas en el Madrid de entreguerras, analizado a través 
de las fuentes judiciales para mostrar sus conductas y actitudes en el terreno de la 
sexualidad y las relaciones entre géneros, así como sus lugares y pautas específicos 
de sociabilidad.

Palabras clave: Identidades modernas; sexualidad; cultura de masas; sociabilidad 
urbana; Encarnación Rubira Galera.

Abstract

The present work proposes a reformulation of the mainly interpretative framework 
applied in historical studies of the new woman, a category which is redefined show-
ing its multiple historical meanings. The modern girl is presented as an alternative 
figure to the canonical new woman, being the former globally acknowledged during 
interwar period as an agent of modernity whose breakup with tradition was set up 
in different grounds: her participation in public space, her enjoyment of leisure and 
nightlife and her affirmation of a transgressive and expressive sexuality. Young girls of 
Madrid’s popular classes during interwar period will serve as a case study, building the 
analysis upon the Court of First Instance judicial file which provides the information 
to reconstruct their behaviors and attitudes towards sexuality as well as their specific 
places and patterns of sociability.

Keywords: Modern Identities; Sexuality; Mass Culture; Urban Sociability; 
Encarnación Rubira Galera.

1. INTRODUCCIÓN

El 28 de octubre de 1922, Encarnación Rubira Galera, una joven madrileña 
de 18 años, fue llevada a la comisaría del distrito centro de la capital tras 
ser detenida por un agente de vigilancia en una casa de citas de la calle del 
Barco, muy cercana a la Gran Vía, por entonces en construcción. La deten-
ción se produjo a iniciativa de su madre, que avisó a los agentes después de 
seguir a su hija aquella tarde y verla entrar en un baile de la calle Andrés 
Borrego, desde donde partió, con su novio y una pareja de amigos, a la casa 
citada. El agente de vigilancia se personó en el establecimiento y se llevó a 
comisaría a la muchacha, a su novio Juan Rodríguez, también de 18 años, a 
la patrona de la casa de citas, Alicia Olañer y a una criada de esta, Elisenda 
Zienda (ambas de 29 años). La detención se justificaba porque el novio de 
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Encarnación podría haber incurrido en delito de estupro, tipo penal que 
perseguía diferentes actos que atentaban tanto contra el orden sexual como 
contra la regulación de la prostitución. La dueña del establecimiento y su 
criada eran sospechosas de saltarse la reglamentación vigente que permitía el 
ejercicio de la prostitución en casas de citas únicamente a las mujeres mayo-
res de edad (entonces 23 años) que acreditaran el volante como prostitutas 
registradas ante la autoridad (Reglamento Provisional de Higiene; «Bases para 
la Reglamentación de la Profilaxis Pública»). Todo quedó en una primera 
declaración de los implicados ante la policía en comisaría y en una vista 
ante el juez al día siguiente, quien dictó el sobreseimiento provisional del 
caso sin que quede rastro documental de que fuera reabierto (AGA Justicia)1.

Diversas razones pudieron influir la decisión judicial. Primero, que aquel 
día los jóvenes no pasaran a ninguna habitación y no mantuvieran relaciones 
sexuales, pues como corroboró el agente que los detuvo, la dueña de casa 
de citas aún no había hecho la comprobación de su edad. Segundo, porque 
según establecieron los médicos forenses, la «desfloración» de Encarnación 
se había producido mucho tiempo atrás y no cabía interpretación de estupro 
según el Código Penal: es decir, que se hubiera engañado a una «doncella» 
mayor de 12 y menor de 23 años para mantener con ella relaciones sexuales 
(«Artículo 438»). Y tercero, y más definitivo para esta investigación, porque 
Encarnación declaró que mantenía relaciones sexuales con su novio desde 
tiempo atrás y lo hacía con pleno consentimiento, si bien bajo promesa de 
futuro matrimonio. De hecho, su novio, insistió en que la idea de acudir a 
la casa de citas había sido de ella, quien además puso el dinero para pagarla. 
Poco delito de estupro podía haber si la supuesta víctima no había sido 
forzada ni engañada, y además tampoco era inocente en el sentido de que 
ya contaba con experiencia sexual. Encarnación no se ajustaba, por tanto, 
a los moldes de representación femenina socialmente predominantes que, 
aunque contestados ya en el discurso médico (Aresti; Celaya), pintaban a 
las mujeres como pasivas e inapetentes y cuya actividad sexual al margen 

1. �El caso judicial de Encarnación Rubira que sirve de ejemplo para esta investigación 
así como los otros dos centenares de casos que sirven de referencia para nuestra 
interpretación se conservan en el Fondo de Justicia del Archivo del Archivo General 
de la Administración. La referencia concreta del caso de Encarnación Rubira puede 
encontrarse en la Bibliografía.
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del matrimonio solo se entendía como producto del engaño (estupro), la 
desviación o la necesidad económica (prostitución) (Vázquez y Moreno).

No es raro encontrar este tipo de casos en la documentación judicial 
de entreguerras, al menos en Madrid. Por supuesto, no todas estas des-
avenencias entre madres (y padres) e hijas acababan en el juzgado y segu-
ramente solo fue así en algunas ocasiones. Por otro lado, pese a que se ha 
podido caracterizar aquel tiempo como el de una generalizada represión de 
la sexualidad femenina, esta no parece que se ejerciese de manera sistemá-
tica por parte de policías o jueces, sino por otros medios más vinculados 
a la violencia simbólica de la que habló Bourdieu (49-59). Eso sí, cuando 
intervenían lo hacían violando la intimidad física de las investigadas y sin 
muchos escrúpulos, como sucedió con Encarnación, a la que se sometió a 
una inspección ginecológica sin solicitarle consentimiento. Con todo, parece 
que desde los poderes del Estado no había una excesiva preocupación por 
imponer un orden sexual y unos comportamientos a las jóvenes de clases 
populares, quizá considerando que esto era una tarea de sus familias y que 
no cabía intervenir más que en los casos extremos. El de Encarnación no 
debió parecerlo si se sobreseyó y por ello interesa como punto de partida de 
este trabajo, ya que rescata un tipo de comportamiento y de actitud femenina 
poco representado en los análisis sobre relaciones de género en el contexto 
de la moderna cultura urbana de la España de entreguerras. Como ya demos-
traron otros investigadores hace décadas (Farge; Sohn) las fuentes judiciales 
permiten hablar a los subalternos y rescatarlos del silencio al que les han 
condenado las representaciones que nos han llegado del pasado, pero tam-
bién las que se han trazado desde las investigaciones históricas académicas.

Este texto defiende que Encarnación (así como otras jóvenes anónimas 
de las clases populares urbanas) personificó y significó una modernidad 
alternativa y silenciada, con la que contribuyó tanto o más a la reconfigu-
ración de las relaciones de género y a la emancipación femenina como otras 
figuras que representan el canon de la mujer moderna. Recuperar a estas 
forjadoras de una modernidad alternativa exige un reenfoque y una recon-
ceptualización en los estudios de historia de las mujeres y particularmente de 
la denominada mujer moderna, esa que a comienzos del siglo XX representó 
la ruptura con un conjunto de valores y un modelo de feminidad tenidos por 
tradicionales y que correspondían al ethos burgués decimonónico. A esto se 
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consagra la primera parte del trabajo, defendiendo la necesidad de introdu-
cir en España los enfoques desarrollados en otros países, para sofisticar el 
análisis de esta identidad social de la mujer moderna como producto de la 
intersección de género y clase y proponiendo una reflexión sobre el signi-
ficado de la modernidad como contexto cultural plural frente a versiones 
reduccionistas y excluyentes basadas en la teoría de la modernización. En 
un segundo momento se analizará el caso de Encarnación como ejemplo de 
las vías alternativas de construcción de una identidad como mujer moderna 
en el Madrid de entreguerras, haciendo emerger la existencia de valores y 
actitudes asociados a la feminidad propios de las clases populares, así como 
referentes culturales, lugares de sociabilidad y prácticas sociales autónomos, 
cuando no contrarios, a los que defendían las mujeres que construyeron el 
canon de la mujer moderna desde otras posiciones sociales.

Aunque el presente texto utilice el caso de Encarnación Rubira como 
materia prima, nuestro análisis se asienta sobre el examen de cerca de dos-
cientos casos similares recogidos en juzgados de primera instancia del Madrid 
de entreguerras y conservados en el Archivo General de la Administración 
que corroboran su representatividad. De todas maneras, apostamos, con 
Grendi por el análisis de lo excepcional normal, reconociendo el valor cua-
litativo de una fuente no tanto por la rareza del caso, sino por la capacidad 
de trasladarnos la normalidad de la vida pasada, normalidad que, por serla, 
no era retratada en escritos o representaciones de cualquier otro tipo.

2. MUJERES EN LA CIUDAD MODERNA: UNA NUEVA APROXIMACIÓN 
ANALÍTICA

Si Encarnación y otras chicas de su condición han quedado al margen del 
relato historiográfico se debe a que eran jóvenes obreras y de barrios popula-
res, mujeres cuya apuesta por la modernidad pasaba fundamentalmente por 
afirmar su independencia en el terreno de la sexualidad y en las costumbres, 
frecuentemente expresada en el espacio público, y que buscaban los referen-
tes culturales para la construcción de su identidad social, no en los libros o 
en una cultura legitimada en las aulas sino en lo que entonces (y aún hoy) 
se descalificaba como cultura de masas. Sin rechazarlo, estas jóvenes no se 
identificaban plenamente con el modelo de mujer moderna que predicaban 
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otras luchadoras contra las relaciones de género decimonónicas que han reci-
bido más atención (Barrera; Gómez-Blesa; Kirkpatrick; Mangini; Pattison; 
Ramos). Las primeras feministas españolas abanderaban otro ideal de mujer 
que perseguía el acceso al mercado de trabajo cualificado sobre todo en los 
servicios (menos que al trabajo manual) y a puestos de responsabilidad social 
y política, que hacían de la toma de la palabra en la esfera pública un atributo 
de su nueva feminidad y que se remitían a la educación formal y académica, 
como la principal vía para su construcción como mujeres. Precisamente, 
esto último, el acceso a la educación y su privilegiada capacidad para repre-
sentarse por escrito explica que hayan monopolizado la imagen de la mujer 
moderna de la España de entreguerras hasta hoy. La necesidad de recuperar 
estas otras modernas, silenciadas por la historiografía, nos obliga a sofisticar 
ese mismo concepto de mujer moderna y recuperar su capacidad heurística.

Para tal renovación son de gran utilidad los estudios referidos a contextos 
urbanos similares del periodo de entreguerras y que han retratado formas 
parecidas de ruptura con los valores establecidos por parte de jóvenes tra-
bajadoras y de familias de barrios populares (Alexander; Clement; Heap; 
Peiss; Walkowitz). También lo son otros estudios que se han preocupado 
por la cristalización de la cultura urbana moderna en este periodo y que han 
contribuido a renovar los modos de entender la construcción de identidades 
sociales en la sociedad de masas (Walkowitz). De su lectura se evidencian 
cuatro cuestiones que deben ser problematizadas en el estudio de la mujer 
moderna en la España de entreguerras: la oposición entre mujer moderna y 
chica, muchacha o joven moderna como dos formas de identidad no necesa-
riamente sinónimas; la atención a la pertenencia de clase como fundamental 
en unas identidades de género que se construyen siempre en intersección 
con otras formas de distinción social; la ampliación del repertorio de mate-
riales más allá de los textos impresos con un enfoque que tenga en cuenta 
su apropiación crítica y creativa por los sujetos y, finalmente, la redefinición 
del concepto de modernidad, aplicada tanto al contexto histórico en que se 
producen nuevas identidades sociales como a la propia sustancia de dichas 
identidades.

Hace ya tiempo que se planteó la categoría de chica moderna (modern 
girl, y sus variantes en otros idiomas, garçonne, flapper, neue Frau) como alter-
nativa a la de mujer moderna o nueva mujer del primer feminismo (Sentilles; 
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Weinbaum et al.). La chica moderna sería el modelo ideal que cristalizó tras 
la Primera Guerra Mundial, representada y difundida globalmente por los 
nuevos medios de comunicación de masas y que tenía por principales atribu-
tos la juventud, el culto a un cuerpo liberado de encorsetamientos (desde el 
cabello corto a una ropa funcional y adaptada a la velocidad de movimientos 
del deporte, el baile o al tránsito por la gran ciudad) y su apego a las modas 
y los productos familiarizados en una sociedad de consumo en sus primeros 
pasos. Las estrellas de cine, particularmente de Hollywood, se convirtieron 
en las figuras a emular en su aspecto e indumentaria, pero también en sus 
actitudes y formas de estar en el mundo, siempre con adaptaciones y aco-
modaciones a los contextos locales donde eran imitadas.

Objeto ya de discusión y polémica en la época (también en España), 
el modelo de feminidad de la muchacha moderna fue recibido de manera 
diversa, cuando no contradictoria, por las feministas. Unas aplaudían sus 
gestos de ruptura moral como un paso más en la lucha por la emancipación 
de la mujer que debía librarse en esferas más amplias de la vida que la polí-
tica institucional, mientras otras las criticaban como frívolas y libertinas 
que banalizaban los grandes ideales del feminismo. En ambos casos, a la 
muchacha moderna se la consideraba una especie de descendiente más o 
menos legítima de la nueva mujer ideal a la que aspiraba el feminismo en sus 
albores. Era (y es) lugar común también designar como causa de esta evolu-
ción a la Primera Guerra Mundial, cuyas transformaciones socioeconómicas 
habrían propagado los deseos de emancipación de las primeras feministas, 
excepcionales mujeres que en su formación intelectual y artística habían 
tomado consciencia de su esclavitud, hacia capas sociales más amplias, pro-
vocando una mutación evolutiva, la muchacha moderna, con ciertos efectos 
perversos, como esa afición por el baile, las nuevas modas o las fantasías de 
Hollywood y otras vulgaridades.

Nuestra interpretación niega esta relación genealógica y evolutiva. La 
muchacha moderna, la flapper, la garçonne, no es hija ni aventajada ni ilegí-
tima de la nueva mujer de finales del siglo XIX. Entre ambos modelos puede 
haber raíces compartidas y rasgos comunes pero la chica moderna debe ser 
entendida como una figura genuina del contexto histórico radicalmente 
nuevo creado por la Primera Guerra Mundial y la reorientación del modelo 
productivo que produjo, que reconfiguró la inserción laboral de las mujeres, 



Cristina de Pedro Álvarez y Rubén Pallol Trigueros

Chicas modernas y de barrio. La modernidad femenina alternativa de las jóvenes de 
clases populares y urbanas en el periodo de entreguerras

194

Feminismo/s 37, January 2021, 187-210

aceleró la expansión de la sociedad de consumo y alentó una revolución 
tecnológica con particular incidencia en los medios de comunicación. Las 
muchachas modernas eran sobre todo hijas de la sociedad y la cultura de 
masas, en cuyas circunstancias y con cuyos materiales construyeron sus 
identidades como sujetos, en ruptura con los valores liberal burgueses. Eran 
un síntoma de la rebelión de las masas que llevaba a que los valores y modos 
de vida de las clases populares fueran cobrando hegemonía frente a los de 
las clases acomodadas. De hecho, la muchacha moderna era la figura más 
perturbadora de esta subversión social debido a dos elementos ignorados en 
anteriores trabajos: porque era un arquetipo femenino de procedencia popu-
lar y porque culturalmente se construía con referentes y valores muy alejados 
de la tradición intelectual ilustrada de la que surgió el primer feminismo.

Tener en cuenta la intersección entre clase y género es clave para enten-
der a la muchacha moderna como identidad social diferente a la nueva mujer 
del primer feminismo. Las jóvenes de clases populares no sufrían la misma 
opresión que las mujeres de clases acomodadas y por lo tanto tenían otras 
agendas para su emancipación. A la vez, su experiencia social les dotaba de 
otras herramientas para conseguirla. El lamento por la injusta división en 
dos esferas, pública masculina y doméstica femenina, que alimentó el primer 
feminismo de corte burgués, debía ser ajeno a las mujeres de clases popu-
lares. Estas no estaban excluidas del mercado laboral, sino que trabajaban, 
intensamente, en los sectores que les estaban abiertos, si bien en un trato 
desigual en salarios y condiciones laborales respecto a los varones. Tampoco 
sufrían la reclusión doméstica: ni las lavanderas, ni las operarias de fábrica, 
ni las costureras a domicilio o de taller ni tan siquiera las dedicadas exclu-
sivamente a ser madres y esposas, pues incluso estas en su rutina cotidiana 
estaban obligadas a una constante vida callejera y participaban de la vida 
política en protestas y luchas esenciales.

Sin idealizar la situación de libertad de las mujeres de clases populares, 
sí podemos afirmar que estas tenían más oportunidades para escapar de 
las presiones que las estructuras familiares y comunitarias podrían ejercer 
sobre su comportamiento. Y dichas oportunidades se acrecentaron a medida 
que las transformaciones socioeconómicas ligadas al desarrollo capitalista 
industrial se intensificaron, particularmente en el terreno laboral, con el 
surgimiento de un nuevo tipo de trabajadoras más independientes de las 
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redes domésticas y familiares. Las nuevas trabajadoras de fábricas y oficinas 
se diferenciaban de las sirvientas, antaño la figura profesional predominante, 
por estar contratadas al margen de contextos familiares y por sus sueldos 
monetarizados. Esto les dotaba de una autonomía desconocida hasta enton-
ces para relacionarse con otras y otros jóvenes al margen de la mirada de sus 
familias. Lo hacían en los centros de trabajo, pero sobre todo en los lugares 
de ocio que ahora podían costearse y que habían proliferado tras la Guerra 
Mundial: el cine y el baile, entre otros, ofrecían entretenimientos baratos, 
pero también materiales de gran valor para la construcción identitaria de 
estas jóvenes de origen popular (Peiss). El consumo de estos pequeños pla-
ceres era un modo de definirse, vinculándose al baile de moda o a la última 
película, y sobre todo un modo de relacionarse entre iguales, de sociabili-
zación entre jóvenes, que sustituía a la familia o la parroquia en el tejido 
de las redes sociales y, dentro de ellas, en el funcionamiento del mercado 
matrimonial. Ahora se encontraba novio también en el trabajo, en el cine o 
en el baile, sin control mediante de los mayores.

El público de estos entretenimientos fue inicialmente de extracción popu-
lar. Y, aunque aristocracia y burguesía conservaban sus formas específicas de 
sociabilidad, poco a poco se vieron seducidas por nuevas formas culturales, 
como el cinematógrafo o los bailes extranjeros, que se impusieron como 
hegemónicos. Fue esta otra manifestación de la subversión social, en que los 
valores y las costumbres de las clases populares desplazaron a los de las elites 
rectoras en muchos aspectos de la vida cotidiana y en el que los medios de 
comunicación de masas jugaron un papel central. Salvo excepciones (Llona), 
la historia de las mujeres en España no lo ha tenido suficientemente en 
cuenta y las interpretaciones sobre los cambios en modelos de feminidad y 
de relaciones de género siguen ancladas en el estudio de textos y discursos, 
difundidos por la prensa y el libro impreso, sin plantearse si estos fueron los 
que mayoritariamente sirvieron a la socialización y construcción de nuevas 
identidades. En fin, predominantemente se sigue identificando cultura como 
cultura libresca, olvidando otros productos y formas de transmisión cultural 
que permearon los comportamientos sociales de aquel tiempo de manera 
más influyente y algo más compleja.

Aunque se han publicado importantes estudios de cultura visual referi-
dos al impacto del cine, la prensa ilustrada o la publicidad en los modelos 
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de feminidad de la España de entreguerras (Clúa; Coutel; García Carrión; 
Pattison), sigue siendo necesario ampliar el repertorio de referentes cul-
turales con los que las mujeres construían su subjetividad, e incluir, por 
ejemplo, las artes escénicas o la música y el baile, y, sobre todo, incorporar 
las propuestas de una historia cultural que analice de manera más compleja 
la interacción entre discursos y prácticas sociales. El principal problema es 
la excesiva fe en la fuerza performativa de los discursos y la infravaloración 
de la capacidad de interpretación o apropiación de los actores. O, dicho de 
otro modo, se sigue pensando que aquello que era publicado en los perió-
dicos o transmitido por el cinematógrafo incluía un significado cerrado, en 
este caso, un modelo de comportamiento femenino concreto, que luego era 
ejecutado acrítica y mecánicamente por las mujeres. No se tiene en cuenta, 
en cambio, la capacidad que como lectoras del material simbólico recibido 
por los medios de comunicación tenían estas mujeres para aceptar o recha-
zar sus dictados, o para resignificarlos de manera creativa. En definitiva, es 
necesaria una perspectiva que tome en cuenta las propuestas planteadas en 
su día por Carlo Ginzburg o Roger Chartier y que entendería la cultura como 
un objeto en un sentido amplio, que incluye tanto el entramado de símbolos 
que inspira a los sujetos como las prácticas institucionalizadas y posibles 
que significan dichos símbolos.

En esta reconsideración de los conceptos de chica moderna / mujer 
moderna se hace, finalmente, necesaria también una concepción más sofis-
ticada del concepto de modernidad, y con ella, del calificativo de moderna, 
términos escurridizos y ambiguos, convocados demasiado a menudo sin 
una definición precisa. En el caso del adjetivo «moderna», los mayores 
riesgos se derivan de asumir acríticamente los valores de los sujetos que 
estudiamos en el pasado y, al tiempo, reconstruir procesos en un modo 
teleológico o que refuerzan un canon excluyente. En demasiados estudios 
no se cuestiona la propia categoría que manejaban quienes se proclamaban 
como mujeres modernas, o más bien quienes se lograron legitimar como 
tales. Implícitamente se entiende que estas mujeres modernas eran quienes 
adoptaban actitudes e ideas de progreso, avanzadas, respecto a un común de 
mujeres ancladas en la tradición. Es la retórica de las pioneras, que inscribe 
a las mujeres modernas de los años veinte y treinta en una cadena histó-
rica de personajes esclarecidos que, desde Mary Wollstonecraft, han ido 
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desbrozando el camino para la emancipación femenina, unas continuando 
el trabajo donde lo habían dejado las otras. Así se sentían quienes se pre-
sentaban ante la opinión pública como mujeres modernas, ya fuera Carmen 
de Burgos o Hildegart Rodríguez: pretendían encarnar los atributos de la 
mujer adelantada a su tiempo y ser el modelo para que otras continuaran 
su camino. Este concepto de mujer moderna, si bien es comprensible como 
discurso político del momento, no debe ser trasladado al análisis histórico. 
La contraposición entre moderno y tradicional revestía (y aún hoy) enjui-
ciamientos de valor sobre las actitudes y comportamientos sociales de igual 
manera que otros términos contrapuestos y maniqueos centrales en la época 
como el de civilización frente a barbarie, progreso frente a conservadurismo 
o sano frente a degenerado. Y como en todos estos conceptos, su significado 
estaba en disputa. Había muchas definiciones de mujer moderna, no todas 
compatibles entre sí, que incluían las del feminismo con sus matices hasta las 
del movimiento obrero, pero también las que promocionaban las industrias 
culturales o la publicidad. Hasta la iglesia tenía su propia concepción al igual 
que las corrientes reaccionarias y antidemocráticas que surgieron en la crisis 
política de entreguerras. En puridad todas ellas eran mujeres modernas, 
como ideas o como encarnaciones en personas concretas, pues suponían 
una proyección sobre cómo había de ser la mujer en el nuevo mundo que se 
estaba construyendo tras la catarsis de la Primera Guerra Mundial.

Si todas las mujeres eran modernas o la mujer moderna era un con-
cepto relativo, las promesas de conocimiento que ofrece su estudio parecen 
demasiado imprecisas. No hay que renunciar a su estudio, pero sí debemos 
desplazar la mirada desde los sujetos a los contextos y desde los discursos y 
los símbolos hacia las prácticas y los comportamientos. En vez de estudiar 
mujeres modernas, ocuparse de las identidades de las mujeres en el contexto 
de la modernidad y, en vez de limitarse a las representaciones o los discursos 
sobre aquellas, identificar y caracterizar las acciones que representaban una 
trasgresión del orden sexual y de las relaciones de género tenidas por tra-
dicionales. Eso implica, en primer lugar, manejar una definición de moder-
nidad que se entienda como el contexto cultural creado tras las profundas 
transformaciones sociales derivadas del proceso de integración global aso-
ciado al desarrollo capitalista industrial. Un contexto ya en formación en el 
siglo XIX pero que cristalizó tras la Guerra Mundial y que debe entenderse 
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como esencialmente cosmopolita, porque tuvo su principal escenario en 
las ciudades y por lo que suponía de incorporación de valores y prácticas 
sociales que eran comunes a una red urbana conectada transnacionalmente y 
que rompían radicalmente con el contexto local. Si las muchachas modernas 
(modern girls) representan una manifestación de esa modernidad cosmopo-
lita de entreguerras se debe a que, en su aspecto y en su comportamiento, 
se identificaban con referentes de un mundo hasta hacía bien poco del todo 
ajeno a la población de Madrid, como podía ser Hollywood, Nueva York, 
París, Londres o Berlín. Exhibían una voluntad de ruptura, consciente o no, 
con la tradición del entorno inmediatamente local y de incorporación a las 
formas de vida, cuyas representaciones llegaban de tierras lejanas a través 
de los medios de comunicación de masas. Y, en consonancia, en nuestro 
rastreo histórico de actitudes e identidades de las mujeres en el contexto 
de la modernidad, lo que ha de primar no es la adecuación de los sujetos 
que estudiemos a un canon concreto de la mujer moderna o su grado de 
progreso hacia una emancipación idealizada, sino las acciones que desvelan 
una ruptura buscada o impremeditada con los valores y las formas de vida 
del entorno social más inmediato, valiéndose de los recursos culturales que 
ponía su disposición el contexto urbano cosmopolita. Más que en el aspecto, 
la modernidad se hallaba en el gesto. Y Encarnación Rubira dejó testimonio 
de unos cuantos cuando fue llevada ante el juez en 1922 al ser descubierta 
por la policía en una casa de citas con su novio.

3. ENCARNACIÓN RUBIRA, LA MODERNIDAD COMO TRANSGRESIÓN 
EN EL DÍA A DÍA

La historia de Encarnación Rubira puede adquirir un nuevo significado 
interpretada bajo este enfoque, pues, en muchos rasgos, la joven cumple 
con nuestro tipo ideal (weberiano) de muchacha moderna. Ella no era la 
única: el análisis de los sumarios judiciales revela 193 historias similares de 
otras jóvenes de entre 13 y 24 años que, como Encarnación, materializaban 
la ruptura con la tradición y el abrazo de la modernidad en un modo bien 
diferente a como lo pintaban quienes se proclamaban como mujeres moder-
nas a través de la literatura o el periodismo. La identificación que se hizo de 
Encarnación y de su madre el día de la detención nos ofrece ya unos perfiles 
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sociales que remiten a esa diferente experiencia cotidiana de las mujeres de 
clases trabajadoras tanto de la calle como del trabajo y, como luego se verá, 
de las relaciones entre sexos al margen del matrimonio:

El agente de vigilancia […] presenta a la que dice llamarse Encarnación 
Rubira Galera, de 18 años, soltera, peletera, domiciliada en la Plaza de los 
Mostenses n.º 12, 3.º izq., y a Juan Rodríguez Caballo, de 18 años, soltero, 
empleado, domiciliado en la calle San Roque n.º 18, portería, detenidos en 
la calle del Barco n.º 3, casa de citas, a requerimiento de la que también 
comparece Encarnación Galera Elías, de 40 años, viuda, asistenta, madre 
de Encarnación, por manifestar que por haber tenido conocimiento, por 
vigilancia que había establecido, de que su hija se encontraba en la casa 
de citas acompañada de su novio, y por la aparente menor edad, el agente 
entendió la necesidad de la presentación también de la dueña y encargada 
de la casa, Alicia Olañer Gascón, de 29 años, soltera, natural de Montalbán/
Francia, y Elisa Zienda Choya, de 29 años, soltera, sirviente, ambas domi-
ciliadas en la calle Barco n.º 3. (AGA Justicia)

Salta a primera vista que todas las mujeres involucradas en el proceso traba-
jaban. Así ocurre también con la mayoría de los casos de archivo analizados: 
de las 116 muchachas implicadas en sucesos similares que especificaron una 
ocupación ante el juez, el 74% declaró trabajar fuera del ámbito doméstico y 
solo el 26% indicó dedicarse a «sus labores», etiqueta que como ya sabemos 
(Borderías; Nielfa), muchas veces escondía una actividad renumerada fuera 
de casa. De las que reconocían profesión, un 52% eran sirvientas y un 29% 
eran trabajadoras de taller, mayoritariamente modistas y sastras, así como 
encuadernadoras o sombrereras. El resto eran artistas (tanguistas, coristas, 
cupletistas) o camareras, habiendo también obreras de fábrica, perfumistas, 
peinadoras o taquilleras.

Solían ser mujeres que no tenían una pareja estable que pudiera aportar 
el salario principal al hogar, como es el caso de Encarnación y del resto que 
aparecen en su juicio, las que más a menudo reconocían una profesión en las 
estadísticas. De todas maneras, aunque no lo reconocieran, muchas de las 
mujeres de clases populares trabajaban fuera de casa, especialmente las hijas 
solteras, como Encarnación y su amiga Pilar, así como muchas otras jóvenes 
de los sumarios consultados. Ellas no se lamentaban tanto por las barreras 
impuestas a su participación en el mercado laboral, al que se habían visto 
abocadas desde muy jóvenes, aunque sí podrían haberlo hecho por otros 
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motivos: por no haber podido ir a la escuela, o por las duras condicionales 
laborales, salarios exiguos y precariedad en el empleo que como sirvientas 
o trabajadoras manuales sufrían en un Madrid en que estos sectores se pro-
letarizaban intensamente desde hacía décadas. Con todo, gozaban de dos 
privilegios frente a jóvenes más acomodadas: un sueldo propio y la posibili-
dad de moverse por la ciudad con cierta autonomía respecto de sus familias 
en su ir y venir al trabajo.

En su declaración, el novio de Encarnación, Juan Rodríguez, aportó 
argumentos para que el caso no pasara a mayores. Dijo que aquel día él se 
encontraba en un baile de su barrio que ambos solían frecuentar y fue ella 
quien fue a «buscarle y proponerle ir juntos a una casa de compromiso y 
obviar la dificultad del dinero que él le puso, entregándole 15 pesetas para 
subsanar los gastos». Teniendo en cuenta que lo que se dirimía era una 
acusación de estupro, la actuación de Encarnación resultaba fundamental 
en una posible absolución, pues desvelaba que había sido ella quien había 
tomado la iniciativa para ir a la casa de citas y quien, además, había aportado 
el dinero para la habitación. En este caso se invertían los términos habituales 
del intercambio sexual asociado a aquellas casas de citas: era la muchacha de 
18 años quien tenía dinero y quien lo gastaba para acostarse con su novio.

Las quince pesetas que Encarnación llevaba en su bolsillo no constituían 
un gran capital, aunque si suficiente para permitirse pequeños placeres. 
Aquel día las gastó en una habitación, pero, como desvelaron sus decla-
raciones ante los policías y el juez, también se costeaba de vez en cuando 
una entrada al cine o al baile, dos formas típicas de los nuevos y baratos 
entretenimientos urbanos de la época. A estos lugares acudía por su cuenta, 
sin vigilancia de su familia, en virtud de esa autonomía e incluso autoridad 
de la que podían gozar una joven obrera. Como su padre había fallecido, 
Encarnación desempeñaba un rol peculiar dentro de su familia, a cuyo sus-
tento contribuía, tanto o más que su madre. Ya se ha visto en estudios para 
otras ciudades (Alexander; Clement; Peiss) que en el seno de estas familias 
descompuestas se abría la posibilidad para comportamientos femeninos más 
transgresores. Y, asimismo, los sumarios judiciales de Madrid consultados 
para esta investigación desvelan que hasta un tercio de los casos se produ-
cen entre hijas y madres, no existiendo figura paterna en el núcleo familiar 
(en el 32% de los 115 casos consta que las madres eran o solteras, o viudas 
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o esposas abandonadas). También es habitual encontrar muchachas que 
residían con un tío u otro pariente, bien porque eran huérfanas o porque 
eran inmigrantes que habían venido a servir y cuyos padres seguían en el 
pueblo (17%). Así, la falta de la autoridad paterna, la incapacidad del resto 
de la familia para controlar a unas hijas que se ausentaban de casa para 
trabajar, la sensación de poder que producía ganarse su propio salario y la 
experiencia de moverse por su cuenta por las calles de la ciudad propiciaban 
actitudes sociales irreverentes respecto a los códigos morales considerados 
tradicionales. Que todas o algunas de estas circunstancias se dieran en la 
vida de una joven de clase media era harto improbable. Sin embargo, podía 
ser habitual en el caso de una joven de barrio popular.

De este grado de libertad y autonomía en el uso del tiempo libre es signi-
ficativo el testimonio del novio, Juan, que afirmaba «que la madre permitía a 
Encarnación permanecer con él hasta la 1 o 2 de la madrugada». Así quería 
avalar que la tarde de la detención él no pretendía deshonrarla, pues desde 
mucho tiempo atrás ya mantenían relaciones sexuales. Todo el relato que 
ambos ofrecen de su noviazgo, así como otras declaraciones de involucrados 
en el caso, muestran la liberalidad con que podían entenderse las relaciones 
antes del matrimonio (o al margen del él) entre las clases populares, además 
de ofrecernos una información particularmente valiosa sobre lugares de 
sociabilidad popular en el Madrid de los años 20 y de los comportamientos 
que amparaban. Juan, el novio, refería que «hará unos seis meses conoció a 
Encarnación una noche que asistió a un baile en la Bombilla y, a los pocos 
días, entablaron relaciones amorosas, viéndose constantemente en bailes 
que ambos frecuentaban». Por su parte, Pilar, la amiga modista que también 
acudió a la casa de citas dijo al juez que «conoce a Encarnación porque ambas 
frecuentan en baile de la calle Andrés Borrego».

No queda duda de que los bailes eran lugar preferente entre los jóvenes 
para conocer y reencontrar a amigos de uno y otro sexo. De 138 sumarios 
que ofrecen detalles específicos sobre encuentros sexuales similares al de 
Encarnación y Juan, en la mitad (70) las chicas relatan periplos y rutinas 
de ocio con novios o amigas en los que frecuentan distintas salas de baile 
madrileñas, así como cervecerías, bares, cines, cafés-tupí y otros estableci-
mientos de ocio moderno y barato. Así, en el baile o «Dancing Bombilla», 
lugar de recreo y verbena muy popular de Madrid, había conocido un día 
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Encarnación a Juan y en el baile de Andrés Borrego (el «Folies Bergère») 
coincidían frecuentemente junto con otros amigos. Se trataba de espacios 
de relación exclusivos de la juventud y por eso la madre de Encarnación no 
se había atrevido a entrar el día de la denuncia, como señaló ante el juez:

Que tuvo conocimiento de que su hija frecuentaba los bailes, por cuyo 
motivo, como no le parecen bien tales diversiones, procuró vigilarla. Que 
esta tarde sobre las 3 y media salió su hija y ella detrás, viendo que ella 
entraba sola en un baile en la calle de Andrés Borrego a la puerta del cual 
estuvo esperando hasta las 7 de la tarde, cuando vio que ella salía con su 
novio y otra pareja de jóvenes, a quienes siguió para ver dónde iban. (AGA 
Justicia)

En el baile, Encarnación, Juan y los chicos de su edad podían relacionarse e 
interactuar sin la inquisidora mirada de sus mayores. Y todavía más impor-
tante, allí podían tener sus primeras experiencias de contacto carnal que, 
aunque controlado, por ser público y por estar pautado por determinadas 
reglas (la de los pasos propios de cada baile o por los límites impuestos por 
quienes regentaban el local), suponía una ruptura en el control del cuerpo 
impuesto a las mujeres en el pasado. Sin la locura por el baile que se desató 
en las grandes ciudades en aquellos años no puede comprenderse esa pri-
mera revolución sexual de la que fue protagonista la generación joven de 
entreguerras. Una revolución que aspiraba, sin duda, a más liberación que 
el mero baile y por eso los jóvenes como Encarnación y Juan, que querían 
llegar más lejos, debían buscar otros refugios que les que ofrecía la ciudad 
moderna. Ante las autoridades Encarnación confesó sin demasiado pudor 
en qué momento y dónde había iniciado sus relaciones sexuales con Juan:

Hará unos dos meses, cuando llevaba cuatro de relaciones con Juan, ilusio-
nada con las palabras de casamiento que éste le dio, le entregó su persona 
en un palco del Cinema España, que fue el sitio donde la estupró […] y 
que, desde aquel momento, ha venido entrevistándose con él un domingo 
sí y otro no, y con excepción de una vez que verificaron el acto del coito en 
una casa de la calle Santa Margarita, todas las otras lo fue en un palco del 
Cinema España, sito en el Paseo de San Vicente. (AGA Justicia)

Este era uno de los cines de la empresa Sagarra, que tenía tres más en la 
capital, y donde, según informan las carteleras, se proyectaba un programa 
variado que en aquel año de 1922 incluía documentales de la guerra de 
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Marruecos, películas cómicas, o los entonces muy populares seriales de 
aventuras rocambolescas que se iban estrenando semana tras semana para 
asegurar un público fiel, y por supuesto, melodramas muy del gusto de la 
época, facturados en Europa o en California y en los que se presentaban las 
habituales historias de amor entre una joven de clase popular y un hombre 
adinerado que lograban al final de la cinta superar las barreras sociales para 
estar juntos. Narraciones de género escapista que aparentemente reforzaban 
los modelos de género socialmente hegemónicos si nos limitamos a la litera-
lidad de lo presentado en pantalla; sin embargo, como revela la historia de 
Encarnación y Juan, el cine era algo más que un entretenimiento industrial 
para las masas y también ofrecía la ocasión para burlar los controles que 
pesaban sobre jóvenes de ambos sexos. Ir al cine, como lo era ir al baile, no 
suponía un consumo pasivo y obediente, sino que podía dar pie a prácticas, 
como las relaciones sexuales en el palco, que transgredían claramente las 
normas morales.

Que Juan y Encarnación acudieran al menos dos veces a casas de citas 
para acostarse (calle de las Margaritas y calle del Barco) es otra muestra de su 
uso creativo de la oferta comercial. Las casas de citas eran establecimientos 
a los que acudían las prostitutas que ejercían por libre, sin estar adscritas a 
un burdel, y donde el cliente alquilaba una habitación. Estaban reconocidas 
legalmente, sujetas a reglamentación, y por eso sus dueñas y encargadas 
debían comprobar que la mujer que accediera era mayor de edad y dispo-
nía del volante que la acreditaba como prostituta registrada. No obstante, 
algunas parejas utilizaban estos lugares para disfrutar del sexo al margen 
de las dos opciones permitidas en la España de la Restauración, dentro del 
matrimonio o dentro del burdel. Aunque en muchos casos el sexo entre 
los jóvenes ocurría en sus propias viviendas cuando padres y familiares se 
encontraban ausentes (un 21% de los 92 sumarios en que se especifica el 
lugar del encuentro sexual), las casas de citas (29%), junto con los descam-
pados y parques de los alrededores de la ciudad (17%), eran lugares a los 
que los jóvenes recurrían también frecuentemente. Es el caso de Juan y de 
Encarnación, también de Pilar y de su novio, que iban aquella tarde a la casa 
de la calle del Barco con la esperanza de que la dueña hiciera la vista gorda, 
se contentara con el pago de la habitación y no les exigiera la documenta-
ción reglamentaria. Las casas de citas cumplían así un papel similar al de 
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otros enclaves marginales de las grandes ciudades – los distritos rojos, sus 
burdeles, los clubes nocturnos o las pensiones de barrios populares – que 
servían de refugio para que prostitutas, parejas de homosexuales o adúlteros, 
pero también jóvenes o cualquier otro tipo social transgredieran normas 
y convenciones sociales en el comportamiento sexual en particular, pero 
también en otros órdenes de relación social.

Encarnación era una de estas transgresoras. Su actitud ante la sexuali-
dad cabe ser calificada de moderna en 1922 no solo porque rompía con los 
modelos de mujer ideal que circulaban entre las clases medias, sino también 
porque burlaba la autoridad de una madre que había intentado frenarla 
cuando había temido por su conducta y que ante el juez declaró «que nunca 
sospechó que su hija pudiera estar deshonrada». Y, sin embargo, como se ha 
visto, el sexo entre Encarnación y Juan venía de lejos. Es más, seguramente 
en un intento de exculparse, Juan afirmó que «que él no ha sido el autor de 
la deshonra» y que no había «encontrado resistencia alguna al yacer con ella 
la primera vez», informando después «de la mucha libertad que ha observado 
siempre en los actos de ella». Poco importa si esto era verdad (los médicos 
forenses al menos sí certificaron que la pérdida de la virginidad no era 
«reciente»), esto no impidió que Juan decidiera entablar una relación más o 
menos estable con Encarnación.

Quizá la muestra más evidente de esta actitud transgresora puede 
hallarse en la segunda declaración de Encarnación, recogida literalmente 
por el empleado del juzgado: «repite y subraya que la desfloración fue con 
su consentimiento». Aquí, de nuevo, según lo observado en otros suma-
rios judiciales, Encarnación no era una excepción. La gran mayoría de los 
casos refieren relaciones sexuales consentidas entre jóvenes, como Juan y 
Encarnación, pues es precisamente su constatación (o la sospecha) lo que 
motiva la denuncia por parte de los padres. En los casos en que no es así (49 
de 193) se reproducen situaciones de «rapto de novias» (denuncias motivadas 
por la desaparición de una joven durante una o varias noches del domicilio 
familiar) en los que no se revela si hubo consumación sexual o no, u otras 
en las que media una denuncia por violación, normalmente hacia los novios 
de las perjudicadas. De los 144 casos en los que consta manifiestamente que 
hubo sexo y este fue consentido por ambas partes, 107 conservan detalles y 
declaraciones sobre cómo y bajo qué circunstancias y premisas se produjo.
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También como ocurrió con Encarnación, en algo más de un tercio de 
los casos la relación sexual había sido precedida, según las implicadas (no 
siempre según los muchachos), por una promesa de matrimonio. Aunque 
parece claro que el sexo era un componente frecuente entre los jóvenes de 
clases populares, la idea del matrimonio no estaba ausente en sus cabezas y 
sobrevolaba de una forma u otra. En las declaraciones se aprecia que era el 
temor al embarazo y a que las familias conocieran lo ocurrido lo que hacía 
de la promesa de matrimonio un requisito imprescindible para la relación 
sexual. Aunque los padres de estas jóvenes reaccionaron de forma diversa 
ante la evidencia de la «deshonra» de sus hijas, parece plausible pensar, 
según lo observado en los testimonios, que lo que realmente preocupaba 
no era tanto que las chicas cumplieran a rajatabla con la norma social de 
restringir el sexo al matrimonio, sino garantizar que este tenía lugar antes 
o después y que la madre no sería abandonada. En la gran ciudad, un novio 
podía desaparecer fácilmente después de un embarazo por sorpresa: el matri-
monio se buscaba no tanto para garantizar la honra de la hija (es sabido que 
entre las clases populares se toleraba el amancebamiento) sino para evitar 
el desastre económico que suponía criar un hijo en soltería. Así, muchas 
de estas denuncias se iniciaron cuando las familias se percataron de que 
sus hijas estaban embarazadas y sospechaban que el muchacho iba a huir 
o no iba a cumplir con la promesa de casamiento que supuestamente había 
hecho. Y muchas denuncias se resolvían, además, cuando la promesa se 
reforzaba o el matrimonio se consumaba, momento en que, tras el perdón 
familiar, quedaba disuelta la acción judicial, incluso en las acusaciones por 
violación. Si no había embarazo, o sospecha del mismo, era menos habitual 
la denuncia, incluso a sabiendas de que las hijas tenían novio y era probable 
que mantuvieran relaciones sexuales. El sexo antes del matrimonio no era 
preocupante siempre y cuando se diera en el marco de una relación más o 
menos formal que en el futuro no supusiera ningún perjuicio económico 
para su ya menguado presupuesto familiar. Lo que sí parecía preocupar a 
los padres, y no solo por el coste económico que ello podía suponer para 
sus bolsillos, eran los flirteos y los encuentros sexuales esporádicos y fuera 
del noviazgo, las actitudes de «libertinaje» sexual relacionadas, en muchos 
casos, con la práctica de lo que se ha denominado treating (Clement), esto 
es, intercambio de «favores» sexuales a cambio de invitaciones (a cenar, al 
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cine, al baile) o regalos, que, aunque de forma menos frecuente, mostraban 
algunas jóvenes de las clases populares urbanas (un 16% de los casos).

No obstante, es importante tener en cuenta que, en la casi totalidad de 
los procesos, las denuncias eran iniciadas por las madres o los padres, siendo 
contadas las situaciones en que lo hacían las propias jóvenes. Las jóvenes 
de estos sumarios si se preocupaban por el matrimonio no era tanto por el 
valor que le concedían sino por la importancia que le concedían sus familias 
(y el temor a enfrentarse a ellas en este asunto). Parecía existir una brecha 
generacional en las consideraciones sociales acerca del sexo, la honra y el 
matrimonio entre las madres y las hijas. Quizá por ello en un 32% de los 
casos analizados no consta que mediara promesa alguna de matrimonio 
antes de que los muchachos se acostaran, y en algunos de ellos, de hecho, 
la joven manifiesta explícitamente que no la requirió para el encuentro, que 
solo le pidió que «vivieran maritalmente» (amancebados) o que después de 
haberse acostado con su novio, este no le gustaba lo suficiente para casarse. 
El peso de la moral y la educación católica podía entreverse superficialmente 
a veces en el léxico que manejaban los jóvenes (donde era frecuente utilizar 
los conceptos de «deshonra», «reparación» o «falta»), en el uso interesado 
hacían de algunos discursos o mecanismos con el fin de lograr sus propósitos 
(ya fuera intentando convencer al juez de su inocencia o buena voluntad o 
llevando a término una relación sexual para forzar los impedimentos que a 
veces ponían las familias a algunos noviazgos y matrimonios). No obstante, 
las insistentes campañas en pro de la moralización social (principalmente 
dirigida hacia las jóvenes y hacia las nuevas modas vergonzantes) que los 
católicos y la derecha reaccionaria pusieron en marcha durante estos años 
(Díaz Freire) no parecían determinar o guiar los comportamientos y nocio-
nes de las jóvenes de clases populares con la misma fuerza que en las clases 
acomodadas. Como ella misma sabía y lamentaba, la Iglesia estaba perdiendo 
terreno en el gobierno de la intimidad de sus fieles y frente a ella surgían 
nuevas voces y referentes, desde el mundo de la ciencia (Aresti) o desde la 
publicidad y las industrias culturales (Clúa; Coutel; García Carrión), que 
alimentaban el debate social en torno al sexo y enriquecían, cada vez más, 
su naturaleza polifónica.

En el caso concreto de Encarnación parece que, según declaró ante el 
juez, la promesa de matrimonio medió en la decisión de acostarse con Juan 
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en los palcos del Cinema España aquel año de 1922. Esto pudo ser cierto o 
quizá la joven estuviera ya preocupada por eludir un castigo por su com-
portamiento. Nunca lo sabremos porque la documentación no lo permite. 
El caso es que ninguno de los dos tenía nada que temer. El juez, como ya 
señalamos al principio, sobreseyó el caso y quitó gravedad al asunto. A ojos 
de los guardianes de la ley, las relaciones sexuales entre las clases populares 
no debían regularse judicialmente salvo en casos extremos, lo que nos obliga 
a que reevaluemos las interpretaciones hasta ahora predominantes sobre la 
influencia que los discursos generados entre las clases hegemónicas tenían 
sobre los comportamientos de los subalternos. La Dictadura de Primo de 
Rivera, periodo en el que se concentran gran parte de los procedimientos 
judiciales (principalmente por el origen de la documentación consultada) no 
pareció manifestar especial interés por regular y controlar las costumbres 
sexuales (heterosexuales) de las clases populares, al menos no aquellas que 
no se manifestaban públicamente, seguramente en la creencia de que la 
gestión de tales asuntos era responsabilidad de las familias y no del Estado 
(Díaz Freire 247). Pese a las presiones recibidas por parte de los grupos y 
asociaciones católicas que abogaban por la intervención del Estado en los 
asuntos de la moral sexual, y pese a la campaña de «reforma de las costum-
bres» que la Dictadura dirigió contra las publicaciones pornográficas o el 
piropo, esta se mostró abiertamente indiferente respecto a las nuevas actitu-
des y conductas que mostraban muchas jóvenes de clases populares, entre 
otras cosas, quizá, porque no las entendía parte del conjunto de peligros 
adscritos a la vida moderna (Díaz Freire 234).

Así, en conclusión, aprovechándose de los marcos de posibilidad que le 
ofrecía este contexto, Encarnación, a sus 18 años, en 1922, trabajadora con 
sueldo propio, habituada a moverse por la ciudad y a disfrutar de las opor-
tunidades de ocio que esta ofrecía, experimentada ya en las relaciones con 
los jóvenes de su edad, se parecía ya mucho en sus gestos y en sus hábitos 
al tipo de mujer liberada y emancipada que se representaba en las pantallas 
de cine y en otros medios de comunicación de masas, y, como otras tantas 
jóvenes de los barrios populares madrileños, había roto las amarras con las 
pretendidas tradiciones y comportamientos con que se pretendía atar a las 
mujeres en la España de su tiempo. Era, en definitiva, una mujer moderna 
en un sentido solo posible en los barrios populares.
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INDICIOS Y ESPACIOS LITERARIOS PARA 
LA RECONSTRUCCIÓN DEL CÍRCULO SÁFICO 

MADRILEÑO EN LAS OBRAS DE ELENA FORTÚN, 
ROSA CHACEL Y VICTORINA DURÁN1

SIGNS AND LITERARY SPACES FOR 
THE RECONSTRUCTION OF THE SAPPHIC CIRCLE 
OF MADRID IN THE WORKS OF ELENA FORTÚN, 

ROSA CHACEL AND VICTORINA DURÁN

Eva Moreno-Lago

Resumen

Este trabajo pretende analizar varios escritos 
de carácter autobiográfico que dan algunas 
pistas e indicios para reconstruir las experien-
cias sáficas durante las décadas de los años 
veinte y treinta (hasta 1936) en España: Así es 
de Victorina Durán (manuscrito, 1970-1980 
aprox.), Acrópolis de Rosa Chacel (1984) y 
Oculto sendero de Elena Fortún (2016). Estos 
textos principales se apoyarán en otros de 
las mismas autoras –y/o contemporáneas– 
para poder completar la visión de espacios y 
experiencias. Se utilizará un doble método de 
análisis ginocrítico y geocrítico para indagar 
en los lugares transitados por estas mujeres, así 
como para analizar la estructura y la asiduidad 
de sus encuentros y reuniones. Reconstruir los 
espacios físicos e íntimos lésbicos es el desa-
fío delineado por una mirada geocrítica que 

1. �Este estudio ha sido posible gracias a la financiación del VI Plan Propio de Investigación 
y Transferencia de la Universidad de Sevilla que ha concedido a la autora una Ayuda 
para el perfeccionamiento posdoctoral. 
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ambiciona ofrecer más datos sobre estos otros grupos, pensamientos y sexualidades 
disidentes, de «otras» tertulias culturales y literarias tan poco estudiadas hasta el 
momento.

Palabras clave: Círculo sáfico; literatura lésbica; Edad de Plata; tertulias femeninas; 
geocriticismo.

Abstract

This work aims to analyze several autobiographical writings that give some clues and 
clues to reconstruct the sapphic experiences during the decades of the 20s and 30s 
(until 1936) in Spain: Así es of Victorina Durán (manuscript, 1970-1980 approx.), 
Oculto sendero of Elena Fortún (2016) and Acrópolis of Rosa Chacel (1984). These 
main texts will be supported by others by the same authors –and / or contempo-
rary– in order to complete the vision of spaces and experiences. A double method 
of gynocritical and geocritical analysis will be used to investigate the places traveled 
by these women and analyze the structure and regularity of their encounters and 
meetings. Reconstructing the physical and intimate lesbian spaces is the challenge 
outlined by a geocritical gaze that aims to offer more data on these other dissident 
groups, thoughts and sexualities, from «other» cultural and literary gatherings so 
little studied so far.

Keywords: Sapphic Circle; Lesbian Literature; Silver Age Spain; Female Gathering; 
Geocriticism.

1. INTRODUCCIÓN

Las lesbianas españolas parecen ser invisibles para la Historia, pero han 
dejado algunas huellas en diversos escritos, muchos de ellos inéditos hasta 
hace pocos años. A través de ellos se puede elaborar un concienzudo mapa de 
los espacios madrileños por los que circularon algunas intelectuales lesbia-
nas y/o simpatizantes. Al mismo tiempo, esto lleva a profundizar en el estu-
dio de Vicente Carretón, que sostiene que un grupo de mujeres intelectuales 
crearon una red de unión denominada por él mismo «círculo sáfico» y que 
supuso un acontecimiento de gran relevancia para el avance social e intelec-
tual de este colectivo minoritario. De este círculo se ha hablado durante los 
últimos años en diversos foros y estudios (Sanfeliu; Simonis; Fariña), y en 
algunos de ellos han afirmado que estaba liderado y organizado por Victorina 
Durán. La escasez de fuentes primarias imposibilita dar detalles exactos 
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sobre este desconocido cenáculo. No obstante, la definición de Carretón 
se hace primordial para hablar del ambiente sáfico que se vivió en Madrid, 
sea cual fuese, y aunque las participantes no usaran ningún apelativo para 
definirse ni fueran conscientes de estar creando una cultura disidente: «claro 
que es mucho asignarse a sí mismo un nombre, pero es mucho más vivir un 
ser sin nombrarlo, vivir lo innominable» (Chacel, Acrópolis 331).

Uno de los impedimentos con los que se ha topado el feminismo para 
construir la historia de las mujeres han sido las fuentes, ignoradas, des-
echadas y/o minusvaloradas por la mirada androcéntrica. Este problema 
se duplica cuando se trata de las que hablan sobre las experiencias de las 
lesbianas. El primer obstáculo, como denuncia Durán, es el mutismo de las 
propias mujeres sobre este tema, que ya presenta una diferencia respecto a la 
homosexualidad masculina: «Los hombres, no muchos, han dado ya la cara 
ante el mundo respecto a su problema. La mujer nada ha dicho aún»2 (Durán, 
Así 2). El segundo es la carencia de cualquier tipo de vestigios. Como recalca 
Simonis, «las lesbianas no suelen dejar documentos acerca de sus vidas que 
incluyan detalles sobre sus prácticas sexuales o sus deseos eróticos» (41), y 
cuando lo han hecho, o ellas mismas o sus familiares se han encargado de 
autocensurarlos o eliminarlos posteriormente, como demuestran las investi-
gaciones de Susan Seller y Jane Goldman sobre las obras de Virginia Woolf3.

Dos de los textos analizados en estas páginas estuvieron a punto de ser 
destruidos por su autora. Elena Fortún, poco tiempo antes de fallecer, escri-
bió una carta a Inés Field, quien custodiaba Oculto sendero y El pensionado 
de Santa Casilda, ordenando que se deshiciera de esos originales. Incluso su 
amiga Manuela Mur, tras leerlos, se mostraba preocupada por el contenido y 
estuvo a punto de quemarlos si no hubiese dado con la investigadora Marisol 
Dorao Ortuña (Capdevila-Argüelles, Introducción 18). Estos dos testimo-
nios han sobrevivido, a pesar de haber estado a punto de ser eliminados en 

2. �Las citas que aparecerán de las autobiografías de Victorina Durán pertenecen a los 
manuscritos originales conservados en el Archivo del Museo Nacional del Teatro 
(Almagro) ya que al texto editado le faltan algunas páginas y no tiene en cuenta 
algunos énfasis que la autora otorgó a ciertas palabras.

3. �En 2003 estas dos investigadoras sacaron a la luz dos manuscritos desconocidos, uno 
de Orlando y el otro de Un cuarto propio, que se encontraban en el Archivo del Museo 
Fitzwilliam (Universidad de Cambridge), firmados con otro nombre.
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dos ocasiones, pero ¿cuántos escritos no habrán corrido la misma suerte? 
Y no solo se trata de obras literarias sino de diarios, papeles personales, 
cartas, fotografías o cualquier documento que evidenciara la existencia del 
amor entre mujeres. En el epistolario conservado de Victorina Durán4, por 
ejemplo, no han sobrevivido las cartas de sus amantes que menciona en su 
autobiografía (algunos fragmentos se recogen en Así es y en otras ocasiones 
se evocan las misivas que se enviaban). Quizás las eliminara ella misma 
porque aunque no se mostró «cobarde ante los demás» y declara ser la pro-
tagonista de estas experiencias lésbicas, también asegura no tener «derecho 
a provocar escándalo» y que callará «los nombres de las demás por respeto 
y buen gusto» (Durán, Así 5).

Las propias autoras son conscientes de la importancia de la escritura para 
perpetuar la experiencia de las mujeres, como Fortún puntualiza: «lo que ha 
pasado no está escrito en ningún parte y al fin se olvida. En cambio, lo que 
está escrito es como si hubiera pasado siempre» (Celia 259). Esta declaración 
nos invita a pensar que existieron las reuniones y círculos sáficos entre las 
intelectuales en el Madrid entre los años veinte y treinta, pero se han olvi-
dado por falta de escritos directos que lo legitimen.

Estos afectos, considerados vergonzosos e indecentes, no podían salir a 
la luz. De nuevo, el silencio vuelve a ser el protagonista de las experiencias 
femeninas. La sociedad y ellas mismas juzgaron sus sentimientos, conde-
nándolos a estar encerrados y escondidos. Esta falta de fuentes manifiesta la 
clandestinidad y ocultación a la que se vieron sometidas estas mujeres, til-
dadas de locas y enfermas, adjetivos que ellas mismas asumieron en muchos 
momentos por el peso de los tratados científicos y la religión. Para enfren-
tarse a este estudio, es necesario partir de esta realidad y comprender que, 
aunque falte exactitud en los documentos, los que tenemos nos otorgan una 
información que permiten intuir y reconstruir el ambiente en el que vivieron.

El corpus de este trabajo se basa en tres textos. El manuscrito de la pri-
mera autobiografía lésbica española, escrita por Victorina Durán a lo largo 
de su vida y titulado Así es5, donde reivindica el deseo femenino; Acrópolis 

4. �Se conservan 413 cartas en el Archivo del Museo Nacional del Teatro.
5. �En la reciente publicación de esta obra se explican las dudas de las editoras sobre el año 

y el proceso de escritura, datándolo sobre la década de los 80 (Murga y Gaitán). En el 
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(1984), una novela de Rosa Chacel, donde se narra ese ambiente tribadista 
de una forma muy sutil dentro de un texto autobiográfico que la autora 
escribe para «biografiar a los chicos de mi generación» (7), tal y como ella 
misma aclara en una página introductoria de la novela, continuadora de 
Barrio de Maravillas (1976) y perteneciente a la trilogía que se cierra con 
Ciencias naturales (1988); la tercera es Oculto sendero, novela póstuma de 
carácter autobiográfico de Elena Fortún, publicada en 2016 por la editorial 
Renacimiento en edición de Nuria Capdevila-Argüelles y María Jesús Fraga, 
que constituye «una exploración única de las relaciones entre homosexuali-
dad y heterosexualidad» (Capdevila-Argüelles, «Introducción» 7). En estas 
tres obras se pueden apreciar ciertos itinerarios trazados por las protagonis-
tas para buscar su propia identidad. A estas tres se le añade el manuscrito 
inédito de El pensionado de Santa Casilda6, de temática abiertamente lésbica 
y cuya autoría aún presenta dudas7.

2. CRUCE ENTRE LITERATURA Y GEOGRAFÍA

Los textos autobiográficos que protagonizan este estudio presentan una 
característica común: evocan experiencias de vida de mujeres en el periodo 
de entreguerras en la capital española. El enfoque que ofrece la agrupación 
de este corpus puede conducir a limitaciones, pero también arroja luz sobre 
los elementos comunes de la vida que comparten estas autoras. Ellas no 
solo se conocían y eran íntimas amigas, sino que sus viajes, sus estrategias 
narrativas y los temas elegidos ayudan a la «búsqueda» de una tradición 
literaria española sáfica, un trabajo que ya se ha venido haciendo con sus 
homólogos masculinos. Además, en todas estas obras se nombran espacios 
reales reconocibles con los que poder trazar una cartografía aproximada que 

archivo del Museo Nacional del Teatro de Almagro se conservan los borradores de este 
manuscrito. Aparece un capítulo escrito en julio de 1934, hojas sueltas y arrancadas 
de su diario de los años 30 y, también, una novela con la historia de Aurora Guzmán 
en la que la protagonista es Raquel, en vez de Durán.

6. �Agradezco a Nuria Capdevila-Argüelles que me haya permitido leer y analizar este 
manuscrito antes de su publicación.

7. �Se harán referencias a algunos espacios comunes de interés de esta obra, pero sin 
incorporar citas directas por estar comprometida su publicación con la editorial 
Renacimiento.
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refleje tanto los espacios homofílicos como los homofóbicos. Estos textos 
pueden ayudar a entender la espacialidad de la realidad social que existía 
en el Madrid de entreguerras (en concreto, en los ambientes intelectuales) 
y cómo ellas interactuaban en cada zona, lo que afectaba a la expresión/
represión de sus emociones y a la construcción de su identidad.

Estudiar el uso de la geografía en estos textos literarios es una manera 
de comprender mejor las historias, la trama y las lecciones de estos escri-
tos, además de aclarar el tipo de relaciones que existieron entre personas y 
lugares específicos. Para ello, nos acercaremos a la geocrítica o geocriticismo 
como metodología de análisis y teoría literaria. Grassin lo define como «cien-
cia de los espacios literarios» (Citado en Westphal 11), un enfoque crítico que 
está en auge, disfrutando de un éxito creciente entre académicos, escritores y 
artistas. Como señala Marqués Meseguer, «la geocrítica permite aprehender 
un espacio no desde la visión que pueda dar una sola obra o un solo autor, 
sino desde la variedad de obras y autores puestos en relación» (12).

En este trabajo no se profundizará en un estudio formal de la geocrítica 
de Madrid en las décadas de los veinte y los treinta, sino que se seguirá de 
cerca uno de sus principios: saber referenciar en este corpus de literatura 
femenina los geocódigos, es decir, los símbolos geográficos vinculados a 
un espacio específico (Wells, «Geocriticism»148). Esto permite examinar 
cómo estas escritoras representan los lugares. Los espacios literarios, en este 
caso, no son lugares imaginarios de las autoras, sino que constituyen una 
ficcionalización de la realidad que vivieron en los ambientes vanguardistas e 
intelectuales. Se trata, por lo tanto, de una investigación geográfica-literaria 
que permite aproximarnos a la cultura lésbica madrileña y a la compleja 
relación entre texto y espacios sociales.

Los códigos geográficos identificados a través de este paseo literario 
también pueden describir la condición de las mujeres de la época. Como ha 
demostrado Amy D. Wells en su reciente libro Liberté, francophonie, sexualité. 
Cinq écrivaines américaines en Normandie dans l’entre-deux-guerres, el des-
pliegue de códigos geográficos es parte de las estrategias narrativas de las 
escritoras, y su elección de lugares literarios puede agregar un significado 
adicional a sus historias. Wells afirma que existe una «geo-conversación 
femenina», es decir, la geografía es utilizada por las escritoras como un 
lenguaje secreto o codificado, para comunicar significados sentimentales 
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o simbólicos que pueden identificarse en las lecturas de estos textos solo 
por quienes comparten el contexto. Las escritoras usan este tipo de código 
geográfico porque temen no poder expresar sus sentimientos o experiencias 
de otra manera, o quizás porque saben que serán víctimas de la censura 
(Wells, Liberté 33-35).

3. LA LESBIANA EN LA SOCIEDAD. LA ESPAÑA DE PRINCIPIOS DEL 
SIGLO XX

El amor entre mujeres empieza a ser conocido por la ciudadanía española 
como una posibilidad real y a la vez aberrante (un acto contra natura) desde 
el caso de Elisa y Marcela, primer matrimonio homosexual (1901) en la 
Península Ibérica. La escandalosa noticia salta a los periódicos de todo el 
país y este tipo de amor empieza a percibirse entre el pueblo como una 
desdicha8. A esto se le suman los diversos estudios científicos que, desde 
el siglo XIX, formularon un discurso que estigmatizaba médicamente esta 
conducta, como una enfermedad o psicopatología sexual (Walkowitz). De 
aquí la discreción de las lesbianas y el enorme esfuerzo para no dejar huellas. 
La sexualidad disidente es un terreno lleno de silencios, miedos y censuras. 
Quienes decidieron adentrarse en este tipo de sexualidad fueron condenadas 
a la tragedia. ¿Acaso es fortuito que las primeras novelas de temática lésbica 
(también aquellas escritas por mujeres) tengan desfavorables finales para 
sus protagonistas? La tragedia es la consecuencia del ejercicio de la propia 
libertad. Es la pena que deben pagar por salir del armario «cerrado y conte-
nido, pero lleno de significación», del que habla Nuria Capdevila (Artistas 
15) y, a la vez, por desestabilizar el orden social y binario. Por lo tanto, el 
deseo de estas mujeres será ser invisibles para escapar de las restricciones 
de la estructura social. Aún así, en ciertos ambientes proliferó una cierta 
permisividad.

8. �Como afirma Luengo, hasta principios de siglo XX «se sabía de las estrechas relaciones 
que podían mantener dos amigas al comunicarse en sus tiernas misivas, sus deseos 
por reunirse lo antes posible para abrazarse, besarse, acostarse juntas e intercambiar 
mil caricias; pero nunca se consideraba algo alarmante, ya que ni siquiera la propia 
cultura concebía dicho proceder como homoerótico» (La otra 658).
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En el entorno bohemio la lesbiana comenzó a tener más visibilidad. Las 
artistas de cabaret, cupletistas y tiples abrieron las puertas del travestismo 
al igual que sus compañeros transformistas. La imagen de la diversidad 
sexual (tanto masculina como femenina) empezó a proliferar en los perió-
dicos españoles (Luengo, Tatuajes). No es de extrañar que Cansinos Assens 
definiera a algunas de estas artistas por sus hábitos sexuales. Es el caso de 
dos cupletistas, la primera, Olimpia D’Avigny, de la que afirma que «se ha 
granjeado una leyenda de lesbiana» (Cansinos Assens 349), y la otra, apo-
dada como Safo, sobre la que se plantea: «¿Será también una invertida…?» 
(Cansinos Assens 434). Este ambiente de mayor tolerancia y libertad es el 
que aparece en Zezé, nombre de la cupletista que protagonizará relaciones 
homoeróticas. Esta obra escrita por Ángeles Vicente está considerada la 
primera novela de temática lésbica escrita por una mujer en España (1909), 
aunque dos años antes Víctor Català había publicado un cuento breve con 
esta temática (Ena Bordonada 707).

Las mujeres que protagonizarán otras historias de amor homosexual en 
la literatura de este periodo son también cupletistas (La Coquito de Joaquín 
Belda en 1915 o Ellas y ellos y ellos y ellas de Carmen de Burgos en 1917) o 
artistas e intelectuales (El veneno del arte de Carmen de Burgos en 1910 o Un 
sueño de la razón de Rivas Cherif en 1928). Todos estos vestigios reafirman la 
tesis de Luengo cuando afirma que «el fenómeno del lesbianismo solía darse 
mucho más entre cupletistas, tanguistas y cabareteras en los camerinos de 
teatros, cafés danzantes, cabarets y/o music-halls» (La otra 665).

Tanto los escritores como las escritoras ofrecen a los lectores historias 
y palabras que hablan de la sexualidad femenina desde varios puntos de 
vista. A la literatura se suma la representación de tres obras de teatro con 
esta temática y el éxito de la película Muchachas de uniforme, estrenada en 
1934 y mencionada por Durán en su autobiografía. La lesbiana pasa de estar 
en la intimidad de la lectura a espacios transitados por la masa como los 
escenarios o las salas de cine. De esta forma, se evidencia, por un lado, que 
la presencia de lesbianas en los ambientes intelectuales no era algo extraño 
ni esporádico y, por otro, que empezaban a proliferar discursos sobre la 
diversidad sexual en todos los contextos (y no solo en los tratados médicos), 
ya fuesen negativos o positivos.
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4. DECIR LO INDECIBLE: UN SECRETO A VOCES

El estudio sincrónico de la geografía-urbanismo madrileño transitado por 
las obras propuestas permite atravesar un umbral y adentrarnos en el micro-
cosmos de las autoras para dejar atrás el macrocosmos que supone Madrid. 
Cabría preguntarse cuál es el posicionamiento de las mujeres lesbianas e 
intelectuales en el espacio y cómo podemos acercarnos y definir lo que 
Carretón denominó «círculo sáfico madrileño». Estos escritos presentan una 
historia coral y un grupo de mujeres que tejen redes de apoyo, amigas con 
las que recorrer la ciudad modernizada. De la mano de diversos personajes 
femeninos se descubre un mundo posible, el de las experiencias sáficas. No 
podemos decir que estas tres autoras eran todas lesbianas, esta afirmación 
iría en contra de sus propias palabras, pero evocan experiencias sexuales 
en una voz femenina, aunque en el caso de Chacel sea muy sutil. Lo real 
y lo ficcional se fusionan en este tipo de textos autobiográficos. Ellas no 
mencionan directamente este tipo de encuentros como algo fijo, cerrado y 
consolidado. Es la rumorología, los discursos orales con familiares y amis-
tades, y algunas pistas en epistolarios, lo que nos lleva a rastrear los indicios 
y el funcionamiento de este grupo a través de estos textos, que tenemos que 
considerar testimonios.

Las reuniones de este círculo, al ser un tema tabú, funcionaban a través 
del mecanismo denominado «secreto a voces», estrategia que les sirvió para 
conseguir simpatizantes, tanto hombres como mujeres. Todas las perso-
nas de su entorno conocían esta peculiar tertulia, tenían información sobre 
quiénes iban y los lugares que frecuentaban. Sin embargo, era algo que debía 
ocultarse, tanto es así que Shirley Mangini lo denomina el «club innom-
brable», al hablar de Victoria Kent y su condición homosexual (203). En 
Oculto sendero hay un pasaje que recuerda esta estrategia, ya que a los pocos 
días de frecuentar el Bar Dublín, «Carmenchu me pone en antecedente de 
lo que no está a la vista, aunque advirtiéndome que guarde el secreto más 
profundo, porque, aunque es del dominio de todos, fuera de la peña jamás 
sale nada» (459).

Como se ha mencionado, el silencio tiene una fuerte carga en la vida de 
las lesbianas, por lo tanto, lo clandestino, lo oculto, es el primer espacio, 
el primer geocódigo que transitar. Es relevante las reiteradas ocasiones en 
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las que los personajes de Acrópolis comentan el misterio del secreto: «no he 
tratado más que de hacerte pensar en esas cosas que son secreto porque no 
se permiten […] Tú y yo y todos las vemos pasar y, si no se quedasen en 
secreto, no podríamos seguir hablando acordes con lo que no es secreto…» 
(33). A través de un diálogo intenso entre las chicas, Chacel reflexiona a lo 
largo de su novela sobre lo clandestino, lo que no se puede nombrar y cómo 
se dice lo indecible:

¿qué confidencia puede haber en lo que no se dice? […] En fin, en lo que no 
se dice y, sin embargo, se confía, se entrega mientras se dice otra cosa […] 
por lo demás, otra cosa que no es nada […] Y no decirlo, ni eso ni nada y 
saber que se ha dicho y que ha sido oído, acogido, concedido […] Porque 
ha habido una sonrisa. (Acrópolis 80)

Esta estrategia de comunicación, de lo sutil, de lo que se tiene que interpre-
tar, aparece también en varios pasajes de Oculto sendero. El primero surge 
cuando el marido de la protagonista, Jorge, lleva a su casa a un amigo artista, 
Joaquinito, sin saber que era «un invertido». Establece un vínculo íntimo 
casi de forma inmediata con María Luisa y es el primero que le plantea 
cuestionarse su verdadera identidad sexual cuando le declara que ha des-
cubierto que no es una mujer, aunque parezca «tan dulce, tan femenina» 
(318). Posteriormente le dice: «sé que tú y yo coincidimos en algún punto 
[…]» (319). Pero también Fermina, Lolín y Rosita Aguilar reconocen ense-
guida sus gustos sexuales, porque «esas cosas se conocen […] Tu traje, ese 
aire que tienes […] la manera de mirar» (401). Esta identificación con lo que 
nunca se ha mostrado sorprende a la protagonista y se extraña de lo que las 
otras «ven» en ella: «Entre aquel grupo de señoras vestidas de papagayos, 
se veía […] lo que era usted […] ¡perdone si la molesto! Me dije: tiene una 
amiga más» (378). Sin embargo, las personas que no frecuentan estas reu-
niones son conscientes de lo que hacen estas mujeres y advierten a aquellas 
«decentes» que intentan adentrarse en estos círculos. Consuelo, la cuñada 
de María Luisa, le dice que tenga cuidado con Fermina porque se enamora 
de las mujeres y ha tenido varias queridas (384). También la familia de 
Aurora Guzmán, en Así es, recomienda a su pariente que no se haga amiga 
de Victorina porque tiene mala fama.

El título de la autobiografía de Victorina Durán, Así es, alude a los sig-
nificados ocultos, es un código que apunta y afirma la homosexualidad, un 
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eufemismo para hablar sin hablar sobre la sexualidad de alguien. Durán lo 
utiliza constantemente para manifestar sentimientos y deseos disidentes. 
Los hábitos sexuales definen a los sujetos, es decir, lo relacionan con algo 
intrínseco del propio ser, que no se puede evitar y que pertenece a la iden-
tidad: «Ella es ASÍ y no puede ser de otro modo», «tú ERES COMO ERES», 
«algo instintivo le decía que era así», «Será raro, pero ASÍ ES». Además es 
un lenguaje del que se van apropiando los demás personajes: «antes no 
pensaba yo así», «Yo no soy así, pero lo comprendo», «Siento que Vic sea 
así, me era muy simpática» «No sé por qué te quiero ASÍ, pero te quiero…» 
y, además, lo relaciona con la normalidad, escapando de todas esas teorías 
que tratan la homosexualidad como una desviación y una patología: «Ha 
sido «NORMAL»– Ha sido así. ASÍ, ES»9.

Chacel, que manifiesta la fuerte amistad con Durán en la biografía que 
escribió de su marido, el pintor Timoteo Pérez Rubio (Timoteo 12-35), tam-
bién utiliza este término entrecomillado en Acrópolis para referirse al miste-
rio que envuelve a Tina Smith (82), como si se tratase de un código compar-
tido. Un personaje que en una nueva fase «había despojado las plumas de su 
libertad y había quedado en Albertina o Tina, amiga de las chicas» y a quien 
Elena tuvo en mente preguntarle: «¿a quién amas o has amado?» (Acrópolis 
61). También las cartas tenían que estar cifradas, disimulando la intimidad y 
los sentimientos reales entre las amantes, como le recuerda Florinda a María 
Luisa en Oculto sendero: «Me escribiría todos los correos… que yo hiciera lo 
mismo, pero con discreción […] una carta puede perderse» (422).

Los códigos encriptados, los secretos y los eufemismos muestran que, 
pese a vivir su sexualidad libremente, lo hicieron «siempre dentro del más 
estricto decoro y nunca con pública ostentación» (Carretón 7). Una actitud 
que se justifica al acudir a la legislación vigente de ese momento. En el capí-
tulo VI del número 257 de Gaceta de Madrid, publicado el 13 de septiembre de 
1928, se describían los delitos de escándalo público. El artículo 616 sanciona 
las conductas homosexuales: «El que, habitualmente o con escándalo, come-
tiera actos contrariados al pudor con personas del mismo sexo, será castigado 
con multa de 1.000 a 10.000 pesetas e inhabilitación especial para los cargos 

9. �Las mayúsculas están en el manuscrito original y ayudan a saber el énfasis que la 
autora pone en estas palabras.
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públicos de seis a doce años» (Gaceta de Madrid 1505). Además, en tres artí-
culos anteriores (613) se aclara expresamente cómo hay que proceder para la 
persecución de mujeres lesbianas: «En los delitos deshonestos sin publicidad 
ni escándalo entre hembras, bastará la denuncia de cualquiera de ellas, y si 
se realizan con publicidad o producen escándalo, la de cualquier persona». 
Hay que recordar que muchas de estas mujeres irrumpieron en los puestos 
laborales estatales, hasta entonces masculinizados y no podían permitirse 
que las suspendieran de sus cargos. Victoria Kent fue nombrada directora 
general de prisiones, Matilde Calvo era profesora de la Escuela del Hogar 
de la Mujer, y la misma Victorina Durán ganó por concurso la cátedra de 
indumentaria del Real Conservatorio de Música y Declamación de Madrid10.

Dentro de los discursos sobre lo oculto y lo innombrable, Chacel abre 
una puerta al secreto para declarar que, pese a todos los intentos, «nada se 
puede cubrir. Al contrario, lo que se esconde deriva o rezuma o se infiltra 
en las profundidades. Y ¿qué son las profundidades si no es el lugar donde 
ocurren las metamorfosis?» (Acrópolis 69). Por lo tanto, lo oculto, lo clan-
destino se presenta como sinónimo de cambio, una transformación interior, 
como le ocurrió a Tina «Cambiar, despojarse de trabas… siendo tan fiel, al 
mismo tiempo» (Acrópolis 61). La imposibilidad de esconder el ambiente y los 
sentimientos de estas mujeres es lo que facilita indagar en los espacios que 
les permitieron mutar sus ideologías, sus inclinaciones y su propia identidad.

5. ESPACIOS REFERENCIADOS EN LAS OBRAS: DE LO PÚBLICO A 
LO PRIVADO

La geolocalización de los espacios que aparecen en las cuatro obras nos da 
una visión de cómo y dónde se movieron estas mujeres.

5.1. París

Es la primera parada, imprescindible para entender la evolución posterior de 
los espacios que transitaron. Uno de los primeros lugares que aparecen en 

10. �Hay que recalcar que el citado Código Penal de 1928 fue derogado por la II República, 
quedando despenalizada así la homosexualidad. Sin embargo, solo estuvo vigente 
desde la aprobación de la Ley de Vagos y Maleantes de 1933 hasta el golpe de estado. 
Escasos tres años.
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la mencionada autobiografía de Victorina Durán es, indudablemente, París, 
un escenario que también cobra mucha presencia en El pensionado de santa 
Casilda. Entre los artistas españoles, el deseo de viajar se convierte en un 
afán generalizado, pues, conscientes del atraso cultural del país, quisieron 
aprender de los avances artísticos que se estaban produciendo en Europa, 
sobre todo, en Francia. Las mujeres, además de anhelar el contacto con las 
vanguardias, necesitaban viajar para escapar del ambiente opresivo en el que 
vivían y encontrar su libertad en otro lugar.

Fuera del control familiar y lejos de las costumbres españolas, estas 
jóvenes pudieron organizar sus hogares temporales como les pareció con-
veniente. Querían que la vida en Francia contribuyera a una libertad de 
expresión artística y, al mismo tiempo, también en la vida cotidiana, a vivir 
un amor entre mujeres. Por este motivo, Margarita de Lihory le propone 
a Durán viajar las dos solas a París, y de esta misma forma aparece en El 
Pensionado de santa Casilda, donde dos de los personajes ven en esta ciudad 
la posibilidad tanto de vivir solos como de potenciar sus creaciones artísticas.

En Francia se unieron intelectuales de diversas nacionalidades buscando 
este sentimiento de libertad sexual. Shari Benstock sugiere que París es 
elegida porque la homosexualidad no estaba prohibida por el Código de 
Napoleón. A esto se le une que, a fines del siglo XIX y principios del XX, 
surgió en la literatura el tema literario de París como Lesbos. Para las inte-
lectuales españolas, esta percepción de la libertad sexual se oponía fuerte-
mente al sentimiento de las reglas religiosas españolas y por eso Ofelia, uno 
de los personajes de El pensionado, revela que uno de sus mayores sueños 
era ir a París.

Victorina Durán visitó en varias ocasiones París, describiéndolo como el 
viaje «imprescindible» que hacía todos los años, generalmente en verano. La 
primera vez que visitó la ciudad fue en 1924 junto con un matrimonio «de 
confianza». Dicha estancia la financió su padre. Después de esta experiencia 
«me dije: Aquí tengo yo que venir con mis amigas y sin dinero» (Sucedió 
114), evidenciando el anhelo de estar en este ambiente de libertad sin ningún 
tipo de control. Las jóvenes, al llegar, descubren una nueva forma de vida 
y, después de un fuerte impacto inicial, se integran en la vida bohemia de 
la comunidad de la orilla izquierda del Sena. Durán y sus amigas siempre 
se hospedaron en Rue Monsieur Le Prince, a unos minutos de la librería 
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Shakeaspeare and Company. No es de extrañar que mencione la compra de 
libros como una de sus aficiones (Sucedió 115). También en El pensionado 
se alojan en la Rive Gauche y manifiestan una gran satisfacción por estar 
alejadas de sus casas, fuera del control familiar. Francia sabía cómo acoger 
a estos expatriados en una atmósfera que otorgaba más libertad que su país 
de origen.

Durán, junto a otras muchachas11, fue a descubrir horizontes distintos 
de libertad: el de amar diversamente, vivir fuera de los cánones impuestos 
y también el de la expresión artística. Así narra el ambiente tan diferente 
que vivió:

Hacía solamente unos días que había llegado12. Estaba feliz. Allí tenía 
muchos amigos, todos compañeros, todos alegres, todos más o menos 
locos pero todos inteligentes. Hacía cinco años que no había vuelto a París. 
Encontré algunos cambios en el ambiente, pero en estos cambios dominaba 
siempre un mayor exceso de naturalidad. Mis amigos, estudiantes y artistas 
vivían «su vida» plenamente, sin prejuicios ni tapujos. Homosexuales, casi 
todos, no escondían su modo de ser; no tenían porqué: estaban admitidos 
así en todos los círculos sociales y artísticos. Se vivía y se hablaba de ello 
como cosa natural. (Así 21)

Además, luego hace descripciones que coinciden con el alocado ambiente 
que aparece en El almanaque de las mujeres (1928) de Djuna Barnes y que 
inmortalizan el círculo sáfico de Natalie Barney: «El centro de reunión de 
toda la pandilla era la casa de Valentine, una mujer mucho más varonil que 
todos sus amigos», y a quien «le hacía feliz reunir en su casa a todo aquel que 
vivía al margen de lo establecido» (Así 22). La descripción física de Valentine 
no coincide con la imagen de Barney, pero no fue el único cenáculo, sino que 
«muchos grupitos reducidos de mujeres llegaron a formar una comunidad» 
(Weiss 241). En el París de la época muchas artistas buscaron un lugar en el 
que poder abrirse a los pensamientos vanguardistas y, a la vez, disfrutar de su 
emancipación. Llegaron de muchas partes del mundo porque, como afirmó 
Andrea Weiss, «como mujeres, París les ofrecía un mundo único y extraor-
dinario» (26). Todas ellas se aunaron en la conocida zona intelectual de La 

11. �Matilde Calvo Rodero la acompañaba siempre. Uno de los años se apuntó la traductora 
y miembro del Lyceum Club, Carmen Abreu.

12. �Habla de su viaje realizado en 1931.
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Rive Gauche, es decir, la orilla izquierda del río Sena, tal y como reflejaron 
nuestras autoras. También en El Pensionado se describe detalladamente el 
ambiente bohemio de los cafés, la libertad que los caracteriza, las inquietudes 
artísticas de los contertulios, los libros y la diferencia con su vida anterior.

Este ambiente que vivieron en la ciudad del amor y del arte las influenció 
para buscar espacios que estuvieran fuera de esos «prejuicios y tapujos» que 
mencionaba Durán. París les ayudó a naturalizar ciertos comportamientos y 
a descubrir un nuevo tipo de vida que aunaba ambición artística y libertad 
sexual, marcando sus futuros y constituyendo un aprendizaje fundamental: 
«No recuerdo quien, nos invitó una noche al Casino o al Folies. Mujeres gua-
písimas y colocadas como estatuas exhibían los pechos. […] He ido durante 
mi larga vida muchas veces a París, pero esta época bohemia no la olvidaré 
nunca» (Sucedió 115). Ni Fortún ni Chacel retrataron este ambiente sáfico de 
París. En Oculto sendero, París aparece rodeado de mucha ilusión, como un 
viaje truncado que nunca llegan a hacer María Luisa y Lupe (Oculto 488-490). 
Quizás el motivo por el que no aparece es porque las que se reunieron en esta 
ciudad fueron «muchas mujeres libres de las obligaciones que conllevan el 
marido y los hijos» (Weiss 25), que no era el caso de ellas dos en la década de 
los años veinte. Las detalladas descripciones que aparecen en El Pensionado 
pueden ser una señal que justifique, quizás, la intervención de otra autora.

Hay que destacar que, pese al avance que supuso París, Wells (Liberté 
32) llega a la conclusión de que se produce una fuerte paradoja: mientras 
los cuerpos se liberan sexualmente, los espíritus quedan prisioneros del 
puritanismo. Casi todas las escritoras que vivieron esta frenética vida en La 
Rive Gauche tuvieron contradicciones, dudas y cierta inestabilidad emocio-
nal en muchos momentos de sus vidas. Es importante recalcar este punto 
porque constituye uno de los fundamentos de las barreras psicológicas que 
aparecerán, también, en las escritoras españolas: «en mí también influía la 
voz del ambiente y también como todos he dudado» (Durán, Así 4).

5.2. El café: el mundo de la tertulia

Estas novelas autobiográficas describen y adentran al lector en el ambiente 
y en la imagen del café, ese lugar que servía de refugio y donde siempre se 
encontraba una aura académica e intelectual: «un amplio refugio íntimo, 
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personal y, al mismo tiempo, público… no, la palabra público no cierra las 
puertas. Íntimo, personal, propio y apropiador de lo ajeno» (Chacel, Acrópolis 
12). El Bar Dublín y el Café Roma son escenarios en la última parte de Oculto 
sendero, y para Victorina fue el saloncillo del Teatro Español una de las ter-
tulias más frecuentadas junto al café el Molinero. También el Café Granja El 
Henar, ese «lugar céntrico, junto a la parada del tranvía» (Chacel, Acrópolis 
249), se menciona tanto en la autobiografía Así es como en Acrópolis. En esta 
última, Chacel muestra el «ritual de iniciación», donde la primera vez van 
acompañadas del maestro y se encarga de presentarles todos los asistentes: 
«Bueno, ya vendrán más; iréis conociendo a todos.» (237). Curiosamente, 
en esta primera aparición se adentran en una conversación que menciona la 
isla de Lesbos y Safo (238), sumergiéndonos en un ambiente diferente, más 
libre y consciente de la diversidad sexual.

Adentrarse en la cultura del café y las tertulias suponía participar acti-
vamente en los ambientes literarios y las nuevas corrientes artísticas. Sin 
embargo, el acceso a este espacio no siempre les estaba permitido a las muje-
res. Los hombres tenían la libertad y el privilegio de poder frecuentar cual-
quier espacio intelectual y los testimonios que aparecen en las autobiografías 
masculinas sobre estos lugares indican que se produjo en ellos un creci-
miento tanto artístico como personal. Aunque muchas de las intelectuales de 
esta época frecuentaron esas tertulias, a veces se encontraban con el rechazo 
y siempre con un ambiente masculino. Además, como señala Mangini (148), 
solo dos tertulias madrileñas aceptaban abiertamente la presencia femenina: 
la cacharrería de El Ateneo y la del Café Granja El Henar. El resto de reunio-
nes en las que participaron, o bien eran de carácter privado, organizadas en 
casas o estudios de artistas, o bien, se colaron de forma esporádica.

Por este motivo, más adelante, la protagonista de Acrópolis siente una 
contradicción entre el «deseo, una ambición de ir, de ser o estar entre los 
frecuentadores» y superar ciertas pruebas que le permitiesen el ingreso a la 
Granja, que no era «de libre acceso […] en realidad, en estricta verdad, nada, 
realmente, verdaderamente nada, era de libre acceso […] había que afrontar 
exámenes» (249). Algunas artistas no se encontraban cómodas ni seguras en 
las tertulias y ambientes intelectuales porque no eran sus espacios y sentían 
la repulsa por parte de sus contemporáneos, que constantemente juzgaban 
su apariencia corporal, como se percibe en el fragmento de Rosa Chacel:



Eva Moreno-Lago

Indicios y espacios literarios para la reconstrucción del círculo sáfico madrileño en 
las obras de Elena Fortún, Rosa Chacel y Victorina Durán

227

Feminismo/s 37, January 2021, 211-236

A veces, con gran sufrimiento, fui a la tertulia. Siempre me sentía muy 
incómoda. Cuando quería llevar algo a Ortega, iba por la mañana […]. Con 
Ortega no me intimidaba intelectualmente […]. Pero el grupo de señores 
a su alrededor… yo me sentía… mal. Si a eso añades lo de siempre: mal 
vestida […] figúrate, me sentía perfectamente desgraciada. (Porlán 21)

En Oculto sendero también se aprecia la incomodidad que siente la prota-
gonista en el Bar Dublín, donde realiza una exposición y donde «mi amiga 
tenía su peña todas las tardes» (456). Desde el inicio, los contertulios no solo 
mostraron indiferencia por su persona, sino por la obra que estaba expuesta 
y que ella sabía que comentaban a sus espaldas. Le abrumaba la actitud de un 
crítico de arte que siempre hablaba con un tono despectivo y daba contesta-
ciones violentas. El grupo que integraba estas tertulias estaba formado por 
personas que «tienen algo que ver con el arte, son artistas, literatos, críticos, 
bibliotecarios, pero fuera de Leonarda, Lupe y yo, nadie vive del arte […]. Sin 
embargo, todos me ignoran» (460). Al principio, se toma bien esta omisión e, 
incluso, la agradece por miedo a ser juzgada y criticada negativamente. No 
quería que sus cuadros y su creatividad fueran menospreciados por la miso-
ginia que caracterizaba a los contertulios, catalogándolos de menor calidad 
pictórica que la de sus compañeros, como solía hacer Jorge, su marido. Sin 
embargo, con el tiempo se siente «herida por este desprecio y comienzo a des-
confiar de mi obra» (461). María Luisa no describe un ambiente placentero, 
en el que se siente confiada y segura, sino todo lo contrario, un entorno que 
trataba a las creadoras con desdén. No lo concibe como un espacio en el que 
compartir sus pasiones artísticas y mucho menos sus inquietudes emociona-
les. Todas coinciden en que estos cafés eran territorios masculinizados en los 
que no se podía escapar de la mirada patriarcal. Los geocódigos utilizados 
por los escritores y por las escritoras para referenciar la cultura del café y 
las tertulias distan considerablemente: mientras los primeros pertenecen 
al territorio e, incluso, lo poseen, las segundas no forman parte de él y se 
sienten desligadas, desterritorializadas.

5.3. La construcción de nuevos espacios

Las intelectuales necesitan un entorno en el que poder reunirse para reflexio-
nar, debatir y saciar su ansia de aprendizaje y formación sin ser menospre-
ciadas. El Lyceum Club Femenino fue un lugar diseñado al margen de los 
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centros de poder intelectual de la época, que se convirtió en un refugio, una 
especie de «ciudad de las damas» para las madrileñas de los años veinte y 
treinta que quisieron acceder al mundo intelectual. En Así es aparece men-
cionado en muchas ocasiones como punto de encuentro con sus amigas «que 
tenían amigas»13 y con sus amantes o flirteos. También en El Pensionado 
aparece un «saloncito de té» donde se reúnen habitualmente las amigas, 
lugar que recuerda al Lyceum. No obstante, este grupo de mujeres no fueron 
aceptadas por todas las integrantes del Club, burguesas a las que «el les-
bianismo causaba espanto» (González). Federica Montseny (424) denuncia 
abiertamente esta falta de inclusión «para fundar un Club bisexual, un Club 
libre, un Club que brinde un momento de expansión cordial, de verdadera 
y bella camaradería de sexos» (424).

También Carmen Baroja, en sus memorias, muestra un fuerte rechazo al 
referirse a Victorina Durán y Matilde Calvo como seres masculinizados que 
no le eran simpáticos, cuya presencia no le agradaba. Las que vivieron en 
París sabían que era posible estar en ambientes «sin prejuicios ni tapujos» 
(106). Por este motivo, buscaron espacios íntimos, más reducidos, que les sir-
vieran de guaridas y comenzaron a frecuentar casas de amigas. Necesitaban 
un entorno que propiciara la confidencia. Este nuevo vínculo social, más 
reducido e íntimo, aparece en los textos de diferentes formas. En Acrópolis 
será la casa de Tina Smith, con unos enormes salones que acogen «espíritus 
que se pierden de vista» (121). Estas descripciones recuerdan a las tertulias 
que ofrecía la condesa de la Puebla de Montalbán:

Todos íbamos de vez en cuando a las reuniones «únicas» de casa de Angelita, 
Marquesa de la Puebla de Montalbán. Angelita fue un personaje «único» 
[…] Por supuesto que en Carnaval siempre daba un baile de disfraces en su 
palacete del barrio de Salamanca. En ellos había un derroche de ingenio, 
buen humor, alegría y risas por todo. Claro que el TODO era siempre fuera 
de lo corriente y original. (Durán, Sucedió 125)

Ángela Eizmendi y Tellez-Girón (1909-1943), duquesa de la Puebla de 
Montalbán, era una mujer viajera, que había visitado París en varias ocasiones, 

13. �Como menciona Capdevila-Argüelles (Artistas 124) «la amiga de» o «su amiga» es 
una expresión muy usada en la época para referirse a los cónyuges de las mujeres 
homosexuales.
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al igual que Tina, con quien coincidía, además, por ser descendiente de una 
familia noble con un gran capital y en la separación de su marido. La prensa 
la describe como una muchacha que cultiva las artes, la música, que habla 
varios idiomas y, además, estudia medicina (Madrizzy 71). Durán guarda, 
entre los borradores de Así es, algunas hojas de sus diarios donde cuenta su 
experiencia con Margarita Xirgu. Al igual que en Así es, se menciona una de 
las fiestas celebradas en este palacio, la diferencia es que aquí se encuentra 
con la dama joven de la compañía que «entra con su amiga». Durán describe 
un ambiente de permisibilidad, como hace notar en ese «TODO era siempre 
fuera de lo corriente», que resalta en mayúscula. Los contertulios aceptan 
sin prejuicios el amor entre mujeres. Tanto es así, que más adelante, ellas 
entablan una conversación profunda y «la gente empieza a sospechar que 
estamos demasiado amigas»14. Las relaciones sáficas no son invisibles como 
en otros ambientes, sino que se aceptan como una posibilidad más.

La representación de estos espacios nada tiene que ver con el de los 
cafés. Ellas se sienten satisfechas, seguras, cómodas y realizadas: «la casa 
de Tina es una casa como las que he visto a cientos fuera de aquí, pero en 
ella os he encontrado a vosotras y vosotras me habéis llevado a vuestra casa 
[…] vuestra casa sois vosotras […] vosotras sois una casa, una patria […] 
yo estoy en vuestra casa, en vuestra patria hace mucho tiempo y querría 
seguir» (Chacel, Acrópolis 350). Las tertulias mixtas y los nuevos espacios 
femeninos como el Lyceum sirvieron de unión y punto de encuentro. Allí 
conocieron, en muchas ocasiones, personas afines, mujeres que «eran tan 
camaradas, tan diferentes de todas» (Chacel, Acrópolis 243), pero con las 
que necesitaron transitar otros espacios más resguardados de la supremacía 
masculina hegemónica:

Ellas las más simples, iletradas, novelando sus vivencias, desarrollando la 
prosa de sus confidencias. Intimidad momentánea y a veces predatoria con 
imposición violenta del yo […] «yo hice» «yo amé», «yo fui amada» […] 
Y yo también […] Ellas, las tricoteuses, comentando –durante años– en el 
cuarto de Eulalia… (Chacel, Acrópolis 23)

14. �El subrayado es del original. No se puede citar la página porque son hojas sueltas 
que presentan marcas de haber sido arrancadas de un cuaderno.
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Las intelectuales se apoyan y entre todas se adentran «en un mundo 
próximo, un mundo donde no me sintiese extranjera» (Chacel, Acrópolis 
350). Casualmente, el barrio de Salamanca vuelve a salir como un espacio 
seguro, cómodo y frecuentado reiteradamente por un grupo de amigas en El 
Pensionado. Además de las casas señoriales, el estudio de Victorina Durán 
también sirvió para estas tertulias en muchas ocasiones. Geográficamente, 
también coincide con la zona anterior ya que estaba próximo al mencionado 
barrio:

un estudio en una magnífica terraza de la calle de Ventura de la Vega n.º 
1, esquina a la carrera de San Jerónimo. El estudio era amplio y tenía una 
gran claraboya y ventanales con luz norte. Tomamos posesión, Matilde, 
Juanita Cortadellas y yo. […] El estudio era centro de reunión de artistas y 
amigos. (Durán, Sucedió 113)

En Oculto sendero (aunque el escenario sea Tenerife y no Madrid) se reunían 
en un estudio que recuerda al de Durán: «Lolín tenía su estudio en la buhar-
dilla de su casa, a la que había puesto una pared de cristales. Era una habi-
tación pequeña, adornada con gusto, alegre y simpática. Allí nos reuníamos 
ahora, en lugar de la casa de Fermina» (386) y, en El Pensionado, Totó tiene 
un estudio en la Gran Vía con un gran ventanal por el que se divisa Madrid. 
Las vistas también resaltan la belleza del local de Durán: «desde allí se veía 
el «barrio Latino» de Madrid, la calle del Prado con el Ateneo, el Museo del 
Prado, más lejos el Botánico…» (Durán, Así 122). Otra descripción del taller 
de Totó recuerda, no solo que es un «saloncito femenino», es decir, punto de 
encuentro y reunión, sino que parece ser la misma imagen de las fotos que 
se conservan de los estudios de Durán, siempre lleno de retratos de actrices 
con dedicatorias, objetos de colección y cigarros.

En estas descripciones aparece un nuevo nombre, la pintora Marisa 
Roësset Velasco, «nombre clave en la reconstrucción histórica del safismo 
madrileño» (Capdevila-Argüelles, Artistas 115), compañera de estudios en 
la Academia de San Fernando de Chacel y Durán. Ella es partícipe tam-
bién de los escenarios retratados en estas autobiografías, pero sobre todo 
en Acrópolis y Así es. El cuadro de la artista, actualmente perdido, pero que 
rescata Capdevila-Argüelles en su monográfico sobre las autoras Roësset, 
titulado Descansando del modelo. Mis alumnas, plasma esta «cultura de reu-
nión femenina» (Artistas 120) que se originaba en los talleres y estudios de 
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pintura. La pose cariñosa que mantienen dos de ellas compartiendo un libro, 
mientras una toca la guitarra, otras preparan su próximo lienzo a manchar y 
la del centro reflexiona silenciosamente, recuerda las reuniones de la casa de 
Fermina y el ambiente parisino, donde predominaba el interés por el arte, por 
compartir las últimas novedades culturales y un aire de sororidad entre las 
asistentes: «leíamos trozos de la última novela interesante», pero sobre todo 
«jamás se criticaba…» (Fortún, Oculto 383). El espejo del cuadro de Roësset 
refleja las cabezas juntas de las dos amigas, recalcando esta intimidad para 
que no pase desapercibida. No es casual que este espacio sea transcendental 
en las historias amorosas de Durán: Margarita de Lyhori, Aurora y hasta 
Margarita Xirgu recurren a él en muchos momentos por ser un rincón que 
escapa del control familiar y social. Además, en diversas ocasiones recuerda 
que, al mismo tiempo, es un lugar para acoger a personas cercanas: «Yo 
preparaba aquel día el estudio para recibir a los amigos» (Durán, Así 104).

Paralelamente, suelen mencionar la frecuencia con la que se congregan: 
«dos veces por semana nos reuníamos en el saloncito de Fermina» (Fortún, 
Oculto 383). El jueves es el día fijo en el que se reúnen las amigas en El 
Pensionado, cambiando de casa o lugar, pero nunca de día. Esta alusión a las 
«habituales» de los jueves evoca las anotaciones que se encuentran en las 
agendas personales de Victorina Durán, conservadas solo a partir de 1945 en 
el Archivo del Museo Nacional del Teatro. En diversas ocasiones, y durante 
todos los años que residió en Buenos Aires, se menciona un grupo fijo de 
amigas que se encuentran con asiduidad y a las que se refiere como «las de 
los sábados». Este dato lleva a cambiar de ciudad y a pensar que este círculo 
sáfico siguió funcionando en el exilio, donde también asistieron, según las 
notas de Durán, tanto Elena Fortún como Rosa Chacel.

6. CONCLUSIONES

Los salones de escritoras son un ejemplo concreto de geocodificación. En el 
mapa de Madrid se puede señalar el estudio de Victorina Durán y las reu-
niones privadas de mujeres de la alta burguesía que generaron espacios de 
libertad. El uso de códigos geográficos es bastante variado según el sexo del 
escritor: los hombres tienden a reutilizar los códigos literarios preexistentes, 
proyectándose, tal y como se puso de moda con las corrientes vanguardistas, 
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en la metrópolis como lugar de autonomía y progreso. Si la ciudad se con-
vierte en el lugar para el amor en novelas de autoría masculina como Señorita 
0-3 de Juan A. Cabezas o La Venus Mecánica de José Díaz Fernández, ellas 
tendrán que estar lejos de la urbe, lejos de la mirada de la ciudadanía. Las 
mujeres crean otros códigos nuevos, otorgándole mucha carga simbólica al 
coche como medio para visitar con sus amadas zonas poco transitadas. El 
otro rincón para el amor también se esconde de la ciudad. La mujer moderna 
sale de lo privado para adentrarse en lo público buscando libertad y vuelve a 
lo privado para poder obtener una libertad de expresión completa. Sintieron 
la necesidad de disponer de círculos más íntimos y cómodos y volver de 
nuevo a un contexto privado, pero esta vez construido y generado por ellas 
mismas. Sin embargo, sin esa salida a lo público no hubiesen podido reco-
nocer a «sus iguales» para después volver a lo privado con ellas, ya no solas. 
Confeccionaron sus propios rituales, enclaves espaciales, redes de conexión, 
códigos de señales y lenguaje propio en unas «escuelas o grupos formados 
sin cánones ni dogmas» (Chacel, Acrópolis 358). Se trata de los espacios 
que habían hecho posible el intercambio sexual entre mujeres con relativa 
libertad.

Hay que recalcar la importancia de la elaboración de una lista, poner 
nombres y caras a las constituyentes de este círculo. Además, esta lista pre-
senta una elasticidad aparentemente casi infinita, que sugiere que nadie 
puede saber de antemano dónde se deben trazar sus límites. Su red de acción 
y comunicación, no solo estaba frecuentada por lesbianas, sino también por 
simpatizantes, como Rosa Chacel. En estas tertulias analizaban, reflexio-
naban y desenmascaraban el presivo sistema social en el que vivían, que les 
proporcionaba asistencia y consuelo mutuo, como le confesó Elena Fortún 
a Matilde Ras en una carta: «Nuestra lección, nuestras charlas. ¡Querida 
mía! Nadie nunca me ha hecho tanto bien como tú, mi maestra espiritual» 
(Fortún y Ras 183). Plantearon posibilidades de transformación en ellas 
mismas y en su entorno, empezando por conocerse e identificar sentimientos 
y emociones que habían tenido desde pequeñas, como expresa Elena Fortún 
en Oculto sendero: «yo no sabía muy bien cómo era, no me había visto desde 
fuera» (230). Esbozaron, también, fórmulas para vivir de un modo diferente 
dentro de la sociedad.
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Era un grupo pequeño y vagamente identificado que representaba las 
verdades ocultas y, quizás peligrosas, de una rígida cultura patriarcal. Por 
lo tanto, este círculo sáfico supone un proyecto incesante de búsqueda de 
otras verdades y de otras identidades que deben coexistir con un proyecto 
igualmente incesante de negación, postergación y omisión de sus satisfaccio-
nes, no solo sexuales, sino intelectuales y económicas. Representa, de esta 
manera, un movimiento de liberación sexual. La necesidad de crear este 
espacio surge de la coexistencia en ellas de sentimientos contradictorios: 
vivían en un sistema cultural en el que el deseo interfemenino se creía inexis-
tente y se hacía inalcanzable al ser desviado hacia relaciones que implicaban 
siempre un hombre.

Son mujeres transgresoras que tuvieron que trazar estrategias, como la 
creación de estas reuniones privadas, para romper los roles establecidos sobre 
la identidad femenina para poder conseguir su emancipación y su libertad 
sexual. Estos movimientos informales consiguieron unir a las mujeres y 
establecer una corriente de sororidad que continuó en el exilio y traspasó 
las barreras de la distancia que las separaban: «siempre que las amigas se 
reúnen allí estoy yo», le escribe en una misiva Victoria Kent a Victorina 
Durán desde Nueva York un 30 de diciembre de 1974.

Todos los espacios visitados en este estudio están investidos de valores 
materiales pero, sobre todo, éticos, espirituales, simbólicos y afectivos. En los 
cafés y otros lugares de la capital madrileña se establecen relaciones de poder, 
autoridad, dominación, control. De aquí la incapacidad de las lesbianas de 
proyectarse en la metrópolis. Las lesbianas se encuentran desorientadas, 
deslocalizadas en estos espacios, desenraizadas y desposeídas en la era de 
la libertad y la apertura femenina. Ante este panorama, ellas, siguiendo el 
modelo parisino del que ya habían sido testigo en varias ocasiones, buscan y 
deciden hacia dónde encaminarse, proponiendo y tejiendo relaciones desde 
la diversidad. Tienen la necesidad de sentirse cómodas y seguras en un 
espacio, de estar en armonía desde la variedad de opciones y opiniones. El 
café y el Lyceum Club acaban siendo el engranaje de los encuentros, donde 
reconocer a sus semejantes gracias a los códigos que las vinculan. El cír-
culo sáfico, por lo tanto, no era un lugar concreto sino un ambiente social 
compuesto por un grupo reducido de mujeres. Eran reuniones informales 
que se producían en espacios privados y que no tenían ninguna jerarquía ni 
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se organizaban alrededor de una figura destacada como las tertulias que se 
originaban en torno a Ortega y Gasset o Ramón Gómez de la Serna y que, 
por supuesto, siguieron tanto en el exilio (como demuestran las agendas 
de Durán) como en el franquismo (en torno a Marisa Roësset, tal y como 
demuestra Capdevila-Argüelles en su mencionado estudio sobre la artista). 
Este acontecimiento tiene consecuencias significativas en la interpretación 
de los textos de las autoras. Sirva como cierre de este estudio el final de Así es:

Esto que escribí, es todo VERDAD.
Verdad lo que fue mío y verdad lo de las demás mujeres:
Cariño, Ternura, Placer, Dolor, Risas, Llanto pero siempre AMOR.
He querido dar una relación verídica de hechos y para quien desconoce 
como es este AMOR, que ahora sepa que ASÍ ES. (Durán, Así 168)
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RETRATOS DE MUJER: EXTRANJERAS, VIRAGOS, 
TRADUCTORAS, CONFERENCIANTES, ARTISTAS Y 
OTRAS MODERNAS EN LAS NOVELAS BREVES DE 

MARGARITA NELKEN

PORTRAITS OF WOMEN: FOREIGNERS, VIRAGOS, 
TRANSLATORS, LECTURERS, ARTISTS, AND OTHER 
MODERN WOMEN IN MARGARITA NELKEN’S SHORT 

NOVELS

Ana María Díaz Marcos

Resumen

Este artículo aborda la representación de la 
mujer moderna en las novelas La aventura 
de Roma (1924), El viaje a París (1924), La 
exótica (1930) y El orden (1931) de Marga-
rita Nelken. El pensamiento feminista de 
Nelken funciona como marco de análisis crí-
tico de esos personajes que se relacionan con 
la figura literaria de «la chica rara» que será 
común en la novela de posguerra escrita por 
mujeres. Estas cuatro obras breves presentan 
personajes femeninos atípicos que desbaratan 
el molde narrativo prevalente y presentan pro-
puestas complejas de feminidad e identidad 
para la mujer moderna: profesionales, extran-
jeras, marimachos, artistas, viajeras, etc. Este 
estudio aborda los matices de esas representa-
ciones antihegemónicas y subraya el esfuerzo 
de la autora por ofrecer retratos alternativos 
de la experiencia y la apariencia femenina, al 
tiempo que construye un modelo abierto y 
transgresor en el que se proponen diferentes 
formas de ser moderna.
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Abstract

This article studies the representation of modern women in Margarita Nelken’s short 
novels La aventura de Roma (1924), El viaje a París (1924), La exótica (1930) and El 
orden (1931). Nelken’s feminism serves as a theoretical framework for the analysis of 
female characters who are connected with the literary figure of the «queer woman» 
that will become common in postwar novels written by Spanish women. Those four 
novels present unusual female characters that undermine the prevalent narratives, 
presenting complex paradigms of femininity and identity for the modern woman: pro-
fessionals, foreigners, tomboys, artists, travelers, etc. This essay studies the nuances 
of those antihegemonic representations, and highlights Nelken’s efforts to present 
alternative portraits of women’s experience and appearance, proposing open and 
transgressive models of different ways to be a modern woman.

Keywords: Gender; Feminism; Modernity; Aesthetics; Narrative

1. INTRODUCCIÓN

La escritora Margarita Nelken (1894-1968) fue una mujer viajera, culta y 
políglota, estudió pintura y música en París, participó activamente en polí-
tica durante la República, se exilió en México tras la Guerra Civil y nunca 
regresó a España. La personalidad e inusual trayectoria de esta activista, 
diputada, traductora y crítica de arte contribuyó al silenciamiento de su 
figura y el olvido de su obra hasta décadas recientes. Madrileña de origen 
judío, madre soltera, vehemente y apasionada en sus artículos y discursos 
políticos, fue diputada socialista por Badajoz y en diciembre de 1936 se afilió 
al partido comunista, decisión que no hizo sino añadir leña al fuego crítico 
sobre su figura, sometida a un proceso de demonización que contribuyó a su 
ostracismo, como subraya Federica Montseny en una entrevista:

Los socialistas no le perdonaron lo que creyeron una traición y los comu-
nistas siempre la miraron con cierto recelo y desconfianza […] Pero la 
Margarita Nelken crítica de arte, la Margarita Nelken periodista, la 
Margarita Nelken en cualquier terreno era un valor realmente excepcional 
y una mujer valiente en todos los tiempos y en todas las situaciones. Quizá 
por eso […] el silencio ha caído sobre ella, como una pesadísima losa. 
(Rodrigo 274)
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La personalidad controvertida y anómala de Nelken no casaba bien en la 
historia literaria al uso pues era «demasiado intelectual, demasiado atractiva, 
demasiado extranjera, demasiado radical» (Ianes 11) y podría añadirse aquí 
que era una mujer demasiado moderna para muchos españoles de su época, 
poco acostumbrados a perfiles vitales como el suyo. Esos rasgos –moderna, 
culta, sexualmente liberada, politizada y revolucionaria– contribuyeron a 
exacerbar la antipatía que despertaba entre muchos varones, incluso aquellos 
de ideología afín a la suya. Las críticas que le dirigió Manuel Azaña al clasi-
ficarla de arribista, especulando que debería dedicarse al arte en vez de par-
ticipar en política (Martí Vallbona); o el periodista inglés Henry Buckley al 
retratarla como una mujer «feroz e imponente» que siempre estaba lista para 
criticar y atacar (Preston 367), pueden muy bien leerse dentro de una red de 
interpretaciones misóginas que documentan el desagrado que despertaban 
las contadas figuras femeninas con voz y agencia que eran personajes públi-
cos y hacían uso vehemente de la palabra. Lo cierto es que, como subraya 
Helena Establier, la personalidad literaria de Nelken «ha sido canibalizada 
por el personaje histórico» (60) y pesa sobre su figura un poderoso estigma 
derivado no solo de su radicalización ideológica y sus actividades políticas 
durante la Guerra Civil, sino del rechazo que provocaba su discurso incen-
diario, como ejemplifica la polémica generada por su artículo «Las hembras 
de los señoritos» publicado en el periódico Claridad el 28 de agosto de 1936, 
que circula ampliamente por la red –a pesar de su difícil localización en los 
archivos– y se utiliza con frecuencia como prueba irrefutable de la siniestra 
agenda política de Nelken y evidencia de su espíritu sanguinario (Díaz-
Marcos 65-69).

2. UNA LECTURA FEMINISTA DE NELKEN

Es cierto que Nelken no se acobardaba y en sus discursos se expresó fre-
cuentemente con fervor y rabia, pero también es preciso destacar que es una 
mujer la que escribe, participa en política y articula sus mítines dentro de 
las condiciones especiales que tienen que ver con el género sexual marcado 
por la «desaudiencia hacia lo femenino» y la valoración como amateur que 
tendía a asignarse a la práctica literaria, política o intelectual de las mujeres 
(Martínez Gutiérrez 162), siendo un buen ejemplo la opinión que Azaña 



Ana María Díaz Marcos

Retratos de mujer: extranjeras, viragos, traductoras, conferenciantes, artistas y 
otras modernas en las novelas breves de Margarita Nelken

240

Feminismo/s 37, January 2021, 237-260

vierte sobre ella en sus diarios (Martí Vallbona). El hecho de que su alarde 
de agencia y dominio del discurso la convirtieran en una figura incómoda 
y generadora de tantas antipatías, no solo legitima sino que hace impres-
cindible una lectura e interpretación de la actividad periodística y literaria 
de Nelken desde una perspectiva feminista que tenga en cuenta el contexto 
convulso en el que escribe y participa en política, el rechazo que la mujer 
despertaba en esa arena (Rodrigo 274) y la compleja visión feminista de esta 
autora cuyo desapego del «feminismo integral» (Nelken, La condición 156-
157) no es sino un sofisticado ejemplo de las negociaciones que tuvo que 
llevar a cabo el feminismo histórico español para hacer posible su discurso 
y avanzar en la consecución de derechos para la mujer. Es indispensable 
tener en cuenta la evolución del pensamiento feminista de Nelken porque 
ofrece un marco privilegiado para el estudio de los personajes femeninos que 
aparecen en su obra breve de ficción publicada durante la misma década en 
que escribe La condición social de la mujer en España (1922) y que son, en su 
gran mayoría, mujeres modernas y transgresoras.

Dado que el feminismo no puede funcionar ni entenderse fuera de la 
política en tanto que esta constituye su esencia misma (Fuss 146), es preciso 
insistir en que la postura de Nelken en materia feminista fue evolucionando 
a lo largo de los años, a la par que su ideología política, como evidencia su 
paso del socialismo al comunismo tras el estallido de la guerra. El pensa-
miento feminista de Nelken también experimenta un proceso de transfor-
mación que parte del compromiso intelectual como mujer preocupada por 
la situación de su sexo –pero sin declararse por ello feminista– e incluso 
desde una postura supuestamente «antifeminista» marcada por su oposición 
al sufragio y desapego hacia el feminismo anglosajón, hasta un complejo 
feminismo híbrido que se esfuerza en incorporar la maternidad a la identidad 
de la mujer moderna, como ha subrayado Bender (131) en su análisis de la 
novela de Nelken En torno a nosotras (1927)1. Al hilo de esa progresión ideo-
lógica que ilustra un feminismo en proceso, se fue transformando también 

1. �Esta novela dialogada ejemplifica la complejidad de los feminismos de los años veinte 
a través del diálogo socrático entre dos hermanas que discuten sus distintas posturas 
y vivencias feministas (Bender 136-138).
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la interpretación que Nelken ofrece de la palabra «feminismo»2. La vocación 
de Nelken en la segunda década del siglo XX se caracteriza por el esfuerzo 
en promover cambios orientados a mejorar la vida, condiciones y derechos 
de las mujeres. En artículos publicados en el periódico El Día en 1916 y 1917 
Nelken se ocupó constantemente de los problemas de la mujer en la sección 
«La vida y las mujeres», comentando cuestiones de actualidad, admitiendo 
explícitamente su interés por la cultura femenina y los derechos del sexo, 
pero mostrando mucha cautela, cuando no rechazo, ante la utilización de 
vocablos como «feminista» o «feminismo»:

Desde que colaboro en El Día todos mis artículos tienden, más o menos 
directamente, a alentar la cultura de la mujer, entendiendo por cultura todo 
lo que pueda libertar de la sujeción «única» de los trabajos considerados 
como «femeninos» […] y que, ya lo he dicho varias veces, más que medios 
decorosos de ganarse la vida son tan sólo medios seguros de morirse de 
hambre. (Nelken, «A propósito» 4)

En ese mismo artículo Nelken se declara «antifeminista» al tiempo que cri-
tica abiertamente la miserable explotación de las trabajadoras en los talleres 
de confección textil, enmendándole la plana a los hermanos Quintero e inter-
viniendo en una polémica entre estos autores y Emilia Pardo Bazán (Quesada 
Novás). Nelken ofrece una interpretación contraria a la de los dramaturgos, 
cimentada sobre su experiencia personal como mujer contraria al feminismo:

Antifeminista, tanto como lo puedan ser los ilustres autores de Pepita Reyes, 
soy yo también, pero soy mujer, y por eso, sin duda, sé mejor que ellos dónde 
la mujer es verdaderamente «triste esclava» y dónde tiene una atmósfera 
más cordial. (Nelken, «A propósito» 4)

Estas palabras dejan ver que Nelken privilegia la experiencia compartida 
de su sexo que se asocia a su vez con la construcción de una subjetividad 
(De Lauretis 159). Experiencia y subjetividad dan pie a un discurso femi-
nista y de clase, pues, incluso cuando niega su feminismo, se hace patente 

2. �Adolfo Posada subrayó en 1899 la centralidad del feminismo en cualquier debate 
social del momento: «una de las revoluciones más grandes que en este siglo han 
empezado a cumplirse es la que el cambio de la condición política, doméstica, eco-
nómica, educativa y moral de la mujer, supone» (8) pero en los años veinte la palabra 
«feminismo» seguía cargada de matices controvertidos de los que nunca ha podido 
despegarse del todo.
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su comprometida denuncia de la opresión de las mujeres. Esa temprana 
autodenominación como «antifeminista» se relaciona directamente con su 
oposición al sufragio femenino y le permite subrayar su distanciamiento del 
modelo del sufragismo británico, pero supone también un punto de partida 
hacia un feminismo autóctono que pudiera enraizar en terreno español. 
Apenas dos meses después, Nelken publica en esa misma sección su artículo 
«Feminismo sentimental», donde muestra un talante ligeramente distinto 
al hablar de las críticas vertidas en torno al «episodio Rankin»: el voto de 
la primera mujer congresista en Estados Unidos, Jeannete Rankin, que se 
opuso a la entrada de su país en la Primera Guerra Mundial.. Muchos anti-
feministas presentaron el suceso como prueba de la debilidad de la mujer 
y de su incapacidad para los trabajos parlamentarios, pero Nelken disintió 
radicalmente de esa lectura, adoptando una postura que se sustenta sobre 
la diferencia sexual. Para Nelken, la vida de los hombres y las mujeres es 
diferente porque la cultura está marcada por el género sexual, pero esto 
no puede justificar de ningún modo el sometimiento de la mujer casada, la 
explotación de la obrera o la marginación de la mujer en la vida política. 
En este artículo la escritora apunta que no es una feminista convencida, 
pero el ejemplo de Rankin le sirve precisamente para establecer la bondad y 
utilidad de un modelo de feminismo que puede y debe influir en la política 
al asociarse a valores como el pacifismo, la protección de la infancia o la 
preocupación por las mujeres y las madres. Nelken se siente inspirada por 
la actitud de Rankin al pronunciarse contra la guerra ante el congreso y la 
propone como un modelo de feminismo posible, alejado de los «excesos» de 
las sufragistas británicas, como Emmeline Pankhurst:

Vemos en ella una razón convincente de lo que puede, sin fantochadas de 
marimachos, ser el feminismo […] Mujeres a lo Pankhurst, que consideran 
la mayor victoria del feminismo vestirse como para dar sustos al miedo, 
hablar con voz aguardentosa y ocuparse de cuestiones que no les importan, 
no hacen falta para nada. (Nelken, «Feminismo» 6)

Nelken se distanciaba así de la controvertida imagen de las sufragistas bri-
tánicas de la primera década del siglo, para proponer un modelo de mujer 
moderna y fuerte que permitiría también explorar nuevos caminos para el 
feminismo español. Nelken consideraba que la española no se hallaba en ese 
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momento suficientemente preparada para ejercer el voto3 (Nelken, Condición 
158) y supo fundamentar su pensamiento paradójico explicando que era 
su propia convicción feminista la que inspiraba su oposición al sufragio 
femenino:

[…] es menester, en nombre mismo del feminismo, adoptar, por ahora, 
en España, una actitud resueltamente antifeminista en cuanto, claro está, 
se refiere a la concesión inmediata de los derechos del feminismo. Sí, en 
nombre mismo del feminismo hay que tener el valor de decir –de decir muy 
alto– que el feminismo integral no sólo sería hoy prematuro en España, 
sino que consistiría una calamidad, un desastre social. Y esto, que a pri-
mera vista parece una paradoja o un absurdo en pugna con la profesión de 
fe feminista, no es, por desgracia más que una comprobación. (156-157)

Nelken dejaba así clara su postura y su adscripción a un modelo de femi-
nismo que no incluía el sufragio entre sus primeras exigencias, sino que 
aspiraba a crear las condiciones y promover los cambios necesarios para que 
las españolas pudieran educarse, mejorar su situación social y laboral y hacer 
un uso consciente de los derechos que irían adquiriendo paulatinamente:

Que el feminismo aquí en España venga pronto a hacer olvidar una condi-
ción social ya pasada a la historia en todas las naciones que se precian de 
civilizadas; que venga pronto, lo mismo a impedir la degradante situación 
de la muchacha que come a costa de cualquier pariente o que para comer 
se vende –legítima o ilegítimamente, ¡qué más da!– a impedir la situación 
de esas esposas mártires por necesidad, y que borre también de una vez las 
angustiosas lamentaciones de la mujer que, necesitada de ganarse la vida, 
por culpa de su absurda educación, no sabe, no puede ganársela. (Nelken, 
Condición 232-233)

Este trabajo propone una lectura escéptica que se resiste a considerar los 
textos y la biografía de Nelken en una sola dirección, como se ha ejempli-
ficado al abordar los matices de ese complejo «antifeminismo» que proba-
blemente debería leerse como «anti-sufragismo». Esta propuesta conlleva 
una lectura expandida (Miller 270) de la ficción breve de Nelken, que pueda 
considerar el canon y las desviaciones de este para repensar también la fun-
ción de los personajes femeninos dentro de la trama.

3. �Esta era fue una postura aislada sino compartida por otras mujeres de izquierdas como 
Victoria Kent y Hildegart Rodríguez.
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2.1. Modernas y raras en las novelas breves de Nelken

Carmen Martín Gaite y Nuria Capdevilla Argüelles han estudiado el per-
sonaje de la «chica rara» como un modelo femenino muy presente en la 
narrativa de posguerra. En este sentido la narrativa breve que publica Nelken 
en los años veinte ofrece un repertorio de personajes que se presentan como 
mujeres a un tiempo modernas y atípicas, con apariencia o personalidad que 
se presenta como «rara». La personalidad y las acciones de estos personajes 
femeninos socavan el molde narrativo prevalente y tienden a desbaratar el 
argumento, se rebelan a la imposición del sentido (Fetterley xxiii), al orden 
y el canon establecido, para mostrar la inoperancia de patrones narrativos 
repetidos hasta la saciedad, poniendo de manifiesto las múltiples grietas 
que presenta la epopeya masculina y desmontando la narrativa dominante 
para mostrar sus fallos e ineficiencia. En este sentido, Nelken desplegó en 
su narrativa todo un repertorio de imágenes de personajes que eran mujeres 
modernas, raras, atípicas, «exóticas», extranjeras o asociadas con lo extran-
jero –como ella misma– y esos personajes tenían una función central a la 
hora de deshabilitar y mostrar las taras del guion patriarcal.

Los personajes femeninos modernos y heterodoxos de las novelas de 
Nelken funcionan como precursores de toda una estirpe de chicas raras 
que circularon ampliamente en la novela escrita por mujeres después de 
la Guerra Civil (Capdevila-Argüelles; Martín Gaite). Para llevar a cabo un 
acercamiento a ese personaje de la mujer moderna y chocante, es preciso 
empezar aludiendo a la única novela extensa de Nelken, La trampa del arenal 
(1923), que ha sido estudiada en profundidad por autoras como Bordonada, 
Borrachero, Cruz-Cámara y Establier. La novela se centra en la relación del 
protagonista, Luis Otura, con dos mujeres de personalidad opuesta: Salud (su 
esposa) y Libertad (la compañera soñada). Salud encarna una burda copia 
de la imagen del ángel del hogar, empeñada en mantener a toda costa su 
nueva posición de mujer burguesa adquirida por el matrimonio apresurado 
con Luis tras quedarse embarazada. La descripción de Libertad coincide a 
la perfección con la imagen de la chica rara, de origen desconocido, indes-
cifrable para el protagonista que no logra encajarla en el modelo de golfa 
ni en el de señorita (Nelken, Trampa 133). Cuando Luis conoce a su vecina 
Libertad, queda confundido y desorientado ante ese personaje atípico, una 
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mujer de «vida incógnita» (Nelken, Trampa 161) a quien no puede interpretar 
correctamente porque no se ajusta al paisaje mental, ni a los esquemas de 
género, ni a las narrativas prevalentes ratificadas por la cultura patriarcal: 
«Una muchacha con tipo intermedio entre obrera y estudiante rusa, vestida 
muy modestamente, no fea, pero tampoco guapa; fresca, eso sí, con una 
carnación apetitosa de fruta madura, y una cabellera corta y dorada que le 
daba cierto aire andrógino» (Nelken, Trampa 161).

El personaje concuerda muy bien con el prototipo de la chica rara como 
personaje literario analizado por Capdevila-Argüelles: es huérfana (hija de 
un anarquista exiliado) y su aspecto andrógino denota cierta ambigüedad 
sexual. Se superponen también otras características que enriquecen esta 
imagen anómala: es un tanto «extranjera» –como la propia Nelken– por 
haberse criado en Francia, trabaja como traductora, vive de su trabajo, no 
usa tacones, corsé ni sombrero (Nelken, Trampa 164), lo que supone una 
desviación de los estándares de belleza y apariencia. Libertad es soltera y 
dueña de sí misma, y la novela la presenta como la posible compañera ideal 
del protagonista si él no estuviera ya casado y por eso su relación platónica 
está abocada al fracaso, ya que Libertad nunca podrá ser una querida vulgar. 
Esa unión ideal no tiene futuro y, por eso mismo, Libertad elige al final de 
la obra aprovechar una colocación en París y rompe con esa relación impo-
sible, destruyendo el modelo del triángulo amoroso entre un hombre, su 
esposa y su querida y alejándose de la narrativa folletinesca. Como subraya 
Martín Gaite la «vida normal» no es la meta de la chica rara «aunque pueda 
significar de vez en cuando un alivio, un tramo de desahogo (...) a lo largo 
del cual se aprenden cosas más rotundas, aunque sean más desagradables» 
(393). Libertad no será «la otra» ni sufrirá por amor, sino que continuará 
su vida independiente en Francia como una mujer hecha a sí misma, la 
rara inclasificable que Luis no podía entender desde el principio, ni golfa 
ni señorita, sino una mujer soltera, adulta, libre, moderna e independiente 
cuya trayectoria rompe cualquier itinerario romántico convencional: es la 
mujer soñada que escapa a los patrones de dependencia (Borrachero 23).
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Las novelas breves de Nelken han recibido bastante menos atención 
crítica4 que La trampa del arenal. Lo que se pretende aquí es documentar 
la recurrencia narrativa de modernas atípicas y su función en esos textos. 
El viaje a París (1925) es una obra emblemática en cuanto a su voluntad de 
romper moldes al parodiar la imagen de Don Juan Tenorio y reinterpretar la 
historia del burlador. La novela narra los proyectos y el comienzo del ansiado 
viaje a París de dos provincianos: Faustino es un comerciante pueblerino 
casado y Agapito un vecino soltero y modelo de joven cristiano. Faustino 
ha soñado desde siempre con ese viaje a Francia, país representado en su 
imaginación como un paraíso erótico donde podría ejercer sus dotes como 
galán seductor. Nada más acomodarse en el tren que lleva a ambos hacia su 
fabuloso destino, se hacen patentes los planes que Faustino imagina para 
ese viaje que barrunta como (sexualmente) «épico» (Thon 195), fantaseando 
con juergas y aventuras galantes. En medio de esas fabulaciones, se vuelve 
obvio que, pese a los esfuerzos de Faustino por alardear y presentarse como 
un depredador sexual experimentado, los dos hombres son unos paletos sin 
experiencia ni conocimiento del mundo fuera de Villamarcial. Faustino está 
deslumbrado por el espejismo de las supuestas oportunidades que se derivan 
de su imagen mental preconcebida –un argumento patriarcal repetido una 
y otra vez– que tiene que ver con las infinitas posibilidades eróticas que 
puede ofrecerle a un hombre el ansiado viaje iniciático a París. La irónica 
voz narrativa, por el contrario, nos muestra precisamente que Faustino es 
víctima de sus propias ficciones y que, por más que se crea un Don Juan 
sofisticado, no es sino un pueblerino que interpreta su cena servida en el 
vagón-restaurante por unas camareras de modales bruscos de acuerdo con 
las fantasías que pueblan su mente. Faustino se acoge con gusto a un guion 
prescrito que le invita a verse como protagonista de aventuras galantes que 
le suceden a su otro yo posible, cosmopolita y refinado:

Este vagón-restaurant, a nuestros dos héroes, los ha deslumbrado como una 
película de esas en que los protagonistas aparecen rodeados de todos los lujos 
de una existencia ultra-refinada, y, apenas abren una puerta, se encuentran 
para recogerles el sombrero, el abrigo y el bastón desdeñosamente tendidos, 

4. �Son destacables el trabajo de Bieder que aborda la narrativa de Burgos y Nelken, y el 
de Caamaño Alegre sobre la novela La exótica.
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con un señor de frac, que parece un diplomático, y que luego resulta ser el 
criado-bandido que ha de robar el testamento o con una doncellita como las 
que salen en las revistas sicalíptico-mundanas, pero que no es tal doncellita 
sino hija de un lord. (Thon 195-196)

Faustino se «lee» a sí mismo como un personaje de esa historia inspirada en 
el cine, los folletines, la literatura popular y erótica, inscribiéndose así dentro 
de una ficción patriarcal que alimenta también su deseo de aventuras sexua-
les. Importa poco que esta imagen no tenga mucho que ver con su peripecia 
vital real o con su vida cotidiana como hombre de familia y comerciante 
de telas. Seducido por las narraciones dominantes, al ver en el tren a una 
mujer de porte catedralicio, elegante y rubia, Faustino piensa que ha hecho 
una conquista y considera de inmediato «tirarse en plancha» (Thon 198) e 
iniciar el viaje a París con una aventura galante en el mismo coche-cama. El 
desenlace de esta obra destruye esta fantasía de conquistador para mostrar 
un argumento truncado que no coincide con la epopeya viril que circula por 
su cabeza. Faustino hará el ridículo mostrando una identidad más acorde 
con la realidad: la del candoroso paleto, intoxicado con sueños de gloriosa 
hombría, a pesar de su absoluta inexperiencia en materia sexual y mundana.

Para corroborar la inexperiencia y el autoengaño de Faustino, la novela lo 
enfrenta a una mujer bastante atípica que es la encargada del aseo y el servi-
cio de los vagones, presentada como una figura ambigua y enérgica que lleva 
«un gorro de cuartel, como el que usan nuestros legionarios» que viste una 
blusa kaki «como la de los pintores» y tiene, además «una cara más bigotuda 
que lo que suelen ser las de los soldados» (Thon 200). Faustino y Agapito 
harán referencia a ella como un «marimacho» y la comparan con un guar-
dia civil. Ese personaje extraño que exhibe en su vello facial la marca de la 
indistinción sexual aparece descrito con vocablos compuestos que la colocan 
dentro de la esfera de lo queer5 y aluden a la ansiedad y el rechazo que des-
pertaba la indeterminación sexual en aquellos años. Esa «madame-guardia 
civil» o «carabinero-hembra» (Thon 200) es una mujer de aspecto andrógino, 
extranjera también, que habla con acento un «español macarrónico», con 

5. �Utilizo este término teórico contemporáneo para aludir a un amplio espectro de 
opciones e identidades sexuales que se caracterizan por la fluidez y la no conformidad 
con el paradigma heterosexual y la dualidad en materia de género.
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abundante vello facial, fuerza y poderío, vestida con uniforme y firme en 
el trato, pues se dirige a los dos hombres con rudeza y explota su posición 
de poder para chantajearles pidiéndoles una generosa propina a cambio de 
no admitir a otros pasajeros ruidosos en el vagón y garantizarles un sueño 
más tranquilo. Posteriormente la encargada parece ablandarse cuando ve el 
desencanto de Faustino por tener que pasar la noche solo y le ofrece los ser-
vicios de una «gentille petite femme» (Thon 202) que propicia un encuentro 
sexual nocturno en la oscuridad, creyendo Faustino que está con la dama 
elegante del vagón restaurante. El nuevo día le descubre su engaño al bur-
lador burlado cuando la madame-carabinero con «dientes de bruja» (Thon 
202) le pida el pago por sus servicios delante de Agapito, justamente des-
pués de que Faustino haya alardeado ampliamente de sus proezas sexuales 
nocturnas. En realidad, Faustino se ha acostado con el marimacho sin ser 
capaz de identificarla en la oscuridad, pensando que estaba con la atractiva 
desconocida e incapaz de distinguirla, convencido de la omnipotencia de 
su hombría. El descubrimiento final viene a destruir toda su petulancia de 
tenorio conquistador, ridiculizando su fanfarrona pregunta: «¿es que me 
crees tan pazguato que necesito luz para distinguir y conocer a una mujer» 
(Thon 203). Si Don Juan Tenorio engañó y desvirgó a Doña Ana de Pantoja 
en la oscuridad, haciéndose pasar por su prometido para ganar una apuesta, 
Faustino acaba de acostarse con una mujer que considera repulsiva sin notar 
la diferencia ni molestarle el vello facial. Nelken criticó abiertamente la figura 
del señorito seductor y el donjuanismo chulesco en La condición social de la 
mujer en España y le dio la vuelta al arquetipo con el escarmiento que recibe 
Faustino en esta novela en la que se acuesta, sin notarlo, con una mujer 
bigotuda, un rostro que despierta en él rechazo y repugnancia.

Los temas del hermafroditismo y la intersexualidad eran materia cons-
tante de estudio en estos mismos años por parte de Gregorio Marañón que 
ofrecía una interpretación del vello facial como indicio externo de la mujer 
viriloide (Marañón 5). En ese contexto, el marimacho guardia civil con su 
cara bigotuda constituía la antítesis del atractivo sexual, vinculada a la anor-
malidad y la patología, como únicas lecturas posibles de cualquier indicio 
de ambigüedad sexual: «las mujeres hirsutas y aquejadas de insuficiencia 
ovárica […] mujeres viriloides, homosexuales y un sinfín de personajes 
quedarían clasificados en el vasto espectro de los estados intersexuales» 
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(Vázquez y Cleminson 185). La novela se cierra con la llegada de los protago-
nistas a la ciudad soñada, resuelta de antemano la competencia sexual entre 
ambos hombres tras la antiheroica aventura. Agapito, que sintió envidia de 
la supuesta conquista de Faustino, no dejará de burlarse de esto y tal vez la 
anécdota llegará a circular por el casino de Villamarcial, suscribiendo teo-
rías que podrían hacer dudar de la hombría de Faustino6 que ya no tendrá 
posibilidad de verse como un conquistador tras cometer el error de acos-
tarse con una mujer atípica sin notar la diferencia. No es sorprendente que 
Faustino se sienta morir al final de la obra, tras constatarse su incapacidad 
para distinguir entre una mujer bella y ese abyecto marimacho que repre-
senta la denostada ambigüedad sexual. El final de la obra muestra el ridículo 
de un hombre que se confirma a sí mismo como un pazguato, atrapado en 
un cuento patriarcal y víctima de esa narrativa donjuanesca (Bieder 319), 
fracasado en su empeño de emular las peripecias de tantos tenorios.

La aventura de Roma (1924), por su parte, también ocurre en otro país, 
Italia, y el protagonista es Andrés, un joven andaluz que está estudiando arte 
y que traba amistad con otra mujer moderna y poco común: la turista nor-
teamericana Kate Findlay. La novela documenta la relación que se establece 
entre ambos, recurriendo una vez más a la imagen de extranjería que hemos 
visto en el personaje de Libertad y en la encargada de vagón. Este «extranje-
rismo», tan prevalente en muchos de los personajes femeninos anómalos que 
presenta Nelken, sin duda tiene que ver con la propia biografía de la autora, 
descendiente de judíos alemanes que alardeaba de castiza (Thon 207), por 
saberse blanco de «los ataques retóricos de la derecha ultranacionalista» 
(Ianes 516). Kate Findlay es una aficionada al arte de viaje por Italia, aunque 
el final de la novela demostrará que su estudio tenía otros fines prácticos. 
Conociendo su intención, Andrés se ofrece a actuar de guía y enseñarle 
Roma, aunque poco a poco se enamora de ella precisamente por lo que difiere 
de las pocas mujeres a las que ha tratado en España. Kate es una yanqui que 
saluda con vigorosos apretones de mano, que no tiene problema en sentarse 

6. �De la misma forma que Gregorio Marañón en textos como su «Psicopatología del 
donjuanismo» (1924) puso en tela de juicio la figura de Don Juan considerándolo 
un modelo extranjero y afeminado, incapaz de representar la hombría hispánica, un 
farsante que representa una falsa virilidad (Aresti Esteban 130).
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a comer sola en un restaurante, y que adopta una indumentaria de corte 
masculino: «Era alta, un poco masculina, sin pecho ni caderas casi, con su 
pelo pajizo cortado a media melena, su sombrero flexible y su traje de seda 
cruda de hechura completamente sastre» (Thon 213). Las conversaciones de 
Andrés con su amigo Martos ponen en evidencia que está enamorándose de 
la joven e imaginándose el encuentro sexual como único desenlace posible, 
un plan que la condición extranjera de Kate no hace sino reforzar, como 
subraya su confidente: «Chico, duro con ella. A las mujeres se las toma por 
asalto, y estas extranjis son todas unas chifladas histéricas, que en cualquier 
momento ¡pum!, se te caen encima dando jipíos. No seas litri, y ve siempre 
preparado» (Thon 223).

Martos ensalza la misión españolísima y universal del hombre como 
seductor, igual que sucedía en El viaje a París, proponiendo una lectura 
estereotipada de la mujer extranjera, caracterizándola como una histérica 
sentimental que solo puede caer derrotada en brazos de un macho ibérico 
como Andrés. Pero la narración se adentra en rutas bien distintas mostrán-
donos el enamoramiento de Andrés y su empeño en leer cualquier actitud de 
su amiga como coquetería, evidenciando sus crecientes celos. Una visita a las 
catacumbas subraya la modernidad de Kate, cuya apariencia genera cuchi-
cheos entre un grupo de devotas al ir vestida «con una blusa transparente 
y escotada, y una falda cortísima, que descubría, hasta media pierna, sus 
medias de seda» (Thon 229), sin sombrero y exhibiendo su melena rizada y 
corta. Tras esa visita, Kate accede a darle un beso y se hace palpable el ena-
moramiento del joven que «sentía una alegría que le invadía todo; una sen-
sación de ternura y de respeto insospechada hasta entonces en sus amoríos 
a flor de piel con hembras de posesión fácil» (Thon 230). Andrés es incapaz 
de entender completamente a Kate, no sabe qué piensa ella de su relación, y 
tampoco logra interpretar el beso recibido, pero –subyugado por el peso de 
las narrativas hegemónicas– sigue creyendo que ese argumento solo puede 
resolverse con su inevitable conquista de la norteamericana (Thon 235). 
Cuando más convencido está de llegar a su destino es cuando más distante se 
encuentra de la meta, pues ese mismo día en que Andrés ha buscado dinero 
para una cena especial, Kate no acude a la cita y le hace llegar una carta de 
despedida donde le confiesa que nunca entró en sus planes ir más allá de 
una amistad. La nota más agria es su confesión de que está prometida y su 
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explicación de que ha venido a Roma para ayudar a su novio, un profesor 
que ahora se beneficiará de los paseos guiados, pues está escribiendo un libro 
sobre Roma. Mientras Andrés circulaba por el camino del cortejo, hacia la 
culminación sexual y enamorándose por el camino, su amiga seguía una 
ruta distinta: los paseos sin compromiso con un hombre que le podía dar la 
información que necesitaba. El hecho de que Kate sepa mantener siempre la 
cabeza fría, cortando relaciones cuando no necesita ya de Andrés, muestra 
que las extranjeras que viajan pueden muy bien no ser histéricas sentimen-
tales, sino mujeres racionales, modernas y muy capaces de defenderse de los 
bandoleros ibéricos. Si hay un personaje sentimental y enamoradizo en esta 
trama es Andrés, que ha empeñado su sortija y su reloj para deslumbrar a 
una mujer que se encuentra en ese momento viajando sola de vuelta a su país.

Otra novela breve de sumo interés es La exótica (1930), en la que aparecen 
un grupo de personajes femeninos, asistentes a una academia donde también 
viene a posar una modelo. La novela está protagonizada por las alumnas 
de una academia de arte y presenta una visión desoladoramente negativa 
de la relación entre las mujeres y el arte ya que «ninguno de los personajes 
femeninos parece interesado o capaz de pintar» (Caamaño Alegre 175). En 
este relato la mayoría de las jóvenes asisten al estudio por pasar el tiempo o 
porque se supone que es una actividad apropiada para jovencitas casaderas, 
con la excepción de dos mujeres, Ruth Lewinson y «la cateta», de quien no 
conocemos el nombre. Ruth es una estudiante norteamericana, soltera y 
entrada en años, a quien sus compañeras apelan precisamente «la exótica» 
por su inusual perfil, es al mismo tiempo una artista mediocre y una apa-
sionada de la pintura que es seducida por un cazafortunas que le roba sus 
ahorros. El exotismo de la yanqui permite caracterizarla como un caso más 
de mujer extravagante, especialmente al principio de la obra, con aspecto 
ambiguo y bohemio: lleva un casquete como sombrero, el pelo corto, viste 
un gabán de cuadros y una blusa con manchas, lleva gafas y no se preocupa 
por su apariencia. Es un personaje también extraño e inclasificable, una 
rara en toda regla que conjuga la «fisonomía de solterona romántica» con la 
imagen de la «bruja de los cuentos infantiles» (Thon 246), engañada por un 
timador que la seduce prometiéndole matrimonio. Tras enamorarse, perder 
la virginidad y comprometerse, Ruth se transforma físicamente y abandona 
su afición a la pintura. Su pasión artística es sustituida por un argumento 
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sentimental: la mujer seducida que conoce a su burlador en el museo. «La 
cateta», por su parte, es otro personaje femenino atípico, una apasionada del 
arte que ha venido desde Galicia a estudiar a Madrid y que encuentra en Ruth 
a su única amiga en el estudio. Son dos mujeres de enorme parecido, ambas 
independientes y apasionadas por la pintura, separadas solo por su origen 
geográfico y por la diferencia de edad. La cateta es una joven con mucha 
vocación, pero poco talento y se presenta como una anomalía bohemia, con 
pelo corto y fumando tabaco masculino. Esta joven rebelde e independiente, 
que llegará a pagar a un detective para sacar a la luz el timo a su compa-
ñera y desenmascarar ese argumento manido que ella misma describe como 
«amores de folletín» (Thon 254). Cuando presenta el informe a su compañera 
lo hace a modo de venganza no tanto contra Ruth como contra las múltiples 
narrativas patriarcales donde las mujeres (sus itinerarios y vocaciones) se 
pierden por influencia de los hombres (Thon 252). Es significativo el cierre 
de la obra con un acto de brutalidad femenina: tras descubrir el engaño por 
boca de la cateta, Ruth le lanza un cuchillo a otra compañera, Amparo, la 
mujer fatal que coquetea con el maestro y se compara en el texto con una 
gata, una pantera y una serpiente (Thon 246), encarnación de la sexualidad 
y el deseo. Ese acto de violencia y posible crimen de Ruth rasga de forma 
dramática el lienzo en el que se presentan las mujeres en esa academia, cor-
tando también otro hilo argumental: el de los crímenes pasionales que pri-
vilegian la sexualidad o los celos frente a otras posibles trayectorias y vidas 
para las mujeres. Este final abrupto destruye el argumento sentimental que 
propone las lágrimas como única expresión de la rabia y frustración de la 
mujer abandonada. La exótica documenta el cierre de caminos a las mujeres 
a quienes no se permite habitar otras narrativas.

2.2. El orden: biografía, retrato

La última novela corta de Nelken se titula El orden (1931) y destaca por su 
representación de la identidad femenina moderna pues se trata de un texto 
marcadamente autobiográfico: la protagonista es una mujer profesional de 
éxito que participa de la vida pública como crítica de arte y conferenciante, 
trasunto de la propia Nelken. El trasfondo es también autobiográfico pues 
se refiere a una serie de conferencias sobre Goya, como las impartidas por 
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Nelken en Asturias durante la época de la dictadura de Primo de Rivera 
(Jardón Pardo de Santayana 36). El relato está protagonizado por una oradora 
elocuente y con éxito que actúa como agente activo central y su voz irónica 
narra los esfuerzos inútiles de varios hombres –un gobernador y un cabo 
de la guardia civil que representan el orden establecido– por censurar su 
voz y suprimir los matices subversivos que esas charlas sobre arte pudieran 
tener o la respuesta que pudieran provocar entre el público. El orden relata 
los esfuerzos y el triunfo de una mujer que persevera para hacer llegar su 
mensaje artístico-político en un entorno dominado por el deseo de imponer 
el orden y la censura, reafirmando el espíritu rebelde y disidente de una voz 
que no cede ante el peso abrumador del sistema:

El orden es ente fantástico que crece, que se agiganta poco a poco hasta 
tomar forma de fantasmón pavoroso. Una especie de Moloch tragagentes, de 
apisonadora que lo ha de arrollar todo a su paso. Nada más en orden, más 
absolutamente en orden, que un erial y un cementerio. Nuestra declaración 
es de todo punto contraria al orden. (Nelken, Orden 350)

Además de narrar la rebeldía frente al poder, la novela plantea cuestio-
nes esenciales de estética, imagen y representación de la mujer moderna, 
retratando a la protagonista con una presencia sofisticada y elegante –muy 
similar a algunos retratos de la propia Nelken– que destruye estereotipos 
misóginos que circularon con frecuencia sobre las mujeres de izquierdas. 
Para examinar esta cuestión puede ser útil partir de una cuestión que, en 
principio, parece anecdótica: la atribución errónea de un retrato a Margarita 
Nelken que permite analizar esas dinámicas de la representación de la mujer 
de izquierdas. Ese supuesto retrato de Nelken, tomado durante la contienda 
española, la representa mirando a la cámara, apoyada en un pupitre y vestida 
con chaquetón, correaje y pistola al cinto. Pero la mujer que aparece en ese 
retrato no es Margarita Nelken, sino la miliciana de origen argentino Micaela 
Feldman de Etchebéhère7. De hecho, diversas ediciones de la obra testimonial 
de Feldman de Etchebéhère Mi guerra de España llevan ese mismo retrato 
en portada.

7. �Mi agradecimiento a Mercedes Yusta Rodrigo por hacerme notar esa atribución 
errónea.
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Esa dramática fotografía en blanco y negro donde una miliciana armada 
mira fijamente a la cámara, se ha asociado innumerables veces con Nelken, 
muchas menos con Etchebéhère, que también es menos conocida. Si com-
paramos ese retrato con la representación de Nelken que ofrece el pintor 
Julio Romero de Torres o con la foto publicado en el periódico La calle al ser 
nombrada diputada socialista (Mayordomo) las diferencias son llamativas. 
La imagen que aparece en esa portada muestra a una mujer sofisticada, con 
estola de piel, alhajas, los labios pintados, una melena corta y rizada que 
le da una apariencia refinada. En esas fotografías Nelken representa muy 
bien a la mujer moderna cosmopolita de los años veinte, exhibiendo una 
cuidada estética que coincide plenamente con las imágenes e ilustraciones 
de mujeres elegantes que circulaban entonces en revistas como Cosmópolis 
o Blanco y negro. Por el contrario, la imagen de una miliciana con pistola 
al cinto representa una identidad radicalmente distinta, estamos ante el 
retrato de una activista revolucionaria. Esa fotografía alude a la violencia de 
la contienda civil y esa representación se avenía mucho mejor a la leyenda 
que se iba generando en torno a Nelken a raíz de su radicalización política.

Esta alternancia de imágenes muestra el poder de la apariencia física 
para apuntalar o cuestionar una identidad: en este caso la imagen de la 
escritora/conferenciante moderna y cosmopolita durante los años veinte y 
el comienzo de la República y la de la comunista revolucionaria durante el 
conflicto. Se refuerza así un modelo excluyente que presupone que los con-
ceptos de feminidad, belleza y buena presencia son la antítesis de una estética 
revolucionaria, sugiriendo que la imagen y los intereses de una activista la 
alejan de ciertos elementos asociados a la subcultura femenina como eran 
el interés por la moda y los cosméticos. Pero esas dos imágenes pudieran 
muy bien haberse complementado o alternado y sería posible pensar en un 
sujeto femenino moderno para quien los cosméticos o la moda no estarían 
reñidos con el activismo político. De hecho, la historia viene a probar que 
muchas veces sucedió así y las mujeres no sentían que ambas esferas eran 
incompatibles, como sugiere el hecho de que, durante la Segunda Guerra 
Mundial, el pintalabios rojo de las soldados estadounidenses se considerara 
un artículo de primera necesidad (Megía).

En este sentido El orden es un texto autobiográfico que incluye una pode-
rosa reflexión sobre la compleja estética e identidad de una mujer moderna 
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que puede ser al mismo tiempo revolucionaria, diva, elegante, sofisticada, 
politizada, atractiva e intelectual, sin que ninguno de estos rasgos excluya 
a los otros. La protagonista de esta historia bromea varias veces sobre esta 
cuestión subrayando la sorpresa que genera su llegada, particularmente 
porque su apariencia no coincide con lo que se espera de una mujer de 
izquierdas. Es notable que la novela relata que un periódico conservador 
la definió como «una peligrosísima comunista» (Nelken, Orden 353) pero 
Nelken había ingresado en el partido socialista en 1931, año en que escribe El 
orden, y el texto constituye un indicio de la tendencia a catalogar a todas las 
mujeres de izquierdas dentro de una misma categoría política y a acusarlas de 
ser disidentes monstruosas de su género. Por eso la llegada de la protagonista 
a la capital asturiana genera incredulidad y sorprende al gobernador que no 
se esperaba que una «roja» pudiera ser también femenina y elegante, como 
comenta la narradora en torno de burla:

El Excelentísimo Señor Gobernador, enterado de nuestra llegada, no le 
había concedido la menor importancia. Una conferencia traída por «esas 
gentes» no atañía a su mundo. Por lo visto, esperaba una virago. Al vernos 
quedó sorprendido […] ¡Esa educación de los benditos «Padres», que sólo 
presenta dos tintas en el panorama del mundo: el alba de los bienaventura-
dos que cumplen con todo lo que manda la Santa Madre Iglesia […] y la roja, 
que reviste a todos los de la otra acera, los cuales llevan, como nadie ignora, 
¡clara señal de su horrenda condición en la falta de estética de su exterior! 
El hecho es que, al no ver a la virago esperada, sino a una mujer de aspecto 
suficientemente civilizado […] respiró y se esponjó. (Nelken, Orden 341)

La voz de la narradora cuestiona esa representación binaria para ofrecer una 
realidad mucho más compleja y un retrato de la intelectual revolucionaria 
que no concuerda con los discursos prevalentes. La conferenciante viste un 
atuendo sofisticado en vez de descuidado, es elocuente y coqueta a un tiempo 
y este favorecedor retrato la acerca mucho más a una diva seductora con éxito 
de público que a una intelectual desarrapada, pues le envían ramos de flores 
a su hotel y recibe invitaciones a cenas de homenaje tras las charlas (Nelken, 
Orden 344). En El orden se narra, en tono cómico y burlón, un episodio que 
resulta revelador al mostrar la forma en que la supuesta frivolidad y coque-
tería de una mujer sirven para doblegar el orden establecido de la forma más 
insospechada. Cuando llega a Sama de Langreo la conferenciante es recibida 
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por un sargento de la Guardia Civil que está encargado de evitar que haga 
propaganda política en su charla, pero que queda prendado ante su presencia 
y, tras mirarla y «leer» en su apariencia física, considera inconcebible que esa 
mujer educada y bien vestida pueda ser una peligrosa revolucionaria. Cuando 
llegan los miembros del Ateneo a recoger a la conferenciante se encuentran 
con una insospechada escena que no solo dobla la cerviz de la autoridad, 
sino que implica un alarde de feminidad y coquetería en un contexto polí-
tico revolucionario: «nos encontraron, al sargento y a mí, de esta guisa: el 
sargento, sosteniéndome con ambas manos el espejito de mi saquito de viaje, 
y yo, antes ese tocador improvisado, dándome polvos y colorete» (Nelken, 
Orden 345). No sólo se trata aquí de que las charlas sobre Goya rezumen 
materia subversiva, ni que el sargento quede prendado de la conferenciante, 
sino que ella no renuncia nunca a presentarse como una mujer sofisticada, 
atractiva y seductora, además de elocuente y politizada. Esa feminidad com-
pleja propone una presencia física de la intelectual de izquierdas muy alejada 
de los estereotipos misóginos que circulaban sobre ella.

El orden constituye la reafirmación de una estética revolucionaria, que 
no solo no excluye la elegancia y la belleza, sino que las celebra. La pro-
tagonista pone de manifiesto que el maquillaje en polvo, el sombrero y el 
colorete pertenecen también a la mujer moderna de izquierdas y ofrece una 
sofisticada imagen de ella que se aparta considerablemente de la figura mons-
truosa y desgarbada de las «rojas» ofrecida por los conservadores. Si Edgar 
Neville planteaba que las mujeres de izquierdas eran feas, contrahechas, 
arpías sanguinarias que habían sido expulsadas de las «regiones de belleza 
y aristocracia», frente a las «finas mujeres de la burguesía, blancas y espiga-
das» (Eureka), la conferenciante de El orden es una figura pública con éxito 
y popularidad, que seduce tanto por su oratoria como por su apariencia, 
mostrando que el activismo político de esa mujer moderna de izquierdas no 
está reñido con la elegancia y los cosméticos.
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3. CONCLUSIONES

Después de escribir El orden, Nelken dejó a un lado su actividad literaria 
(a excepción de la poesía)8, se entregó al activismo político y en su exilio 
mexicano retomó su tarea como traductora y crítica literaria, pero no volvió a 
escribir cuentos ni novelas breves. La moderna de los años veinte y treinta fue 
sustituida por otras imágenes, pues su trayectoria se vio truncada por el salto 
atrás en materia de derechos que supuso el franquismo. Las chicas raras de la 
narrativa de posguerra sirvieron como contrapeso a otras figuras de arcaico 
prestigio, pero el ángel del hogar volvió a postularse como modelo de femini-
dad para muchas mujeres durante la posguerra y las décadas siguientes. Por 
eso mismo, estas conferenciantes, activistas, extranjeras y raras constituyen 
un valioso caleidoscopio que documenta cómo se establecían, redefinían y 
alternaban múltiples perfiles de mujer «moderna» en el primer tercio del 
siglo XX, periodo de negociación y cambio en materia de sexo y género.

El feminismo de Nelken logró conjugar su experiencia como mujer y 
como escritora hondamente preocupada por la opresión y la explotación 
de su sexo y esa visión es palpable tanto en sus ensayos como en su ficción 
breve. Esta lectura que toma en consideración el complejo feminismo de 
Nelken permite reconsiderar sus textos breves de ficción bajo una luz nueva 
para subrayar la comprometida visión feminista, progresista y anticlasista 
presente en estos textos literarios de amplia difusión que estaban destinados 
a un público masivo por tratarse de novelas cortas editadas en colecciones 
populares. Si ensayos como La condición de la mujer en España son cruciales 
para entender el feminismo de esos años, estas obras breves no son desde-
ñables y ofrecen una visión muy similar y complementaria. La sofisticada 
crítica de Nelken se disfraza bajo ropajes narrativos aparentemente sencillos 
y frívolos en estos relatos que se presentan como obras menores, novelitas 
de tema galante destinadas a una lectura ligera, pero que llevan a cabo una 
tarea demoledora del orden hegemónico asociado con el inmovilismo, la 
tradición y la autoridad. Así se lo apunta la narradora de El orden: «Nuestra 
declaración es de todo punto contraria al orden» (Nelken, Orden 350) y, por 
eso mismo, el poderoso señor Gobernador, con toda su autoridad, es una 

8. �Publicó en México dos poemarios: Primer frente (1944) y Elegía para Magda (1959) 
(Bordonada 72).
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patética figura de escarnio, frente a esa conferenciante, intelectual y coqueta 
que esboza discursos subversivos con los labios pintados y que tanto puede 
hablar de Goya como de revolución popular.

La aventura de Roma (1924), El viaje a París (1924), La exótica (1930) 
y El orden (1931), bajo su apariencia de novelas populares que aspiran a 
entretener, llevan a cabo un poderoso trabajo cultural que implica la des-
trucción de narrativas patriarcales tradicionales para desmitificar modelos 
arquetípicos de hombría, mostrando así las grietas y fallos presentes en el 
cuento que se ha repetido una y otra vez. Tanto Faustino en su viaje a París, 
como Andrés en su aventura romana o el excelentísimo gobernador Fontana 
Pilón, aparecen como marionetas y peleles en esos guiones patriarcales, 
embaucados por toda una tradición que ha insistido en dibujar a los hom-
bres como poderosos tenorios y a las mujeres como sus presas. Frente a un 
modelo de masculinidad que se deshincha, estos textos breves de Nelken 
presentan personajes femeninos atípicos, agentes libres y empoderados que 
chirrían dentro de esos marcos narrativos que no pueden acogerlas plena-
mente, pues resultan ininteligibles dentro del marco conocido. La presencia 
de profesionales, extranjeras, marimachos, artistas, viajeras, intelectuales 
revolucionarias y otras «raras», desbroza el camino para otros modelos dis-
tintos de ser y se abre a un horizonte donde las mujeres pueden comenzar 
otras andaduras, quedarse solteras, marcharse a otro país tras abandonar a 
un hombre, abrazar lo queer sin excusarse por ello, burlarse de la autoridad 
o dedicarse plenamente a cultivar sus intereses. Estas representaciones de 
agencia y modernidad subrayan el esfuerzo de Nelken por ofrecer retratos 
alternativos de la identidad, experiencia y apariencia femeninas, al tiempo 
que construyen un modelo abierto y transgresor en el que se proponen múl-
tiples formas de ser mujeres modernas.
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«SOY LA INSPECTORA MURILLO». 
ACERCA DE LA VIOLENCIA MACHISTA EN 

LA CASA DE PAPEL

«IT’S RAQUEL MURILLO, THE INSPECTOR». 
ABOUT VIOLENCE AGAINST WOMEN IN MONEY HEIST

Iris de Benito Mesa

Resumen

El objetivo de este trabajo es realizar un aná-
lisis de la serie televisiva La casa de papel, 
especialmente del modo en que se repre-
sentan sus personajes femeninos. Partiendo 
de los preceptos del policial como género 
narrativo, de sus tipos y convenciones, nos 
acercamos de forma específica al personaje 
de Raquel Murillo, una de las figuras clave 
en el desarrollo de esta narrativa. Teniendo 
como soporte, por una parte, la tradición de 
dicho género narrativo y, por otro, una sín-
tesis teórica sobre las formas de la violencia 
y el desencadenamiento de sus efectos, nos 
proponemos explorar el modo en que estas 
afectan a dicho personaje. Como inspectora 
a cargo de resolver el caso, Raquel Murillo 
ocupa una posición de poder como sujeto de 
conocimiento, si bien las violencias que se 
ejercen sobre ella la empujan hacia el lugar de 
la víctima. Pero ¿son esas violencias recono-
cibles para el público? ¿Qué papel juegan los 
personajes masculinos a la hora de legitimar 
a la inspectora como una mujer fuerte?
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Abstract

The aim of this work is to analyse the TV serial La casa de papel (Money Heist), par-
ticularly the way in which the female characters are rendered. On the basis of the 
forms of detective and crime fictions, we will focus on the character of the officer 
Raquel Murillo, one of the main figures in the plot. Having as a support, first, the 
narrative tradition of detective fiction and, also, several theoretical approaches to 
the forms of violence and its effects, we will explore how they affect this character. 
As the inspector in charge of the case, Raquel Murillo is supposed to have a pow-
erful position, but the different violences she endures push her to take the place of 
a victim. However, is this violence recognisable to the audience? What role do the 
male characters play in legitimizing Raquel as a strong woman?

Keywords: Detective; Violence; Power; Victim; La casa de papel; Money Heist; 
Gender.

1. INTRODUCCIÓN

Este estudio tiene como objetivo realizar una aproximación a la serie televi-
siva española La casa de papel, específicamente al modo en que en ella se ven 
plasmadas las relaciones de género. Se trata de un análisis centrado en las 
fórmulas narrativas que esta emplea, así como en algunos de sus personajes. 
Principalmente, el foco de atención se detendrá en el personaje de la inspec-
tora Raquel Murillo, como figura que encarna el sujeto de la investigación 
en una trama de doble foco propia de los relatos de atracos, que cuenta con 
muchas características del género policial. Así, se explorarán las relaciones 
de poder y dominación que confluyen en la historia, sobre todo en rela-
ción con la tradición del género negro y de sus personajes-tipo, y prestando 
especial atención al sesgo de género en la configuración de sus personajes, 
centrándonos en el de la inspectora.

Otro de los focos fundamentales de nuestro trabajo será el de la violen-
cia. Si bien este es un campo de estudio vasto que ha dado lugar a amplias 
reflexiones por parte de la crítica, tratamos de ceñirnos aquí a unas líneas 
conceptuales básicas, que van desde la violencia en un sentido amplio a la 
violencia machista/de género. Los presupuestos teóricos que esbozamos nos 
sirven de punto de partida para llevar a cabo el análisis textual, centrado en 
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las formas de la violencia que se visibilizan en la serie y en los efectos de la 
misma sobre el personaje de la inspectora Murillo.

La casa de papel es un serial ideado por Álex Pina y producido por 
Atresmedia en colaboración con Vancouver Media para la cadena española 
Antena 3. Su emisión se inició en 2017, y posteriormente fue comprada 
por la plataforma Netflix para convertirse en un fenómeno de seguimiento 
mundial, que dividió los capítulos existentes en dos partes e inició la pro-
ducción de la tercera. Es importante remarcar que, en este trabajo, tan solo 
se hará alusión a estas dos primeras temporadas, dado que la tercera ha sido 
estrenada recientemente y es aún una narrativa inconclusa. Con todo, las 
dos primeras construyen una trama cerrada, con lo que esto no resulta un 
inconveniente a la hora de abordar el análisis del relato.

Debemos advertir, por otro lado, que el estudio se plantea en parte desde 
la premisa de que los esquemas clásicos del género negro se forjan a partir 
de modelos masculinos. No por ello se pretende insinuar que no existe una 
tradición literaria reciente de novelas negras de autoría femenina o que los 
personajes femeninos no hayan tenido roles de investigadoras. En las últimas 
décadas han aparecido, dentro del género, numerosas obras que se inscriben 
en esta línea; entre ellas, en el contexto español se considera pionera, con 
muy pocas excepciones anteriores, la obra Picadura mortal, de Lourdes Ortiz, 
publicada en 1979 (Losada y Paszkiewicz 7). De hecho, podemos ver cómo 
incluso se ha acuñado recientemente la controvertida etiqueta de «femi-
crime» como una de las tantas que se proponen a las variantes del género, 
cada vez más numerosas (Martín Escribà y Sánchez Zapatero). Dentro de la 
crítica académica, han resultado especialmente enriquecedores para el tra-
bajo los contenidos del portal MUNCE/VANACEM1, resultado del proyecto 
de investigación Mujeres y novela criminal en España (1975-2010): autoras, 
figuras de poder, víctimas y criminales, que reúne un amplio catálogo de estas 
dentro de la narrativa española. La aparición relativamente reciente de una 
línea de investigación que se centre en este campo permite una lectura com-
parativa más amplia e intertextual de las problemáticas que aquí abordamos.

Por otro lado, cabe destacar la existencia de algunas otras series de 
televisión que guardan correspondencias con La casa de papel en lo que 

1. �http://www.ub.edu/munce/

http://www.ub.edu/munce/
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aquí nos afecta, es decir, que tienen como protagonista o como uno de los 
personajes principales a una mujer detective o inspectora que se encarga de 
investigar los crímenes o delitos. En el caso español, quisiéramos destacar 
el precedente de Los misterios de Laura, producida por Boomerang TV y 
emitida en Televisión Española entre 2009 y 2014. En ella, su protagonista 
–Laura– tiene algunos puntos en común con la investigadora de La casa de 
papel, entre los que destaca la necesidad de conjugar la maternidad con el 
terreno profesional. No obstante, y aunque la tomamos como un precedente 
interesante, sus claves giran hacia el terreno de lo cómico, y en ella se visibi-
liza de forma menor la situación de violencia a la que se ve sometido el per-
sonaje. También en relación con otros precedentes del terreno audiovisual, 
aunque esta vez del ámbito anglosajón, rescatamos algunos personajes que 
pueden ser interesantes a la hora de crear un espectro de correspondencias. 
No es nuestro objetivo realizar un trabajo comparativo, sino centrarnos en 
el análisis concreto de La casa de papel como puesta en escena de una serie 
de representaciones y narrativas. Recordamos, en este sentido, al personaje 
de Mary Beth Lacey en la estadounidense Cagney & Lacey (1981-1988), o a 
la inspectora Carrie Mathison en la más actual Homeland (desde 2011), sin 
olvidar a la sargento Catherine Cawood de la británica Happy Valley (desde 
2014) o a la agente Saga Norén en la escandinava Bron (2011-2018)2.

En cuanto a la metodología que se ha seguido para construir este estudio, 
destacamos en primer lugar que en todo momento se ha tratado de mantener 
una perspectiva crítica respecto al modo de representación de las relaciones 
de género entre los personajes de la serie. La producción está estudiada en 
términos de narrativa, si bien consideramos que sería pertinente realizar, 
en futuros trabajos, un análisis más detallado de la puesta en escena y del 
lenguaje audiovisual utilizado, así como en la recepción y en los grados 
de percepción de sus dinámicas por parte del público espectador. Por otro 
lado, se ha considerado pertinente un abordaje de las convenciones de las 
narrativas policiales desde su génesis, para así ahondar en cómo funcionan 
estas representaciones en el paradigma actual. Asimismo, se incide en una 

2. �Estas series han tenido cierta repercusión académica. Para ampliar información sobre 
las relaciones de género en los personajes citados, conviene consultar los trabajos de 
D’Acci, Mayerle, Monacelli, Bevan, Bullock, Culpepper o Gorton.
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conceptualización teórica de la violencia para abordar sus modos de repre-
sentación en la serie, con especial hincapié en la violencia contra las mujeres. 
Estas bases teóricas se han empleado para un análisis detallado de la narra-
tiva de la serie, centrado en el personaje de la inspectora Raquel Murillo, 
de los acontecimientos que giran en torno a ella y de cómo se relaciona con 
ciertos personajes.

2. UNA MIRADA AL GÉNERO POLICIAL O DE CÓMO RAQUEL 
ATRAPABA A LOS MALOS

El policial es un género narrativo ampliamente estudiado y teorizado. 
Aunque es lo suficientemente flexible como para admitir continuas noveda-
des narrativas3, funciona a partir de un esquema que resulta muy reconocible 
al público. Algunos de sus ingredientes fundamentales podrían ser el sujeto 
criminal, el propio crimen, el detective o la víctima. La acción narrativa de 
una novela policial clásica se centra en la persecución del criminal por parte 
del detective, quien resuelve el caso a través de la lógica y la deducción. La 
razón, la verdad, estará encarnada por un detective que «más que un per-
sonaje […] es un símbolo y su antagonista no es tanto el criminal como el 
misterio: es la razón humana encarnada» (Del Monte 60). En síntesis, las 
características y objetivos del policial clásico se resumirían en lo siguiente:

La novela policiaca, ya desde sus inicios con Poe, participa de esta tendencia 
a tratar el fenómeno del crimen como juego estético en donde el suspense, 
el misterio y el ingenio tienen un fin en sí mismo. La función encomen-
dada por la sociedad al investigador, policía o detective, es la de defender 
al sistema de los ataques de que este es hecho objeto. La fórmula exige que 
la investigación conduzca a una solución final reparadora del orden social, 
en la cual el criminal sea descubierto y castigado. Su actuación siempre 
conlleva de manera indirecta una defensa implícita de la sociedad estable-
cida, lo cual otorga a la obra un sentido moral muy distintivo. Por su total 
confianza en la ley y en el orden burgueses, y su defensa del bienestar de 

3. �Todorov defiende la inflexibilidad de las normas del género, si bien otros (Colmeiro 
43-44) apuntan a que, dentro de ese esquema relativamente fijo, y paradójicamente, 
uno de los rasgos característicos es la creación constante de nuevas normas, acaso 
para satisfacer la necesidad de sorprender al público lector, entre otras cuestiones.
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clase, este subgénero de la novela policiaca manifiesta una postura moral 
conservadora que protege la estructura social. (Colmeiro 60)

La casa de papel encarna un modelo narrativo más cercano al policial clásico 
que al negro, a pesar de que se ambiente en la actualidad. El argumento y la 
acción escenifican una trama muy próxima a la de la novela de enigma: una 
inspectora de policía establece una lucha de intelectos con un atracador, y su 
fin último es restablecer el orden social. Esto muestra la convivencia de los 
dos modelos en la actualidad, si bien una de las novedades que presenta la 
serie tiene que ver con el papel que cumple la inspectora; Raquel Murillo se 
mueve en una acción propia del policial clásico, pero sobre unas condiciones 
de existencia y de socialización que tienen más que ver con el telón de fondo 
del policial duro, puesto que está ambientada en la actualidad.

Más allá de cómo ha evolucionado el género, es interesante detenerse 
brevemente en qué significa el policial o, más bien, qué es lo que busca. Es 
evidente que toda narrativa de esta modalidad pone en juego una investiga-
ción, la búsqueda de algún tipo de saber o verdad. Un proceso de adquisición 
de conocimiento del que, además, se hace copartícipe al lector o espectador, 
quien aprenderá o descubrirá de la mano del investigador; «puedes saber», 
dirá Kristeva (15), es el mensaje que el policial manda esencialmente al lector.

Si bien la crítica coincide en datar el nacimiento del género en el triunfo 
del modo de producción capitalista4, es decir, en torno a los inicios del 
siglo XIX, no son pocos los que han buscado antecedentes más remotos 
(Eisenstein 30-31; Del Monte 21-27), en cuyos trabajos el nombre de Edipo 
casi siempre está presente. No es casual que Foucault dedique buena parte 
de La verdad y las formas jurídicas a analizar la tragedia de Edipo (37-59) y 
cómo funciona en ella esa adquisición del saber propia del policial.

El eje sobre el que gira este texto de Foucault es la íntima relación que 
existe entre el poder y el saber, y en cómo se fundamentan y legitiman las 
formas contemporáneas de obtención y constatación de la verdad. Al estudiar 
la tragedia de Edipo, el autor hace especial hincapié en cómo su proceso de 
descubrimiento de la verdad es paralelo al del reconocimiento de su poder. 

4. �En ese sentido, Foucault plantea que, al desaparecer los suplicios y los castigos ser 
trasladados a las cárceles, el relato policial cumpliría el papel de representar pública-
mente el crimen y el castigo (Mattalia 22-23).
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«Durante toda la pieza lo que está en cuestión es esencialmente el poder de 
Edipo […], su problema es el poder y cómo hacer para conservarlo» (49). 
Las relaciones que podemos establecer entre saber y poder son útiles para 
pensar este trabajo, puesto que permiten ver el lugar narrativo de la detec-
tive, sujeto de conocimiento por excelencia, como un lugar que otorga cierto 
poder. Con ello, una mujer detective no ocupa este espacio de saber sin más, 
sino que atraviesa dificultades y presiones a la hora de acceder a la posición 
privilegiada de poder, esto es, a lo que el saber tiene de poder.

«El relato policial trabaja con el eje del saber: es decir, su signo más evi-
dente es el de la interrogación. Investigar, deducir, problematizar y responder 
son sus líneas centrales» (Mattalia 14). Pero, ¿cuál es la forma de acceder a 
ese poder? Foucault realiza un repaso genealógico de las vías para acceder a 
la verdad, y con ello el nacimiento de la indagación –forma política de auten-
tificar la verdad (87-88)– y la prueba. El texto plantea el valor de las pruebas 
en relación con la noción de ‘verdad’, en la conjunción político-jurídica que 
la determina y de la que el policial se hará eco.

Dentro de los esquemas del género, los personajes de mujeres han ocu-
pado tradicional y mayoritariamente el papel de la víctima o bien de la 
mujer fatal, un tipo muy marcado de asesina. Según Piglia (El último lector 
91-92), mientras que la mujer-víctima es más típica del policial clásico, en 
la novela hard-boiled norteamericana empieza a aparecer una gran cantidad 
de mujeres que ocupan el lugar de asesinas y no tanto de víctimas. En La 
casa de papel es una mujer la que se ocupa de la investigación, personaje 
que entra en tensión con el molde del héroe-detective por distintos motivos. 
Esta posición narrativa ha correspondido históricamente, y por lo general, a 
un personaje masculino; en el esquema del género, el protagonista cumple 
con el rasgo de sujeto de conocimiento por cuanto busca resolver el crimen 
o el misterio y se enfrenta a un enigma que requiere de él ciertos atributos. 
Que el papel lo ocupe un hombre tiene que ver con toda una epistemología 
de la racionalidad que, desde el Renacimiento, lo sitúa como sujeto –pen-
sante– universal. Pese a esta afirmación, insistimos en que no negamos que 
existan, como veníamos diciendo, multitud de mujeres investigadoras en 
producciones, además, muy recientes. Sin negar lo anterior, planteamos ese 
lugar narrativo como un lugar de tensión desde el momento en que un juego 
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de intelectos al estilo del policial clásico se contextualiza en el aquí y ahora 
de una mujer con las características de Raquel.

Si protagonizar este tipo de relatos permite que el personaje asuma o se 
acerque a un posicionamiento de saber-poder, veremos que el hecho de que 
este sea una mujer acarrea en ella una serie de consecuencias y contradic-
ciones, que se traducen en una tensión constante entre las exigencias que el 
género impone a este actante narrativo y las necesidades del personaje, en 
relación con su construcción como mujer. En este sentido, la detective cons-
truye una entidad narrativa atravesada por la ley y los aparatos del Estado, 
y se relaciona con ellos de manera específica por su condición de mujer.

La casa de papel representa, en su amplio elenco de personajes, a nume-
rosas mujeres individualizadas a conciencia y por tanto diversas; algunas 
de ellas se corresponden con el papel más clásico de víctimas del policial, 
como ocurre con Mónica o Ariadna, pero la mayoría se construye sobre la 
premisa de ser mujeres ‘fuertes’. Además, cada una de ellas tiene un carác-
ter, una historia y una personalidad considerablemente individualizadas en 
comparación con otras narrativas similares, que con frecuencia presentan a 
los personajes femeninos como un ente homogéneo, y en las que se dedican 
pocos esfuerzos de caracterización de los mismos. Así, personajes como 
Tokio, Nairobi o Raquel, que comparten ese rasgo de mujeres «fuertes» y con 
alto nivel de protagonismo en la serie, no por ello dejan de mostrar, dentro 
de esta característica, una pluralidad que se opone a la representación de la 
mujer en términos unidimensionales.

Raquel Murillo es la inspectora de policía a cargo de resolver el caso: un 
grupo de «atracadores» se ha encerrado en la Fábrica Nacional de Moneda 
y Timbre y está imprimiendo su propio dinero sin marcar. Se trata de un 
delito a gran escala que genera una crisis estatal durante días, en un proceso 
en el que participan los servicios de inteligencia, el Gobierno y los medios 
de comunicación. La envergadura del conflicto es tal que supone una gran 
responsabilidad para quien gestione el caso, que tendrá además que nego-
ciar con los atracadores. Raquel es la agente elegida por el comisario para la 
tarea. Desde el principio, la inspectora Murillo aparece como un personaje 
de autoridad reconocida, una autoridad que le viene dada por el cuerpo de 
Policía. En ese lugar en el que se posiciona, es por tanto un personaje que 
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trabaja por el cumplimiento de la ley, que defiende los intereses del Estado 
y que está del lado del orden social en oposición a la banda de atracadores.

Dado este posicionamiento, en el marco del género narrativo, es posible 
localizar las correspondencias con el detective de la novela policial clásica, 
puesto que vela por el restablecimiento del orden social y está del lado de 
la ley. Al respecto, son interesantes las referencias a «atrapar a los malos» 
que se hacen en torno a Raquel en varios capítulos, puesto que la entidad 
«los malos» revela su carácter relativo y cobra relevancia hacia el final de la 
serie. Además, el tópico de la «lucha de inteligencias» que se da entre ella y 
El Profesor, y en menor medida contra otros personajes masculinos, remite 
también a esa vertiente tradicional del género; en palabras de Foucault, «la 
lucha entre dos puras inteligencias, la del asesino y la del detective, consti-
tuirá la forma esencial del enfrentamiento» (Mattalia 43).

Así pues, la inspectora toma la responsabilidad del caso en primer lugar 
porque es su trabajo5, pero además se identifica activamente y desde el primer 
momento con el objetivo de la Policía, en defensa de la ley y el orden. Por 
otra parte, la serie pone en escena un juego entre ley y autoridad; aunque 
Raquel vele por la ley, la autoridad que esta le confiere como representante 
de la misma no está reconocida por algunos de sus compañeros e incluso 
subordinados.

A partir de esta serie de presupuestos sobre los que funciona el personaje 
de Raquel, van apareciendo múltiples elementos que finalmente hacen que 
esa posición de poder, del lado de la ley y del Estado, se construya en des-
ajuste con la condición del personaje y genere múltiples contradicciones que 
se verán en parte cristalizadas en el resultado de los últimos capítulos: aban-
donará el cuerpo de Policía y se unirá a la banda de atracadores. Además, ten-
gamos en cuenta que Raquel es una madre «sola», y se enfrenta al conflicto 
que supone llevar adelante este papel sin renunciar a su vida profesional ni 
a su vida sexual, es decir, a no hacer de la maternidad su único deseo ni su 

5. �Recordemos que uno de los rasgos fundamentales del policial «duro» es la aparición 
de las condiciones de existencia de los detectives. La necesidad de resolver el caso 
como vía para un determinado pago o un salario contrasta con la novela de enigma, 
en que «las relaciones materiales aparecen sublimadas» (Piglia, Crítica y ficción 62). 
El caso de Raquel sí cumple con ello, y en ese aspecto apunta rasgos del policial duro.
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único deber. Veremos cómo, incluso, la hija sirve a otros personajes como 
forma de chantaje o como recurso para presionarla o doblegar su conducta.

En definitiva, Raquel es una mujer «fuerte» en un entorno de hombres 
que la cuestionan y tratan de desacreditarla, que son paternalistas o crueles 
con ella. Así pues, como actante de la narración, se encuentra con constan-
tes impedimentos para llevar a cabo la función que ocupa en el reparto de 
papeles. Impedimentos que van más allá de las trabas que se presentan a un 
detective al uso, y que tienen que ver con signos asociados a su condición de 
mujer y de madre. Esto sucede, por ejemplo, cuando se pone en cuestión su 
profesionalidad como persona a cargo de la negociación con los atracadores, 
sobre todo por parte del coronel Prieto, o bien cuando el caso comienza a 
aparecer en los medios de comunicación. Además, no debemos olvidar que, 
pese a tener una orden de alejamiento, Raquel debe convivir en el mismo 
espacio profesional que su maltratador, quien es a la vez su ex marido y 
padre de su hija, y quien utiliza su posición privilegiada en el cuerpo de 
Policía para tratar de dejarla en evidencia y recuperar la custodia de su hija. 
En este sentido, la investigación forma parte de su vida profesional pero, 
como expondremos en adelante, algunos aspectos de su vida personal serán 
utilizados para debilitarla y desacreditarla en la esfera profesional.

Para comprender estas afirmaciones, no obstante, consideramos necesa-
rio realizar un breve recorrido teórico sobre los diferentes tipos de violencia 
que podemos ver representada en la obra, puesto que esta no es unidimen-
sional y tampoco se limita al delito central que ocupa los argumentos. Lejos 
de ajustarse a formas explícitas, puede alcanzar puntos inesperados de la 
narración.

3. LA VIOLENCIA REPRESENTADA: TIPOLOGÍA Y EFECTOS

Para tratar de catalogar los tipos de violencia que aparecen en estos relatos, 
nos serviremos de las teorías de los autores Zizek y Galtung, principal-
mente del primero de ellos. Las obras teóricas de ambos son útiles para 
localizar formas de violencia que van más allá de la fácilmente detectable, 
producida por agentes que pueden reconocerse sin dificultad. Por una parte, 
Galtung (15) diferencia entre la violencia directa, la estructural y la cultu-
ral. Entre ellas, la directa es la que ocupa de forma más evidente el espacio 
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de la narrativa criminal, y así es, incluso, en La casa de papel; pese a que la 
primera regla de los asaltantes fuera no emplearla o emplearla lo mínimo 
posible, la historia se acaba tiñendo de sangre desde el primer capítulo. Esta 
permite reconocer a su agente, individualizar a un culpable, mientras que 
las otras dos, invisibles y naturalizadas, con frecuencia no son reconocidas 
como tales. Para el autor, está causada por las violencias estructural y cul-
tural; entre ellas, la cultural «es la suma total de todos los mitos, de gloria 
y trauma y demás, que sirven para justificar la violencia directa», mientras 
que la estructural «es la suma total de todos los choques incrustados en las 
estructuras sociales y mundiales, y cementados, solidificados, de tal forma 
que los resultados injustos, desiguales, son casi inmutables» (16).

Por otro lado, Zizek también hace una distinción tripartita, si bien con 
algunos cambios. Este autor diferencia primeramente entre dos grupos: la 
violencia objetiva y la subjetiva, que sería el correlato de la directa en la dis-
tinción de Galtung. La violencia objetiva, a su vez, agrupará las dos formas 
de violencia invisible, que reciben los nombres de sistémica y simbólica:

La violencia subjetiva es simplemente la parte más visible de un triunvirato 
que incluye también dos tipos objetivos de violencia. En primer lugar, hay 
una violencia «simbólica» encarnada en el lenguaje y sus formas […], que 
está relacionada con el lenguaje como tal, con su imposición de cierto uni-
verso de sentido. En segundo lugar, existe otra a la que llamo «sistémica», 
que son las consecuencias a menudo catastróficas del funcionamiento 
homogéneo de nuestros sistemas económico y político. (Zizek 10)

Sus reflexiones permiten, además, formar una idea de por qué la subjetiva 
es visible y fácilmente detectable y con la objetiva ocurre lo contrario: «la 
violencia objetiva es invisible puesto que sostiene la normalidad de nivel cero 
contra lo que percibimos como subjetivamente violento» (Zizek 10). Insiste 
en que «debemos resistirnos a la fascinación de la violencia subjetiva» ya 
que «es, simplemente, la más visible de todas» (Zizek 22).

Uno de los rasgos que apunta para la violencia sistémica es que esta es 
anónima (22), lo cual resulta en especial interesante para trabajar con el 
género policial. En él, uno de los motivos argumentales más tipificados es 
el de encontrar al agresor: descubrirlo, localizarlo, reconocerlo. En otras 
palabras, si hay crimen es porque hay alguien detrás de él, un responsable. 
Así, resulta lógico que se ponga el foco en la violencia subjetiva, pero de esta 
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forma también se refuerzan los caracteres visible e invisible de los dos tipos 
que Zizek propone: si se trata de una historia que representa la persecución 
del crimen –y su violencia–, es más fácil que aquello que no se persigue no 
se perciba como tal.

Dado que uno de los focos principales de este trabajo es el de una mujer 
investigadora, también una de las principales tareas será la de desnaturalizar 
las violencias objetivas –sistémica y simbólica– para comprender cómo esta 
queda investida del rol de víctima. Según Galtung (17-19), no hay separa-
ción entre estas tres formas de violencia, sino una relación dialéctica entre 
ellas. Dentro de la acción de La casa de papel, se verá que tampoco hay una 
separación clara entre las violencias directas que ocupan el foco narrativo 
y las más naturalizadas, de las que Raquel es un blanco permanente. Con 
frecuencia, de hecho, visibilizar las que son invisibles ayudará a comprender 
más clara y profundamente las subjetivas.

Aunque las teorías de Zizek y Galtung nos resulten muy útiles para 
realizar esta distinción, necesitamos algo más para analizar las violencias 
de estas obras. La violencia contra las mujeres, aunque pueda ser planteada 
o entendida a partir de la división de los citados autores, necesita de una 
conceptualización específica.

Realizar una definición clara y sintética de la violencia de género no es 
tarea fácil. Nos limitaremos, aquí, a apuntar algunas de las líneas claves que 
nos sirvan para abordar el análisis de la obra en estos términos. La «violen-
cia de género», también llamada «violencia machista» o «violencia contra 
las mujeres» con algunas variantes de significado, es aquella que se ejerce 
sobre estas por el mero hecho de serlo, y tiene que ver con una forma de 
atacar y reprimir lo que se percibe como el género otro. Esta tiene múltiples 
formas y se ejerce de maneras diversas, que podrían interpretarse mediante 
la terminología de Zizek citada más arriba. Por tanto, posee una dimen-
sión objetiva, estructural, que construye y alimenta un sistema económico, 
político y jurídico asentado en buena parte sobre la diferencia sexual, en el 
que cuestiones como los roles de género o la división sexual del trabajo son 
pilares fundamentales para la reproducción del poder. Por otra parte, tiene 
también una dimensión simbólica; está arraigada en nuestra forma de comu-
nicarnos y relacionarnos, así como en las estructuras mismas del lenguaje. 



Iris de Benito Mesa

«Soy la inspectora Murillo». Acerca de la violencia machista en La casa de papel

275

Feminismo/s 37, January 2021, 263-288

Mérida, en su definición de la «violencia de género», sintetiza algunas de 
estas cuestiones:

Una violencia que hemos aprendido a designar bajo diversos nombres, «vio-
lencia contra las mujeres», «machista», «sexista»… y que nace, se ejerce y se 
fundamenta en unas relaciones de dominación, que constituye la violencia 
que ejercen los hombres contra las mujeres en el marco de unas relaciones 
de dominación de género asimétricas y de poder, cuyos actos se efectúan 
mediante el ejercicio del poder, la fuerza o la coacción, ya sea física, psí-
quica, sexual o económica, encaminadas a establecer o perpetuar relaciones 
de desigualdad. Una violencia que se desencadena con innumerables formas 
y que percibimos bajo distintas manifestaciones: violencia doméstica o de 
pareja, abusos sexuales, acoso laboral, violaciones, prostitución forzada… 
(20-21)

En lo tocante a la distribución de los papeles de género y a cómo estos (re)
producen dicha violencia, pueden sernos útiles las nociones de «performa-
tividad» y de «tecnologías del género» que propusieron Butler y De Lauretis, 
respectivamente, y que nos acercan también a cómo se regulan y disciplinan 
los cuerpos y la sexualidad. En cuanto a la propuesta de Teresa de Lauretis, 
es central el mencionado concepto de «tecnología», que toma de Foucault. 
En Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber (144-145), el autor habla 
de las «tecnologías del sexo». Asimismo, en Tecnologías del yo (48) se adentra 
en la definición de cuatro tipos de «tecnologías», entre ellas las «del yo».

De Lauretis hablará, a partir de este concepto, de «tecnologías del 
género». La autora analiza el género como algo que se construye (auto)repre-
sentándose, a la vez producto y proceso de dicha (auto)representación. Por 
otra parte, tomará la referencia de Althusser (De Lauretis 39-43) para, en 
un proceso similar al que realiza con la terminología foucaultiana, proponer 
las correspondencias con lo que para este autor es la «ideología» y cómo la 
autora entiende que funciona el género. También en relación con Butler (El 
género en disputa), la autora planteará las problemáticas y los límites del 
concepto de diferencia sexual.

Uno de los grandes aportes de Butler tiene que ver con la revisión de 
los conceptos de sexo y género. Si bien esta diferenciación había servido a 
teóricas anteriores como una herramienta analítica útil en el contexto en que 
se dio, Butler (Cuerpos que importan) determinará que es imposible pensar 
en un sexo libre de género, es decir, en un «sexo prediscursivo»; «el sexo ya 
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está generizado». Pero entonces, ¿cómo pensar el género y la identidad sin 
caer en el «determinismo cultural»? (Butler, Cuerpos que importan 14). En 
este punto entra en juego el concepto de «performatividad» como manera 
en que el género se (re)produce; para su análisis, la autora se vale de los 
teóricos de los llamados «actos de habla» (Austin; Searle). La performativi-
dad se describe, con ello, como una repetición ritualizada de determinados 
comportamientos a través de los cuales se construye el género. Los llamados 
roles de género están, además, presentes en los productos culturales que 
consumimos a diario:

Bajo esta mirada, el cine y el resto de las representaciones audiovisuales, así 
como la publicidad, la literatura o los mensajes elaborados por los medios 
de comunicación se nos desvelan como potentes mecanismos de producción 
y reproducción de imágenes que contribuyen a la creación y recreación de 
imaginarios sociales que influyen en nuestra forma de ser, pensar, vivir y 
sentir el mundo, y en particular a hacerlo como «hombres» y «mujeres». 
(Mérida 112)

Con todo, la violencia de género no afecta por igual a todas las mujeres, y 
en ese sentido consideramos fundamentales las aportaciones teóricas de 
la crítica feminista al introducir el concepto de «interseccionalidad»6, que 
permite analizar las relaciones de dominación de género conjuntamente con 
otras variables como la clase, la raza y la sexualidad.

Buena parte de las ideas expuestas quedan sintetizadas por Raquel 
Osborne en Apuntes sobre la violencia de género. En dicha obra, Osborne plan-
tea, en la línea de nuestro análisis, que la violencia contra las mujeres cuenta 
con una dimensión directa pero también con mecanismos indirectos, «que 
responden a una situación de dominación en todos los órdenes». Destaca las 
que considera cuatro ideas fundamentales en torno a este tipo de violencia: 
que se trata de un fenómeno estructural, que es un mecanismo de control 
de todas las mujeres, que representa un continuo y que actualmente sigue 
habiendo una gran tolerancia hacia ella (Osborne 18). Además, incide en que 
esta tiene que ver con los modos de «socialización de género» (Osborne 42), 
en la línea de lo que planteamos más arriba. De sus aportaciones, destacamos 
la idea del «efecto intimidatorio» que, según la autora, produce en todas las 

6. �Al respecto, pueden consultarse trabajos como los de Platero, Cubillos o Pereira.
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mujeres el hecho de tener constancia de la existencia de este tipo de violen-
cia, puesto que nos resulta además muy útil para acercarnos al personaje 
de Raquel Murillo. No olvidemos que ella es terriblemente consciente de la 
existencia de la violencia directa, por cuanto ha sido víctima de malos tratos 
por parte de su anterior pareja, una parte de la construcción del personaje 
que no es casual y que queda remarcada en diferentes ocasiones a lo largo 
de la serie. En síntesis, Osborne dirá de la violencia de género que:

Desde la perspectiva de género, la violencia de género responde a un fenó-
meno estructural para el mantenimiento de la desigualdad entre los sexos. 
Es una forma de ejercicio del poder para perpetuar la dominación sexista. 
Precisamente por este carácter estructural, está mucho más tolerada y, 
por ende, extendida de lo que a menudo pensamos. Quienes agreden por 
motivos sexistas no están haciendo sino llevar al extremo conductas que 
se consideran «normales» y que responden, en última instancia, a unos 
modelos apropiados para cada sexo. Pero en las sociedades capitalistas y 
de democracias avanzadas en las que vivimos, la desigualdad de género se 
mantiene también (y sobre todo) de forma sutil y no coercitiva a través de 
las «formas contractuales de dominación» (48).

Debemos hacer alusión, por otro lado, a cómo se mediatiza la violencia de 
género en los medios de comunicación de masas, así como a través de los 
productos culturales que consumimos, y preguntarnos sobre todo hasta qué 
punto son perceptibles para la mayor parte del público de la serie las formas 
de violencia objetiva a las que hacemos alusión en este artículo. Al respecto, 
insistimos en la naturalización de los roles de género que se presenta de 
forma mayoritaria en los medios, y en cómo esta es intrínseca a la natura-
lización de las violencias no subjetivas, es decir, no explícitas. Respecto al 
personaje de Raquel, consideramos que algunas de estas violencias sí son 
altamente perceptibles y que contribuyen a la identificación del público con 
la situación del personaje, pero en otros casos, como se expondrá aquí, los 
mecanismos del montaje escénico parecen hacer que el personaje pierda su 
legitimidad.

Para un análisis en profundidad de estos aspectos, sin duda sería per-
tinente un estudio en profundidad de la serie en términos visuales y de 
montaje, que arrojaría luz sobre la puesta en escena de la narrativa en estos 
aspectos. Pese a que este artículo no se centra en la representación visual, 
no podemos obviar algunas referencias a los llamados feminist media studies, 
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que vienen desarrollando análisis de las representaciones de las mujeres en 
la pantalla desde los años 70, de la mano de la segunda ola del feminismo; 
podemos encontrar algunas síntesis sobre este recorrido crítico en Kaplan, 
Mattelart, o Bernárdez, García y González. Figuras como Sherry Innes –quien 
estudia en profundidad las representaciones de la mujer «dura»– o Charlotte 
Brunsdon nos sirven como referencia a la hora de situar nuestro trabajo en 
un contexto de tradición crítica. Tal y como sintetiza Kaplan, Brunsdon nos 
habla, de las «exigencias contradictorias» a las que se enfrentan las mujeres 
«al asumir nuevas funciones dentro de las estructuras patriarcales» (141) y 
esta apreciación, aunque situada en un contexto distinto al de la serie que 
analizamos, guarda relación con la incorporación de las mujeres al mercado 
de trabajo y la necesidad de lidiar con nuevos roles asociados a la mujer que 
trabaja fuera de casa. Por muy lejano que pueda parecer este fenómeno, no 
se aleja tanto del modo en que queda retratada la figura de Raquel Murillo, y 
el modo en que la esfera de su vida privada la persigue en sus movimientos 
en la vida pública.

En La casa de papel, el crimen que presenciamos no es un asesinato, sino 
un delito que no termina de responder al significado de robo o atraco. En 
él, una de las premisas principales, que los ejecutores del plan deben tener 
presente en todo momento, es que debe ser un atraco ‘limpio’ de violencia, 
una maniobra de inteligencia en la que nadie debe salir herido. Es cierto 
que, al llevar el plan a la práctica, esta premisa se invalida ya en el primer 
capítulo, pues la violencia subjetiva se desata en el momento en que surgen 
las primeras complicaciones.

Sin embargo, la forma en que se plantea el delito nos permite diferenciar 
entre el crimen/delito y la violencia subjetiva: dos elementos que a menudo 
se presentan en conjunto pero que no deben ir necesariamente de la mano. 
Este planteamiento del delito aporta información también sobre el subgénero 
del policial en el que se inscribe la serie. En apartados anteriores se apuntaba 
que esta toma muchos elementos del policial clásico, pero que, al contextua-
lizarse en la actualidad, en ella se desatan violencias de tipo contemporáneo. 
En ese sentido, se entiende que no resulte la fórmula del crimen sin sangre, 
del plan ejecutado solamente con la inteligencia: se produce un desajuste 
al querer hacer funcionar un motivo argumental del XIX en el contexto de 
la actualidad. No solo esto, sino que también pone sobre la mesa la idea de 
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que la violencia no se puede controlar, primero, y que es difícil salir de la 
ley sin derramar sangre, sin convertirse en agente de algún tipo de violencia.

Tal y como se apunta en el anterior apartado, pueden localizarse varios 
focos de violencia objetiva: el relativo al sistema económico y político, y el 
que tiene que ver con la violencia machista. El primero de ellos va de la mano 
del motivo central del argumento y de su gran carga simbólica: un robo que 
no es un robo, un dinero que no es de nadie pero del que el Estado no puede 
permitir que nadie se apropie. Más allá de ese simbolismo, que trasciende en 
forma de reflexión a la esfera pública en los últimos capítulos, se representa 
también cómo muchos personajes, sobre todo los miembros de la banda, 
están atravesados por esta violencia económica. Si pensamos en la violencia 
sistémica, podemos explicarnos cómo la mayoría de los atracadores, casi 
todos procedentes de un entorno marginal, ven el robo como una forma 
de librarse de los condicionamientos económicos que los han perseguido a 
lo largo de su vida. Pero no solo ellos, sino también algunos de los propios 
secuestrados, que preferirán unirse a su bando y convertirse en cómplices 
aun a riesgo de ser juzgados como tales.

Por lo que respecta a la violencia contra las mujeres, la mayor parte 
aparece representada como violencia objetiva, tanto sistémica como sim-
bólica. Hay, también, algunas muestras de violencia subjetiva en esta línea, 
casi todas ellas localizadas en el personaje de Berlín. La mayor parte de las 
manifestaciones de violencia –machista– objetiva, en cambio, recae en la 
inspectora Raquel Murillo, quien está al mando de la negociación con los 
atracadores y a quien se le encarga, en definitiva, resolver el caso.

La tensión entre este personaje y lo que se esperaría de un héroe del 
policial clásico, comentada en los primeros apartados, se plantea a partir 
de la superposición de su vida personal y su vida profesional. En primer 
lugar, su condición de madre tiene una presencia constante en la historia; no 
puede ser buena policía sin dejar de ser una buena madre. Al centrarse más 
y más en el caso se convierte, a ojos del espectador y de su propio entorno, 
en una madre que desatiende a su hija y que apenas puede hacerse cargo de 
su seguridad. Una hija que, además, está en una situación especial de vulne-
rabilidad, dado que el padre, con orden de alejamiento por maltrato, intenta 
acercarse a la niña cuando ella no está. Por otra parte, dentro del cuerpo 
de policía, Raquel queda desacreditada por haber puesto una denuncia por 
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malos tratos a su ex marido, también miembro del cuerpo, que muchos creen 
falsa y fruto de un ataque de celos.

Con todo ello, también a menudo se pone en tela de juicio su capacidad 
para resolver la crisis del atraco y gestionar el personal a su cargo. Ya en el 
primer capítulo, en sus conversaciones con el coronel Prieto, representante 
del CNI, son constantes las provocaciones por parte de este a la autori-
dad de Raquel, así como los cuestionamientos acerca de la pertinencia de 
sus decisiones. Es desafiada incluso, en algunos momentos, por agentes del 
cuerpo que están a su cargo, como ocurre con Lobo en los capítulos 8 (parte 
1, 18’04’’) y 5 (parte 2, 36’05’’). Presenciamos, por tanto, toda una serie de 
enfrentamientos intelectuales y de autoridad que pueden leerse desde la 
óptica del género. A Raquel se le presupone esa «mística de la feminidad» 
(Friedan) que la convierte en madre, esposa y guardiana del hogar; está 
implícitamente sometida a los mandatos de su género. Ellos, en cambio, no 
lo están; ocupar el espacio de lo público, en este caso el ámbito profesional, 
no es fruto de una conquista ni supone una doble carga, sino que es simple-
mente «lo normal». Desde esa posición de desigualdad, utilizan su condición 
para desautorizarla.

Por otra parte, la inspectora sufre en el espacio laboral intromisiones 
recurrentes en su vida sentimental y sexual, que empiezan con las pregun-
tas a las que la expone El Profesor y que escuchan todos los agentes que se 
ocupan del operativo, que van desde qué ropa lleva puesta hasta si alguna 
vez ha fingido un orgasmo. Es acosada también por su compañero y amigo 
Ángel Rubio, quien manifiesta a menudo su deseo hacia ella y muestra una 
actitud celosa y controladora de su vida sexual y amorosa. Frente al rechazo 
reiterado de ella, llega incluso a dejarle un mensaje en el contestador gri-
tándole: «eres una zorra, una zorra egoísta y obsesiva. ¡Eres una puta zorra! 
¡Puta zorra! ¡Zorra! Una comecoños; una frígida, ¡coño! ¡Una frígida de 
mierda!» (cap. 8, parte 1, 46’28’’). Por otro lado, ya hacia el final de la serie, 
cuando los miembros del cuerpo descubren que mantiene una relación sen-
timental con uno de los atracadores –aunque sea sin ella saberlo–, esto sirve 
como pretexto para que no le otorguen credibilidad alguna a su testimonio, 
y pasa automáticamente de ser considerada la inspectora a cargo del caso a 
ser puesta en busca y captura.
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Esta exposición de la vida privada de Raquel, y el modo en que se uti-
lizan elementos de la misma para cuestionar su legitimidad como figura 
de poder y como agente de la ley, pasan del entorno laboral a ser públicas 
en su máxima expresión cuando los medios de comunicación comienzan a 
hacer uso de esas informaciones. Esto permite no solo que todo el mundo 
pueda opinar de la efectividad o de la calidad de su trabajo como inspectora 
a cargo de la operación, sino además que se opine públicamente sobre su 
vida personal. Un ejemplo muy ilustrativo de ello aparece en el capítulo seis, 
cuando en una tertulia televisiva se establece la siguiente conversación entre 
los colaboradores:

– […] habría que reflexionar sobre el papel de la inspectora Murillo. Yo no 
sé si está a la altura de una negociación de este calibre.
– Hombre, tiene una amplia carrera dentro del Cuerpo Nacional de Policía. 
Psicóloga, criminóloga… ¿qué más quieres?
– Currículum le sobra. El problema es que ahora mismo la inspectora 
Raquel Murillo acaba de presentar una denuncia por malos tratos […].
– ¿Qué tiene que ver eso […]?
– Tiene que ver desde el prisma de que está mentalmente afectada. 
Probablemente esté medicada, esté inestable… (Cap. 6, parte 1, 2’56’’)

A través de esta cita podemos ver cómo los medios de comunicación, en 
el terreno de lo público, tratan de desmentir esa «fortaleza» del personaje. 
No solo esto, sino que se patologiza el maltrato, en tanto su vulnerabilidad 
como víctima se convierte en un pretexto para incapacitarla laboralmente 
apelando a su salud mental.

Efectivamente, poco importa que Raquel sea psicóloga y criminóloga, 
su perspicacia y su capacidad deductiva, su habilidad negociadora o incluso 
su fuerza física, puesto que este entorno hostil en el que se mueve permite 
que quede desacreditada para la figura de poder que constituye su cargo 
profesional. Es, en ese sentido, víctima de la violencia estructural hacia las 
mujeres que está arraigada en el aparato estatal y que queda amparada por la 
ley. Tal vez por ello decide finalmente abandonar el cuerpo y reafirmarse en 
el papel de criminal que otros le han otorgado. Cuando sus propios compa-
ñeros la ponen en busca y captura sin que lo merezca y sin darle oportunidad 
de defenderse, ella revierte esta acusación en su favor y se une a la banda 
de atracadores. Es cierto que sus acciones finales, cuando cambia de bando 
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–«ya no sé quiénes son los buenos y los malos» (cap. 6, parte 2, 34’49’’)– 
están mediadas por su relación sentimental con El Profesor, pero no por 
ello dejan de ser una muestra activa de rechazo hacia ese lado de la ley por 
el que ella había estado velando pero que poco había velado por ella. Así, 
al cambiar de bando, Raquel cruza ese límite, esa «frontera cultural» que, 
según Ludmer (14), traza el delito, y queda degradada a ojos de la ley. Todo 
depende, igualmente, del lado del que se considere esa ley. ¿Qué es Raquel, 
una heroína o una traidora?

Anteriormente se ha mencionado que la inspectora inicia, durante los 
días que dura el atraco, una relación sentimental con El Profesor, el personaje 
que está a la cabeza de aquel. Esta historia, que no es del todo paralela a la 
del atraco, aporta a la serie un componente melodramático, y sienta las bases 
para el cambio de bando final de la inspectora. Se trata, con todo, de una 
relación problemática. Cabe tener en cuenta que prácticamente a lo largo de 
toda la serie hay en ella una situación de desventaja en la que él sabe quién 
es ella pero ella no sabe que él es el cerebro del atraco. Él, pues, aprovecha 
cualquier ocasión para extraer de esa relación afectiva un beneficio para los 
fines del atraco, aun a costa de perjudicar personalmente a Raquel.

Aunque sea indirectamente y desde otra óptica, El Profesor colabora a 
esta atmósfera hostil en la que Raquel se ve constantemente cuestionada 
y desacreditada, e incluso llega a reconocer que pensó en que sería una 
«presa fácil» (cap. 4, parte 2, 60’52’’) por haber sido víctima de malos tratos 
en el pasado. Efectivamente, cuando ella es conocedora de quién es Salva 
–nombre falso que adopta El Profesor– en realidad, no duda en responder 
frontalmente y por diferentes medios al engaño y la humillación que esta 
relación ha supuesto para ella, pero el desenlace da un último giro a estos 
acontecimientos. Así, el cambio de bando de la inspectora está mediado por 
las palabras iluminadoras de este personaje, un hecho que la mantiene en esa 
posición de ingenuidad a la que, también a ojos del espectador, la ha condu-
cido esa relación amorosa. En general en la serie se presentan, igual que un 
amplio abanico de personajes femeninos diferentes, también algunas formas 
de masculinidad no tradicionales, lo que no quita que otros tantos perso-
najes masculinos se adscriban al paradigma de la llamada «masculinidad 
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hegemónica»7. En esa línea es interesante apuntar que la relación que El 
Profesor tiene con Raquel permite verlo desde la óptica de un hombre emo-
cionalmente afectado y vulnerable, y que esa construcción particular de su 
masculinidad no lo deslegitima como héroe de la serie.

Es necesario tener en cuenta que, narrativamente, la serie se construye 
de forma que el espectador conoce en todo momento tanto la identidad del 
Profesor como las intenciones de los atracadores, con constantes elemen-
tos sorpresivos pero que siempre dejan al cuerpo de policía, y a Raquel en 
particular, en una posición de ignorancia respecto a la información que el 
espectador ya tiene. Decíamos que la serie incorpora varios elementos y 
estrategias del melodrama8, y este sería otro ejemplo de esto, la forma en 
que se busca claramente la complicidad del espectador.

Ya no solo a nivel narrativo sino a nivel visual, la serie opera un cruce 
entre ciertos códigos del género policial y, como decíamos, los del melo-
drama, así como una alternancia de focos narrativos propia del relato de atra-
cos. Respecto a este último, la variación en la focalización es muy observable 
teniendo en cuenta dos perspectivas muy claras: el «afuera» y el «adentro» 
de la casa de la moneda. En su base, la serie está sostenida por el suspense 
propio del policial, y abundan las escenas en que se muestra tanto al cuerpo 
de policía como a nuestra investigadora siguiendo el rastro del caso para 
«atrapar a los malos». Asimismo, el suspense se sostiene mediante el meca-
nismo de que los atracadores parecen ir siempre un paso por delante de la 
policía, para lo que la narrativa incorpora muchos elementos sorpresivos, 
fundamentales para mantener al público aferrado a la intriga. No obstante, 
la marca de la serie es su progresiva fusión con los códigos melodramáticos; 
a medida que avanzan los capítulos «el plan» de los atracadores comienza a 
fallar, y el punto de partida es el desarrollo de relaciones afectivas entre los 

7. �Sobre algunos conceptos básicos relacionados con la masculinidad hegemónica, reco-
mendamos consultar los trabajos de Alsina y Borràs, Bonino, Carabí e Ibarra y Díaz.

8. �Al hablar de elementos melodramáticos, nos referimos, por ejemplo, a la temática del 
sufrimiento por amor y a los impedimentos que se interponen a la felicidad amorosa 
(Peñamarín 14), o bien a distintas formas de captar la complicidad de un público 
amplio a través de la identificación (Martín Barbero 35-37). Según Català Domènech, 
las propuestas contemporáneas de signo realista muestran una tendencia a lo melo-
dramático, lo que el autor achaca a su eficacia comunicativa y a su capacidad para 
expresar traumas contemporáneos (19, 22).
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personajes. De esta forma la intriga se alimenta también en esa dirección, en 
saber cómo van a terminar esos vínculos y cómo se van a relacionar con la 
trama del atraco; y es que estas relaciones no solo se establecen entre miem-
bros de la banda, sino entre atracadores y rehenes o, en el caso de Raquel 
y El Profesor, entre los dos personajes al frente de cada uno de los bandos 
opuestos. A este «amor prohibido» o imposible tan propio del melodrama 
se añade el dramatismo de que el público sabe algo que Raquel desconoce: 
aquel del que se está enamorando no es otro que «El Profesor» a quien tanto 
intenta atrapar. Esta mezcla de componentes es indudablemente una fór-
mula exitosa para mantener a la audiencia «enganchada», pero nos interesa 
también preguntarnos en qué repercute en la percepción que se genera del 
personaje de Raquel.

A través de este mecanismo, el público puede ver en Raquel a una 
ingenua, ya que no es capaz de ver lo que este ya sabe. En este sentido, el 
montaje de las escenas y la distribución de la información juegan en contra 
de la legitimación de la inspectora, y el espectador acaba participando de 
esa colectividad que la pone en tela de juicio. La participación –más activa 
o más pasiva– de la recepción hace del público espectador un cómplice de 
algunos de los mensajes que la obra transmite. En definitiva, vemos que la 
co-protagonista de La casa de papel se mueve en un entorno hostil que da 
cuenta de esa tensión y desajuste entre sus necesidades, su condición vital y 
el modelo del héroe de la narrativa policial. Entre los personajes del género, 
sin duda no puede escapar a la etiqueta de víctima; más allá, es significativo 
que decida, activamente, que ser criminal responde más a sus necesidades 
que ser policía. Raquel transgrede la ley jurídica para ser consecuente con 
la ley de los afectos, de las filiaciones; lo que para la primera es un delito, 
para la segunda es una decisión coherente.

5. CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo nos hemos centrado en la configuración del per-
sonaje de Raquel Murillo. Esta, como hemos visto, ostenta una posición 
relativa de poder, como heroína pensante de la serie, pero a la vez es una 
mujer atravesada por una serie de violencias de las que no puede escapar y 
que vienen de todos lados: del terreno laboral, del económico, del familiar, 
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del afectivo. Desde ahí, leemos en el género policial otras violencias que no 
son necesariamente las del crimen o delito que protagoniza las obras, sino 
muchas otras: diversas, invisibles, escondidas, pero no por ello menos efi-
caces. Más allá, planteamos: ¿cómo es el acceso de las mujeres a los puestos 
de responsabilidad o de poder? ¿Cuáles son las posibilidades reales de hacer 
uso de los mismos?

Raquel se mueve en un espacio tensional cuyas contradicciones se apre-
cian también desde la tradición narrativa policiaca, y en él se construye a sí 
misma como lo que a lo largo del artículo hemos denominado «mujer fuerte». 
Pero, ¿qué es una mujer fuerte? ¿Nos referimos a la fuerza física, a una actitud 
voluntariosa? ¿A la independencia económica, tal vez? ¿A su capacidad para 
enfrentarse y superar toda clase de violencias sin más ayuda que la de ella 
misma? Sin duda, aunque aquí la denominación nos ha sido útil para definir a 
Raquel en relación con los sucesos de la obra, deberíamos seguir ahondando 
en categorías como esta para conceptualizarlas con mayor precisión.

Por otra parte, y tras un repaso al modo en que se configuran los perso-
najes en la serie, con una tendencia clara a la heterogeneidad y a la diversi-
dad, podríamos plantear que el género definitivamente comienza a admitir 
modelos más diversos y flexibles en lo relativo a estas cuestiones, permi-
tiendo, entre otras cosas, que las mujeres ocupen posiciones distintas a las 
de víctima o femme fatale. En esa línea, debemos reconocer la labor de la 
autoría femenina ya que, en el caso actual de la novela criminal española, por 
ejemplo, son autoras las que fundamentalmente han apostado por romper 
estos esquemas9. De igual modo sucede en el terreno audiovisual; en él, la 
invisibilización de las creadoras es aún mayor, y sin embargo encontramos 
a directoras y guionistas tras series exitosas de temática criminal. No solo 
La casa de papel10 es un ejemplo de ello, sino también otras tales como Vis a 
vis o Las chicas del cable, en las que se proponen ciertas transgresiones a los 

9. �Consultar las obras recogidas en MUNCE/VANACEM, portal citado más arriba.
10. �Esther Martínez Lobato ha sido guionista de La casa de papel y cocreadora de Vis a 

vis. Gema R. Neira, por otra parte, es cocreadora de Las chicas del cable, producción 
en la que también participa Teresa Fernández Valdés. Fuera de España, podemos 
encontrar otros ejemplos similares como el de Jenji Khona, creadora de la serie 
Orange is the new black (correlato de Vis a vis en España).
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roles de género tradicionales y en las que, sin duda, tipos muy diversos de 
mujeres van ganando poco a poco el centro de la pantalla.

Con todo ello, replantear la aparición de las mujeres en las obras no se 
limita a dar mayor protagonismo a los personajes femeninos. Las ficciones 
que vemos, que leemos, no simplemente reflejan aspectos del mundo extra-
ficcional; representan historias posibles, vidas posibles, personas posibles. 
Enfrentan miedos y angustias colectivas, proponen formas de sentido. Así 
pues, no debe pasar por alto esa necesidad de construir otras verosimilitudes 
para nuestras historias.
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Abstract

African feminisms comprise the differing 
brands of equalist theories and efforts geared 
towards enhancing the condition of woman. 
However, the meaning and application of the 
word ‘feminism’ poses several problems for 
African women writers and critics many of 
whom distance themselves from the move-
ment. Their indifference stems from the 
anti-men/anti-religion status accorded fem-
inism in recent times. Thus, several women 
writers have sought to re-theorize feminism 
in a manner that fittingly captures their 
socio-cultural beliefs, leading to multiple 
feminisms in African literature. This study 
critically analyzes the mainstream theories of 
feminisms in Africa with a view to unravelling 
the contradictions inherent in the ongoing 
efforts at conceptualizing African feminisms. 
The paper further argues for workable ways 
of practicing African feminisms to serve prac-
tical benefits for African man and woman, 
and to also function as an appropriate tool for 
assessing works by literary writers in Nigeria 
in particular and Africa in general.
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Resumen

Los feminismos africanos abarcan diferentes teorías y esfuerzos dirigidos hacia la 
mejora de la condición de las mujeres. Sin embargo, el significado y la aplicación 
de la palabra «feminismo» plantea diversos problemas para las escritoras y críti-
cas africanas, muchas de las cuales se distancian del movimiento ante las etiquetas 
anti-hombres/anti-religión que se le ha otorgado al feminismo en los últimos tiempos. 
Así, varias escritoras han intentado volver a teorizar el feminismo de tal modo que 
permita integrar de forma adecuada sus creencias socioculturales, lo que ha llevado 
a múltiples feminismos en la literatura africana. Este estudio analiza de forma crítica 
las teorías dominantes de los feminismos en África con el fin de desenmascarar las 
contradicciones inherentes en los esfuerzos emprendidos para conceptualizar los 
feminismos africanos. Este trabajo también aboga por formas viables de practicar los 
feminismos africanos para beneficiar tanto a las mujeres como a los hombres africa-
nos, de tal forma que constituya una herramienta apropiada para evaluar las obras 
literarias en Nigeria, en particular, y en África, en general.

Palabras clave: feminismos; Africana Womanism; Womanism; feminismo africano y 
patriarcado.

1. INTRODUCTION TO AFRICAN FEMINISMS

African feminisms encapsulate the differing brands of equalist theories and 
efforts geared towards enhancing the condition of the African woman. African 
feminists presuppose that man is privileged with patriarchal dividends at 
woman’s expense. Thus, they make efforts towards reversing perceived injus-
tices instituted against woman, across the ages. Right from the myth of Eden 
to modern times, the social constructions of masculine and feminine gender 
roles reinforce specific stereotypes: women epitomize passive purveyors of 
destruction for man and, indeed, humanity while men typify assertiveness 
and authoritarian dispositions that bolster their domination of women. This 
rigid demarcation of social roles misrepresents the varying temperaments of 
gender categories and tendentiously prescribes imbalanced roles for man and 
woman. The arrangement prompted the earliest feminist movement which 
cavilled the status quo and enunciated a monolithic approach to resolving 
issues that trouble women.

Feminism «seeks to understand the ways in which women are 
oppressed—socially, economically, politically and psychologically—in order 
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to reduce, if not eliminate their oppression» (Bressler 144). Across its phases, 
the feminist movement has been marked by rebellion, beginning with the 
white woman’s rejection of domination by her male counterpart. It is this 
mainstream feminism that Alice Walker revolts against, citing the white wom-
an’s negligence of the intersection between racism and femaleness which 
yields a double oppression for Afro-American women. In substantiation of 
this view, Elaine Showalter argues that the black woman, in relation to her 
white counterpart, is «the Other Woman, the silenced partner» who must 
equip herself with a voice against «the sexism of black literary history» and 
against «the racism of feminist literary history» (214).

Drawing from this background of double marginalization, Alice Walker 
theorizes on Womanism to empower the black woman. She explains the 
Womanist theory as follows:

Womanist 1. From womanish. (Opp. of «girlish», i.e., frivolous, irrespon-
sible, not serious.) A black feminist or feminist of color. From the black 
folk expression of mothers to female children, «You acting womanish,» i.e., 
like a woman. Usually referring to outrageous, audacious, courageous or 
wilful behavior. Wanting to know more and in great depth than is considered 
«good» for one. Interested in grown-up doings. Acting grown up. Being 
grown up. Interchangeable with another black folk expression: «You trying 
to be grown.» Responsible. In charge. Serious.
2. A woman who loves other women, sexually and/or nonsexually (xi-xii).

Tracing the etymology of womanism from ‘womanish’, Walker constructs a 
new femininity, equating the liminal phase of becoming woman with being 
grown-up, serious and in-charge of her affairs. By capturing the rights of 
women of colour alongside the blacks’ in her theory, Walker accommodates 
the interests of all non-white women to avoid the lacuna of exclusion of which 
she accuses the mainstream feminism.

Womanism would have sufficed for African feminists except for two fac-
tors: first, scholars widely disagree with Walker’s Black Feminism, arguing 
that it «relates to African-American women in particular,» and «is extremely 
problematic as labels for the true Africana woman and invites much debate 
and controversy» (Hudson-Weems 18). Second, the lesbian thrust of the 
theory makes it repulsive to many African feminists due to widespread 
homophobia in most parts of the continent. This accounts for the ongoing 
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proliferation of theories on African Feminisms. The rest of this article will be 
devoted to examining the various strands of feminisms in Africa, particularly 
Nigeria, and their deficiencies as well as suggestions on ways-out.

2. TRENDS AND VARIETIES OF AFRICAN FEMINISMS: THE 
NIGERIAN EXAMPLE

In this section, the idea of African Feminisms is examined from the per-
spective of equalist concepts and practices prevalent in Nigeria. Writers and 
critics of Nigerian origin are at the vanguard of (re–)constructing workable 
versions of mainstream feminism on the African continent. Be it Motherism, 
Snail-sense Feminism, Nego-feminism or African Womanism, majority of the 
strands constituting African Feminism were coined by Nigerians. The follow-
ing paragraphs of this section explore the meaning and evolutionary phases 
of African Feminisms, beginning with the varying connotations associated 
with the feminist tag among women writers, theorists and critics mainly in 
Nigeria and elsewhere in Africa.

The meaning and application of the term feminism in Africa poses several 
problems for African women writers and critics, most of whom are inclined to 
approach the feminist theory with an elusiveness that bespeaks denial. These 
writers consciously dissociate themselves from the feminist movement, even 
though their works advance the goals of feminism. Their indifference perhaps 
arises from the misapprehensions that besiege feminism and its multiple 
nuances. «Feminism is often interpreted as being anti-male, anti-culture and 
anti-religion in its theoretical framework. It therefore becomes challenging for 
a woman writer who shares none of these ideologies» to take-on the feminist 
tag (Nkealah 133). For instance, some women writers such as Bessie Head, 
Mariama Ba and Buchi Emecheta openly detach themselves from feminism, 
causing Ogundipe-Leslie to explain their indifference towards the theory as 
follows:

Male ridicule, aggression and backlash have resulted in making women apol-
ogetic and have given the term ‘feminist’ a bad name. Yet nothing could be 
more feminist than the writings of these women writers in their concern for 
and deep understanding of the experiences and fate of women in society (64).
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In the estimation of the present writer, Ogundipe-Leslie’s perspective above 
is not fully supported by research. These writers unequivocally point to the 
amorphous meanings associated with feminism and not the ‘male ridicule 
and backlash’ as the reason for their stance. Zaynab Akali, for example, 
laments that feminism rather «interferes with women’s writing» (James 31). 
In the absence of a considerate understanding of these writers’ fears, they 
are left with the choice of embracing feminism together with all its anti-so-
cial connotations or re-theorizing it in a manner that fittingly captures their 
socio-cultural beliefs. Thus, African women writers and critics have had to 
navigate through ‘feminism’, ‘womanism’, ‘African Feminism’ and ‘Africana 
Womanism’ in search of appropriate theories for the interpretation of their 
writings.

Chioma Filomena Steady seeks to reverse the western ideologies inherent 
in both Feminism and Womanism. She offers her theory of African Feminism 
to project the peculiarities of the African woman. According to her,

Regardless of one’s position, the implications of the feminist movement for 
the black woman are complex… Several factors set the black woman apart 
as having a different order of priorities. She is oppressed not simply because 
of her sex but ostensibly because of her race and, for the majority, essentially 
because of their class. Women belong to different socio-economic groups and 
do not represent a universal category. Because the majority of black women 
are poor, there is likely to be some alienation from the middle-class aspect 
of the women’s movement which perceives feminism as an attack on men 
rather than on a system which thrives on inequality (23-24).

Steady’s theory is, however, dismissed by Hudson-Weems on account of 
nomenclature. The latter contends that,

in spite of the accuracy of Filomena Chioma Steady in The Black Woman 
Cross-Culturally in her astute assessment of the struggle and reality of 
Africana women, the name itself, African feminism, is problematic, as it 
naturally suggests an alignment with feminism, a concept that has been alien 
to the plight of Africana women from its inception (18-19).

Further, Hudson-Weems rejects Feminism, Womanism and African Feminism. 
In her view, Feminism is a white women’s establishment instituted to protect 
their rights, and identifying with the movement is coterminous to subject-
ing blackness to white supremacy and sustained domination. Additionally, 
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she debunks Womanism on the grounds of its lesbian thrust just as she 
emphasises the lacuna in African Feminism. Hudson-Weems believes that it 
contradicts the impossibility of blacks to be feminists—white women who 
combat their men to achieve equality. In presenting the theory of Africana 
Womanism as a viable alternative for Feminism, Womanism and African 
Feminism, Hudson-Weems contests African Feminism on two grounds: fem-
inism, according to her, is not different from all other white establishments 
such as Communist Party and National Organization for Women (N.O.W.) 
which only legitimizes the interests of white people and perpetuates the sub-
jugation of blacks in general. In addition, she states that

the Africana woman does not see the man as her primary enemy as does the 
White feminist, who is carrying out an age-old battle with her White male 
counterpart for subjugating her as his property. Africana men have never had 
the same institutionalized power to oppress Africana women as White men 
have had to oppress White women (25).

The point here is that Africana Womanism eschews the radical tendencies of 
feminism; inclinations that impel the segregation of women from men; and 
reversal of ‘imaginary’ subjugation of Africana woman by man. Indeed, an 
Africana man lacks the institutional power to subjugate an Africana woman 
just as she does not see him as her enemy. For instance, the presence of 
powerful warriors, priestesses and queens in traditional African societies 
nullifies the view that women completely existed on the fringes, suffering 
oppression in the hands of men. From a historical standpoint, Ifi Amadiume 
explains that, in Nigerian pre-colonial society, women were not completely 
estranged; the Igbo traditional society, for example, ran «a flexible gender 
construction» (15).

However, debunking the claim that sexism hardly existed in most tradi-
tional African societies and Africans neither equated men with superiority and 
women with inferiority, Ezeigbo argues that, «It is rather more correct to say 
that the extent of devaluation of women varied from one society to another. 
For example, women appeared to have had more rights and to have been 
accorded more recognition in Yoruba land than they were in traditional Igbo 
society» (Gender Issues xv). Ezeigbo’s opinion is premised on the inheritance 
rights granted women in Yoruba land. Unlike her Igbo counterpart, a Yoruba 
woman inherits land from her father. In many parts of northern Nigeria, 
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the prevalence of Islam which subordinates woman to man disinherits and 
reduces her to the appendage of man in many ways. This view is oblivious of 
recorded instances of women’s heroic acts in Nigeria. For instance, in Emeka 
Nwabueze’s The Dragon’s Funeral—a dramatic re-creation of the 1929 Aba 
Women’s riot in colonial Nigeria, women of Osisioma Ngwa plan, engage in 
and execute feats that rescue the womenfolk and, indeed, the entire com-
munity from mass taxation by colonial administrators. The success attained 
by women is traceable to their conscious identification of whom/what the 
problem/enemy is. Adaugo explains as follows:

Adaugo: Women of my ancestral land, there is dust in the air. Evil men have 
enveloped our land. The name of that evil, that dust is government. We have 
heard different rumours about what government is doing and even what it 
intends to do. Our husbands have heard it, our children have heard it, even 
the trees of our land have heard it. The serene atmosphere of this village will 
soon be disrupted by the strangers in our midst who call themselves government 
(Nwabueze 18; my emphasis).

The women’s recognition of their enemy gives a sense of direction to their 
eventual steps. In addition, it is apparent in the excerpt that the women are 
mindful of disrupting peace in the village. Thus, they single out their prob-
lem—taxation—and tackle it to the end. This drama lends credence to the 
existence of multiple gender performances by women in Nigeria and indeed 
Africa. Rooted in cultural variations among the Hausa, Igbo and Yoruba—the 
dominant ethnic groups in Nigeria—the different ways of doing the feminine 
gender lead to sundry perspectives on the woman question.

The plurality of African feminisms signposts the cultural differences 
among women, including the various dynamics that constitute their lived 
experiences; patriarchal tenets; and a recognition of the need for relevant 
African feminist approaches that can give women a voice. Ogundipe-Leslie 
disagrees with the view that African women do not need liberation or feminism 
because they have never been in bondage (542). In reinforcing her opinion 
that African women are oppressed, she explains the six mountains on the back 
of an African woman and wonders why, in Africa, «Man is always superior to 
woman, [and] boys should go to school and girls should only go when they 
can, when there is money to «waste» and no work to be done at home or in 
the farms and markets?» (548). She therefore proposes STIWA—an acronym 
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for Social Transformation Including Women in Africa—as a replacement for 
feminism, in order to «bypass the combative discourses that ensue whenever 
one raises the issue of feminism in Africa» (549). This new acronym, in the 
view of Ogundipe-Leslie, would douse the tension generated each time fem-
inism is mentioned; men and women would naturally accept the inclusion 
of women in the social transformation of Africa. Similar to Ogundipe-Leslie’s 
STIWANISM which advocates for women’s co-partnership in the transfor-
mation of Africa are Chikwenye Ogunyemi’s Black Womanism and African 
Womanism, Catherine Acholonu’s Motherism, Obioma Nnaemeka’s Nego-
Feminism and Chioma Opara’s Femalism.

Femalism opposes Simone de Beauvoir’s revulsion of nature, highlighting 
the female body as an essential biological site «foregrounded as a transcend-
ent mechanism of constructive and generative nature» (Opara, «On the 
African» 190). Comparing the scarred female body to the African continent 
lacerated by poverty, war and hunger, Opara’s femalist thought focalises the 
woman’s body—which she likens to mother earth, making a poignant claim 
on the relationship between the liberation of African women and Africa at 
large. Femalism advocates for the creation of awareness on feminism without 
greatly opposing man; he is rather tolerated, on compassionate grounds, as 
a partner in progress, as long as he does not constitute a barrier to wom-
en’s self-actualization. This theoretical prescription of gender roles tends to 
suggest a denigration of man, and consequently portrays feminist theorists 
as individuals who do not truly desire gender equality but a role-reversal 
of the alleged oppression against them. The femalist ideology is similar to 
Ogunyemi’s Womanism which stresses black harmony as follows:

Womanism is black-centred. It is accommodationist. It wants meaningful 
union [sic] between black women and black men and black children, and 
will see to it that men will change from their sexist stand. This ideological 
position explains why women writers do not end their plots with feminist 
victories (5).

Womanism is definitely practicable just as womanists desire unity among 
black men, women and children. It ought to have been adopted as a stand-
ard prescription of gender behaviour and goals for the black Africans, if 
not for the endless theoretical constructions of African feminist theorists. 
Catherine Acholonu theorizes on Motherism which, according to her, is «a 



Rowland Chukwuemeka Amaefula

African Feminisms: Paradigms, Problems and Prospects

297

Feminismo/s 37, January 2021, 289-305

multi-dimensional theory which involves the dynamics of ordering, re-order-
ing, creating structures, building and rebuilding in cooperation with «mother 
nature» at all levels of human endeavour» (110-111). The thrust of this theory 
is the promotion of mutual love, tolerance and defence of family values, 
without violence and allied hostilities between man and woman.

One wonders how Motherism is different from Ogunyemi’s Womanism, 
considering that both concepts preach the cooperation of both men and 
women and the defence of «black roots» and family values (Ogunyemi 6). 
Arguing that the only importance of the Motherist theory is «to add to our 
feminist vocabulary», Nnolim submits that African Feminisms are a house 
divided against itself. His point is based on the metaphor of mayhem arising 
from African feminists’ interest in creating their personal theories instead of 
unifying efforts to achieving a definite practicable concept. While seemingly 
corroborating the need to cease proliferation of theories, Akachi Ezeigbo 
argues that

African feminism and African Womanism are one and the same thing; and 
we do not see any significant difference. In Carole Boyce Davies’ summary 
of African feminism, she refers to its recognition of a common struggle with 
African men against European/American exploitation; its respect for the 
African woman’s status as mother; its validation of the virtues of self-reliance 
and the penchant to cooperative work but rejection of the overburdening 
exploitation of women by patriarchy. These attributes are equally identified 
with African Womanism («Cyprian Ekwensi» 139).

In defence of the multiple theories of African feminism however, Chioma 
Opara states that,

Nnolim’s apprehension may be justifiable for he, in his capacity as a vocal 
gynandrist, has in no small measure identified with the female cause, albeit 
moralistically. But it is rather premature to draw negative conclusions at this 
early stage of theoretical development in African feminism. There can be no 
doubt that the variants of African feminism, much younger than the theory 
of Western antecedents are in spite of few teething troubles developing grad-
ually. In fact, the different currents appear to be flourishing root and branch 
notwithstanding that cultural drawbacks and socio-political upheavals have 
beset the beleaguered continent («Making Hay» 4).

Therefore, be it feminism, womanism, gynism or femalism, the binding thread 
of female playwrights’ schools of thought is the improvement of the woman’s 
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condition. As Eboh puts it, «The four currents have one and the same theme, 
but different perspectives. They have one philosophy which is varying exis-
tential backgrounds and lived experiences. The root of inequality between the 
two genders and the long but sporadic struggle is the point…» (12). The point 
being made here is that, in proffering answers to why the feminine gender 
roles are not considered equal with the masculine roles, different scholars 
have adopted different schools of thought and methodologies. These theories 
are certainly African derivatives of mainstream feminism, indicative of the 
fact that feminism means different things to different people depending on 
race, culture and historical experiences. In Nigeria, many people understand 
feminism to simply mean women’s struggle to gain equality with men, or to 
obtain access to positions of power.

Considering the discrepancy in the experiences of the white woman and 
black woman, Eboh asserts that «the black woman activist in the African 
continent is a gynist while the black woman in the African Diaspora is a 
womanist» (13). Further, Eboh explains that their dissatisfaction with the 
appendage status accorded women by the usual practice of having to name 
and define her always «in terms of man», gave rise to the term ‘gynist’ (13). 
She illustrates that «[…] in womanism, for instance, there is man and in 
femalism, male is there too. This has necessitated the coinage of the termi-
nology, gynism, otherwise, we do not have much against the philosophy of 
womanism as well as Chioma Opara’s femalism…» (Eboh 14).

Another African derivative of feminism is the Snail-Sense Feminism. 
Propounded by Adimora-Ezeigbo, the theory holds that women should 
behave like the snail which does not confront any obstacle but negotiates its 
way out. It is related to Obioma Nnaemeka’s Nego-Feminism which expresses: 
«First,…feminism of negotiation; second, nego-feminism stands for «no ego» 
feminism» (Nnaemeka 377-78). Adimora-Ezeigbo’s Snail-Sense feminism 
urges women not to see virtues they share with the snail—wisdom, sensi-
tivity, resilience and doggedness or determination—«as a weakness… rather 
they should be seen as a way of strategizing to complement the man and join 
forces with him to develop the society for the benefit of all» (Adimora-Ezeigbo 
29). The Snail-Sense Feminism, a theory that emphasizes individualism and 
complementarity of the sexes, states that,
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The individual must empower herself before she can empower others. She 
must stand before she can help other people stand. The pursuit of individual 
success and development is central to Snail-Sense Feminism. The woman 
should not just accommodate others, but ensure that she achieves recogni-
tion for herself because self-preservation and self-actualization are crucial 
to a woman’s success in life. And if she succeeds, the success of the family 
or the community follows naturally (Adimora-Ezeigbo 35).

Apparently, individualism—an aspect of western feminism, and complemen-
tarity—a concept in African Womanism have combined to produce what 
Adimora-Ezeigbo refers to as ‘Situated Feminism’. This concept of Situated 
Feminism, in Adimora-Ezeigbo’s view, would enable women in Africa to

Survive the harsh patriarchal culture. Chikwenye Ogunyemi refers to this 
attitude of women in our culture as the four Cs: Collaboration, Conciliation, 
Cooperation and Complementarity. Obioma Nnaemeka refers to it as ‘Nego-
Feminism’ which has given rise to her theory Nego-Feminism, that actually 
means feminism of negotiation (Obafemi 29-30).

The foregoing reveals an abundance of theories that describe and prescribe 
the socially accepted roles of men and especially women in Africa. Even 
though the present researcher privileges the harmonization of efforts towards 
creating a practicable theory on African feminism, it is remarkable to note 
that women writers and critics in the continent have continued to make 
tremendous efforts in seeking ways of understanding and enhancing their 
conditions in Africa which is a stronghold of patriarchal tenets. It is possible 
that several women writers and critics are still working on more theories to 
properly conceptualize African feminisms. This explains the position of this 
article on the need to unify theoretical efforts and emphasize practice.

3. PROSPECTS OF AFRICAN FEMINISMS: THE DRAMA EXPERIENCE

The belief that men are homogenously oppressive of women—as captured in 
the various theories above—gainsays the existence of male feminists as well as 
refutes any claim to multiple masculinities. Interestingly, this conviction pro-
jects all men as a primary enemy of women who must be re-oriented, tolerated 
or even fought to a standstill, causing African feminisms to remain remote to 
many African men and even seen as a war against them and not the system 
of patriarchy which enfeebles women. The point is, while the emasculation 
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of women may not be a common trait in all men, the former’s complicity 
in instituting masculine hegemony cannot be denied. Even proponents of 
African feminisms subscribe to this view but quickly excuse women’s role 
in self-oppression as a consequence of sustained systematic «intimidation» 
and brainwash by the patriarchal society (Ogundipe-Leslie 64). According to 
Chimamanda Ngozi Adichie, «…I have always said that sometimes it is the 
women themselves who have been brainwashed to hold themselves down, 
and the only way we can get out of this is feminism» (qtd. in Akubuiro 4).

This defence pales into insignificance when contemplated against the 
background that African feminist writers unconsciously assign seemingly 
denigrating gender roles to female characters in their fiction and especially 
plays. In demonstrating their variants of African feminist theories in drama, 
for example, feminist playwrights show different ways women should combat 
men by creating female characters who leverage coition and domestic chores 
as their sole bargaining power. This practice dilutes the woman’s intellectual 
worth and delineates her as docile and incapable of other salutary purposes. 
For example, in Nigerian plays such as Stella Oyedepo’s The Rebellion of the 
Bumpy-Chested, Julie Okoh’s Edewede, J. P. Clark’s The Wives’ Revolt among 
others, women attain empowerment by depriving their husbands of sex and 
domestic chores at home. In J. P. Clark’s The Wives’ Revolt in particular, Koko, 
Okoro’s wife, leads other women of Erhuwaren community on exile in pro-
test against unfair sharing formula and obnoxious laws men institute against 
women. These women punish men with the absence of coition and domestic 
chores and never return home until they (men) reverse the discriminatory 
formula and law.

Evidently, Koko’s brand of feminism is built on bitterness, rancour and 
acrimony. She propagates and celebrates women who view every man as a 
potential enemy as well as valorizes the downfall of marriages. Her abdi-
cation of oath-based matrimonial responsibilities characteristic of decent 
marriages portrays women in the play who tread the path of peace and rec-
onciliation in nuptial unions as timid, weak and completely brainwashed 
by the prevailing patriarchal system. By leading women to part with their 
families, Koko can be safely described as a woman who is intolerant of any 
marital hiccup; a preacher of separation and divorce; and a manipulator who 
attributes bravery to women that publicly bash their husbands at the slightest 
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marital slip. Furthermore, the image-implication of Koko’s strategy of pun-
ishing men through women’s exodus from Erhuwaren, is manifold. First, it 
portrays women as people whose sole essence ends in domestic chores and 
copulation. This is because Koko is not empowered with any specific skill or 
training; she offers no unique service which the Erhuwaren community would 
continue to seek, in her absence. Hence, her resort to biological endowments. 
Expectedly, Okoro challenges her, thus:

Okoro: But what other thing can (women) do? Ban us from your beds? That 
won’t work either, for we’ll only invite the women on the road into town by 
popular demand… (Clark 11).

Without holding brief for Okoro who is swollen with unrefined mascu-
line arrogance, the present writer emphasises that, while the emasculation 
of women may not be a common trait in all men, the former’s complicity 
in reinforcing masculine hegemony cannot be gainsaid. By fleeing to the 
disease-stricken Eyara, women of Erhuwaren in the play have proven to 
be unable to withstand their male counterpart in any intellectual debate. 
Absconding is not only un-African but also cowardly and extremely radical. 
Fleeing from Erhuwaren to Eyara, instead of staying back to make a case 
against perceived injustice against them, is the women’s tacit concession of 
hegemony to men. One wonders if women would need to repeatedly abscond 
from homes in order to resolve every dispute affecting them. It would have 
been more courageous for women to remain in Erhuwaren and form women 
leagues that can tackle the issues affecting them, within established social 
structures. All these would have been possible if Koko was empowered and 
could thus empower other women. In the absence of a refined leader who 
should refine other women, she leads them to an aggressive revolt that attains 
only a provisional success.

This technique unwittingly projects the celebration of conditional vic-
tory of woman over man which Chimamanda Ngozi Adichie describes as 
Feminism Lite. She warns women to 

[b]eware the danger of what I call Feminism Lite. It is the idea of condi-
tional female equality. Please reject this entirely. It is a hollow, appeasing and 
bankrupt idea. Being a feminist is like being pregnant. You either are or you 
are not. You either believe in the full equality of men and women or you do 
not. Feminism Lite uses analogies like ‘he is the head and you are the neck’. 
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Or ‘he is driving but you are in the front seat’. More troubling is the idea, in 
Feminism Lite, that men are naturally superior but should be expected to 
‘treat women well’. No. No. No. There must be more than male benevolence 
as the basis for a woman’s well-being. Feminism Lite uses the language of 
‘allowing’ (Dear Ijeawele 10).

Based on this understanding, it is apparent that the brand of feminism worked 
out by many writers who project women in African literature does not only 
promote conditional liberations but additionally flout the many conventions 
that constitute the amorphous field termed African feminisms.

The unstructured nature of African feminisms stems from its inherent 
contradictions. For instance, one wonders what discernible difference exists 
between Nego-Feminism and Snail-Sense Feminism, considering that both 
theories foreground negotiation as the woman’s basic tool in a sexist society. 
Chikwenye Ogunyemi’s Womanism, Chioma Opara’s Femalism and Catherine 
Acholonu’s Motherism focalize co-partnerships of men and women; therefore, 
they do not differ much in meaning but help to increase the lexicon of African 
feminisms. Indeed, the absence of harmonious thoughts that drive progress 
have made African feminisms to be conflicting in meaning and too elitist to 
bear any direct impact on the lives of ordinary women outside the academia. 
In the Nigerian setting, for instance, there exist many women who are igno-
rant of these multiple theories and how they could help them understand 
and enhance their living conditions in a patriarchal system.

There is need to unify efforts in the execution of African feminisms. Mass 
re-orientation of young women and men is key to moulding future feminists 
(Adichie, We Should 12; Amaefula 9). More importantly, men have to be 
accommodated in addressing issues that affect women negatively. That is, 
African feminists should strive hard to emphasize patriarchy and not man as 
the source of oppression against women. This would gradually reverse the 
propaganda that all feminists are frustrated women who are anti-men, anti-re-
ligion and anti-culture. More so, the metaphysical consequences built around 
traditional practices considered harmful to women should be demystified as 
creations of patriarchy which have hardened into traditions over time. They 
should be explained with evidence, especially to young people, as self-serving 
structures sustaining sexism. In addition, there must be deliberate efforts 
towards setting up period-specific agenda on how to dismantle the reign 
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of patriarchy. This can only be achieved when there is unity of purpose. By 
setting timelines to specific agenda, African feminists would be able to take 
stock and assess their achievements over a period of time.

4. CONCLUSION

This study has argued that lack of harmonious, progressive thoughts on the 
strategies of gaining gender equality is the bane of African feminisms. The 
chase for status has engendered some women writers and critics to pro-
pound theories which do not quite differ from the existing ones they jettison. 
Consequently, the rapidly emerging theories gain the day at the expense of 
women’s liberation from the patriarchal grip. Having attempted a holistic 
analysis of the prominent theories that make up African feminisms, this paper 
calls for the reformation of African feminists to be more remedial, proactive 
and practically responsive to the concerns of humanity. While some leading 
scholars of African feminisms pursue a display of erudition and sophisti-
cation by proliferating theories, some young African feminists—starved of 
leadership—mistake feminism for the emission of anti-men ringtones and 
convocation of schemes to collapse marital institutions. Their strategy is a 
sweeping attack on all men as (potential) oppressors.

On social media and in literary texts, many young African feminists brand 
women (such as Adaugo in Emeka Nwabueze’s The Dragon’s Funeral) who, 
in the course of feminist agitation, try to make marriages work as weak, 
faint-hearted and brainwashed. The ascription of bravery to women who 
trumpet divorce and absconding from home for every challenge in marriage 
or perceived injustice against them, can increase the cases of divorce wit-
nessed in Nigeria today. It is a recipe for amplifying the number of broken 
homes and single mothers in the country many of whom echo divisive chants 
and deride men in public, as part of the praxis of African feminisms. The 
latter-day scholars of African feminisms should prioritize a period-specific 
goal to guide the agitation. While acknowledging that issues affecting women 
are not a monolith, the need for a roadmap cannot be denied. It would help 
channel all the African feminists’ efforts towards a particular main objective 
and different minor aims within the specified period. In the absence of unity 
of purpose, African feminisms would continue to have many more theories 
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countering existing ones as well as emergency feminists who are not rooted 
in the knowledge and vision of the movement.
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ORÍGENES DEL ARTE FEMINISTA ESPAÑOL: 
DE 1960 A 1970

ORIGINS OF SPANISH FEMINIST ART: FROM 1960 TO 1970

Virginia López Fernández

Resumen

Con el objetivo de exponer los orígenes del 
arte feminista en España, contextualizando la 
situación de las artistas de los años sesenta y 
setenta marcadas por los roles de género y el 
sometimiento heteropatriarcal sostenidos por 
el tardofranquismo y la transición, sin dejar 
de analizar la permeabilidad de dicha temática 
en el desarrollo de los discursos expositivos 
desde los sesenta hasta la actualidad, planteo 
un análisis comparativo entre el arte feminista 
español y el americano. Articulo el relato en 
torno a las temáticas de mayor relevancia, 
visibilizando la denuncia de la discriminación 
femenina y la crítica a la hegemonía del sis-
tema cultural patriarcal ejercida por las artistas 
feministas de la época. Construyo el núcleo 
informativo sirviéndome de una metodolo-
gía biográfica, sociológica, iconográfica y de 
barrido bibliográfico con el fin de revisar la 
historiografía desde el género como categoría 
de análisis y esclarecer el papel de las mujeres 
en el arte.
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Abstract

With the aim of exposing the origins of feminist art in Spain, contextualizing the 
situation of the artists of the sixties and seventies marked by gender roles and heter-
opatriarchal subjugation sustained by late Francoism and transition, while continuing 
to analyze the permeability of this theme in the development of expository discourses 
from the sixties to the present day, proposed a comparative analysis between Spanish 
and American feminist art. I write the story about the most relevant themes, making 
visible the denunciation of female discrimination and the criticism of the hegemony 
of the patriarchal cultural system exercised by feminist artists of the time. I build the 
information nucleus using a biographical, sociological, iconographic and biographic 
scanning methodology in order to review historiography from the genre as a category 
of analysis and clarify the role of women in art.

Keywords: Spanish feminist art; Francoism; Patriarchy; American feminism; 
Feminist exhibitions.

1. ARTE FEMINISTA: EL CASO ESPAÑOL

Para conocer los inicios del arte feminista español, es conveniente destacar 
cuestiones previas que nos delimitarán el objeto de estudio. En primer lugar, 
la influencia del arte feminista americano, el cual fue conocido en España 
paulatinamente en los sesenta y setenta, sirviendo de referente para las autoras 
españolas, quienes carecían de precedentes nacionales. En segundo lugar, la 
situación política que atraviesa España en esos mismos años, cuando la dic-
tadura franquista controlaba el ámbito sociocultural a través de la censura, 
motivo por el cual no llegaron con inmediatez ni claridad movimientos e 
hitos socioculturales coetáneos (Tejeda, «Artistas» 82).

A consecuencia de dicho contexto sociopolítico, las artistas españolas 
contactaron con el arte feminista americano con restricciones, de forma ais-
lada, no siendo hasta la caída del régimen cuando se dio el auge del arte femi-
nista en España, momento en el que artistas y teóricas llegan al culmen de sus 
producciones. Es el caso de Amelia Valcárcel, que, a través de la filosofía del 
derecho y la ética reflexionó acerca de la libertad de elección en cuestiones 
de maternidad, conciliación, discriminación sexual laboral o feminización 
de los cuidados. En Sexo y filosofía: sobre mujer y poder de 1991 y La política 
de las mujeres de 1997, la autora vincula feminismo y política en términos de 
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igualdad, racionalidad e individualismo planteando reflexiones sociológicas 
e históricas en relación con el poder, el cuerpo y el espacio de las mujeres 
desde la perspectiva filosófico-feminista (Castillo y Sáez 405-406).

Con anterioridad a la Guerra Civil, las artistas vanguardistas buscaron 
crear una nueva imaginería e identidad femenina, trabajo que, al igual que en 
el caso de los colectivos feministas que lucharon por una educación igualitaria 
y accesible, fue disuelto por el estallido de la guerra y la dictadura, lo que 
provocó la pérdida de los derechos femeninos obtenidos durante la Segunda 
República (Molins 75-80). La dictadura implantó un modelo social y un 
corpus legislativo fundamentados en la moral católica y en la tradición, rede-
finiendo los modelos de feminidad existentes, motivo por el cual las artistas 
del primer franquismo ahondaron en las identidades de género a través de 
propuestas visuales que convivían con las construidas por el discurso oficial 
de la dictadura (Roson 275-280), siendo la Sección Femenina el organismo 
que definía y perpetuaba el modelo femenino hegemónico contrapuesto al 
republicano, el cual reivindicaba el ámbito público como espacio participativo 
de las mujeres (Morcillo 42).

Durante los sesenta y hasta el fin de la dictadura, en la sociedad española 
convivían la modernización y la tradición, hasta que en 1975 se recrudece la 
violencia institucional tras el Proceso de Burgos o los últimos fusilamientos 
ejecutados por el régimen. Las instituciones validan los cánones corporales, 
los roles de género y las normativas de comportamiento femeninos con el 
fin de mantener el heteropatriarcado, pues el control de la sexualidad y del 
cuerpo de las mujeres sostienen el ideal nacionalcatólico de la época (Garbayo 
1-15). Se instauró la doble moral al modificar la normativa de la censura para 
permitir la hipervisibilidad del cuerpo femenino a través del destape, un movi-
miento que cargó el desnudo de tintes políticos en nombre de la libertad y la 
democracia. Dicho movimiento fue justificado a través de la intencionalidad 
de cuestionar la normativa social establecida (Rincón 417-421), aunque la 
realidad supuso la ausencia de libertades debido a la imposición de los mode-
los binomiales sexo-género que establecían la hegemonía de la masculinidad 
y la feminidad, rechazando cualquier modelo identitario alternativo.

El contraventor feminismo de la transición provocó un cambio sustancial 
en la sociedad de la época que avanzaba hacia la emancipación femenina y 
la caída del ideario colectivo nacionalcatólico, con la crecida del activismo, 
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la producción académica y la profesionalización femeninas, la creación de 
grupos feministas y la toma de espacios culturales, siendo el mayor logro la 
incorporación de lo privado a la práctica política, elevando el ámbito privado 
a categoría social (Montero y Cervera 148). Al multiplicarse los temas de 
interés social y hacer partícipes a las mujeres del ámbito público, se da el 
cuestionamiento de lo político; las mujeres se identificaron unas con otras 
por la falta de derechos, lo que dio lugar a una nueva identidad colectiva 
fruto del sentimiento de exclusión, con el fin de conseguir derechos y la 
resignificación de ser mujer.

Las pioneras del arte feminista español estuvieron relacionadas con el 
antifranquismo, el arte conceptual y el Pop, desarrollándose condicionadas 
por la censura, los roles de género que emanan del nacionalcatolicismo impe-
rante y la represión del régimen, lo que hizo que el movimiento floreciese 
paulatinamente, de forma aislada y sin formación de grupos, siendo la situa-
ción sociopolítica española la responsable de que el arte feminista naciese 
y se desarrollase veinte años más tarde que en el caso americano (González 
70-100). Las primeras obras mostraron una implicación sociopolítica velada, 
debido a que la mayor parte de las artistas feministas del momento eran anti-
franquistas, por lo que no pudieron clarificar el mensaje, a diferencia de las 
coetáneas autoras feminista americanas, cuya situación sociopolítica permitió 
la producción de obras con alta carga política y sin censura.

Por lo expuesto, los sesenta-setenta resultan convulsos debido a las 
variaciones sociopolíticas que derivan del franquismo tardío y la reciente 
transición. Acontecieron unos hechos relevantes que adulteraron el femi-
nismo de la época, como fue el caso de los partidos de «nueva militancia» de 
izquierdas, demócratas y feministas que aplazaron las demandas femeninas 
dando prioridad al restablecimiento de la democracia y del sistema de liber-
tades (Tejeda, «Prácticas» 102). Los acontecimientos de mayo del 68 francés 
serán los impulsores del florecimiento libertario español característico de 
los inicios del arte feminista; unos hitos donde la sociedad francesa tomó 
el espacio público con el fin de visibilizar la lucha feminista, las libertades 
sexuales y la propiedad del cuerpo, naciendo el Movimiento de Liberación de 
las Mujeres (Colson 21). Una corriente influyente en las artistas feministas 
españolas, que tomó fuerza en los noventa con la relectura de los constructos 
socioculturales que dieron forma al ideario e imaginario femeninos, los roles 
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de género, las desigualdades y la reelaboración de las identidades femeninas 
desde la autonomía.

En consecuencia, gran parte de las artistas feministas españolas decidieron 
no militar en grupos activistas, ya que trasladar las demandas sociopolíticas 
contenidas en sus obras al ámbito público supondría una doble discrimina-
ción: mujeres y feministas. Unos inicios marcados por el rechazo mayoritario 
del activismo en favor de la profesionalización e inserción en el mercado 
artístico, que dieron paso de forma progresiva a la expresión antiautoritaria, 
la reivindicación del cambio sociopolítico, la visibilidad de la creación de un 
nuevo ideario e imaginario libertarios contra el capitalismo a través de la cul-
tura, la militancia antifranquista y el activismo feminista (Zambrana 37-49).

Una de las circunstancias que caracterizaron al arte feminista español 
como velado, de desarrollo discreto y paulatino, fue la ausencia de soporte 
teórico nacional del que partir, además de la desconexión del panorama artís-
tico global ya que el país se vio aislado a nivel económico y cultural durante la 
dictadura (Navarrete, Vila y Ruido 158-187). Hasta la llegada de la democracia 
no tuvieron acceso a dicho corpus teórico, del que participaron numerosas 
escuelas de arte feministas, siendo la Womanhouse de 1972, a manos de J. 
Chicago y M. Schapiro, uno de los principales referentes del ámbito artístico 
español (Alario 52-53). Las artistas feministas españolas se desarrollaron 
insertas en un sistema patriarcal sexista mucho más marcado que en el caso 
americano, dentro de un sistema educativo sesgado que las excluía de la 
profesionalidad y los principales medios de exhibición, además de sufrir la 
minusvaloración de sus producciones, categorizadas como «mujer» o «feme-
nino»; una categorización que hace implícita la inferioridad y la diferencia-
ción respecto a los compañeros varones.

Por lo expuesto, la inclusión de la mujer en el mundo artístico se dio a 
través de academias privadas en las que se formaban en Bellas Artes, desde 
las que accedieron a los seminarios y las exposiciones en que se situaban 
las primeras obras feministas. Cabe destacar que, a pesar de que desde 1961 
estaba vigente la Ley de Igualdad de Derechos Políticos, Profesionales y de 
Trabajo de la Mujer en España, pocas artistas lograban profesionalizarse una 
vez terminada su formación, debido a las discriminaciones de género, la 
división sexual del trabajo y los constructos socioculturales de la época que 
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marcaban como prioridad la maternidad, el hogar y el matrimonio sobre la 
profesionalización, sin opción de conciliación.

Lograr la profesionalización y la emancipación fue complicado, por lo que 
la mayoría de las artistas recurrieron a la ayuda económica de familiares o al 
sustento de empleos complementarios para subsistir. Las artistas feministas 
asumieron la doble censura que suponía participar de las vanguardias y prac-
ticar los lenguajes alternativos, por lo que tanto las que trabajaron en solita-
rio, como las que participaron de grupos artísticos, se implicaron sociopo-
líticamente a través de lenguajes antiacadémicos, ya que el arte tradicional, 
aunque suponía la opción más oportuna para alcanzar la profesionalización, 
estaba contaminado por el patriarcado que las excluía. Los lenguajes y medios 
empleados fueron el conceptualismo, el pop, la fotografía, la performance, 
las instalaciones, el vídeo, introduciendo la crítica feminista en cuestiones 
políticas y relativas al arte tradicional, el cual servirá de base en la creación 
de lenguajes propios.

Cataluña fue una de las regiones de mayor actividad artística feminista 
con autoras pioneras en el conceptualismo y la performance, protagonistas 
de numerosos actos públicos y de cantidad de obras de gran impacto social, 
como fue el caso de las «Primeras Jornadas Catalanas de la Mujer» en las 
que participaron artistas como Esther Boix, Fina Miralles, Pilar Aymerich y 
Mary Chordà. En Valencia, segundo foco más activo, predominó la participa-
ción de artistas feministas en los grupos Equipo Crónica y Estampa Popular 
desde los que denunciaron la discriminación de las mujeres, visibilizaron las 
consecuencias del patriarcado y criticaron desde la perspectiva de género la 
imaginería femenina creada por el hombre a través de la figuración neoex-
presionista y el Pop.

En lo relativo a la historiografía del arte, destaca la ausencia de las artistas 
feministas españolas, pues en el discurso oficial aún no se da la notoriedad y el 
reconocimiento suficientes a la figura y trayectoria de éstas, lo que evidencia 
la desatención por parte de la crítica hasta comienzos de los años dos mil, 
puesto que en la mayoría de los textos sobre arte contemporáneo de la época 
se excluyó a las mujeres artistas (Mayayo, «Imaginando» 21-38). El mercado 
artístico, las instituciones y la historiografía atomizaron el arte feminista, 
debido a que la cultura española se vio condicionada por una sociedad que 
aún no estaba capacitada para diferenciar machismo de feminismo, motivo 
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por el cual gran parte de las exposiciones llevadas a cabo en los ochenta en 
torno a las artistas aunaban sin criterio a las autoras de diferentes corrientes, 
por el hecho de ser mujeres (Rivera 106-210), como sucedió con la exposición 
«Mujeres en el arte español (1900-1984)» celebrada en el Conde Duque de 
Madrid en 1984.

Una exposición pionera, germen de las que se sucedieron y de las que 
se desarrollan en la actualidad, exponente del «feminismo de estado» tan 
diferente del «militante», ya que visibilizó a las mujeres, pero neutralizó sus 
discursos feministas y demandas sociopolíticas más incisivas, como sucede 
en el caso de las salas de arte feministas o dedicadas a las mujeres artistas 
de algunos museos españoles actuales. Es el caso de la sala «La Revolución 
Feminista» del MNCARS que se encuentra en «Colección 3. De la revuelta a la 
posmodernidad (1962-1982)», en la que se aúna la obra de diferentes artistas 
femeninas bajo el criterio unificador de ser mujeres, siendo más oportuna la 
integración de sus obras en las salas en que correspondan sus líneas estilísticas 
y formales junto al resto de artistas, con el fin de evitar la segregación por 
géneros e integrar a las autoras dentro del discurso museístico.

No será hasta los noventa, con el auge del género como categoría de 
análisis, cuando la crítica feminista ahonde en la historia del arte española; 
momento en que el academicismo visibiliza la historiografía del arte femi-
nista gracias a la traducción de obras como Mujer, arte y sociedad de Whitney 
Chadwick, y la creación de textos propios como Andrógino Sexuado de Estrella 
de Diego. Cabe destacar la exposición «100%», una de las primeras sobre arte 
feminista en España, comisariada por Mar Villaespesa y Estrella de Diego en 
el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla en 1993, en la que se identifican 
los hitos socioculturales que marcaron la obra de las artistas del momento.

Ese mismo año, en la filmoteca valenciana del Instituto de la Mujer, se 
desarrolló «Políticas de género. Feminismos, representación, arte, media» con 
Carmen Navarrete; le siguió «Territorios indefinidos. Discursos sobre la cons-
trucción de la identidad femenina», comisariada por I. Tejeda en Elche, 1995. 
Las siguientes en el tiempo fueron «Máscara y Espejo» en el MACBA, comi-
sariada por Anatxu Zabalbescoa en 1997, dedicada a fotógrafas americanas y 
europeas que exploraban la identidad, y «Transgenéric@s. Representaciones 
y experiencias sobre la sociedad, la sexualidad y los géneros en el arte español 
contemporáneo», comisariada por Aliaga y Villaespesa en 1998, donde se 
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muestra la realidad del panorama artístico español, incluídas las experiencias 
queer y trans en torno al cuerpo.

En la primera década de los años dos mil asistimos a la producción de 
exposiciones sobre arte feminista y a la visibilización de las mujeres artistas 
como «La batalla de los géneros», comisariada en 2007 por Juan Vicente 
Aliaga en el CGAC de Santiago de Compostela, en la que se muestra la obra 
de Eugènia Balcells o Esther Ferrer, confrontadas a las icónicas artistas femi-
nistas americanas de los setenta. En el Museo de Bellas Artes de Bilbao se 
celebró en 2007 la muestra llamada «Kiss Bang. 45 años de arte feminista», 
cuyo título confrontaba la cosificación de las mujeres en la cultura (Kiss Kiss), 
con los imaginarios femeninos relativos a luchadoras y emprendedoras que 
luchan por conseguir sus derechos (Bang Bang), en la que se acogieron obras 
feministas desde los años sesenta.

La más ambiciosa ha sido «Genealogías feministas en el Arte Español: 
1960-2010» comisariada en el MUSAC en 2013 por Aliaga y Mayayo, siendo 
pionera en construir puentes y genealogías entre el arte feminista actual y 
sus orígenes. Del mismo modo, encontraremos la producción de artistas que 
ponen en cuestión los discursos históricos oficiales y rescatan artistas olvida-
das, como María Gimeno quien lleva a cabo en 2017 la conferencia performa-
tiva «Queridas viejas» en la Facultad de Bellas Artes de Madrid, reivindicando 
la inclusión de las mujeres en la historia del arte a la par que recupera artistas 
olvidadas. Aparece en escena con La historia del arte de Gombrich, símbolo 
del discurso oficial histórico-artístico, cortándola con el fin de incluir páginas 
donde aparezcan las obras y artistas que no han tenido cabida en el discurso 
histórico oficial.

Otra de las artistas que participan de la puesta en valor de las autoras 
olvidadas será Diana Larrea, quien impartió un curso de verano en 2019 en la 
UCM «Tal día como hoy. Una artista para cada día», donde, además del rescate 
de autoras, analiza el discurso museístico desde la perspectiva de género. La 
autora tomará espacios públicos para cuestionar las identidades establecidas 
por el heteropatriarcado, con obras de alta carga sociopolítica en las que prima 
la ciudadanía, como es el caso de las placas instaladas en las calles de Madrid 
o su participación en la exposición «La AntiEspaña», para la que realizó cinco 
fotomontajes que criticaban la identidad española imperialista.
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En este mismo año se celebra la exposición «Feminismos» comisariada 
por Gabriele Schor y Marta Segarra en el CCCB de Barcelona, en la que se 
recogen 200 obras de 73 artistas feministas de los años setenta –pertene-
cientes a la colección VERBUND de Viena– destacando las artistas catalanas 
Miralles, Aymerich y Grau, con el fin de reivindicar el espacio correspondiente 
en la historiografía del arte, truncando la masculinización historiográfica y 
de la categoría genio creativo. Se muestran los constructos socioculturales 
que fomentan la represión y los mecanismos opresores como el hogar y los 
cánones de belleza, los roles que controlan, oprimen y violentan el cuerpo 
femenino. En la actualidad, el MNCARS actualiza su colección a través de 
diversos proyectos como «Fuera de canon. Las artistas Pop en la Colección», 
dirigido por Isabel Tejeda, además de la adición del contenido multimedia 
que permite escuchar a las artistas del Pop, contribuyendo a la visibilización 
y a la revisión historiográfica.

2. CRÍTICA AL IMAGINARIO COLECTIVO EN TORNO AL CUERPO Y 
A LA SEXUALIDAD FEMENINOS

La crítica al imaginario hegemónico heteropatriarcal desde la perspectiva 
de género, fue una de las temáticas heredadas con más fuerza de las artistas 
feministas americanas. Una línea de trabajo que supuso la creación de un 
imaginario femenino en torno al cuerpo y la sexualidad como respuesta, desde 
la que reivindicaron la pertenencia creativa e identitaria de dicho imaginario 
a las mujeres y profundizaron en las identidades, con el fin de acabar con la 
idealización de los cuerpos femeninos al mostrar los procesos y los cambios 
naturales silenciados, además de la lucha contra la heteronormatividad cau-
sante de la carencia de libertad sexual femenina.

El cuerpo femenino fue hipersexualizado e idealizado en el arte siguiendo 
los constructos socioculturales vigentes en cada época, reforzando el hete-
ropatriarcado imperante además de lograr la exclusión de las mujeres del 
proceso creativo. Las artistas feministas americanas fueron las pioneras en la 
descolonización del cuerpo femenino, sirviendo de referente para las artistas 
españolas que comenzaron a trabajar en una imaginería e ideario propios 
desde los que visibilizar y poner en valor la experiencia propia de ser muje-
res, posicionándose como sujetos activos en la representación del cuerpo y 
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la sexualidad femeninos. Respondieron al imaginario heteropatriarcal refe-
rente al cuerpo y la sexualidad femeninos a través de sus propios cuerpos y 
sexualidad como herramienta de reivindicación y visibilización, reclamando 
su propiedad e identidad (Aliaga 35-40).

En el panorama americano respondieron con la creación de la iconografía 
vaginal; artistas como Shigeko Kubota, integrante del grupo Fluxus, con su 
performance Vaginal Painting (1964), en la que la autora simuló la menstrua-
ción con pintura roja esparcida a través de una brocha pegada a su falda; 
Niki de Saint Phalle con Hon (1964), una escultura femenina embarazada 
«penetrable» cuya vagina dará acceso a las estancias que albergan trabajos par-
ticipativos (Martín 466-471); Carole Schneemann reclama la libertad sexual 
y la pertenencia del imaginario corporal femenino en su obra Rollo Interior 
(1975), en la que rompe la idealización corporal con la menstruación, y de la 
maternidad, con la recreación del cordón umbilical (Kauffman 78-79); o Judy 
Chicago con Dinner Party (1974-79), un guiño a Georgia O’Keefe al sugerir 
los órganos sexuales femeninos en la vajilla a través de formas bulbosas. Una 
obra relevante por ser de las primeras que ponen en práctica lo que años más 
tarde sería la Historia de Mujeres propuesta por J. Scott en 1986, al recuperar 
las figuras femeninas que lograron profesionalizarse y visibilizarse en distintos 
ámbitos académicos masculinizados (Alario 57). De la misma artista destaca 
Red Flag (1971), obra que pone en primera línea la menstruación, proceso 
corporal estigmatizador para algunas sociedades como la judía ortodoxa, en 
torno al cual se construyen idearios discriminatorios carentes de veracidad 
como la incompatibilidad del baño y la menstruación.

La producción de Ana Mendieta estuvo comprometida con diferentes 
problemáticas sociales, además de criticar la identidad nacional. A través de 
la performance, inicia la búsqueda identitaria al vincular su cuerpo a la natu-
raleza, en presencia de la idea de renacimiento y eternidad (Íñigo 408). En 
Body Prints (1974) utiliza la huella corporal, símbolo de la descorporeización 
de la identidad, en contraposición a la muerte, entendida como proceso cíclico 
que nos remite a la permanencia, conceptos presentes en otras obras como 
Muerte a un pollo (1972) donde presentó la metáfora de la muerte de la mujer.

A diferencia de la fuerza y visibilidad del mensaje implícito en la pro-
ducción artística americana, en el panorama artístico español carecerían de 
la libertad necesaria para la representación y reivindicaciones en torno al 
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cuerpo y sexualidad femeninos, por lo que las artistas que trabajaron dicha 
temática serán escasas y lo harán de forma eventual. La pionera fue Mari 
Chordà, que, aunque fue educada en el catolicismo, conformó la sexualidad y 
el cuerpo femeninos en torno a la libertad y el rechazo de los convencionalis-
mos femeninos del Pop americano. En 1963, mientras estudiaba en la Escuela 
Superior de San Jorge de Barcelona, inició Vaginals (1966), una serie insólita 
en el ámbito artístico español que precede la iconografía vaginal desarrollada 
posteriormente por artistas americanas. La censura impidió la exposición 
de la serie, pero no que éstas fueran compartidas con artistas españolas del 
momento. Autorretratos embarazada (1967) será otra de las obras representati-
vas del proceso creativo del nuevo imaginario en la que representa libremente 
el cuerpo femenino. La autora recrea la vagina a través de oquedades además 
de reivindicar la identidad del cuerpo femenino (Witzling 380-385), a través 
del close-up, la abstracción y las referencias Pop.

En el caso de Olga L. Pijoan, quien experimentó con el conceptualismo, 
encontramos polémicas acciones corporales como las de la exposición «TRA-
73», celebrada en el Colegio de Arquitectos de Barcelona en 1973, donde 
presentó Herba (1973) y Llengua (1972), dos obras en las que trabajó con el 
propio cuerpo, libre de la hipersexualización heteropatriarcal predominante 
en el mundo artístico. En la primera, se pasa de la presencia física de la autora 
al perfil dibujado en la pared, aspecto que autores como Alexandre Cirici rela-
cionaron con el tratamiento del espacio y el cuerpo que Franz Erhardt Walther 
trabajó en su obra (Parcerisas 113). En la segunda, Vitto Acconci advierte la 
influencia del Body Art (Lombao 98), aunque su acción más polémica fue 
Cuerpo real/cuerpo proyectado (1973) en la que, sobre una tarima, se sentó en 
una silla mientras que a su lado se proyectaron diapositivas en negativo de dis-
tintas partes del cuerpo femenino, evitando con esta fragmentación corporal 
la censura. Ironizó con uno de los pocos espacios participativos feminizados 
dentro de la cultura de masas editando un rompecabezas que mostraba a 
la artista como una estrella de cine; una reflexión acerca de las identidades 
femeninas, los roles de género, una crítica al tratamiento patriarcal del cuerpo 
femenino y la reivindicación del nuevo imaginario corporal femenino.

Esther Ferrer, perteneciente al Zaj, fue pionera de las performances en los 
setenta: instalaciones con intervenciones fotográficas, dibujos, cuadros, series 
de números primos, piezas sonoras y objetos cotidianos. Vivió el nacimiento 
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y desarrollo del destape: producción masiva de películas eróticas y revistas 
pornográficas que cosificaron a la mujer y la situaron como elemento de 
consumo masculino; contexto en el que realizó Íntimo y personal (1977) en el 
estudio parisino Lerín, donde fueron expuestas las fotografías que muestran 
a la autora desnuda, con las palabras «íntimo» y «personal» escritas sobre 
su cuerpo. Esta performance, cuyo impacto social fue tan elevado que será 
repetida en 1992 y 2008 en Barcelona, criticó el deseo patriarcal de medición 
y control del cuerpo femenino al crear un espacio participativo en el que las 
asistentes pudieron medir sus cuerpos.

3. LUCHA POR LA EMANCIPACIÓN FEMENINA

Otra reivindicación de las artistas feministas fue la participación de las muje-
res en el ámbito público y profesional, a través de obras que reconocieron la 
intervención femenina y visibilizaron la obstaculización de la emancipación 
de las mujeres a través de la división sexual del trabajo y los roles de género, 
que abocan a las mujeres al ámbito doméstico y la dependencia socioeconó-
mica del marido. En el ámbito profesional, resultó habitual atribuir logros 
y autorías femeninas a compañeros varones, infravalorar sus trayectorias 
profesionales y dejarlas fuera del discurso histórico oficial, lo que dificultaba 
más aún la ansiada emancipación (Ortiz 2).

Fueron numerosas las artistas feministas españolas que reivindicaron la 
emancipación femenina; artistas que no lograron reconocimiento profesional 
y público en su época y que gracias a la Historia de Mujeres se están inclu-
yendo en el discurso histórico oficial. Por ello, es necesario rescatar la produc-
ción artística que reivindica el reconocimiento e inclusión de las mujeres en 
la historiografía; artistas que denunciaron los roles patriarcales, reivindicaron 
la emancipación y lucharon por el reconocimiento e inclusión femenina en 
el ámbito público y profesional. Tantas son las artistas que participaron del 
tema y tan diversos los ámbitos a los que permearon dichas cuestiones, que 
la selección de las autoras que conforman este bloque temático se lleva a cabo 
con el fin de visibilizar los ámbitos más representativos que dieron cabida a 
dichas reivindicaciones y los medios de los que se sirvieron.

En este capítulo aparecerán artistas feministas cuyas obras contienen un 
mensaje velado que esquivó la censura del régimen, como Fina Miralles, Juana 
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Francés, Paz Muro, Pilar Aymerich, Esther Boix y Ángela García Codoñer, 
todas ellas vetadas en la mayor parte de las exposiciones celebradas en la 
época. Una de las artistas que participó del arte oficial sin reconocimiento 
de sus compañeros varones fue Juana Francés, quien vivió la discriminación 
sexual dentro del grupo informalista El Paso, del que fue expulsada alegando 
«baja calidad» de su producción. Aunque la artista no se vinculó al femi-
nismo, reivindicó la valía de las mujeres en el arte y la igualdad, exigiendo 
profesionalidad y visibilidad independientemente del sexo (Farreras 9-10). 
Su postura fue polémica, considerada radical por críticos coetáneos que la 
categorizaron despectivamente dentro del Grupo del Ovario; ambigua para 
otros por la distancia y prudencia respecto a la polémica feminista y lo feme-
nino (Molinos 912-914).

La artista luchó por la profesionalización femenina y el fin de la discri-
minación sexual laboral, motivo por el cual desde 1959 firmaría sus obras 
como J. Francés con el fin de asexuar su producción y no sufrir la doble 
censura: mujer y feminista. Esta desvinculación género-obra es consecuen-
cia de la concepción que se tenía de las artistas del siglo XX, cuando autores 
como Sánchez Camargo o artistas como Dalí las definían como imitadoras 
del trabajo masculino, incapacitadas para crear, masculinizando el genio 
creativo. 1953 fue decisivo para su trayectoria artística al participar en la 
«Bienal Hispanoamericana de Arte» en Santiago de Chile, en la «Exposición 
de Pintura Contemporánea Española» y exposiciones nacionales como la 
del «Ateneo Artístico y Literario» de Córdoba o la Galería Biosca de Madrid. 
Silencio (1953) fue la obra que más la acercó a los postulados feministas. 
Expresionismo hierático compuesto de vanguardia y tradición, cuyo resul-
tado fue un enfoque novedoso que escapó de la comodidad academicista al 
transmitir inquietud (Popovici 11).

Fina Miralles participó desde Cataluña bajo la influencia de la segunda 
oleada feminista americana y las nuevas corrientes nacionales como la per-
formance, el vídeo o la fotografía. De sus acciones conceptuales insertas en 
la naturaleza, destacan aquellas vinculadas con la tierra y el agua a modo de 
puente entre lo artificial y lo natural, en conexión con la crítica sociopolítica. 
Sus primeras exposiciones se darán en 1973 en la Sala Vinçon, en 1976 en 
el Museo de Mataró y en 1977 en la Galería G de Barcelona. Petjades (1976) 
fue la acción feminista que reivindicó la emancipación y participación de 
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las mujeres en el arte a través de la recreación del tradicional paseo mas-
culino, refirmándose como artista independiente. Dicha reinterpretación 
del paseo reclama la incorporación de las mujeres en los espacios públicos 
masculinizados.

En sentido similar, Paz Muro trabajó la performance con La burra cargada 
de medallas (1975) coincidiendo con la celebración del Año Internacional de 
la Mujer (Mayayo, Paz Muro 194) con el fin de visibilizar el rechazo de la 
festividad que silenciaba la opresión femenina. Las fotografías que recogieron 
la performance fueron expuestas en el MUSAC; en ellas se aprecia la recreación 
del desfile de la fábula de Samaniego El asno cargado de reliquias en la que 
se recoge la figura de la burra adornada con medallas, collares, sombrero, 
babuchas y manto. La burra, identificada con las mujeres, es condenada a res-
ponsabilizarse eternamente de los cuidados familiares, sin reconocimiento o 
remuneración, por lo que dicha acción supondrá la crítica a la división sexual 
del trabajo y el homenaje a las mujeres reivindicativas a través de la mezcla 
de tradición y leyenda, tema muy trabajado por la artista (Mayayo, Historias 
93-100). Comenzó con la pintura y a finales de los sesenta experimentó las 
nuevas disciplinas que la conducen al arte de acción, sin preocupación por el 
registro de sus acciones, motivo por el cual no contamos con documentación 
de la mayor parte de éstas (Tejeda e Hinojosa 788).

A través de la fotografía, Pilar Aymerich visibilizó la faceta activista y 
reivindicativa de las mujeres de la transición, atestiguando las manifesta-
ciones que reclamaban los derechos de las mujeres. Su producción refleja 
el momento sociopolítico en que las mujeres se resistieron a la represión, 
discriminación e invisibilidad impuestos por el régimen, a través de ensa-
yos, pinturas, performances y manifestaciones donde las mujeres toman el 
espacio público para hacerse escuchar, reivindicando el cambio y el fin de la 
política sexual. La autora retrató activistas y documentó las manifestaciones 
feministas de los setenta, destacando las «Primeras Jornadas Catalanas de la 
Mujer», celebradas en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona en 1976.

Fue la primera manifestación multitudinaria, a la que asistieron miles 
de mujeres, en la que se acogieron ponencias y performances, destacando 
la realizada por el grupo teatral Nyakes, en la que una limpiadora friega de 
rodillas el suelo de la universidad como denuncia de la división sexual del 
trabajo y los constructos socioculturales de la época que masculinizaban los 
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espacios públicos y académicos. Comenzaron leyendo poemas anonimizados 
pertenecientes a Mari Chordà para fomentar la participación de las asistentes; 
la acción se completó con la llegada de la limpiadora a la mesa presidencial, 
invitando a reflexionar sobre la invisibilidad de las amas de casa frente al reco-
nocimiento de las mujeres participantes del ámbito público (Foguera 102).

Otras manifestaciones que Aymerich documenta serán «Yo también soy 
adúltera», que reivindicó la despenalización del adulterio femenino; la mani-
festación organizada por la Coordinadora Feminista catalana en condena al 
maltrato y violación femeninos; el encierro protagonizado por las mujeres de 
los trabajadores de la empresa Motor Ibérica en la iglesia de San Andrés del 
Palomar durante 24 días, en apoyo a la huelga iniciada por sus maridos; o la 
manifestación contra la violación y asesinato de Antonia España, convocada 
por grupos feministas radicales y la Coordinadora Feminista de Barcelona.

En el ámbito pictórico, a través del Pop Art, Ángela García Codoñer que 
bebió del Pop americano y europeo, del Equipo Realidad y del Equipo Crónica 
de raíces anglosajonas, trabajó en una nueva imaginería femenina. Misses 
(1974) criticó los estereotipos de belleza a través de recortes de revistas feme-
ninas del momento, a modo de collage. Por un lado, criticó los concursos de 
belleza, un tema trabajado por las feministas de la segunda oleada, y por otro 
la educación sesgada de las mujeres durante la dictadura en la costura, hogar 
o maternidad entre otras disciplinas no académicas feminizadas. La autora 
criticará los mass media ya que otorgaban espacio participativo público a las 
mujeres a través de dichos concursos, los cuales refuerzan los constructos 
socioculturales heteropatriarcales de la época además de priorizar la belleza 
sobre el resto de las virtudes y aptitudes femeninas.

De esta serie destaca Las hadas y el bordado (1975), una crítica a la pio-
nera nacional del cómic Rosa Galcerán al rescatar el cómic Azucena, del que 
fue creadora, guionista y dibujante. Este cómic fue popular entre las niñas, 
aleccionándolas en la primacía de la paciencia y humildad en el matrimonio 
y reforzando los roles de género. Reelaboró idearios a través de la crítica al 
imaginario colectivo referente a las princesas, feminidad y belleza, tomando 
a Blancanieves y Cenicienta como protagonistas de los fragmentos corpo-
rales femeninos y escenas de cuentos de la obra, donde priman las partes 
sexualizadas como la cintura, cabello u ojos pintados; secciones corporales 
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que carecen de identidad, criticando la puesta en valor del ideario de belleza 
femenino sobre la identidad.

El caso de Esther Boix y Eulàlia Grau, pertenecientes al foco feminista 
español más activo, será de especial interés al recoger en su obra las reivindica-
ciones feministas que se dieron en las manifestaciones y el creciente activismo 
de dichas zonas. Esther Boix participó de la Estampa Popular catalana mos-
trando la división sexual del trabajo y ejerciendo la crítica a los roles heteropa-
triarcales. Dona que frega (1965), expuesta en el Salón de Arte Independiente 
de Girona, visibiliza la opresión femenina al identificar el trabajo doméstico 
con la cárcel: sin remuneración, carente de valor y reconocimiento social. 
La presa, identificada con la ama de casa, aparece desde la impotencia; en el 
caso de la trabajadora, se muestran unas manos fuertes y rotundas, capaces 
de cambiar el mundo. Una obra que analiza la división sexual del trabajo y 
la opresión femenina, con influencia de la segunda ola feminista, en la que se 
refleja la experiencia personal de la autora en sus viajes por Europa y París. 
Alcanzó madurez estilística y formal, afianzando la intencionalidad reivin-
dicativa en los setenta con obras como La desesperada lucha por salir de la 
carcasa I (1971), la cual, en conexión con la anterior, incita a romper con los 
roles de género y a luchar por la emancipación.

Eulàlia Grau fue una de las artistas con mayor compromiso político 
y capacidad crítica respecto a la sociedad de consumo. Aspiradora (1946) 
denunció los roles de género y la división sexual del trabajo subyacentes al 
matrimonio, criticando los constructos socioculturales que lo idealizan e 
inducen a las mujeres desde niñas a través de juegos, educación y los mass 
media. Identifica la sociedad de consumo con la muñeca y el aspirador, visi-
bilizando la falsa felicidad e la inexistente libertad del matrimonio. Esta iden-
tificación objeto cotidiano-sociedad de consumo estará presente en toda su 
producción, como en Discriminació de la Dona (1977), serie que critica la 
feminización de las tareas domésticas, además de mostrar la división sexual 
del trabajo y la exclusión de las mujeres del ámbito público y profesional. 
Muestra la fatiga, frustración y sometimiento femeninos; reivindica la pro-
fesionalización femenina a través de pin ups mostradas como secretarias y 
obreras y visibiliza la realidad de las presas que comparten su situación con 
sus hijos y la soledad.
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Ambas obras se reúnen en la producción Etnografías (1972-1974) para 
analizar el capitalismo occidental a través de collages de recortes de prensa que 
critican la violencia, consumo y poderes de la época. La obra de Grau estará 
influenciada por la segunda oleada feminista americana, de la que participa la 
teórica Betty Friedan con La mística de la feminidad; obra clave para el femi-
nismo academicista y activista, que recoge los postulados plasmados por las 
artistas feministas españolas, como la realidad opresora de las mujeres de clase 
media criticada por Grau. Friedan identificó los constructos socioculturales 
que obstaculizaban la emancipación femenina y la participación de las muje-
res del ámbito educativo, académico y público, criticando la idealización e 
inducción al matrimonio, además de destacar la imposibilidad de conciliación 
entre el ámbito privado y el laboral, temática central de este bloque.

En líneas similares la fotógrafa americana Cindy Sherman criticó las iden-
tidades hegemónicas al apostar por la relectura de identidades de género a 
través de su producción. La autora utilizará su cuerpo para visibilizar los este-
reotipos femeninos heteropatriarcales difundidos por los mass media (Prieto 
129) como son las heroínas, modelos y las mujeres hollywoodienses de clase 
alta, criticando las identidades femeninas hegemónicas. En esta línea Untitled 
Film Still (1977) critica la cultura de masas y el papel femenino dentro de ésta.

4. COSIFICACIÓN FEMENINA. EL PAPEL DE LOS MASS MEDIA EN 
LA SOCIEDAD HETEROPATRIARCAL DE CONSUMO

Tema tratado en profundidad por las artistas catalanas, quienes desarrollan su 
producción en una de las zonas españolas en que el arte feminista proliferó 
con mayor fuerza –además de la Comunidad Valenciana–, siendo epicentro 
del activismo feminista. Cataluña originó el arte feminista vanguardista que 
experimentó con la fotografía y el vídeo; nuevos sistemas de representación 
que hará a las autoras catalanas pioneras en la performance y el arte de acción. 
La censura no permeó con la misma intensidad en estas comunidades que 
en el resto debido a la intensa repercusión del mayo del 68 francés en estas 
regiones, lo que posibilitó mayor producción artística e implicación polí-
tica además del gran impacto social del activismo feminista. El momento 
álgido del arte feminista catalán vendrá de la mano de las «Primeras Jornadas 
Catalanas de la Mujer» de 1976, donde se debatió y visibilizó la realidad de 
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las mujeres en el ámbito laboral, familiar y académico, el papel de los medios 
de comunicación, además de la reivindicación de la libertad sexual a través 
de la performance, el arte de acción, la instalación y el vídeo.

Las autoras de este bloque criticaron la idealización y cosificación del 
cuerpo femenino, la educación sesgada y los constructos socioculturales que 
refuerzan los ideales de belleza femeninos con el objetivo de obtener mujeres 
carentes de identidad propia. Esta carencia identitaria sumada a la idealiza-
ción y cosificación heteropatriarcal, fomenta la participación de las mujeres 
de los estereotipos de belleza logrando la prevalencia del ideario femenino 
hegemónico que pone en valor la belleza y el erotismo, dando de lado el resto 
de valías que conforman a las mujeres. La sociedad de consumo hace de las 
mujeres un producto más a consumir por el varón; ideal lanzado por los mass 
media que imponen el imaginario a seguir por las mujeres, por lo que será 
fundamental la inclusión de las artistas feministas del Pop Art, quienes tra-
taron en profundidad dichas cuestiones. La crítica estadounidense dibujó un 
Pop Art apolítico cargado de consumismo, cuyas artistas fueron invisibilizadas 
en favor de la masculinización del movimiento, dando lugar a producciones 
fetichistas que colonizaban el cuerpo femenino.

Las artistas femeninas que participaron del Pop reaccionaron al falocen-
trismo inherente al movimiento, como sucedió con las Nanas de Niki de 
Saint Phalle que promovieron la descolonización del cuerpo femenino y los 
modelos corporales alternativos. Utilizaron fundamentalmente el collage para 
mostrar el papel de los medios de comunicación en la aproximación social a la 
idealizada cotidianidad femenina, dando lugar a producciones que muestran 
el poder de los medios de comunicación y la cultura de masas en el control 
ideológico social que aboca a las mujeres al ámbito privado (Minioudaki 
73-79).

La pintora valenciana Isabel Oliver participó del Equipo Crónica de 
1964 a 1980 tomando contacto con el Pop Art americano, estilo rescatado 
en España como medio de crítica a la cosificación femenina y al papel de 
los mass media en la sociedad de consumo; críticas plasmadas en La Mujer 
(1970-1973) donde visibiliza la feminización de espacios y trabajos, muestra 
la idealización de las mujeres en el ámbito doméstico y critica los roles de 
género de la sociedad de consumo: belleza, erotismo y feminidad. Por otro 
lado, contamos con la producción de Ana Peters, una de las fundadoras de la 
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Estampa Popular, cuya formación en España se dará en la Escuela de Artes 
de San Carlos de Valencia y en la Academia de San Fernando. La producción 
de ambas autoras muestra el objetivo común de las artistas pertenecientes al 
Equipo Crónica y a Estampa Popular: mostrar la cotidianidad de las mujeres 
del régimen –eludida por los compañeros del grupo– y visibilizar la distorsión 
de la realidad ejecutada por los mass media, así como la difusión de los idearios 
que sostienen el heteropatriarcado: división sexual del trabajo, feminización 
de espacios e idealización del matrimonio y consecuente maternidad, cues-
tiones reflejadas en la exposición «Imágenes de la mujer en la sociedad de 
consumo», llevada a cabo en la Galería Edurne de Madrid en 1966.

Dicha exposición visibilizó la crítica a la televisión y la prensa de la época, 
cuya labor se basó en la difusión de contenido femenino vinculado al ámbito 
familiar y sustento del ideario femenino hegemónico impuesto desde secto-
res masculinizados que dan espacio participativo a las mujeres, como son 
la moda o el cine. En los collages Ellas (1964) y Sin Título (1965), realiza-
dos con recortes de la revista Elle, Peters mostró distintos modelos cuyos 
comportamientos resultan idénticos, con rostros desdibujados que remarcan 
la ausencia de identidad, la cosificación de las mujeres y la hegemonía de 
modelos conductuales sostenidos por la sociedad de consumo (Folch 32-37). 
Victoria (1966) mostró la cosificación femenina ejecutada por los mass media, 
al representar mujeres sin carácter, embaucadas por la falsa felicidad que les 
vende la sociedad, siendo en Carro de Venus (1966) y Cuentaquilómetros I rosa 
azul (1966) donde la artista equipara las mujeres a los coches para visibilizar 
el modelo de masculinidad hegemónico, y el uso del cuerpo y sexualidad 
femeninos como reclamo publicitario.

Con Amèlia Riera asistimos a la puesta en valor de la experiencia propia 
a través del arte objetual centrado inicialmente en la muerte, el sadismo, la 
necrofilia, pasando a obras carentes de figuras humanas con el fin de enfa-
tizar el terror y la soledad que sentía. Artista fundamental del informalismo 
catalán que alcanza el punto álgido de su carrera en los años sesenta a través 
de la figuración, crea obras de carácter simbólico y surrealista, donde el esce-
nario habitual será el hogar tratado a través de tonalidades negras, rayos de 
luz incidentes y perspectivas simétricas. En Divertimentos o Eroticonas con-
vierte maniquíes, característicos de la sociedad de consumo, en mujeres cuyo 
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objetivo es despertar el deseo sexual masculino: crítica a la hipersexualización 
femenina ejercida por la sociedad heteropatriarcal de consumo.

En esta crítica a la hipersexualización y cosificación de las mujeres, encon-
tramos el trabajo de la artista francesa Dorothée Selz, afincada en Barcelona, 
Femme panthère (1973) perteneciente a la serie «Mimétisme relatif» coin-
cidente con el auge del Pop Art y las corrientes feministas. Con estas obras 
de pequeño formato que invitan a la reflexión sobre los ideales femeninos 
hegemónicos, la autora criticó el imaginario colectivo referente a la mujer 
seductora promovido por los medios de comunicación. Cada obra consta de 
dos fotografías: la que muestra a las mujeres de los calendarios sexistas de la 
época y la irónica imitación de dichos modelos.

Las ya mencionadas Fina Miralles y Eugènia Balcells trabajaron estas 
temáticas sirviéndose de la performance y los medios audiovisuales. La per-
formance de Fina Miralles Standard (1976) tuvo lugar en la Galería G de 
Barcelona, donde la artista apareció atada a una silla de ruedas visualizando 
diapositivas en las que una madre viste a su hija e imágenes de la prensa en 
las que se mostraba a la madre cumpliendo con los roles de género, a la par 
que se emitía una telenovela en la que se mostraban los mismos roles (Tárrega 
23). Esta obra se puede analizar en paralelo a Waiting (1971) de Faith Wilding, 
que tuvo lugar en una de las exposiciones de la Womanhouse organizada por 
Judith Chicago, en la que se pretendía poner en jaque la pasividad asumida 
e impuesta a las mujeres por la sociedad de consumo, que hacía de sus vidas 
una espera continua al servicio de los deseos heteropatriarcales. En el caso de 
Re-prise (1977) de Balcells, originalmente compuesta de ocho proyecciones 
sonoras, se muestra una película conformada por fragmentos de películas 
famosas. Se proyectaron tres, en las que se muestran los roles de género 
a través del comportamiento de los actores que protagonizan las películas 
más comerciales de Hollywood de un modo parecido al que planteó Cindy 
Sherman.

5. REFLEXIONES

El arte feminista español nació de la práctica minoritaria y aislada en los 
años sesenta, como respuesta a la situación sociopolítica que deriva del fran-
quismo, cuya represión coartó las libertades individuales, como mujeres y 
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artistas, obstaculizando la profesionalización y la emancipación femenina, 
con el fin de relegar a las mujeres al ámbito privado, bajo roles de género 
que daban primacía a la maternidad, hogar y familia. Sin conformar grupos 
organizados y cohesionados, sin antecedentes, recibiendo la influencia de 
las autoras americanas, las artistas nacionales visibilizaron sus denuncias a 
través de temáticas feministas, pese a que buena parte de las autoras no se 
proclamaron feministas con el fin de evitar la doble censura que suponía ser 
mujer y feminista o por falta de concienciación. Autoras de renombre como 
Esther Ferrer, Àngels Ribé, Olga Pijoan, Fina Miralles, Concha Jerez, Silvia 
Gubern, Eugenia Balcells o Eulàlia Grau contribuirán al nacimiento del arte 
feminista español durante los sesenta y setenta, el cual despegará tras la caída 
del franquismo, alcanzando su punto álgido en los noventa.

Tomaron del arte feminista americano las principales reivindicaciones 
y temáticas a tratar, lenguajes y procedimientos, desarrollándolos desde la 
propia experiencia, de acuerdo con sus propias circunstancias sociopolíticas, 
destacando la combinación de la lucha feminista y la social, la lucha por con-
seguir la libertad e igualdad. Por ello, las artistas feministas españolas no tra-
bajarán conjuntamente ni en conexión directa, sin conformar un movimiento 
de mayor fuerza y visibilidad como el caso americano; en consecuencia, el 
arte feminista español tendrá menor repercusión, dándose la unidad a partir 
de los ochenta con el fin del régimen y la censura, tras la llegada de la libertad 
de expresión y la relación directa con las compañeras americanas y europeas.

Aunque no fue un movimiento cohesionado, se dieron focos de mayor 
actividad artística y activismo en Cataluña y Valencia donde desarrollaron 
su obra con mayor implicación sociopolítica, de forma menos velada y más 
directa. En este contexto se desarrollarán artistas que dan obras de variados 
registros, estilos, tendencias y narrativas que compartirán muchos de los 
temas tratados como son el cuerpo, la libertad sexual, la cosificación e hiper-
sexualización femeninas, la maternidad, la violencia contra las mujeres, la 
emancipación femenina, los roles de género… todas ellas trataron temáticas 
feministas, reivindicaron los derechos de las mujeres y rompieron con lo 
impuesto por la sociedad heteropatriarcal, aunque cada una lo hizo desde la 
experiencia personal, sin la cohesión o el trabajo conjunto que se dio en el 
caso americano, lo que hizo del caso español un movimiento excepcional.
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Cabe resaltar que, tras el barrido bibliográfico llevado a cabo para la docu-
mentación de este artículo, veo necesario ampliar y ejecutar la relectura de 
la historiografía existente sobre el tema con el fin de ampliar las historias de 
mujeres, además de aplicar el género como categoría de análisis a los discursos 
oficiales. Esta labor de relectura y ampliación está adquiriendo importancia 
en los últimos años, alentada por la importancia que está protagonizando la 
historiografía de mujeres, la perspectiva de género como categoría de análisis 
y el auge del movimiento feminista en España, siendo especialmente trabaja-
dos desde el ámbito académico, aunque los estudios sobre arte feminista en 
España se están centrando mayoritariamente en el estudio de épocas poste-
riores a los noventa y en visibilizar el trabajo de las artistas activas desde los 
años dos mil en adelante más que en la recuperación de las artistas feministas 
activas durante los inicios del movimiento, motivo por el cual considero 
importante rescatar a las pioneras nacionales.

En los últimos años, desde galerías y museos se proponen interesantes 
y novedosas exposiciones sobre el tema como la realizada en Zaragoza en 
2016, «LiberArte», en la que la perspectiva de género se aplica al arte para 
recuperar la obra de las autoras feministas aragonesas y las mexicanas de 
los sesenta, lo que evidencia el creciente interés que despierta el tema. Otro 
objetivo a conseguir, no menos importante, es lograr que las diferentes ins-
tituciones artísticas y los partidos políticos no vehiculicen el feminismo y el 
arte feminista para la consecución de sus propios intereses, y que los avances 
en esta línea no se reduzcan a la organización de actividades para conmemo-
rar el 8 de marzo, sino que obtengamos una implicación sociopolítica real y 
efectiva, sin olvidar las reivindicaciones feministas. ¿Están siendo utilizados 
el feminismo y el arte feminista como estrategia política en la consecución 
de votos? ¿Asistimos a la politización de espacios feministas, en detrimento 
de la esencia y mensaje feministas?
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WOMEN’S POETRY THAT HEALS ACROSS 
BORDERS: A TRANS-AMERICAN READING OF 

THE BODY, SEXUALITY, AND LOVE

MUJERES POETAS QUE CURAN Y CRUZAN FRONTERAS: 
UNA LECTURA TRANSAMERICANA DEL CUERPO, 

LA SEXUALIDAD Y EL AMOR

Carolina Núñez-Puente

Abstract

Drawing on the idea of literature as healing 
(Wilentz), this article examines the anti-du-
alistic restoring defense of the body, sexuality, 
and love in Angelou (African American), Cis-
neros (Chicana), and Peri Rossi (Uruguayan 
Spanish). My trans-American comparative 
reading seeks to transcend frontiers and join 
the poets’ efforts to demolish racist, (hetero)
sexist, and other prejudices. The authors insist 
on the body and emotions as providing reli-
able sources of knowledge; they propose that 
women can cure themselves by loving their 
bodies, poetry can close up the wounds of 
sexist violence, and respect for lesboeroti-
cism can heal intolerant communities. While 
celebrating the female, the poetic perso-
nae embrace non-binary positions that defy 
sexual and gender stereotypes; moreover, their 
poems’ cross-cultural and multi-tonal dimen-
sion functions as a bridge among people. In 
sum, the poetry of Angelou, Cisneros, and Peri 
Rossi has the power to cross borders and heal 
the world.
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Resumen

Partiendo de la idea de literatura curativa (Wilentz), este artículo examina la defensa 
anti-dualista y reparadora del cuerpo, la sexualidad y el amor en Angelou, Cisneros 
y Peri Rossi. Mi lectura transamericana busca trascender las fronteras y unirse a las 
poetas para demoler los prejuicios racistas, (hetero)sexistas y de otro tipo. Las autoras 
insisten en el cuerpo y las emociones como fuentes de conocimiento; proponen que 
las mujeres pueden curarse a sí mismas amando sus cuerpos, la poesía puede cerrar 
las heridas de la violencia machista y el respeto por el lesboerotismo puede curar a las 
comunidades intolerantes. Mientras celebran a la mujer, las voces poéticas adoptan 
posiciones no binarias que desafían estereotipos; además, la dimensión transcultural 
y multitonal de sus poemas funciona como un puente entre las personas. En resumen, 
la poesía de Angelou, Cisneros y Peri Rossi tiene el poder de traspasar fronteras y 
sanar al mundo.

Palabras clave: Poesía; curación; cuerpo; sexualidad; amor.

1. INTRODUCTION: HEALING WITH POETRY AND LOVE IN 
ANGELOU, CISNEROS, AND PERI ROSSI

Around the world, the curative power of chant has been celebrated in cultures 
from time immemorial, not least as part of the ancient healing rituals of our 
ancestors. Many centuries later, people have continued believing in poetry’s 
medicinal qualities; Walt Whitman, for example, used to read verses to hos-
pitalized soldiers during the American Civil War. Poetry can even be helpful 
in recovery from a stroke, as anthropology professor Renato Rosaldo recounts 
of his own experience: «eight days after the stroke poems started coming to 
me … I never had the ambition to write poetry … I thus say that poetry chose 
me … [F]or me it’s pure magic … It’s said that poems don’t come ‘from here’ 
but from ‘over there’ … I used to call … [them] my healing songs» (Núñez-
Puente 217-218, my translation). This account reflects the Aztec belief that 
poetry connects that which is above with that which is below, heaven with 
earth. That is, poetry functions as a bridge that affords access to the spiritual 
realm, which may lead to forms of knowledge that are non-oppositional or 
that are open to dialogue rather than confrontation. Before turning to the 
poets and theories to be discussed in this paper, I will briefly examine some 
other approaches to the restorative power of poetry and also of love.
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Gay Wilentz, a pioneer in the study of the curative possibilities of litera-
ture, reminds us that the mind/body split is a disease that infects not only indi-
viduals but whole societies. The binary distinction that gives priority to the 
mind dates back to Plato, becoming central to the discourse of Christian and 
other religions, and being reinforced during the Enlightenment. As warned 
by Wilentz, the mentioned hierarchy can harm people’s health, as it promotes 
a disconnection between their bodies and their feelings. From Hélène Cixous 
to Vandana Shiva, feminists have denounced that this binary opposition is 
especially detrimental to women and so-called Nature, since both of them 
are identified as the «other», or that which should be put under control. 
Therefore, French post-structuralist feminism proposes the joining of realms 
that have traditionally been separated, such as the semiotic and the symbolic. 
It does so through poetry and écriture feminine1, since the latter employs 
poetic license to break the conventional structure of language with the hope 
of transforming our mentality and, hence, the order of the world. Another 
attempt to correct the Enlightenment’s excessive emphasis on rationality is 
María Zambrano’s concept of razón poética or poetic reason. She writes that 
«[p]oetry is a sort of supreme thought [which] … captures the intimate reality 
of each thing [when it reveals itself as] the flowing unstable reality, the radi-
cal heterogeneity of being» (Zambrano 90, my translation). In other words, 
poetry reminds us that what many philosophers condemn as the «others» of 
logic and reason, e.g. the body and spirituality, are part of ourselves and that 
they are in constant flow. To have a healthy life it is also essential to have 
ethical relationships2 with the others that surround us. As the World Health 
Organization has advised, «Health is a state of complete physical, mental 
and social well-being and not merely the absence of disease or infirmity»; 

1. �The term écriture feminine (i.e. women’s writing) was coined by Hélène Cixous in «The 
Laugh of the Medusa». According to Elaine Showalter’s famous definition, écriture 
feminine is «the inscription of the feminine body and female difference in language 
and text» (249). Thus, Cixous’ proposal is that women dare to use another kind of 
writing beyond patriarchal constraints in order to reveal themselves as different from 
men (instead of unequal/inferior to them).

2. �My concept of ethics comes from Mikhail Bakhtin’s dialogics. Throughout Bakhtin’s 
oeuvre (e.g. The Dialogic Imagination), dialogue is revealed as an excellent means of 
practicing ethics, but only when individuals speak and listen to each other with care 
and respect. 
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therefore, to be of sound health we should start to acknowledge connections 
(e.g. reason-heart, man-woman) where patriarchal tradition dictates there are 
hierarchies. Moreover, regarding the human being’s ability to shift, as argued 
by Zambrano, we should have faith in our potential to restore ourselves and 
society thanks to poetry.

As we have seen, thinkers and writers across the planet have put for-
ward that poetry’s supra-rational form and content allows us to encounter 
our-selves and others in undualistic and healthy ways. It must be added 
that people, either poetry lovers or not, can also gain a non-hierarchical and 
even happier view of themselves and the world when experiencing love. To 
begin with, for psychiatrist Christophe André: «All the [wounds] that psy-
chotherapists gather in … their offices are linked to a lack of love» (352, my 
translation). A similar idea has been developed by feminists such as María 
Lugones, for whom in «the relation between women of color in the U.S. and 
White/Anglo women: there is a failure of love» (6); Audre Lorde, for her 
part, has contended that the erotic «can provide energy for change» (53). 
While alerting women of the artificial borders that divide them, both thinkers 
encourage women to use love as a decolonial weapon and thus come together 
to fight societies that are patriarchal, racist, classist, heterosexist, etc. Putting 
André, Lugones, and Lorde together, we can draw three claims: first, both 
poetry and love can be healing; second, since poetic writing is an excellent 
means of transmitting love, the curative power of love poetry promises to be 
especially effective; third, to build the foundations of a healthy society, it is 
vital to go beyond dualistic logic and use poetry as a basis for the creation of 
inclusive and dialogical life models.

This paper evaluates the restorative features of the poems of Maya 
Angelou (African American), Sandra Cisneros (Chicana), and Cristina Peri 
Rossi (Uruguayan Spanish). Such a trans-American comparison is intended 
to focus on healing by means of discarding racist, (hetero)sexist, and other 
hierarchies; therein, the article hosts a dialogue between different cultures and 
languages (African-American English, Chicano English, and Latin-American 
Spanish), while seeking to foster ethics. Therein, apart from providing a 
close reading of each writer’s work, I also draw comparisons between them, 
especially in section 4. In addition, the messages of the poems, which can be 
deemed curative formulas, are addressed particularly to women readers: black 
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women should heal themselves by loving their bodies and communities, while 
white women (and men) should learn to love their black counterparts as a 
means of definitively eradicating the epidemic of racism (Angelou); poetry 
can close up the wounds of sexist violence in the woman poet and reader 
(Cisneros); society should respect lesboeroticism as a valid form of existence, 
and so overcome the illness of heterosexism (Peri Rossi). Contemporary theo-
ries around affect (e.g. Damasio; Gregg and Seigworth), sexuality (e.g. Grosz, 
Segarra), and healing (e.g. Wilentz) provide valuable insights regarding these 
poets’ rejection of dualisms and support of a border-crossing perspective; 
therefore, I will allude to these theories whenever necessary while focusing on 
the close reading of the poems, which is the essay’s core. As for the previous 
scholarship on these poets, I should add that they have not been analyzed 
together before, or even interpreted individually from the theoretical synergy 
I am proposing; therefore, I expect to contribute with an original comparison. 
Having already discussed love and healing, I will now consider affect, the 
body, and sexuality.

It is generally agreed that affect studies emphasize bodily experience and 
that affect itself is a way of understanding experience beyond intellectualism3. 
My article also looks at how Angelou, Cisneros, and Peri Rossi portray feel-
ings, emotions, bodily processes, and relations between embodied selves and 
people whose everyday experience «exceeds the horizons and boundaries of 
the norm» (Gregg and Seigworth 7) –e.g. Angelou’s amour-propre, Cisneros’ 
past masochism, and Peri Rossi’s lesbo-menstrual sex (my term). Following 
Melissa Gregg and Gregory Seigworth, my approach emphasizes extra-lin-
guistic issues related to «touch, taste, smell, rhythm, and motion-sense» (7) 
–e.g. the lilt of jazz music in Angelou and the taste of drinks in Cisneros and 
Peri Rossi. Furthermore, my analyses celebrate how «mutable matter and 
wonder … tumble into each other» (Gregg and Seigworth 8), this through 

3. �Affect studies is a highly complex field, which touches upon several disciplines. In lit-
erary studies, volumes such as The Affect Theory Reader (Gregg and Seigworth) and The 
Affective Turn (Clough and Halley), both of which are used here, are considered relevant 
sources. Since one of the interests of affect studies is to reflect upon emotion, its insights 
are very helpful to approach art in general. Throughout my analyses, I will allude to 
affect studies–e.g. its anti-dualistic dimension, its reliance on the body, its departure 
from trauma studies, and so forth–in order to throw more light on my objects of study.
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marveling at femininity (Angelou), art (Cisneros), and sexual ecstasy (Peri 
Rossi). In fact, as affect scholar Antonio Damasio has observed: «Sociality 
enters the human cultural mind by the hand of affect» (The Strange, 113, empha-
sis his), implying the inseparability of the body-mind-soul within the self. 
Given the diversity of women, the focus on the body’s sexual difference is not 
enough; hence, what has emerged is a theory of embodiment that takes into 
account sexual difference together with «racial difference, class difference, 
and differences due to disability; in short the specific contextual materiality 
of the body» (Shildrick and Price 5). As shown below, the texts by Angelou, 
Cisneros, and Peri Rossi emphasize race, ethnicity, and sexual orientation, 
among other particularities that allow us to realize the multiple possibilities 
of embodiment. Regarding sexuality, women have been diminished by patriar-
chy, seen as holed bodies to be penetrated (Segarra); the situation is worse still 
for women who are neither white (Angelou, Cisneros) nor heterosexual (Peri 
Rossi). Nonetheless, these three female authors have all rebelled against such 
ideas by writing both about and from their sexual subjectivity and agency. For 
Elizabeth Grosz, who could be deemed a continuator of French post-struc-
turalism feminism, «the body provides a point of mediation … from which 
to rethink the opposition between the inside and the outside, the private 
and the public, the self and [the] other» (Grosz, Volatile 20); therefore, the 
body can help us dismantle the binary order and bring forth a new one. The 
three poets examined here write respectfully about the body and sexuality, 
even connecting them with metaphysical realms –recent research in feminist 
studies (e.g. Wolf) has also confirmed a deep connection between sexuality, 
creativity, intellectualism, mysticism, and general well-being.

From a healing perspective, the poetry of Angelou, Cisneros, and Peri 
Rossi can be taken as alternative therapies to help us overcome the dualisms 
that infect the planet (mind/body, white/black, English/Spanish, heterosexual/
homosexual, and so on); therein, they often embrace hybrid ideas and meth-
odologies that aspire to a realm of ethical relationships, and thus of health. A 
trans-American comparative reading of these writers also lets us see their indi-
vidual texts differently; for example, each one of them underlines the need to 
move affectively beyond narrow-minded notions of identity, and towards the 
practice of love as hermeneutics in order to seek affinities across sexes, gen-
ders, and cultures, as advised by the Chicana theorist Chela Sandoval, whose 
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work has been contextualized within affect studies (Brimmer). Therefore, as 
my analyses will demonstrate, Angelou, Cisneros, and Peri Rossi cure them-
selves and their communities, while illustrating that poetry can go across 
borders to heal the whole world.

2. MAYA ANGELOU: BLACK FEMALE SENSUALITY AND 
COMMUNAL LOVE

Angelou’s «Phenomenal Woman» states: «I’m a woman / Phenomenally. / 
Phenomenal woman, / That’s me» (Angelou chap. 79). As we will see, the 
lyrical voice goes from showing self-love and love for the African American 
community towards infusing vitalism, sensuality, and love in people of any 
gender, culture, etc. In keeping with its wordplay, sinuous references, and 
hybrid point of view, the poem holds more meanings than it initially appears.

The poem’s speaker begins by revealing that, although she is «not cute» 
(Angelou chap. 79), women and men constantly ask her for the «secret» of 
her attractiveness. Then she starts an explanation by naming several parts 
of her body, not to emphasize the parts themselves in the way of masculinist 
fragmentation, but to evoke physical and metaphorical interpretations. She 
refers to «The span of my hips, / The stride of my step» (chap. 79) –meaning 
how she sways her hips and feet as she walks–, «the fire in my eyes, / And 
the flash of my teeth» –hinting at the ways in which she looks and smiles. A 
key line for me is «The grace of my style» (chap. 79), which implies that true 
beauty is on the inside (i.e. the spirit) and only manifests itself on the outside 
once we have achieved an assertive and optimistic attitude. I also interpret 
her «inner mystery» (chap. 79) as something spiritual; that is, what matters 
is not what kind of body you have, but how you are as a human being, which, 
in turn, will affect what you feel about and do with your body. Such a con-
ception, which might almost have been inspired by affect theory, corrects the 
Western notion of the body as a mere encasement of the self. In this regard, 
the play-on-words between «where [her] secret lies» and the «lies» (chap. 
79) that pretty women accuse her of telling suggests that we should not be 
cheated by appearances.

Another crucial play-on-words, between «phenomenal» and «phenom-
enally» (Angelou chap. 79), gives the poem an extra meaning by focusing 
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our attention on the body even more. As the lyrical voice admits, she is «not 
built to suit a fashion model’s size» (chap. 79), which forms the longest verse 
of the poem, as if showcasing her proportions. Angelou’s speaker defies the 
Western standards of beauty that, as theorized by feminism (e.g. Bordo), 
support both anorexia and racism; in fact, studies have shown that African 
American women have a tendency to be overweight4. In consonance with 
other poems by Angelou–«Still I Rise», for example–«Phenomenal Woman» 
portrays beauty, love, and happiness where most readers would least expect 
them. The poet’s joyful epistemology echoes affect philosopher Rosi Braidotti, 
who advises women to adopt a philosophy of positivity in their feminist prac-
tice throughout her oeuvre (e.g. Transpositions: On Nomadic Ethics).

Angelou’s lyrical voice further defies whatever people might believe or 
say about her body, which constitutes a call for self-esteem; she even laughs 
at how men «swarm around» her like a «hive of honey bees» (chap. 79), 
an animalizing metaphor which reinforces the parody. For affect scholars 
Melissa Gregg and Gregory Seigworth, affect can help us to be «open to 
more life or more to life» (12), which entails thinking beyond established 
ideas and being more prone to creativity. It is clear that Angelou’s poetic 
persona has learnt to be content with herself, above all with her femininity 
–«the arch of my back», «The ride of my breasts», «the click of my heels, / 
The bend of my hair» (Angelou chap. 79); in this way she also encourages 
others to feel glad about it. Nevertheless, her bold position here, taking the 
lead, does not fit into the traditional concept of the feminine, being closer 
to a masculine or feminist one. That is, her psychological strength places 
her in a non-binary manner that challenges gender stereotypes. As we will 
see, the non-binary stance also characterizes the poetry of Cisneros and Peri 
Rossi. This suggests the possibility of a new literary school: a feminist healing 
poetry that rejects binary thinking; identifying such a group of poets would 
suppose adding another genre to Wilentz’s pioneering study, which revolves 
exclusively around narratives.

It must be pointed out that saying with pride «I’m a woman» (Angelou 
chap. 79) is particularly relevant for an African American, in that blacks had 

4. �Obesity among African Americans is not in itself a matter of ethnicity, but a consequence 
of «socioeconomic and environmental factors» (Jones).
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not been considered human during the time of slavery and continue to be 
the victims of racism today. In her seminal work on intersectionality, black 
feminist Kimberlé Crenshaw has shown how black women are constrained 
by factors (class and culture, among others) that are quite different from 
those affecting white women. Patricia Hill Collins has called attention to the 
kind of stereotypes attributed to black females (e.g. mammies, matriarchs, 
jezebels) and how these serve to perpetuate black women’s subordination; 
consequently, she advocates self-definition as a «journey from internalized 
oppression to the ‘free mind’» (Collins 112). Angelou also advocates a jour-
ney to the free mind, not only for her black peers, but also for white ones. 
Regarding embodiment or the contextualized body, it must be added that the 
bodies of black women have suffered remarkable levels of abuse, including 
rape. This was the case with Angelou herself during her childhood; despite 
suffering such an ordeal, she was able to recover by speaking and writing 
about it (e.g. Angelou, I Know). In contrast to canonical studies of trauma 
(e.g. Sigmund Freud’s Beyond the Pleasure Principle), which maintain that the 
self is a closed and even split (mind/body) system, affect theory contemplates 
the self as a holistic organism that is open to information and change; this 
theorization defies the idea that traumas are incurable, as they do not simply 
«reduce [our] capacities» but may also «facilitate, develop, … or redirect» 
them (Goldberg and Willse 282). This particular finding of affect scholarship 
can indeed be applied to Angelou’s life and work.

By taking back her body, Angelou is setting out a triple manifesto –per-
sonal, feminist, and anti-racist– in which she declares that black women 
not only exist, but also have beautiful bodies and the right to enjoy them. 
For instance, in «Still I Rise», the female speaker boasts that she has «dia-
monds / at the meeting of [her] thighs» (Angelou chap. 98) as a way of 
claiming that a black woman’s sexuality is invaluable. Her exhortative poems 
for black women to love and be happy with themselves continue the con-
sciousness-raising efforts of «Black is beautiful», a cultural movement started 
by African Americans in the 1960s. The movement tried to release African 
Americans from their internalized racism, while fostering black looks and 
urging blacks to pursue a healthier life by loving themselves. In Black African 
thought, «the health of an individual person is directly linked to the health of 
the community and the culture» (Wilentz 30). Accordingly, Angelou writes 
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«Phenomenal Woman» as an act of love for herself and her peers; thus the 
line referred to «The curl of my lips» (chap. 79) can be a metaphor for a black 
person’s prominent lips as being both beautiful and kissable.

To continue extolling the virtues of her community, «Phenomenal 
Woman» has a jazzy cadence that pays homage to the musical tradition of 
African Americans, bringing to mind the sensual lines of female jazz singers. 
The poem’s musicality lies not only in its external rhymes –lies, size, lies; 
much, touch– but also in the internal ones –cute suit; shout, about–, which 
is coherent with its message of the inseparability of body and spirit. Despite 
this, her speaker cannot be accused of being either vain or self-sufficient, e.g.: 
the phrase «The need for my care» (Angelou chap. 79) has a double meaning 
which suggests she needs to be cared for by both herself and others. In an 
interview, Angelou asserts that «one must learn to care for oneself first, so 
that one can then dare to care for someone else. That’s what it takes to make 
the caged bird sing» (Eliott 694). The phenomenal voice of this poem also 
conveys the idea that care is a human «need» (Angelou chap. 79), one with 
which the author is regularly concerned. It is not surprising, then, that she 
cares to sing her song in a joyful way. The author’s philosophy reminds us of 
the ethics of care put forth by cultural feminists (e.g. Gilligan), among other 
reasons, to highlight the importance of the care-taking activities that women 
have performed throughout history. It is through the care we dispense to 
ourselves and others, as well as receive from them, that human beings can 
lead a healthy life.

In «Phenomenal Woman», after relating her conversations with women 
and men, the lyrical voice enters into a dialogue with a reader addressed as 
«you» to make her-him «understand / Just why my head’s not bowed. / I don’t 
shout or jump about / Or have to talk real loud. / When you see me passing, / 
It ought to make you proud» (Angelou chap. 79). This «you» refers especially 
to the people with a racist-sexist ideology. The poem’s persona seems to be 
suggesting that we will only be able to reach a higher level of feeling-think-
ing, and thus a truly healthy existence, when we can feel proud of the people 
that have been considered inferior throughout history. In her groundbreaking 
Borderlands/La Frontera, the poet and philosopher Gloria Anzaldúa puts it as 
follows: «As long as woman is put down, the Indian and the Black in all of us 
is put down» (106). I would like to argue that the misconception of difference, 
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which is commonly mistaken for inequality, has led us to forget that people 
of different genders, ethnicities, etc. also have features in common; for this 
reason we must reconsider our commonalities and learn to appreciate them. 
Angelou’s «On the Pulse of Morning» exhorts all the cultures living in the 
United States to listen to the Tree, the Rock, and the River in order to «Lift 
up your hearts … And look into your sister’s eyes, / Into your brother’s face, 
your country» and say «Very simply / With hope / Good morning» (chap. 
169). In this and other poems, Angelou hopes that a «new day» has come 
for humanity to affectively encounter each other as well as all other living 
beings (i.e. Nature).

Apart from cherishing beauty, happiness, and self-esteem, «Phenomenal 
Woman» is also a declaration against racism. One of the goals of my 
trans-American reading is also to dismantle racism and other prejudices, for 
instance, by cherishing the value of each author while showing the affini-
ties among them –e.g. their report of intolerance. Overall, Angelou’s poem 
epitomizes the survival and victory of a black woman, one who loves herself 
and irradiates love toward others, in a way that has the potential to turn into 
worldly love.

3. SANDRA CISNEROS: LOVING POETRY AND THE POETIC-SEXUAL 
SELF

At first sight, Sandra Cisneros’ «Vino Tinto» differs considerably from Angelou’s 
poem in both form and content. A comparison, however, is potentially very 
useful in that Cisneros’ piece delivers a proud portrayal of Chicana subjec-
tivity and culture, as shown by its multi-tonal character, its rebellion against 
heteropatriarchy, and its unashamed defense of the body and its pleasures; 
this includes an understanding of poetry as bodily matter (e.g. words) to be 
played with too. Furthermore, the enigmatic last stanza of «Vino» invites an 
analysis in depth.

«Vino Tinto» poetically narrates a story in the first-person to a reader 
addressed as «you» (Cisneros 111). The lyrical voice begins by describing 
how drinking red wine reminds her of an old lover. The intimate tone indi-
cates that the speaker could represent the author herself describing a past 
experience. Here we find the first mark of affect: the body remembers, which 
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is to say that «the essence of a feeling may not be an elusive mental quality 
… but rather the direct perception of … the body» (Damasio, Descartes xv). 
Cisneros’ memory of «spiral[ing] like Egyptian silk, / blood bit from a lip, 
black / smoke from a cigarette» (111) suggests a sexual encounter, which 
included violence (due to either sadomasochism or gender abuse), and which 
was followed by smoking. The terms «thrum» and «hiss» (111) make con-
nections to the music of poetry, a topic to which I will return below. I will also 
argue that «Vino Tinto» is the sequel to «Amé, Amo, Amaré» (I Loved, I Love, 
I Will Love5), which portrays the emotional and sexual abuse of a woman by 
her male partner. Published seven years later, Cisneros’ «Vino Tinto» helps 
the poetic persona (as well as the author) to overcome the experience, to heal 
her heart, and to provide a cure for readers who might need it.

In the second stanza of «Vino Tinto», sexual allusions are mixed with com-
ments about the moments when the author «write[s her] poems» (Cisneros 
111). First we read, «Nights that swell like cork. / This night. A thousand» 
(11); since the cork could be a simile for the penis, the suggestion is made 
that her lover was male. Mentioning a thousand nights inevitably reminds 
us of Arabian Nights, which in turn takes us back to the Egyptian silk of the 
previous stanza. Cisneros’ inclusion of Eastern cultures expands her already 
hybrid identity into a multi-cultural one suggesting that, despite our differ-
ences, all of us are equal and even similar when facing passion –something 
which Peri Rossi also agrees with. As noted above, I apply affect studies in my 
research in order to consider the affinities lying within human diversity as a 
means of claiming equality among people –an equality not yet acknowledged 
by racist heterosexist capitalist patriarchy. Furthermore, reading literature 
comparatively, e.g. across the Americas, seems important nowadays to help 
us change our paradigms of thought, meet each other in dialogue, and finally 
become an egalitarian society.

The first verse of «Vino Tinto» says «Dark wine reminds me of you» 
(Cisneros 111), which is an intentional mistranslation of the title; similarly, 
saying «This night» (111) instead of «tonight» is a purposeful (mis)transposi-
tion of the Spanish esta noche. On the one hand, such mistranslations, which 
abound in Chicanas’ writing (e.g. Anzaldúa), function here as cross-cultural 

5. �All bracketed translations in what follows are my own.
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wordplay that both marks the author’s bilingualism and contributes to a 
whimsical tone; on the other hand, by saying «Dark» (111) instead of red, the 
speaker might hint at her lover’s skin color: a possible mark of his Chicano 
identity and, perhaps, his dark/rough personality. As happens in the texts by 
Angelou and Peri Rossi, Cisneros’ poetic bodies are inflected by a particular 
color and a particular culture –e.g. the «half-dark» lovers of her poem «14 
de julio». For affect studies too, the «lived body» is characterized by embod-
iment: being «interlocked with racial, cultural, [gender,] and class particu-
larities» apart from emotions (Grosz, Volatile 18-19).

The hints to Chicano culture in «Vino Tinto» can also be heard in the 
use of rhyme; for instance, /ai/ appears nine times. Apart from the English 
words «I» and «eye», the phoneme /ai/ can be ¡ay!, a Spanish interjection that 
may express pain, surprise, or joy. Cisneros’ speaker, then, might be under-
stood as having a multiplicity of identities that manifest themselves as several 
forms of «I», as eyes that look back at her own past, and someone crying 
¡ay!. This confluence of interpretations enriches the multi-tonal spirit of the 
poem, which is lamenting, ironic, sad, yet also joyful. Cordelia Candelaria 
regards Chicano/a writers’ use of ¡ay! as connoting «ahí» (meaning «there») 
or Aztlán: the mythical name of the land that belonged to their ancestors but 
was lost after the Mexican-American war. The poem’s persona of «Vino Tinto» 
speaks of the loss of love too; nevertheless, her multiple ¡ays! are closer to 
those in the bolero «Cucurrucucú paloma», whose pigeon-protagonist sings, 
laughs, cries, and dies at the same time. «Vino Tinto» also brings to mind 
another bolero, «Sabor a mí», in which the singing person warns an ex-lover: 
you will always have the taste of me in your mouth. In this way, Cisneros 
celebrates the Mexican roots of Chicano identity, while allowing us to cherish 
the musical and cultural value of verse.

As we have seen, «Vino Tinto» includes intertextual references to what I 
call its prequel, «Amé, Amo, Amaré» (I Loved, I Love, I Will Love), published 
seven years earlier. «Amé, Amo, Amaré» mentions elements such as «bur-
gundy» wine (Cisneros 94), «tug[ging]» (94 and 95), and the «Egyptian» 
world (96), all of which are present in «Vino Tinto». Written in the first 
person, «Amé, Amo, Amaré» tells the story of a woman having an affair with 
a man, who then breaks up with her to return to his wife. After telling her of 
his decision, the lovers have sex for the last time and the female voice ends 
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the poem saying: «I’m a simp I think. / But I’m wrong. / I know what I am» 
(97). Her sadness cannot go unnoticed; nonetheless, I have reasons to argue 
that «what» she knows deep inside is that she is a poet and that poetry is 
her love(r). First, Cisneros’ intimate bonding with poetry manifests not only 
through her lyrical prose but also through her characters (see below); second, 
in «Vino Tinto», the female speaker affirms herself as an «I» nine times, 
proving both her stamina and ability to be «single», which is also mentioned; 
finally, the ever-present «moon» of the prequel poem («Amé, Amo, Amaré» 94, 
95 and 97) is replaced by «lamplight» for writing under in the sequel («Vino 
Tinto» 111), which involves changing romance with a man for romance with 
the blank page. «Women’s work of emotional nurturance has required them to 
develop a special acuity in recognizing emotions and in understanding the[ir] 
genesis» (Jaggar 165), and Cisneros’ ouvre is an instance of this: not only of 
women’s emotional acuity, but also of their capacity for renewal

In «Vino Tinto», the poetic persona confesses that she both remembers 
her old partner and writes poems «Under a single lamplight. / In public or 
alone» (Cisneros 111). Supposedly in a harmless manner, these lines contain 
various attacks on patriarchy: she is single, alone, and works in public; that is, 
she performs roles traditionally attributed to men. Nevertheless, the third and 
last stanza might be understood as questioning that loneliness: «Something of 
you still taut / still tugs still pulls, / a rope that trembled / hummed between 
us. / Hummed, love, didn’t it. / Love, how it hummed» (111). These almost 
cryptic verses deserve to be analyzed in depth. The alliterations of /s/ and 
/h/ seem to bring calmness after the storm of passion. Despite this, the tone 
is still frisky due to the play on verbal tenses and what I consider a deliber-
ate mistranslation of the Spanish cuerda since it not only means «rope» but 
also «string». Unlike the «Phenomenal Woman» who does not tell «lies» 
(Angelou chap. 79), Cisneros’ speaker lies to us twice, although perhaps 
unconsciously: first, she is not alone but with the poem; second, love did not 
only hum for her in the past because she is «still» humming (Cisneros 111, 
repeated three times) while remembering a love relationship and playing the 
strings (not ropes) of poetry. There is a further potential play-on-words since 
«love» (111) can be both a vocative and the «it» that is being hummed. All 
in all, the voice of «Vino Tinto» establishes an erotic relationship with the 
poem that cures the pain in her heart. At the same time, her readers can find 
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emotional consolation or actual healing in her verses. Diane Stein also notes 
that women’s ways of healing emphasize «the unity of body, emotions, mind 
and spirit» as alternatives to «patriarchal medicine, with its fragmentation of 
body[, emotions] and spirit» (cited by Wilentz 11).

Offering a multiplicity of meanings, the poem’s final stanza invites fur-
ther inquiry. The mentioned «rope» (Cisneros 111) could be taken literally 
for something used by the man to tie the woman, either to abuse her or to 
practice sadomasochism. Even so, as suggested above, I believe that this 
rope is actually a string, a mistranslation for the Spanish cuerda. Interestingly 
enough, the clitoris has been identified with the musical string «of a guitar, a 
harp, a lyre» (Portela Lopa 468, my translation). Cisneros’ re-appropriation 
of the clitoris begins by comparing it with a string or a rope, not the typical 
rosebud or pearl, in order to acknowledge its true shape and length: about 
10 centimeters from the inside. Moreover, the clitoris hums, which implies 
that women can both experience sexual climax and write verses through it. 
Hence, the clitoris has powerful and even phallic-like qualities, which may be 
one of the reasons why patriarchal cultures have denied and even extirpated 
it for so long. Therefore, Cisneros follows the examples of both Angelou 
and Peri Rossi, as well as Cixous’ advice that «Woman must write her self: 
must write about women and bring women to writing, from which they have 
been driven away as violently as from their bodies» (875). By celebrating the 
clitoris, Cisneros rewrites female corporality beyond patriarchal parameters 
such as woman being a holed body (Segarra). In addition, if «narrative is a 
source of consolation» (Eagleton 161), the latter acquires a richer meaning 
in poems such as this one; that is, together with reading and writing, we may 
consider Cisneros’ playing her string as self-eroticism: a queer sexual practice 
exempt from gender violence (or even male participation) that can provide 
women with pleasure, consolation, and healing.

In «Vino Tinto», the speaker’s choice to have poetry as her partner is 
a queer act that disrupts the patriarchal order6. Interestingly, Cisneros’ 
most famous heroine, Esperanza, chooses to become a poet in The House 
of Mango Street. The act of writing poetry–which comes from Latin poesis 

6. �For Elizabeth Grosz («Experimental») a heterosexual person can also be queer, if she-he 
does not completely identify or comply with the norm.
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or «to make»–gives Esperanza, the personified voice of «Vino Tinto», and 
Cisneros herself the opportunity to remake themselves and the world into a 
site of ethical and thus restoring relationships. Such a world would be made 
of affirmative and resilient selves, who would employ poetry as a means of 
erotic expression and reception. As happens with «Phenomenal Woman», a 
poem which supposedly relates a very personal experience becomes a «Vino 
Tinto» that can quench people’s thirst by multiplying its affects through the 
ethical encounters that can come about thanks to poetry.

4. CRISTINA PERI ROSSI: SPIRITUAL-MENSTRUAL LESBOEROTICISM

The verses by Cristina Peri Rossi that I will discuss now are naughty, funny, 
witty, and truly affirmative. Given her narrative style and tendency to par-
ataxis, two of her poetry cycles in particular must be addressed–«De aquí 
a la eternidad» (From Here to Eternity) (Peri Rossi, Poesía reunida) and 
«Comunión» (Communion) (Peri Rossi, La noche). In both, the Uruguayan 
Spanish poet creates a religion based on herself having sex with a goddess-like 
woman, whose body is menstruating in «Comunión», something which I 
have termed lesbo-menstrual sex. As with Angelou and Cisneros, Peri Rossi’s 
poems are written in the first person; however, their tone and point of view are 
more blatant and go from critical irony to playful tenderness, from laughing 
at herself to making the reader laugh.

Before approaching the Rossinian universe, we might usefully turn to the 
legacy of affect scholar Silvan Tomkins, who writes that «unlike the [Freudian] 
drives … ‘any affect may have any ‘object’ … [Furthermore, unlike] behavio-
rism … the affect system … [has] ‘no single ‘output’» (cited by Sedgwick and 
Frank 503). That is, affect theory challenges one of the principle ideological 
cornerstones of patriarchy: heterosexuality. In The Lesbian Body, Monique 
Wittig has also demonstrated that lesboeroticism can serve to pull down 
heteropatriarchal ideas like desire emerging from absence, and sex being 
merely genital and reproductive. Although Peri Rossi’s account of lesbian sex 
revolves around genitalia, she is also able to go beyond it (like Angelou and 
Cisneros); this is how she contributes to heal the homophobia that infects 
society. Moreover, Peri Rossi’s interest in the fluidity of the female body is 
comparable to Luce Irigaray’s in This Sex which Is Not One, in that fluids seem 
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limitless and may overflow conceptualizations; thus, both authors refute the 
notion that women’s anatomy can be framed within a (masculinist) definition.

Peri Rossi’s lyrical combination of women, menstruation, eroticism, and 
religion functions as a criticism of the binary oppositions imposed by patriar-
chy (e.g. men are spiritual/women are bodily). The Chicana scholar and writer 
Ana Castillo has argued that the «taboo against woman’s blood is inherently 
Judeo-Christian. In pre-patriarchal times, menses was … symbolic of woman’s 
creatrix ability, once revered as magical» (123). Rossinian verses also exalt the 
physical in diametric opposition to Christian belief, for which the body is noth-
ing but a repository of sin. On the contrary, for Tantra, women «emit medicinal 
fluids from various parts of their bodies, including … from their vaginas» (Wolf 
pos. 318) which «are considered health-giving to her partner» (Wolf pos. 319). 
Medical research has further proved that there are «over 300 different proteins 
found in menstrual blood … that … might reveal a lot about possible cures 
for endometriosis … stroke and Alzheimer’s» (Beatrice 45-46). Contemporary 
body studies questions the Western view of the body as «the excluded other» 
(Shildrick and Price 2), while thinking about embodiment (e.g. the lesbian 
body) as a «site of potential» (3) from which to achieve a healthier world. 
Hopefully, readers will remain open-minded to Peri Rossi’s poetic personae, 
who are portrayed drinking menstrual blood7; in fact, her recurrent insistence 
on the sense of taste functions to counterattack patriarchy’s excessive emphasis 
on the look that has reified women throughout the centuries.

In the first poem of the cycle «De aquí a la eternidad» the speaker con-
fesses her spiritual-sexual practice by means of religious metaphors; hence, 
parodying a Catholic priest, she prepares herself to «Descubrir a Dios entre 
las sábanas» (Discover God between the sheets) and nowhere else (Peri Rossi 
791). While she is doing so, she suddenly discovers that «Dios / era una diosa» 
(God / was a goddess) who can take her to the orgasm which is out of space 
and time, which is eternity in itself. Before that, the lyrical voice manages 
to «saber» (know) something beyond belief (791). This goes doubly against 
the Biblical dictum, as her knowledge both exceeds faith and reveals that 
a sweating God is «escondido entre las sábanas / … / consagrando tu sangre 

7. �Women artists’ menstrual activism has been a feminist vindication from the 1970s until 
today –as in Yolanda Castaño’s and Lupe Gómez’s poems, to name but two examples.
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menstrual / elevando el cáliz de tu vientre» (hidden between the sheets / … / 
consecrating your menstrual blood / raising the goblet of your belly) (791). 
That is, not only does God have a body that sweats, but he also consecrates 
a blood which does not come from Christ but from a woman’s period, while 
blessing the unfertilized female. For Mikhail Bakhtin, performing a corporeal 
rite against the law of institutionalized religion is a carnivalesque act that 
involves grotesque humor to attempt a rebellion (e.g. Rabelais and His World). 
In this case, such rebellion is also gendered and feminist, which extends upon 
Bakhtin’s views on carnival.

Castillo continues that Christian religions appropriated the spiritual 
meaning of woman’s blood in order to weaken her: «The wound on Jesus’ side 
as he hangs on the cross is nothing less than an imitation of a vagina bleeding 
… [since blood was] considered necessary for … [having] magical powers» 
(124). Similarly to Angelou and Cisneros, Peri Rossi returns to woman the 
power and magic that were confiscated from her, and names her secret parts 
–e.g. «húmedas cavidades» (wet cavities) (791)– also to symbolically return 
woman’s body to her. Besides, Peri Rossi’s hyperbolic metaphor underlining 
the animal side of orgasm –«el grito vertiginoso / de la jauría de tus vísceras» 
(the vertiginous cry / of the pack of your entrails) (791)– celebrates female 
sexual pleasure beyond Angelou’s love for one’s own body and Cisneros’ 
controversial portrayal of heterosexual intercourse. Equally important is the 
fact of affirming female sexual pleasure, be it lesbian or not, which is both a 
form of power and a right that every woman should enjoy.

In the second poem of the cycle «De aquí a la eternidad», the lyrical voice 
confesses that her cult to lesboeroticism is due to her self-consciousness of 
the passage of time: «Este éxtasis de la carne / … / es un camino de perfección / 
… / antes de ser destruidos … / por un dios terrible y vengativo» (This ecstasy 
of the flesh / … / is a path to perfection / … / before being destroyed … / by a 
terrible and vengeful god) (Peri Rossi 793). Using the masculine «destruidos» 
instead of destruidas could reflect a double-edged desire to claim universality 
while also to play with a non-binary view of gender –the latter being present 
in the writings of Angelou and Cisneros8. The author’s Uruguayan Spanish 

8. �Certainly, the poet’s choice of the grammatically masculine «destruidos» could be deemed 
part of her queer performance; even so, it may also be taken for the generic masculine. 
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is evident in the third poem of the cycle when the lover tells the speaker: 
«Dejad [vos] toda esperanza» (Leave all hope) (794). Like those of Angelou 
and Cisneros, Peri Rossi’s verses both reveal her ethnic origin and attempt 
to reach humanity as a whole. A trans-American comparison of the poets 
also contributes to point out this view of difference more explicitly: we are 
different but not split either from ourselves or the others; we are different but 
share basic needs such as love. Coming back to Peri Rossi’s individual work, 
her hybrid way of writing –e.g. both masculine and feminine, both Uruguayan 
and universal– is coherent with her interest in women’s borderless flows as a 
means of helping us think outside dualisms in an Irigarayan manner. Finally, 
the hybridity of Peri Rossi’s proposal manifests itself in the seemingly opposite 
combination of nasal and sibilant sounds quoted above.

«Comunión», Peri Rossi’s poetic sequel to «De aquí a la eternidad», again 
oozes with vaginal symbolism. The poet continues to lesbo-eroticize the 
abject: the leaking, overflowing female body that «disturbs identity, system, 
order» (Kristeva 4); in so doing, she aims to dismantle the patriarchal ideol-
ogy that fosters homophobia. This second cycle is even bolder than the pre-
vious one, in that here the lesbian lovers drink each other’s menstrual blood: 
«Y como de un cáliz / bebí la sangre de tus entrañas» «Y luego, / te di a beber mi 
propia sangre» (And as if from a goblet / I drank the blood from your entrails 
And then, / I gave you my own blood to drink) (Peri Rossi 25). The title 
«Comunión» suggests the religious feast of shared eating and drinking. In line 
with affect theorists (e.g. Jaggar, Sandoval) and the poets examined here, Peri 
Rossi advocates an epistemology through the senses as well as the intellect.

Moreover, drinking a red fluid reminds us of Cisneros’ «Dark wine» 
(Cisneros 111), as well as of the connection that the Chicana author makes 
between sexuality and the (re)writing of the world. In «Comunión», drinking 
menstrual blood is a pact that seals «la hermandad del amor / y del género» 
(the sisterhood of love / and of gender) (Peri Rossi 26), which questions the 
traditional family: «yo me bebo tu sangre menstrual / y soy tu hermana / tu 
amante y tu pariente» (I drink your menstrual blood / and am your sister / 

The wish on the part of the author to include men is not strange in that, despite her 
insistence on female-male differences, she ultimately believes that all of us are equal 
and indeed similar when exposed to desire (Peri Rossi, «Prólogo»). 
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your lover and your relative) (31). On the one hand, Peri Rossi’s homosexual 
sisterhood offers an alternative to the presumably heterosexual sisterhood 
of second-wave feminism; on the other, if Angelou often worked towards 
providing emotional support to women, the also African American author 
bell hooks has created Sisters of the Yam, «where black women … name their 
pain and find ways of healing» (hooks 23). It seems that women from diverse 
environments are joining together to cure themselves; while doing so, they 
also manage to pull down the patriarchal walls blocking their hearts. This 
gives us hope that, one day, all of us will reunite and heal each other beyond 
gender, sexual orientation, class, ethnicity, and other divisions.

The «hermandad» (sisterhood) (Peri Rossi 26) and «amistad» (friend-
ship) (31) of Peri Rossi’s lesbians are especially in focus when it comes to 
understanding menstrual pain and looking after each other: «y yo deposito mis 
manos cálidas sobre tu vientre / lamo tus lágrimas / acuno tu dolor y lo mezo» 
(and I place my warm hands on your belly / lick your tears / rock your pain 
and comfort it) (28). The anaphora of the first person pronoun («yo me bebo» 
«yo deposito»), which is unnecessary in Spanish, underlines the fact that 
the poetic persona is performing a ritual as a medicine woman; in addition, 
the laying on of hands here is of threefold significance, having religious, 
sensual, and maternal connotations. Peri Rossi would thus agree with Jean 
Achterberg, for whom «[w]omen have always been healers. Cultural myths 
… describe a time when only women knew the secrets of life and death, and 
therefore they could practice the magical art of healing» (cited by Wilentz 12). 
Unfortunately, the man described in Cisneros’ poem is very far from being so 
tender with his female lover, whereas the truth, as Angelou assures us, is that 
«care» is a vital «need» (Angelou chap. 79). As suggested above, care is what 
sustains life, especially when we are ill –in fact, tending to the other with 
love is part of the cure. A trans-American approach to Angelou, Cisneros, and 
Peri Rossi emphasizes the call for a new model of (heterosexual) masculinity 
that can close up the wounds caused by the brute force and abuse of power 
stereotypically linked to the old model.

The Uruguayan Spanish author goes further to affirm that woman is «más 
compasiva» (more compassionate) (29) to grasp and take care of «el dolor 
de otras de otros» (the pain of female and male others) (29), this due to the 
menstrual pain which humanizes her; although this idea could be deemed 
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essentialist, the poem’s humorous ending –«Bendice ese dolor que da la vida / 
pero tómate un analgésico» (Bless that pain that gives life / but take a painkiller) 
(29)– reveals the speaker’s ironic unidealistic view of menstruation. What is 
more, evoking Angelou’s and Cisneros’ preference for the non-binary, Peri 
Rossi also considers that the power of woman’s blood is both masculine, a 
seed («semilla»), and feminine, giving birth to the world (27-28).

«De aquí a la eternidad» and «Comunión» encourage the birth of a new 
society, taking lesbian love as a model for human beings to become kinder 
and more generous so that we can cure each other from prejudice, mistreat-
ment, and domination. Despite the poet’s hyperbolic depiction of genders 
as being totally different, she finally embraces the non-binary and suggests 
that desire is something we have in common. Following Peri Rossi, we may 
wish to heal society in order that everybody can enjoy respect, empathy, care, 
pleasure, and fun.

5. CONCLUSION: THE HEALING POWER OF LOVING CONNECTIONS 
IN (AND OUT OF) POETRY

As we have seen throughout, a trans-American perspective of Angelou, 
Cisneros, and Peri Rossi teaches us that it is imperative to rebuild the world 
as one that is free from prejudice, so that the voices of so-called minorities 
are listened to. Comparing these three artists also suggests the possibility of a 
new literary school such as feminist healing poetry, while adding insights into 
each one of the authors; that is: Angelou is revealed as a poet of the ethics of 
care, while Cisneros’ verse harbors a demand for a new (more sensitive and 
feminine) masculinity like the one represented by Peri Rossi’s poetic personae. 
What is more, comparative approaches like mine can contribute to current 
globalization studies, by tending bridges among cultures as a way to encour-
age the kind of affective understanding leading to world peace.

Given poetry’s peculiar shape –its rhyme, metaphors, plays-on-words, 
and so on– it should inevitably alter our consciousness. Reading and writing 
it helps us to put the mind and the body back together, mending the split 
experienced by most people in the West. Making us feel an emotion is one 
of the undoubted aims of poetry; emotions that both question the self/other 
border, making all of us equal. Emotions thus help us to relearn difference, 
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not as inequality or separation, but as a means of having ethical relationships; 
furthermore, we can also be different and have similarities. It is precisely 
human beings’ commonalities –which can be used against racist, sexist, and 
heterosexist arguments– that are currently being highlighted and celebrated 
by (affect) scholars as well as poets, and also trans-cultural comparative read-
ings like mine.

In an attempt to fight binary oppositions and create connections between 
people, this article has examined three authors –Angelou; Cisneros; Peri 
Rossi–, three forms of love –self-to-community (Angelou); poet-to-poetry 
(Cisneros); woman-to-woman (Peri Rossi)–, and three cultures –African 
American (Angelou); Chicana (Cisneros); Uruguayan Spanish (Peri Rossi)– 
mainly from a triple perspective of healing, affect, and sexuality. The three 
writers use the power and magic of verse to cure illnesses in both themselves 
and in society –racism (Angelou); love wounds (Cisneros); homophobia (Peri 
Rossi). Moreover, they demand a lot of work on the part of readers, so that 
we can experience the transformative healing process conveyed by poetry.

In the writings of Angelou, Cisneros, and Peri Rossi, love and poetry seem 
to be excellent platforms from which to gain a psycho-emotional-spiritual 
comprehension of ourselves and others, achieving a position from which 
to cure and make the world anew. That is, the love relations described by 
these poets are non-normative or queer: a black woman loving herself and 
her people (Angelou); a heterosexual woman poet loving her art over men 
(Cisneros); meta-physical lesboeroticism (Peri Rossi). They rely on emotions 
and the body as sources of knowledge, effectively dislodging reason from its 
traditional place of honor. Although cherishing their femininity, the three 
embrace non-binary empowering positions that defy stereotypes, starting 
with the fact that they are both women and artists –a strong, bold, and proud 
black woman (Angelou); a desiring heterosexual female subject (Cisneros); a 
lesbian lover parodying a Catholic priest (Peri Rossi). The intercultural scope 
and multiple tones of the poems (e.g. irony, mistranslation, and humor) are 
also ways of breaking established borders.

The poets are further able to prove their resilience, showing the reader 
that it is possible to fall and rise again like a phoenix: Angelou, who overcame 
rape, heals readers from racism and other evils through her self-empowering 
verses; Cisneros’ lyric-playing self manages to overcome the pain caused by 
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a lover through writing about it and helping readers to close up their own 
wounds; Peri Rossi’s poetry fights the prejudice of heterosexism by means 
of a humorous exaltation of lesbian sex. In addition, whereas the body and 
sexuality are finite, poetry is eternal and involves a spiritual dimension, just 
like love. Being deeply sensual, the verses of Angelou, Cisneros, and Peri Rossi 
ooze with love and spirituality addressed to the world as a whole.

In the end, only love can let us experience happiness, respect, and care 
(for ourselves and others), all of which are necessary to be in good health. 
Poetry can certainly help us to be healthy, by deepening the feelings that 
can move us, both emotionally and into ethical action. It is my hope that 
my trans-American reading of Angelou, Cisneros, and Peri Rossi can also 
help us to celebrate cultural richness without borders, so as to renew the 
psycho-emotional-spiritual landscape of the world9.
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unpublished works that are not in the process of being assessed by other 
journals will be admitted.

2. The length of the papers should not exceed 9,000 words, including notes 
and bibliography.

3. The number and length of footnotes should be reduced to the minimum 
necessary.

4. Authors should submit their articles in Word format via electronic 
mail (revistafeminismos@ua.es) along with the following documents, 
compulsorily:

mailto:revistafeminismos%40ua.es?subject=
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—— On a separate sheet: name of the author, home institution, ORCID 
code, full professional address and e-mail address.

—— Text in Word format, ANONYMOUS, stating:
—— Title in Spanish and English.
—— A 150-word abstract in Spanish and its correct English version. 

This summary should follow this structure: objectives of the 
work, methodology and conclusions or thesis.

—— Five key words in Spanish and its correct English version.
—— Original text.

5. Papers will undergo a process of anonymous selection and a peer review 
assessment, according to the procedure and criteria published by the journal.

FEMINISMO/S 35

EDITORIAL GUIDELINES AND STYLE

Author Guidelines

Feminismo/s publishes two types of work: research articles and book reviews. 
The Editorial Board establishes the general rules described below.

The journal does not charge any fee for submissions, nor does it charge 
for the publication of articles.

Papers are accepted in English or Spanish.
In order to submit an article, authors must Login or Register if they have 

not previously done so.

RESEARCH ARTICLES

—— Research articles must be unpublished with a maximum length of 
9,000 words, including notes and tables (except justified exceptions, 
with prior authorisation from the Editorial Board).

—— They must be written in Times New Roman 12. The text must be 
duly justified, 1.5 line spacing. The first line of each paragraph shall 
be indented.

https://feminismos.ua.es/login
https://feminismos.ua.es/user/register
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—— The different sections of the text should be ordered according to 
Arabic numbering (1, 2, 3,…) and the title of section should be 
written in capitals and bold. Sub-paragraphs should be numbered 
as follows: 1.1, 1.2, 1.3, etc. and their titles should be in lower case 
and bold type.

—— Footnotes, written in Times New Roman 10, should be reduced to the 
bare minimun, used only for supplementary information and in no 
case should they be bibliographic references. Footnote calls should 
appear before the punctuation mark.

—— After the conclusions, the article should end with a section containing 
a Reference List including all the works cited in the article, following 
alphabetical and chronological criteria (in case there are several works 
by the same author). Each bibliographic reference should end with 
a full stop and a they should include blank line between references. 
See Citation and Referencing Guidelines.

—— Photographs and images will be submitted in digital format, sep-
arated from the text, in.tif format, with a quality of 300 points per 
inch. They must be properly identified in keep with the way they are 
cited in the text.

—— In their first version, the articles must be submitted anonymously (no 
self-references revealing authorship, no mention of research projects 
in which the article is included, and no personal information in the 
document properties), thus ensuring double-blind peer review.

—— Should the article be accepted for publication, the final text must be 
signed on the first page, after the title (right alignment). Author’s data 
and institutional affiliation must appear in this order:

—— Author’s name.
—— Institutional affiliation (with no acronyms) and city in which the 

institution is located.
—— Author’s email.
—— ORCID identifier. Example: https://orcid.org/0000-0002-1825- 

0097.

https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
https://orcid.org/0000-0002-1825-0097
https://orcid.org/0000-0002-1825-0097
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—— At the beginning of each article, and regardless of the language in 
which it is written, the title of the work (Spanish or English) and 
an abstract of a maximum of 150 words (in Spanish and in English) 
should be added, describing the justification of the study, the objec-
tives, the methodology, the main results and the most relevant con-
clusions. Also, the article must include between 4 and 8 keywords 
(in Spanish and English), separated by a semicolon.

—— In addition, in a separate file, attach a brief curriculum vitae to the 
OJS platform («Upload complementary files»), approximately 10 
lines long, on the author’s academic and professional background, 
and main research.

—— Failure to comply with these basic criteria may be grounds for exclu-
sion from the peer review process.

—— Correction of the first papers will be the author’s responsibility, and 
they will have a maximum of 10 days.

BOOK REVIEWS

—— Reviews of recently published books (from the last two years) will 
have a maximum length of 1,500 words, specifying the author or 
editor, title, place of publication, publisher, date of publication, ISBN 
and number of pages.

—— The author of the review will provide his/her name and surname, 
institutional affiliation, e-mail address and ORCID identifier.

—— A complementary file, an image of the main cover of the reviewed 
publication is advisable.

—— Authors must follow the instructions of the section Citation and 
Referencing Guidelines.

https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
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Checklist for preparing submissions

As part of the submission process, authors are required to check that their 
submission meets all the elements shown below. Submissions that do not 
comply with these guidelines will be returned to the authors.

1.	 The submission has neither been previously published, nor is under 
consideration for another journal (or an explanation has been pro-
vided in Comments to the Editor)

2.	 The submission file is in OpenOffice, Microsoft Word, or RTF docu-
ment file format of submissions is Microsoft Word (.DOCX) or Open 
Document Format (.ODT) format.

3.	 Whenever possible, Digital Object Identifiers (DOIs) should be pro-
vided for reference purposes.

4.	 The text is 1.5 line spacing; uses a 12-point font; employs italics, 
rather than underlining (except for URL addresses); and all illustra-
tions, figures, and tables should be placed in the corresponding place 
within the text, rather than at the end of the article

5.	 The text adheres to the stylistic and bibliographic requirements out-
lined in the Authors Guidelines, which appear in About the Journal.

6.	 If submitted to a peer-reviewed section of the journal, the instructions 
are in Ensuring Anonymous Review.

7.	 The text complies with the standards outlined in Citation and 
Referencing Guidelines.

CITATION AND REFERENCING GUIDELINES

FROM NOVEMBER 2020, JOURNAL ARTICLES MUST FOLLOW THE 
APA CITATION AND REFERENCING SYSTEM. SUBMITTED ARTICLES 
THAT FAIL TO FOLLOW THIS SYSTEM WILL NOT BE SUBJECT TO 
EVALUATION. YOU CAN CHECK THE APA RULES IN 

https://apastyle.apa.org/

VOLUME 37 STILL STICKS TO THE FOLLOWING RULES:

https://feminismos.ua.es/about/submissions#authorGuidelines
https://feminismos.ua.es/help/view/editorial/topic/000044
https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
https://apastyle.apa.org/
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1. Citation in text

1.1. Bibliographic references for citations in the text should appear in par-
enthetical notations in the body of the article, never in footnotes.

1.2. Extensive citations (four or more lines): they will be highlighted from 
the text by an indented paragraph, with 11» font size, without quotation 
marks. In this case, the full stop will go before the parenthesis containing the 
bibliographic reference and not after it.

1.3. Referencing an author’s work

—— When referencing an idea of an author whose name is not expressly 
cited in the text: add author’s surname followed by page number. The 
comma is omitted [,] between the surname and the page number. E.g:

«En la cultura renacentista y humanística italiana este debate sobre los 
sexos tuvo una muy especial viveza» (Blanco 265).

El debate sobre los sexos fue muy vivo en la cultura del Renacimiento y 
del Humanismo italianos (Blanco 265).

—— When referencing an idea of an author whose name is quoted in the 
text: only the page number is included in parenthesis. E.g:

Según Moi, «la obra de Kristeva no se puede considerar fundamental-
mente feminista» (174).

1.4. Referencing several works by the same authors

If more than one work by the same author is mentioned, the name of the 
author and the short title of each work should be included, in italics or in 
quotation marks, depending on the type of publication. A comma [,] should 
be inserted ONLY between the author’s name and the title of the work. E.g.:

(Frye, Anatomy 237)

(Haraway, «Manifiesto para Cyborgs» 620)
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1.5. Referencing a work by several authors

—— If the work has 2 or 3 authors, they should all be cited. E.g.:

No podemos olvidar que «estableciendo relaciones igualitarias de poder se 
contribuye a una democratización de la sociedad y de la vida doméstica» 
(Orive Álvarez, Asián Chaves y González Limón 525).

—— If the work has 4 or more authors, only the name of the first one 
should appear, adding later «et al.

1.6. How to cite a corporate author’s work

The name of the entity or body should be part of the text. If it is entered in 
the body of the text, known terms should be abbreviated. E.g:

(ONU, Comisión Económica para África 79-86).

1.7. How to cite an anonymous paper

The title should be included in italics or in quotation marks, depending on 
the type of bibliographic reference. E.g.:

(Lineamientos curriculares de la educación preescolar 21)

1.8. How to cite a work in several volumes

In addition to the author’s last name, the volume number should be included, 
and adding the page numbers after a spaced colon. If the quotation refers to 
the whole volume, it is not necessary to include the page(s). E.g:

(Wellek 2: 1-10)

(Wellek, vol. 2)

1.9. Do not use «cfr.», «see», «vine», «see» or «comp. In no case are indica-
tions such as «op. cit.», «art. cit.», «loc. cit.», «id.», «ibid.», «supra», «infra», 
«passim» used.



How to submit a manuscript

366

Feminismo/s 37, January 2021

2. Final list of cited works

2.1. Bibliographic entries will appear only at the end of the document. Only 
resources cited in the preparation of the work shall be included, so that each 
citation has its corresponding reference in the final reference list.

2.2. The full reference to the authors’ and publishers’ names should be 
included (first and last names), and never in capital letters.

2.3. When including a work by several authors, only the first author’s name 
is preceded by the last name.

2.4. Order of references in the final reference list:

—— References must be sorted alphabetically by the author’s surname, or 
by the first author’s surname in the case of several authors.

—— When more than one work by the same author is included, they must 
be sorted alphabetically by title. Also, in the second and subsequent 
entries, if any, the surname and the name of the author or author must 
be repeated in full. E.g.:

Canales Serrano, Antonio Francisco. «Las mujeres y la enseñanza científ-
ico-tecnológica en la España del siglo XX». Clepsydra: revista de estudios 
de género y teoría feminista 5 (2006): 111-128.

Canales Serrano, Antonio Francisco. «Mujer, franquismo y educación 
científica». Memorias del IX Congreso Iberoamericano de Ciencia, Tecnología 
y Género. Madrid: Organización de Estados Iberoamericanos, 2012.

—— The works of one author made in collaboration with other authors 
must be sorted by the second author’s surname.

—— Individual publications must be placed before collaborative 
publications.
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2.5. Each reference entry must be organised as follows

2.5.1. Books and monographs

—— With only one author, compiler or publisher: Surname, First name. 
Title of the book in italics. Edition used. Number of volumes [if more 
than one]. Place of publication: Publisher’s name, Date of publication. 
E.g.:

Bloom, Harold. Poetry and Repression: Revision from Blake to Stevens. New 
Haven: Yale University Press, 1976.

Moi, Toril, ed. The Kristeva Reader. Oxford: Blackwell Publishers, 1986.

Pardo Bazán, Emilia. Obras completas. Vol. 2. Ed. Federico Carlos Sainz 
de Robles. Madrid: Aguilar, 1957.

—— With several authors, compilers or publishers: Surname, Names; 
and Names Surnames. Title in Italics. City: Publisher, year. E.g.:

Anderson, Bonnie and Judith P. Zinsser. Historia de las mujeres: una historia 
propia. 2 vols. Barcelona: Crítica, 1991.

Martínez Costa, Carme, Amaia Lusa García, María Dolores Calvet Puig, 
Isabel Gallego Fernández, Olga Pons Peregort, and Marta Tura Solvas. 
Guía para el diseño y la implantación de un Plan de Igualdad en las univer-
sidades. Valencia: Institut Català de les dones, 2006.

Perrot, Michelle, y Georges Duby, eds. Historia de las mujeres. Madrid: 
Taurus, 1991.

2.5.2. Journal articles

In the case of journals, the issue and part numbers should always appear in 
Arabic numerals.

—— With only one author: Surname, First name «Title». Journal in italics 
volume no. Issue or copy No. (year): pages (without pg./pgs). E.g.:

Valcárcel, Amelia. «El primer ensayo feminista de una teoría del poder». 
Panorama 9 (1990): 59-64.

Vogel, Lisa. «Erotica, the Academy and Art Publishing: A Review of 
Woman as Sex Object. Studies in Erotic Art, 1730-1970, New York, 1972». 
Art Journal 35.4 (1976): 378-385.
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—— With several authors: Surname, Name; and Name Surname. «Title». 
Journal in italics volume no. Issue or copy No. (year): pages (without 
pg./pgs). E.g.:

López-Zafra, Esther and Rocío García Retamero. «Mujeres y lide-
razgo: ¿discapacitadas para ejercer el liderazgo en el ámbito público?». 
Feminismo/s 13 (2009): 85-104.

2.5.3. Book chapters and collaborations in collective works

Author’s surname, author’s name. «Title of the work». Title of the book in 
italics. Ed./Eds. Publisher’s name and surname. Number of volumes [if more 
than one]. Place of publication: Publisher, year of publication. Pages. E.g.:

Smith-Rosenberg, Carroll. «Writing History: Language, Class and 
Gender». Feminist Studies. Ed. Teresa de Lauretis. Bloomington: Indiana 
University Press, 1986. 31-54.

2.5.4. PhD thesis

Author’s surname, author’s name. Title of the PhD thesis in italics. Diss. 
University awarding the title, year. E.g.:

Gómez Cama, M.ª del Carmen. Presencia, evolución y participación de las 
mujeres en la Universidad: la Universidad de Cadiz. Diss. U. de Cádiz, 2015.

Fullerton, Matilda. Women’s Leadership in the Public Schools: Towards a 
Feminist Educational Leadership Model. Diss. Washington State University. 
Ann Arbor: UMI, 2001.

2.5.5. Press quotes

Author’s surname, author’s name. «Title of the work». Name of the newspaper 
in italics Day Month Year: pages. E.g.:

Lara, Fernando. «Victoria Kent, una mujer de suerte». Triunfo 22 October 
1977: 62.

2.5.6. Websites and ebooks

—— References to electronic documents follow the same pattern of printed 
documents, although additional data must be included.
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—— They must contain, at least: Surname, First name. Title. Website 
name. Organisation responsible. Date of query.

—— You are not required to include the URL unless the text is difficult 
to locate. In that case, it must be placed after the date of query. E.g.:

Safa Barraza, Patricia, and Juan Manuel Ramírez Sáiz. «Deterioro urbano y 
calidad de vida en las grandes urbes: la participación de las mujeres en las 
organizaciones vecinales». La ventana 54 (2011): 110-145. 20 April 2015.

Naciones Unidas. Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, 
1996. 4 June 2014. http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/
Beijing%20full%20report%20S.pdf

García Landa, José Ángel, comp. A Bibliography of Literary Theory, 
Criticism and Philology. U. de Zaragoza, 2008. 77. 15 May 2008. http://
personal.unizar.es/garciala/bibliography.html. 

2.5.7 Reference list using the DOI

The documents with a DOI must use it at the end of the reference as a URL 
link. e.g:

Medina Arjona, Encarnación. «Ecofeminismo e interculturalidad». 
Feminismo/s 34 (2019): 199-214. DOI: https://doi.org/10.14198/
fem.2019.34.09

HOW TO PROPOSE A MONOGRAPHIC SERIES

The proposal for a monographic series for Feminismo/s journal should be 
submitted to the editor of the journal (Helena.Establier@ua.es) with the fol-
lowing information:

1. Provisional title of the monographic series.

2. A comprehensive CV of its coordinator/s.

3. A description of the objectives and justification of the relevance of the 
dossier topic (300 words).

http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf
http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf
http://personal.unizar.es/garciala/bibliography.html
http://personal.unizar.es/garciala/bibliography.html
https://doi.org/10.14198/fem.2019.34.09
https://doi.org/10.14198/fem.2019.34.09
mailto:Helena.Establier@ua.es
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4. A provisional list of participants in the volume, along with a short biogra-
phy and bibliographical review of each of them, with the titles of the planned 
works and a brief summary of each one where the intended objectives are 
included (150 words).

5. Proposals will be considered by the Editorial Board of Feminismo/s within 
a maximum period of one month from the date of receipt.

PEER REVIEW PROCESS

1) Original papers are firstly assessed by the Editorial Board of the journal on 
their suitability to the fields of knowledge and the requirements established 
for authors by the journal.

2) The Editorial Board sends out the original documents (without the name 
of the author) to two external reviewers. On these views, the Editorial Board 
decides on rejecting or accepting the article or to apply for modifications 
by the author. Authors are given a detailed and reasoned notification where 
the content of original reports (edited) is exposed with specific indications 
for modifications if appropriate. Feminismo/s can send authors the original 
reports submitted, either complete or in part and always anonymously.

3) The report submitted by reviewers includes:

h)	 a global assessment of both the article and abstracts.
i)	 a quantitative evaluation of quality (good | acceptable | insufficient) 

according to these five criteria: originality and interest of the topic; 
relevance in relation to current research in the area; methodological 
rigour; significant and updated bibliography; clear expository style.

j)	 a final recommendation: publish | ask for modifications | reject.
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COVERAGE DISSEMINATION AND PRESENCE IN 
DATABASES

The journal is indexed in ESCI (WOS), DOAJ, REDIB, Gender Watch 
(Proquest), InDICEs-CSIC, ERIH PLUS, MLA, CIRC, MlAR, Latindex, 
Dialnet, Ulrich’s, Dulcinea, Google Scholar, SHERPA/RoMEO, RUA, DICE, 
REBIUN, RESH, OCLC WorldCat, Copac, SUDOC and ZDB/EZB.

PUBLICATION ETHICS AND MALPRACTICE STATEMENT

The publication of articles in a peer-review journal is a direct reflection of 
the quality of the work of their authors, and the commitment and qualifi-
cations of the researchers who act as reviewers. Therefore Feminismo/s is a 
publication committed to the ethical principles of scientific activity on the 
following terms:

1. Publication and authorship

All manuscripts must include a list of references, and indicate whether they 
have received financial support. Works must be free of plagiarism or scientific 
fraud. Illustrative cases* of plagiarism and scientific fraud can be consulted 
in a non-exhaustive list below:

—— Plagiarism: literal copy without quoting and referencing the source; 
substantial copying (research materials, processes, tables...); para-
phrasing or reproducing ideas without citing the source and/or chang-
ing the original meaning; text-recycling (reusing a published own 
text) without indicating the source, and abusive paraphrasing even 
quoting the source.

—— Scientific fraud: no recognition of all the participating researchers 
in the study, simultaneous submission to several publications, the 
division of a work in different parts (‘slices’) that share the same 
hypotheses, population and methods, as well as the use of false or 
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unproven data. Finally, the authors should disclose potential conflicts 
of interest to the journal when a manuscript is sent.

* Source: http://www.ethics.elsevier.com/

2. Authors’ Responsibility

—— The manuscripts submission to Feminismo/s involves reading and 
acceptance of the journal publishing guidelines, including participa-
tion in an anonymous peer-review process.

—— All authors signing a work must have contributed significantly to its 
development and must agree both with the end result and with the 
manuscript submission for evaluation.

—— Manuscripts must acknowledge all authors who have participated in 
their elaboration.

—— Data used in the article must be real and authentic
—— The authors assume the obligation to retract/correct when possible 

errors are later detected.
—— Articles must be original and cannot be sent simultaneously to any 

other publication.

3. Review Process

All articles submitted to the journal are subjected to a peer review process 
with the following characteristics:

—— The selection of reviewers is done according to rules and principles 
based on both their qualification and the quality of their scientific 
production.

—— The review process will be totally anonymous both for authors and 
for reviewers. Manuscripts and reviews will be treated confidentially.

—— Reviewers will take into account for their evaluation criteria the 
respect for the ethical principles that are essential in scientific research.

—— The judgments expressed in the reviews should be objective.
—— Authors and reviewers should disclose all relationships and funding 

sources that could generate potential conflicts of interest.

http://www.ethics.elsevier.com
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4. Editors’ Responsibilities

—— The editorial board has the responsibility and authority to accept or 
reject a manuscript based on the peer reviews.

—— The editorial board will reveal any relationships or funding sources 
that could potentially be considered conflicts of interest regarding the 
rejection or the acceptance of manuscripts.

—— The journal only accepts manuscripts when reasonably certain of 
compliance with editorial standards.

—— The editorial team is committed to preserve the anonymity of the 
reviewers so that they can never be associated with the reviewed 
manuscripts.

5. Publishing ethical Issues

The editorial board is committed to:

—— Monitoring and maintaining the publishing ethics.
—— Maintaining the integrity of the academic record.
—— Avoid publishing plagiarized or fraudulently prepared material.
—— Be willing to publish corrections, clarifications, retractions and apol-

ogies when needed.
—— Provide support in the process of retracting articles.
—— Perform all actions required to meet the standards of intellectual and 

ethical commitment.

6. Plagiarism policy

Feminismo/s Editorial Board is responsible for checking that the works sub-
mitted are original and do not incur plagiarism. The University of Alicante 
uses a software programme called Turnitin for this purpose. It is a tool that 
prevents and avoids academic and professional plagiarism by proving the 
similarities of a document with multiple sources of information (Internet, 
scientific articles and its internal database) and identifying non-original con-
tent translated from English. Additionally, the Editorial Board has a number 
of free plagiarism detection programs available on the UA website, such as 
Copyscape, Plagium, PlagScan, Dupli Checker, Plagiarisma, Article Checker, 
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Viper and Antiplagiarist (https://biblioteca.ua.es/en/research-and-publish/pi/
plagiarism.html)

The Editorial Board reserves the right to withdraw any work received, 
accepted or already published if plagiarism, falsification or duplicate publi-
cation is detected, as well as the various cases of scientific misconduct listed 
above. Likewise, it promotes the publication of corrections or retractions in 
the face of detected errors.

DISCLAIMER

Regarding the provisions in articles 138-143 of the Spanish Law on Intellectual 
Property, the publication of a work prejudicial to those rights shall be the 
responsibility of the author. The editorial board of Feminismo/s is not respon-
sible, in any case, for the credibility and authenticity of the works. In the same 
way, the opinions and facts expressed in each article are the sole responsibility 
of the authors and Feminismo/s does not necessarily agree with them.

COPYRIGHT WARNING

Authors who publish in Feminismo/s agree to the following terms:

1. Authors will retain the rights on their work, even if they will be granting 
Feminismo/s a non-exclusive right of use to reproduce, edit, distribute, pub-
licly communicate and show their work. Therefore, authors are free to engage 
in additional, independent contracts for non-exclusive distribution of the 
works published in this journal (such as uploading them to an institutional 
repository or publishing them in a book), as long as the fact that the manu-
scripts were first published in this journal is acknowledged.

2. Authors assure that Feminismo/s is the first medium that publishes their 
work and guarantee that while it is being assessed for possible publication in 
our journal, it has not been submitted or will be submitted to other media.

https://biblioteca.ua.es/en/research-and-publish/pi/plagiarism.html
https://biblioteca.ua.es/en/research-and-publish/pi/plagiarism.html
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3. Works are published under a 4.0 Creative Commons Attribution license 
(CC BY 4.0), unless otherwise specified, which means that the material can be 
shared and adapted as long as it is attributable to the author, the first medium 
published and a link to the license is provided. Likewise, any modification 
on the original work must be reported 

4. Authors are allowed – and encouraged – to publish their works electroni-
cally after publication in Feminismo/s (as well as in institutional repositories, 
on its website…) in order to achieve fruitful exchanges and more citations 
of the work (See The Effect of Open Access, in English).
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POLÍTICA DE ACCESO ABIERTO

Feminismo/s se ofrece a la comunidad investigadora en acceso abierto inme-
diato a su contenido, sin ningún tipo de periodo de embargo, basado en el 
principio de que ofrecer al público un acceso libre a las investigaciones ayuda 
a un mayor intercambio global de conocimiento. En este sentido, Feminismo/s 
sigue la política de acceso abierto definida por la Declaración de Budapest 
(BOAI, 2002): «disponibilidad gratuita en la Internet pública, para que cual-
quier usuario la pueda leer, descargar, copiar, distribuir, imprimir, con la 
posibilidad de buscar o enlazar todos los textos de estos artículos, recorrerlos 
para indexación exhaustiva, usarlos como datos para software, o utilizarlos 
para cualquier otro propósito legal, sin barreras financieras, legales o técnicas, 
distintas de la fundamental de ganar acceso a la propia Internet».

Feminismo/s es una revista científica sin ánimo de lucro y por tanto no con-
templa el abono de ninguna tasa por presentación/envío de manuscritos ni 
tampoco ninguna cuota por la publicación de artículos.

CÓMO PRESENTAR UN ORIGINAL

1. Los trabajos serán el resultado de una investigación original y deberán 
contener conclusiones novedosas apoyadas en una metodología debidamente 
planteada y justificada. Sólo se admitirán trabajos inéditos que no estén en 
proceso de evaluación por otras revistas. 

2. La extensión de los trabajos presentados no excederá de 9000 palabras, 
incluidas notas y bibliografía.

3. El número y extensión de las notas al pie se reducirá a lo indispensable.
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4. Los autores someterán sus artículos en Word a través del correo electrónico 
de la revista (revistafeminismos@ua.es) y deberán aportar imprescindible-
mente:

—— En hoja aparte: nombre del autor o de la autora, institución a la que 
pertenece, código ORCID, dirección profesional completa y dirección 
electrónica.

—— Archivo del texto en formato Word, ANONIMADO, con:

—— El título en español y en inglés.
—— Un resumen de unas 150 palabras en español, y su correcta ver-

sión inglesa. Este resumen deberá atenerse al siguiente esquema: 
objetivos del trabajo, metodología y conclusiones o tesis.

—— Cinco palabras-clave en español, y su correcta versión inglesa.
—— El texto del original.

5. Los trabajos se someterán a un proceso de selección y evaluación anónimo 
y por pares, según el procedimiento y los criterios hechos públicos por la 
revista.

NORMAS EDITORIALES Y DE ESTILO

Directrices para autoras/es

La revista Feminismo/s publica dos tipos de trabajos: artículos de investigación 
y reseñas de libros. El Consejo de Redacción establece las normas generales 
que se describen a continuación.

La revista no cobra tasas por envío de trabajos, ni tampoco cuotas por la 
publicación de sus artículos.

Se aceptan trabajos en inglés o español.
Para poder enviar un artículo las/los autoras/es deben Iniciar sesión o 

Registrarse si no lo han hecho con anterioridad.

mailto:revistafeminismos@ua.es
https://feminismos.ua.es/login
https://feminismos.ua.es/user/register
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ARTÍCULOS DE INVESTIGACIÓN

—— Los artículos de investigación, que deberán ser inéditos, tendrán una 
extensión máxima de 9.000 palabras con las notas y cuadros inclusive 
(salvo excepciones justificadas, previa autorización del Consejo de 
Redacción).

—— Deberán estar escritos con letra Times New Roman 12. El texto se 
presentará debidamente justificado y con un interlineado de 1’5. La 
primera línea de cada párrafo irá sangrada.

—— Los diferentes apartados del texto se ordenarán siguiendo la nume-
ración arábiga (1, 2, 3,…) y el título de cada uno de ellos irá en 
letra mayúscula y en negrita. Los subapartados se enumerarán de la 
siguiente manera: 1.1, 1.2, 1.3, etc. y sus títulos irán en minúscula 
y en negrita.

—— Las notas al pie, escritas con letra Times New Roman 10, se reducirán 
a lo indispensable, se utilizarán solo para información suplementaria 
y en ningún caso serán bibliográficas. La llamada en el texto irá antes 
del signo de puntuación.

—— Después de las conclusiones, el artículo finalizará con un apartado 
de Referencias bibliográficas en el que se coloquen, siguiendo un 
criterio alfabético y cronológico (en caso de haber varias obras de 
una misma autora/ un mismo autor), todos los trabajos que se citan 
a lo largo del artículo. Es importante que cada referencia bibliográfica 
acabe con un punto y que se deje un salto de línea en blanco entre 
las referencias. Ver Normas de citación y referencias.

—— Las fotografías e imágenes se entregarán en formato digital, sepa-
radas del texto, en formato tif, con una calidad de 300 puntos por 
pulgada. Deben ir identificadas convenientemente según sean citadas 
en el texto.

—— En su primera versión los artículos deberán presentarse de forma 
anónima (sin autorreferencias que desvelen la autoría, sin mencio-
nes a proyectos de investigación en los que se inscriba el artículo y 

https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0


Cómo presentar un original

380

Feminismo/s 37, January 2021

sin información personal en las propiedades del documento), garan-
tizando de este modo el doble ciego en el proceso de evaluación 
externa.

—— Si el artículo fuera aceptado para su publicación, el texto definitivo 
deberá ir firmado en la primera página, después del título (alineado 
a la derecha) y los datos sobre la autoría y la afiliación institucional 
tendrán que aparecer en este orden:

—— El nombre de la autora/ del autor.
—— La institución a la que pertenece (de forma desarrollada y sin 

siglas) y la ciudad en la que se encuentra la institución.
—— El correo electrónico de la autora/ del autor.
—— El identificador científico ORCID. Ejemplo: https://orcid.

org/0000-0002-1825-0097.

—— Al inicio de cada artículo, e independientemente del idioma en el que 
esté redactado, siempre se añadirá el título del trabajo (en español y en 
inglés) y un resumen con una extensión máxima de 150 palabras (en 
español y en inglés), en el que se describa la justificación del objeto 
de estudio, los objetivos, la metodología, los principales resultados y 
las conclusiones más relevantes. Se deberá incluir también entre 4 y 8 
palabras clave (en español y en inglés), separadas por punto y coma.

—— Además, en archivo aparte, que se adjuntará en la plataforma OJS 
(«Cargar los archivos complementarios»), se incluirá una breve nota 
curricular, de una extensión aproximada de unas 10 líneas, sobre la 
formación académica, situación profesional y labor investigadora de 
la autora/ del autor.

—— El incumplimiento de estos criterios básicos podrá ser motivo de 
exclusión del proceso de evaluación por pares.

—— La corrección de las primeras pruebas correrá a cargo de las/los auto-
ras/es, para lo que dispondrán de un plazo máximo de 10 días.

https://orcid.org/0000-0002-1825-0097
https://orcid.org/0000-0002-1825-0097
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RESEÑAS DE LIBROS

—— Las reseñas de libros de reciente publicación (de los dos últimos años) 
tendrán una extensión máxima de 1.500 palabras, especificándose 
el autor o la autora o editor/a, título, lugar de publicación, editorial, 
fecha de publicación, ISBN y número de páginas.

—— El autor/la autora de la reseña, facilitará su nombre y apellidos, afi-
liación institucional, dirección de correo electrónico e identificador 
ORCID.

—— Es aconsejable el envío, como un archivo complementario, de una 
imagen de la cubierta principal de la publicación reseñada.

—— El autor/la autora seguirá las instrucciones del apartado Normas de 
citación y referencias.

Lista de comprobación para la preparación de envíos

Como parte del proceso de envío, las autoras/los autores están obligadas/
os a comprobar que su envío cumpla todos los elementos que se muestran 
a continuación. Se devolverán a las autoras/ los autores aquellos envíos que 
no cumplan estas directrices.

1.	 El envío no ha sido publicado previamente ni se ha sometido a consi-
deración por ninguna otra revista (o se ha proporcionado una expli-
cación al respecto en los Comentarios al editor/a).

2.	 El archivo de envío está en formato Microsoft Word (.DOCX) u Open 
Document Format (.ODT).

3.	 Siempre que sea posible, se proporcionan los identificadores DOI 
para las referencias.

4.	 El texto tiene interlineado de 1,5; 12 puntos de tamaño de fuente 
Times New Roman; se utiliza cursiva en lugar de subrayado (excepto 
en las direcciones URL); y todas las ilustraciones, figuras y tablas se 
encuentran colocadas en los lugares del texto apropiados, en vez de 
al final.

5.	 El texto se adhiere a los requisitos estilísticos y bibliográficos resumi-
dos en las Directrices del autor/a, que aparecen en Acerca de la revista.

https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
https://feminismos.ua.es/about/submissions#authorGuidelines
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6.	 Si se envía a una sección evaluada por pares de la revista, deben 
seguirse las instrucciones en Asegurar una evaluación anónima.

7.	 Cumple con las normas recogidas en Normas de citación y referencias.

NORMAS DE CITACIÓN Y REFERENCIAS

A PARTIR DE NOVIEMBRE DE 2020, LA REVISTA SE ACOGE AL 
SISTEMA APA PARA LA CITACIÓN Y REFERENCIACIÓN EN EL 
TEXTO, ASÍ COMO PARA LA ELABORACIÓN DE LA LISTA FINAL DE 
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS. NO SE SOMETERÁ A EVALUACIÓN 
NINGÚN ARTÍCULO NO ADAPTADO A APA.
LAS NORMAS ESTÁN DISPONIBLES EN

https://apastyle.apa.org/

El NÚMERO 37 SE RIGE AÚN POR LAS NORMAS SIGUIENTES:

1. Normas para citar en el texto

1.1. Las referencias bibliográficas de las citas en el texto irán entre parén-
tesis en el cuerpo del artículo nunca en las notas al pie.

1.2. Citas extensas (cuatro o más líneas): se destacan del texto mediante un 
párrafo sangrado, con letra de 11”, sin entrecomillar. En este caso, el punto 
irá delante del paréntesis que contiene la referencia bibliográfica y no después.

1.3. Cómo citar un trabajo de un/a autor/a:

—— Referencia a una idea de un/a autor/a cuyo nombre no se cita expre-
samente en el texto: apellido del/de la autor/a seguido del número de 
página. No se pone coma [,] entre el apellido y el número de página. 
Ejs.:

«En la cultura renacentista y humanística italiana este debate sobre los 
sexos tuvo una muy especial viveza» (Blanco 265).

El debate sobre los sexos fue muy vivo en la cultura del Renacimiento y 
del Humanismo italianos (Blanco 265).

https://feminismos.ua.es/help/view/editorial/topic/000044
https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
https://apastyle.apa.org/
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—— Referencia a una idea de un/una autor/a cuyo nombre sí se cita en el 
texto: sólo se recoge la página entre paréntesis. Ej.:

Según Moi, «la obra de Kristeva no se puede considerar fundamental-
mente feminista» (174).

1.4. Cómo citar varios trabajos de un/a mismo/a autor/a

Si se menciona más de una obra de un/una mismo/a autor/a, debe incluirse 
el nombre del/ de la autor/a y el título abreviado de cada trabajo, en cursiva 
o entrecomillado, en función del tipo de publicación de la que se trate. Debe 
insertarse una coma [,] SOLAMENTE entre el nombre del/de la autor/a y el 
título de trabajo. Ejs.:

(Frye, Anatomy 237)

(Haraway, «Manifiesto para Cyborgs» 620)

1.5. Cómo citar un trabajo de varios/as autores/as

—— 	Si el trabajo tiene 2 o 3 autores/as, deben citarse todos/as. Ej.:

No podemos olvidar que «estableciendo relaciones igualitarias de poder se 
contribuye a una democratización de la sociedad y de la vida doméstica» 
(Orive Álvarez, Asián Chaves y González Limón 525).

—— Si el trabajo tiene 4 o más autores/as, puede citarse sólo el/la prime-
ro/a, añadiendo después «et al.»

1.6. Cómo citar un trabajo de autoría corporativa

Conviene que el nombre de la entidad u organismo forme parte del texto. Si se 
introduce en el cuerpo del texto, deben abreviarse los términos conocidos. Ej.:

(ONU, Comisión Económica para África 79-86).

1.7. Cómo citar un trabajo anónimo: debe incluirse el título en cursiva o 
entrecomillado, dependiendo del tipo de referencia bibliográfica de que se 
trate. Ej.:

(Lineamientos curriculares de la educación preescolar 21)
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1.8. Cómo citar un trabajo en varios volúmenes

Debe incluirse, además del apellido del/de la autor/a, el número de volumen 
separado por un espacio, y las páginas separadas por dos puntos. Si la cita se 
refiere a todo el volumen, no es necesario recoger la/s páginas/s. Ejs.:

(Wellek 2: 1-10)

(Wellek, vol. 2)

1.9. No se emplea «cfr.», «véase», «vid.», «ver» o «comp.». En ningún caso 
se emplean indicaciones como «op. cit.», «art. cit.», «loc. cit.», «id.», «ibid.», 
«supra», «infra», «passim».

2. Lista final de obras citadas

2.1. Las entradas bibliográficas aparecerán únicamente al final del docu-
mento. Se incluirán únicamente los recursos citados en la preparación del 
trabajo, de forma que cada cita tenga su correspondiente referencia en la lista 
de bibliografía final.

2.2. Los nombres de las/los autoras/es y editoras/es se darán completos (nom-
bres y apellidos), y nunca en mayúsculas.

2.3. Al incluir una obra de varias/os autoras/es, solo en el primero se hace 
preceder el apellido.

2.4. Ordenación de referencias en la lista de bibliografía final:

—— Las referencias se ordenarán alfabéticamente por el apellido del autor 
o de la autora, o por el apellido del primer autor o de la primera autora 
en el caso de que sean varios/as.

—— Cuando se incluye más de una obra de un mismo autor/una misma 
autora, se ordenan cronológicamente por el año de publicación. 
Además, en la segunda entrada y siguientes, si las hay, se debe repe-
tir el nombre completo del autor/de la autora. Ejs.:

Canales Serrano, Antonio Francisco. «Las mujeres y la enseñanza cientí-
fico-tecnológica en la España del siglo XX». Clepsydra: revista de estudios 
de género y teoría feminista 5 (2006): 111-128.
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Canales Serrano, Antonio Francisco. «Mujer, franquismo y educación 
científica». Memorias del IX Congreso Iberoamericano de Ciencia, Tecnología 
y Género. Madrid: Organización de Estados Iberoamericanos, 2012.

Los trabajos de un mismo autor/una misma autora realizados en cola-
boración con autores/as diferentes, se han de ordenar por el apellido 
del segundo autor/ de la segunda autora.

—— Las publicaciones individuales se colocan antes que las publicaciones 
en colaboración.

2.5. Cada entrada se organizará de la siguiente manera:

2.5.1. Libros y monografías

—— Con un/a solo/a autor/a, compilador/a o editor/a: Apellido/s, 
Nombre. Título del libro en cursiva. Número de volúmenes [si más de 
uno]. Edición utilizada. Lugar de publicación: Nombre de la editorial, 
Fecha de publicación. Ejs.:

Bloom, Harold. Poetry and Repression: Revision from Blake to Stevens. New 
Haven: Yale University Press, 1976.

Moi, Toril, ed. The Kristeva Reader. Oxford: Blackwell Publishers, 1986.

Pardo Bazán, Emilia. Obras completas. Vol. 2. Ed. Federico Carlos Sainz 
de Robles. Madrid: Aguilar, 1957.

—— Con varios/as autores/as, compiladores/as o editores/as: Apellido/s, 
Nombre, y Nombre Apellido/s. Título en cursiva. Número de volúme-
nes [si más de uno]. Ciudad: Editorial, año. Ejs.:

Anderson, Bonnie, y Judith P. Zinsser. Historia de las mujeres: una historia 
propia. 2 vols. Barcelona: Crítica, 1991.

Martínez Costa, Carme, Amaia Lusa García, María Dolores Calvet Puig, 
Isabel Gallego Fernández, Olga Pons Peregort, y Marta Tura Solvas. Guía 
para el diseño y la implantación de un Plan de Igualdad en las universidades. 
Valencia: Institut Català de les Dones, 2006.

Perrot, Michelle, y Georges Duby, eds. Historia de las mujeres. Madrid: 
Taurus, 1991.
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2.5.2. Artículos de revista

En las revistas, el número de volumen y fascículo se dará siempre con carac-
teres arábigos.

—— Con un solo autor o una sola autora: Apellido/s, Nombre. «Título». 
Revista en cursiva n.º de volumen. N.º de fascículo o ejemplar (año): 
página/s (sin p./pp.). Ejs.:

Valcárcel, Amelia. «El primer ensayo feminista de una teoría del poder». 
Panorama 9 (1990): 59-64.

Vogel, Lisa. «Erotica, the Academy and Art Publishing: A Review of 
Woman as Sex Object. Studies in Erotic Art, 1730-1970, New York, 1972». 
Art Journal 35.4 (1976): 378-385.

—— Con varios autores o varias autoras: Apellido/s, Nombre, y Nombre 
Apellido/s. «Título». Revista en cursiva n.º volumen. N.º de fascículo 
o ejemplar (año): páginas (sin p./pp.). Ejs.:

López-Zafra, Esther, y Rocío García Retamero. «Mujeres y liderazgo: ¿dis-
capacitadas para ejercer el liderazgo en el ámbito público?». Feminismo/s 
13 (2009): 85-104.

2.5.3. Capítulos de libro y colaboraciones en libros colectivos

Apellido/s del autor o de la autora, Nombre del autor o de la autora. «Título 
del trabajo». o Título del libro en cursiva. Ed./Eds. Nombre y apellido/s del 
editor o de la editora. Número de volumen [si más de uno]. Lugar de publi-
cación: Editorial, año de publicación. Páginas. Ej.:

Smith-Rosenberg, Carroll. «Writing History: Language, Class and Gender» 
Feminist Studies. Ed. Teresa de Lauretis. Bloomington: Indiana University 
Press, 1986. 31-54.

2.5.4. Tesis Doctorales

Apellido/s del autor o de la autora, Nombre. Título de la tesis en cursiva. Diss. 
Universidad que otorga el título, año. Ejs.:

Gómez Cama, M.ª del Carmen. Presencia, evolución y participación de las 
mujeres en la Universidad: la Universidad de Cadiz. Diss. U. de Cádiz, 2015.
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Fullerton, Matilda. Women’s Leadership in the Public Schools: Towards a 
Feminist Educational Leadership Model. Diss. Washington State University. 
Ann Arbor: UMI, 2001.

2.5.5. Citas de prensa

Apellido/s del autor o de la autora, Nombre. «Título del trabajo». Nombre del 
periódico en cursiva Día Mes Año: página/s. Ej.:

Lara, Fernando. «Victoria Kent, una mujer de suerte». Triunfo 22 octubre 
1977: 62.

2.5.6. Sitios Web y libros electrónicos

—— Las referencias de los documentos electrónicos siguen el mismo 
esquema que las de los documentos impresos, aunque añadiendo 
algunos datos.

—— Como mínimo, deben constar de: Apellido/s, Nombre. Título. Nombre 
del sitio web. Organización responsable. Fecha de consulta.

—— No es necesario incluir la URL salvo que el texto sea de difícil localiza-
ción. En ese caso, debe colocarse después de la fecha de consulta. Ejs.:

Safa Barraza, Patricia, y Juan Manuel Ramírez Sáiz. «Deterioro urbano y 
calidad de vida en las grandes urbes: la participación de las mujeres en las 
organizaciones vecinales». La ventana 54 (2011): 110-145. 20 abril 2015.

Naciones Unidas. Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, 
1996. 4 junio 2014. http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/
Beijing%20full%20report%20S.pdf

García Landa, José Ángel, comp. A Bibliography of Literary Theory, 
Criticism and Philology. U. de Zaragoza, 2008. 15 mayo 2008. http://per-
sonal.unizar.es/garciala/bibliography.html. 

2.5.7. Referencias bibliográficas con DOI

En aquellos documentos que dispongan de un DOI, este debe figurar al final 
de la referencia con formato de enlace URL. Ej.:

Medina Arjona, Encarnación. «Ecofeminismo e interculturalidad». 
Feminismo/s 34 (2019): 199-214. DOI: https://doi.org/10.14198/
fem.2019.34.09

http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf
http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf
http://personal.unizar.es/garciala/bibliography.html
http://personal.unizar.es/garciala/bibliography.html
https://doi.org/10.14198/fem.2019.34.09
https://doi.org/10.14198/fem.2019.34.09
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CÓMO PROPONER UN DOSIER MONOGRÁFICO

La propuesta de un dosier monográfico para la revista Feminismo/s se hará 
llegar a la directora de la revista (Helena.Establier@ua.es) y contendrá la 
siguiente información:

1. Título provisional del dosier monográfico.

2. Un C.V. completo de la coordinadora/del coordinador (o de las coordina-
doras/los coordinadores) del mismo.

3. Una descripción de sus objetivos y una justificación de la oportunidad del 
tema del dosier (300 palabras).

4. Un listado provisional de participantes en el volumen, acompañado de una 
breve reseña bio-bibliográfica de cada una/uno de ellas/os, de los títulos de 
los trabajos previstos y de un breve resumen de cada uno donde se incluyan 
los objetivos previstos (150 palabras).

5. Las propuestas serán consideradas por el Consejo de Redacción de 
Feminismo/s en el plazo máximo de un mes a partir de la fecha de recepción 
de las mismas.

mailto:Helena.Establier@ua.es
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PROCESO DE EVALUACIÓN POR PARES

1) Los originales recibidos son valorados, en primera instancia, por el Consejo 
de Redacción de la revista para decidir sobre su adecuación a las áreas de cono-
cimiento y a los requisitos que la revista ha publicado para los/las autores/as.

2) El Consejo de Redacción envía los originales, sin el nombre del autor o 
de la autora, a dos revisores/as externos/as al Consejo Editorial. Sobre esos 
dictámenes, el Consejo de Redacción decide rechazar o aceptar el artículo 
o solicitar modificaciones al autor o a la autora del trabajo. Los/las autores/
as reciben una notificación detallada y motivada donde se expone, retocado, 
el contenido de los informes originales, con indicaciones concretas para la 
modificación si es el caso. Feminismo/s puede enviar a los/las autores/as los 
informes originales recibidos, íntegros o en parte, siempre de forma anónima.

3) El informe emitido por los/las revisores/as incluye:

a)	 una valoración global del artículo y de los resúmenes.
b)	 una valoración cuantitativa de la calidad (buena | aceptable | insufi-

ciente) según estos  cinco criterios: originalidad e interés del tema; 
pertinencia en relación con las investigaciones actuales en el área; 
rigor metodológico; bibliografía significativa y actualizada; pulcritud 
formal y articulación expositiva.

c)	 una recomendación final: publicar | solicitar modificaciones | rechazar.
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COBERTURA, DIFUSIÓN Y PRESENCIA EN BASES 
DE DATOS

La revista está indizada en ESCI (WOS), DOAJ, REDIB, GenderWatch 
(ProQuest), InDICEs-CSIC, ERIH PLUS, MLA, CIRC, MlAR, Latindex, 
Dialnet, Ulrich’s, Dulcinea, Google Scholar, SHERPA/RoMEO, RUA, DICE, 
REBIUN, RESH, OCLC WorldCat, Copac, SUDOC y ZDB/EZB.

PRINCIPIOS ÉTICOS DE PUBLICACIÓN

La publicación de artículos en una revista con revisión por pares es un 
reflejo directo de la calidad del trabajo de sus autoras/es, y del compromiso 
y cualificación de los investigadoras/es que actúan como revisoras/es. Por 
ello Feminismo/s  es una publicación comprometida con los principios éticos 
de la actividad científica en los siguientes términos:

1. Publicación y autoría

Todos los artículos deben incluir un listado de referencias, así como indicar 
si han recibido apoyo económico.  Los trabajos deben estar libres de plagio 
o fraude científico, cuyos supuestos* se enumeran de manera no exhaustiva 
a continuación:

—— Plagio: copia literal sin entrecomillar y citar la fuente; copia sustancial 
(materiales de investigación, procesos, tablas...); parafrasear o repro-
ducir ideas sin citar la fuente y/o cambiando el significado original; 
reutilizar y enviar textos propios ya publicados sin indicar la fuente 
y el parafraseo abusivo incluso citando la fuente.

—— Fraude científico: no reconocimiento de todas/os las/los investigado-
ras/es participantes en la elaboración del trabajo, el envío simultáneo a 
varias publicaciones, la división de un trabajo en partes diferentes que 
comparten las mismas hipótesis, población y métodos, así como la 
utilización de datos falsos o no probados. Finalmente, las/los autoras/
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es deben declarar a la revista los potenciales conflictos de interés 
cuando envían un trabajo.

* Fuente: http://www.ethics.elsevier.com/

2. Responsabilidad de las/los autoras/es

—— El envío de trabajos a Feminismos/s supone la lectura y aceptación 
de las normas editoriales y de publicación de la revista, incluida la 
participación en un proceso anónimo de evaluación por pares. 

—— Todas/os las/los autoras/es que firman un trabajo deben haber con-
tribuido de manera significativa a su elaboración y deben estar de 
acuerdo con el resultado final y con el envío del trabajo para su 
evaluación.

—— Los trabajos deben reconocer a todas/os las/los autoras/ que han par-
ticipado en su elaboración.

—— Los datos utilizados en el artículo deben ser reales y auténticos.
—— Las/los autoras/es asumen la obligación de corregir y/o retractarse 

ante posibles errores detectados posteriormente.
—— Los artículos han de ser inéditos y no pueden ser enviados simultá-

neamente a ninguna otra publicación.

3. Proceso de revisión

Todos los artículos enviados a la revista se someten a un proceso de revisión 
por pares con las siguientes características:

—— La selección de los revisores se realiza en función de normas y prin-
cipios previos basados tanto en su cualificación como en la calidad 
de su producción científica.

—— El proceso de revisión será totalmente anónimo tanto para las/ los 
autoras/es como para las/los revisoras/es. Los artículos y sus revisiones 
serán tratados confidencialmente.

—— Las/los revisoras/es consideran, entre sus criterios de evaluación, el 
respeto a los principios éticos esenciales en la investigación científica.

—— Los juicios expresados en las revisiones deben ser objetivos.

http://www.ethics.elsevier.com
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—— Tanto autoras/es como revisoras/es deben revelar las relaciones y 
fuentes de financiación que puedan generar potenciales conflictos 
de intereses.

4. Responsabilidades de las editoras/editores

—— El equipo editorial tiene la responsabilidad y la autoridad para aceptar 
o rechazar un artículo basándose en las revisiones.

—— El equipo editorial revelará en su caso las relaciones o fuentes de 
financiación que puedan ser potencialmente consideradas como con-
flictos de intereses respecto a los artículos que rechaza o acepta.

—— Sólo se aceptarán los artículos en los que existe una evidencia cierta 
sobre el cumplimiento de las normas editoriales.

—— El equipo editorial se compromete a preservar el anonimato de las/
los revisoras/revisores de manera que nunca puedan asociarse con 
los artículos revisados.

5. Cuestiones éticas de publicación

El equipo editorial se compromete a:

—— Vigilar y preservar los principios éticos de publicación.
—— Mantener la integridad del expediente académico.
—— Evitar la publicación de material plagiado o elaborado de manera 

fraudulenta.
—— Estar abierto a la publicación de correcciones, clarificaciones, retrac-

taciones y disculpas siempre que sea necesario.
—— Ofrecer apoyo en el proceso de retractación de artículos.
—— Realizar todas las acciones necesarias para cumplir los estándares de 

compromiso intelectual y ético.

6. Política anti-plagio

El Consejo de Redacción de Feminismo/s es responsable de comprobar que los 
trabajos presentados sean originales y no incurran en plagio. La Universidad 
de Alicante cuenta con software específico a tal efecto, como Turnitin, una 
herramienta para prevenir y evitar el plagio académico y profesional que 
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comprueba las similitudes de un documento con múltiples fuentes de infor-
mación (Internet, artículos científicos y con su base de datos interna) e 
identifica el contenido no original traducido del inglés. Adicionalmente, el 
Consejo de Redacción tiene a su disposición, a través de la página web de 
la U.A. una serie de programas gratuitos de detección del plagio, tales como 
Copyscape, Plagium, PlagScan, Dupli Checker, Plagiarisma, Article Checker, 
Viper o Antiplagiarist (https://biblioteca.ua.es/es/investiga-y-publica/pi/
plagio.html)

El Consejo de Redacción se reserva el derecho de retirar cualquier trabajo 
recibido, aceptado o ya publicado en caso de constatarse plagio, falsificación 
o publicación duplicada, así como los diversos supuestos de fraude científico 
anteriormente enumerados. Del mismo modo, promueve la publicación de 
correcciones o retractaciones frente a errores detectados.

AVISO LEGAL

A efectos de lo estipulado en los artículos 138-143 de la Ley de Propiedad 
Intelectual, la publicación de un trabajo que atente contra dichos derechos será 
responsabilidad de la autora o del autor. El equipo editorial de Feminismo/s 
no se hace responsable, en ningún caso, de la credibilidad y autenticidad de 
los trabajos. Del mismo modo, las opiniones y hechos expresados en cada 
artículo son de exclusiva responsabilidad de sus autoras/es y Feminismo/s no 
se identifica necesariamente con ellas/os. 

AVISO DE DERECHOS DE AUTOR/A

Las/los autoras/es que publican en Feminismo/s están de acuerdo en los 
siguientes términos:

1. Las/Los autoras/es conservan los derechos sobre sus trabajos, aunque 
ceden de forma no exclusiva los derechos de explotación (reproducción, 
edición, distribución, comunicación pública y exhibición) a la revista. Las/los 
autoras/es son, por tanto, libres de hacer acuerdos contractuales adicionales 

https://biblioteca.ua.es/es/investiga-y-publica/pi/plagio.html
https://biblioteca.ua.es/es/investiga-y-publica/pi/plagio.html
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independientes para la distribución no exclusiva de la versión de la obra 
publicada en la revista (por ejemplo, alojarlo en un repositorio institucional 
o publicarlo en un libro), siempre que medie un reconocimiento de su publi-
cación inicial en esta revista.

2. Las/los autoras/es aseguran que Feminismo/s es el primer medio que publica 
su obra y garantizan que mientras se encuentra en fase de valoración y posible 
publicación en nuestra revista no se ha enviado ni enviará a otros medios.

3. Los trabajos se publican bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 (CC BY 4.0), salvo que se indique lo contrario, lo cual 
significa que se puede compartir y adaptar el material siempre que medie 
atribución del autor/a, del primer medio que publica y se proporcione un 
enlace a la licencia. Igualmente hay que indicar si se han realizado cambios. 

4. Se permite y alienta a los/las autores/as a publicar su obra electrónicamente 
tras su publicación en Feminismo/s (como en repositorios institucionales, en 
su página web…) con el fin de lograr intercambios productivos y conseguir 
que la obra logre mayor citación (véase The Effect of Open Access, en inglés).
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POLÍTICA D’ACCÉS OBERT

Feminismo/s s’ofereix a la comunitat investigadora en accés obert immediat 
al seu contingut, sense cap tipus de període d’embargament, basat en el prin-
cipi que oferir al públic un accés lliure a les investigacions ajuda a un major 
intercanvi global de coneixement. En aquest sentit, Feminismo/s segueix la 
política d’accés obert definida per la Declaració de Budapest (BOAI, 2002): 
«disponibilitat gratuïta en la Internet pública, perquè qualsevol usuari la puga 
llegir, descarregar, copiar, distribuir, imprimir, amb la possibilitat de cercar o 
enllaçar tots els textos d’aquests articles, recórrer-los per a indexació exhaus-
tiva, usar-los com a dades per a programari, o utilitzar-los per a qualsevol 
altre propòsit legal, sense barreres financeres, legals o tècniques, diferents de 
la fonamental de guanyar accés a la pròpia Internet» 

Feminismo/s és una revista científica sense ànim de lucre i per tant no con-
templa l’abonament de cap taxa per presentació/enviament de manuscrits ni 
tampoc cap quota per la publicació d’articles.

COM PRESENTAR UN ORIGINAL

1. Els treballs seran el resultat d’una investigació original i hauran de conte-
nir conclusions noves que tinguen el suport d’una metodologia degudament 
plantejada i justificada. Només s’admetran treballs inèdits que no estiguen 
en procés d’avaluació per altres revistes.

2. L’extensió dels treballs presentats no excedirà les 9.000 paraules, incloent-hi 
notes i bibliografia.

3. El nombre i l’extensió de les notes a peu es reduirà a allò que siga 
indispensable.
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4. Les autores o autors sotmetran els seus articles en Word a través del correu 
electrònic de la revista (revistafeminismos@ua.es) i hauran d’aportar impres-
cindiblement:

—— En full a part: nom de l’autor o de l’autora, institució a la qual pertany, 
codi ORCID, adreça professional completa i adreça electrònica.

—— Arxiu del text en format Word, ANONIMAT, amb:
—— El títol en espanyol i en anglès.
—— Un resum d’unes 150 paraules en espanyol, i la correcta versió 

anglesa. Aquest resum haurà d’atenir-se a l’esquema següent: 
objectius del treball, metodologia i conclusions o tesis.

—— Cinc paraules-clau en espanyol, i la correcta versió anglesa.
—— El text de l’original.

5. Els treballs seran sotmesos a un procés de selecció i avaluació anònim i 
d’experts, segons el procediment i els criteris fets públics per la revista.

NORMES EDITORIALS I D’ESTILS

Directrius per a autores/autors

La revista Feminismo/s publica dos tipus de treballs: articles d’investigació i 
ressenyes de llibres. El Consell de Redacció estableix les normes generals que 
es descriuen a continuació.

La revista no cobra taxes per enviament de treballs, ni tampoc quotes per 
la publicació dels articles.

S’accepten treballs en anglès o espanyol.
Per a poder enviar un article les autores o els autors han d’iniciar sessió 

o registrar-s’hi si no ho han fet amb anterioritat.

ARTICLES D’INVESTIGACIÓ

—— Els articles d’investigació, que hauran de ser inèdits, tindran una 
extensió màxima de 9.000 paraules amb les notes i quadres inclusiva-
ment (excepte excepcions justificades, amb l’autorització del Consell 
de Redacció).

mailto:revistafeminismos@ua.es
https://feminismos.ua.es/login
https://feminismos.ua.es/user/register
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—— Hauran d’estar escrits amb lletra Times New Roman 12. El text es pre-
sentarà degudament justificat i amb un interlineat d’1’5. La primera 
línia de cada paràgraf estarà sagnada.

—— Els diferents apartats del text s’ordenaran seguint la numeració arà-
biga (1, 2, 3,…) i el títol de cadascun estarà en lletra majúscula i en 
negreta. Els subapartats s’enumeraran de la manera següent: 1.1, 1.2, 
1.3, etc. i els títols estaran en minúscula i en negreta.

—— Les notes al peu, escrites amb lletra Times New Roman 10, es redui-
ran a allò indispensable, s’utilitzaran només per a informació suple-
mentària i en cap cas seran bibliogràfiques. La crida en el text anirà 
abans del signe de puntuació.

—— Després de les conclusions, l’article acabarà amb un apartat de 
Referències bibliogràfiques en el qual es col·loquen, seguint un cri-
teri alfabètic i cronològic (en cas d’haver-hi diverses obres d’un/a 
mateix/a autor/a), tots els treballs que se citen al llarg de l’article. És 
important que cada referència bibliogràfica acabe amb un punt i que 
es deixe un salt de línia en blanc entre les referències. Vegeu Normes 
de citació i referències.

—— Les fotografies i imatges es lliuraran en format digital, separades del 
text, en format Tif, amb una qualitat de 300 punts per polzada. Han 
d’estar identificades convenientment segons siguen citades en el text.

—— En la primera versió els articles hauran de ser presentats de manera 
anònima (sense autoreferències que revelen l’autoria, sense esments 
a projectes d’investigació en els quals s’inscriga l’article i sense infor-
mació personal en les propietats del document), fet que garanteix el 
doble cec en el procés d’avaluació externa.

—— Si l’article fóra acceptat per a la publicació, el text definitiu haurà 
d’estar signat en la primera pàgina, després del títol (alineat a la dreta) 
i les dades sobre l’autoria i l’afiliació institucional hauran d’aparèixer 
en aquest ordre:

https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
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—— El nom de l’autora/autor.
—— La institució a la qual pertany (de forma desenvolupada i sense 

sigles) i la ciutat en la qual es troba la institució.
—— El correu electrònic de l’autora/autor.
—— El número d’identificació científica ORCID. Exemple: https://

orcid.org/0000-0002-1825-0097.

—— A l’inici de cada article, i independentment de l’idioma en què estiga 
redactat, sempre s’afegirà el títol del treball (en espanyol i en anglès) 
i un resum amb una extensió màxima de 150 paraules (en espanyol i 
en anglès), en el qual es descriga la justificació de l’objecte d’estudi, 
els objectius, la metodologia, els principals resultats i les conclusions 
més rellevants. S’haurà d’incloure també entre 4 i 8 paraules clau (en 
espanyol i en anglès), separades per punt i coma.

—— A més, en un arxiu a part, que s’adjuntarà en la plataforma OJS 
(«Carregueu els arxius complementaris»), s’inclourà una breu nota 
curricular, d’una extensió aproximada d’unes 10 línies, sobre la for-
mació acadèmica, la situació professional i la tasca investigadora de 
l’autora/autor.

—— L’incompliment d’aquests criteris bàsics podrà ser motiu d’exclusió 
del procés d’avaluació per experts.

—— La correcció de les primeres proves serà a càrrec de les/dels autores/
autors, per a la qual cosa disposaran d’un termini màxim de 10 dies.

RESSENYES DE LLIBRES

—— Les ressenyes de llibres de recent publicació (dels dos últims anys) 
tindran una extensió màxima de 1.500 paraules, i s’hi especificarà 
l’autor/a o l’editor/a, el títol, el lloc de publicació, l’editorial, la data 
de publicació, l’ISBN i el nombre de pàgines.

—— L’autora o l’autor de la ressenya, facilitarà el seu nom i cognoms, 
l’afiliació institucional, l’adreça de correu electrònic i l’identificador 
ORCID.

https://orcid.org/0000-0002-1825-0097
https://orcid.org/0000-0002-1825-0097
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—— És aconsellable l’enviament, com un arxiu complementari, d’una 
imatge de la coberta principal de la publicació ressenyada.

—— L’autora o l’autor seguirà les instruccions de l’apartat Normes de cita-
ció i referències.

Llista de comprovació per a la preparació de trameses

Com a part del procés de la tramesa, els/les autor/autores estan obligats/des 
a comprovar que la tramesa complisca tots els elements que es mostren a 
continuació. Se’ls retomaran aquells enviaments que no complisquen aquestes 
directrius.

1.	 L’enviament no ha sigut publicat prèviament ni s’ha sotmès a consi-
deració per cap altra revista (o s’ha proporcionat una explicació sobre 
aquest tema en els Comentaris a l’editor/a).

2.	 L’arxiu d’enviament està en format Microsoft Word (.DOCX) o Open 
Document Format (.ODT).

3.	 Sempre que siga possible, es proporcionen els identificadors DOI per 
a les referències.

4.	 El text té interlineat d’1,5; 12 punts de grandària de font Times New 
Roman; s’utilitza cursiva en comptes de subratllat (excepte en les 
direccions URL); i totes les il·lustracions, figures i taules es troben 
col·locades en els llocs del text apropiats, i no al final.

5.	 El text s’adhereix als requisits estilístics i bibliogràfics resumits en 
les Directrius de l’autor/a, que apareixen en l’apartat Sobre la revista.

6.	 Si s’envia a una secció avaluada per experts de la revista, cal seguir les 
instruccions de l’apartat Assegurar una avaluació anònima.

7.	 Compleix amb les normes arreplegades en Normes de citació i 
referències.

NORMES DE CITACIÓ I REFERÈNCIES

A PARTIR DE NOVEMBRE DEL 2020, LA REVISTA S’ACULL AL SISTEMA 
APA PER A LA CITACIÓ I REFERENCIACIÓ EN EL TEXT, AIXÍ COM 
PER A L’ELABORACIÓ DE LA LLISTA FINAL DE REFERÈNCIES 

https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
https://feminismos.ua.es/about/submissions#authorGuidelines
https://feminismos.ua.es/help/view/editorial/topic/000044
https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0
https://feminismos.ua.es/about/editorialPolicies#custom-0


Com presentar un original

400

Feminismo/s 37, January 2021

BIBLIOGRÀFIQUES. NO SE SOTMETRÀ A AVALUACIÓ CAP ARTICLE 
NO ADAPTAT A APA. LES NORMES ESTAN DISPONIBLES EN

https://apastyle.apa.org/

EL NÚMERO 37 ES REGEIX ENCARA PER LES NORMES SEGÜENTS:

1. Normes per a citar en el text

1.1. Les referències bibliogràfiques de les cites en el text estaran entre parèn-
tesi en el cos de l’article, mai en les notes al peu.

1.2. Cites extenses (quatre o més línies): es destaquen del text mitjançant 
un paràgraf sagnat, amb lletra de 11 punts de grandària, sense cometes. En 
aquest cas, el punt estarà davant del parèntesi que conté la referència biblio
gràfica i no després.

1.3. Com citar un treball d’un/a autor/a

—— Referència a una idea d’un/a autor/a el nom del/de la qual no se cita 
expressament en el text: cognom de l’autor/a seguit del número de 
pàgina. No es posa coma [,] entre el cognom i el número de pàgina. 
Exemples:

«En la cultura renacentista y humanística italiana este debate sobre los 
sexos tuvo una muy especial viveza» (Blanco 265).

El debate sobre los sexos fue muy vivo en la cultura del Renacimiento y 
del Humanismo italianos (Blanco 265).

—— Referència a una idea d’un/una autor/al nom del qual sí que se cita en 
el text: només s’indica la pàgina entre parèntesi. Exemple:

Segons Moi, «la obra de Kristeva no se puede considerar fundamental-
mente feminista» (174).

1.4. Com citar diversos treballs d’un/a mateix/a autor/a

Si s’esmenta més d’una obra d’una mateixa autora o d’un mateix autor, s’hi 
ha d’incloure el nom de l’autora o l’autor i el títol abreujat de cada treball, en 
cursiva o entre cometes, d’acord amb el tipus de publicació de què es tracte. 

https://apastyle.apa.org/
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Ha d’inserir-s’hi una coma [,] SOLAMENT entre el nom de l’autora i l’autor 
i el títol de treball. Exemples:

(Frye, Anatomy 237)

(Haraway, «Manifiesto para Cyborgs» 620)

1.5. Com citar diversos treballs d’un/a mateix/a autor/a

—— Si el treball té 2 o 3 autors/es, han de ser citats/des tots/es. Ex.:

No podemos olvidar que «estableciendo relaciones igualitarias de poder se 
contribuye a una democratización de la sociedad y de la vida doméstica» 
(Orive Álvarez, Asián Chaves y González Limón 525).

—— Si el treball té 4 o més autors/as, pot citar-se només el/la primer/a, 
afegir-hi després «et al.»

1.6. Com citar un treball d’autoria corporativa

Convé que el nom de l’entitat o organisme forme part del text. Si s’introdueix 
en el cos del text, han d’abreujar-se els termes coneguts. Ex.:

(ONU, Comissió Econòmica per a Àfrica 79-86).

1.7. Com citar un treball anònim: ha d’incloure’s el títol en cursiva o entre 
cometes, depenent del tipus de referència bibliogràfica de què es tracte. Ex.:

(Lineamientos curriculares de la educación preescolar 21)

1.8. Com citar un treball en diversos volums

S’hi ha d’incloure, a més del cognom de l’autor/a, el número de volum separat 
per un espai, i les pàgines separades per dos punts. Si la cita es refereix a tot 
el volum, no és necessari indicar-hi la/les pàgina/es. Exemples:

(Wellek 2: 1-10)

(Wellek, vol. 2)

1.9. No s’empra «cf.», «véase», «vid.», «ver» o «comp.». En cap cas s’empren 
indicacions com «op. cit.», «art. cit.», «loc. cit.», «id.», «ibid.», «supra», 
«infra», «passim».
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2. Llista final d’obres citades

2.1. Les entrades bibliogràfiques apareixeran únicament al final del docu-
ment. S’inclouran únicament els recursos citats en la preparació del treball, 
de manera que cada cita tinga la seua corresponent referència en la llista de 
bibliografia final.

2.2. Els noms de les autores o dels autors i de les editores o dels editors hi 
apareixeran complets (noms i cognoms), i mai en majúscules.

2.3. En incloure una obra de diverses/os autores/autors només en el primer 
es fa precedir el cognom.

2.4. Ordenació de referències en la llista de bibliografia final:

—— Les referències s’ordenaran alfabèticament pel cognom de l’autor o 
de l’autora, o pel cognom del/de la primer/a autor/a en el cas que en 
siguen diversos/es.

—— Quan s’hi inclou més d’una obra d’un/a mateix/a autor/a, s’ordenen 
cronològicament per l’any de publicació. A més, en la segona entrada 
i següents, si n’hi ha, s’ha de repetir el nom complet de l’autor/de 
l’autora. Exemples:

Canales Serrano, Antonio Francisco. «Las mujeres y la enseñanza cientí-
fico-tecnológica en la España del siglo XX». Clepsydra: revista de estudios 
de género y teoría feminista 5 (2006): 111-128.

Canales Serrano, Antonio Francisco. «Mujer, franquismo y educación 
científica». Memorias del IX Congreso Iberoamericano de Ciencia, Tecnología 
y Género. Madrid: Organización de Estados Iberoamericanos, 2012.

Els treballs d’un/a mateix/a autor/a realitzats en col·laboració amb 
autors/es diferents, s’han d’ordenar pel cognom del/de la segon/a 
autor/a.

—— Les publicacions individuals es col·loquen abans que les publicacions 
en col·laboració.
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2.5. Cada entrada s’organitzarà de la manera següent

2.5.1. Llibres i monografies

—— Amb un/a solo/a autor/a, compilador/a o editor/a: Cognom/s, Nom. 
Títol del llibre en cursiva. Nombre de volums [si n’hi ha més d’un 
]. Edició utilitzada. Lloc de publicació: Nom de l’editorial, Data de 
publicació. Exemples:

Bloom, Harold. Poetry and Repression: Revision from Blake to Stevens. New 
Haven: Yale University Press, 1976.

Moi, Toril, ed. The Kristeva Reader. Oxford: Blackwell Publishers, 1986.

Pardo Bazán, Emilia. Obres completes. Vol. 2. Ed. Federico Carlos Sainz 
de Robles. Madrid: Aguilar, 1957.

—— Amb diversos/es autors/es, compiladors/es o editors/es: Cognom/s, 
Nom, i Nom Cognom/s. Títol en cursiva. Nombre de volums [si n’hi 
ha més d’un]. Ciutat: Editorial, any. Exemples:

Anderson, Bonnie, i Judith P. Zinsser. Historia de las mujeres: una historia 
propia. 2 vols. Barcelona: Crítica, 1991.

Martínez Costa, Carme, Amaia Lusa García, María Dolores Calvet Puig, 
Isabel Gallego Fernández, Olga Pons Peregort, i Marta Tura Solvas. Guía 
para el diseño y la implantación de un Plan de Igualdad en las universidades. 
Valencia: Institut Català de les Dones, 2006.

Perrot, Michelle, i Georges Duby, eds. Historia de las mujeres. Madrid: 
Taurus, 1991.

2.5.2. Articles de revista

En les revistes, el número de volum i fascicle es donarà sempre amb caràcters 
aràbics.

—— Amb un sol/a autor/a: Cognom/s, Nom. «Títol». Revista en cursiva 
núm. de volum. Núm. de fascicle o exemplar (any): pàgina/es (sense 
p./pp.). Exemples.:

Valcárcel, Amelia. «El primer ensayo feminista de una teoría del poder». 
Panorama 9 (1990): 59-64.
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Vogel, Lisa. «Erotica, the Academy and Art Publishing: A Review of 
Woman as Sex Object. Studies in Erotic Art, 1730-1970, Nova York, 
1972». Art Journal 35.4 (1976): 378-385.

—— Amb diversos/es autors/es: Cognom/s, Nom, i Nom Cognom/s. 
«Títol». Revista en cursiva núm. volum. Núm. de fascicle o exemplar 
(any): pàgines (sense p./pp.). Ex.:

López-Zafra, Esther, i Rocío García Retamero. «Mujeres y liderazgo: ¿dis-
capacitadas para ejercer el liderazgo en el ámbito público?». Feminismo/s 
13 (2009): 85-104.

2.5.3. Capítols de llibre i col·laboracions en llibres col·lectius

Cognom/s de l’autor/a, Nom de l’autor/a. «Títol del treball». o Títol del llibre 
en cursiva. Ed./Eds. Nom i cognom/s de l’editor/a. Número de volum [si n’hi 
ha més d’un]. Lloc de publicació: Editorial, any de publicació. Pàgines. Ex:

Smith-Rosenberg, Carroll. «Writing History: Language, Class and 
Gender». Feminist Studies. Ed. Teresa de Lauretis. Bloomington: Indiana 
University Press, 1986. 31-54.

2.5.4 Tesis Doctorals

Cognom/s de l’autor o de l’autora, Nom. Títol de la tesi en cursiva. Diss. 
Universitat que atorga el títol, any. Exemples.:

Gómez Cama, M.ª del Carmen. Presencia, evolución y participación de las 
mujeres en la Universidad: la Universidad de Cadiz. Diss. U. de Cádiz, 2015.

Fullerton, Matilda. Women’s Leadership in the Public Schools: Towards a 
Feminist Educational Leadership Model. Diss. Washington State University. 
Ann Arbor: UMI, 2001.

2.5.5. Cites de premsa

Cognom/s de l’autor/a, Nom. «Títol del treball». Nom del periòdic en cursiva 
Dia Mes Any: pàgina/es Ex.:

Lara, Fernando. «Victoria Kent, una mujer de suerte». Triunfo 22 octubre 
1977: 62.
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2.5.6. Llocs web i llibres electrònics

—— Les referències dels documents electrònics segueixen el mateix 
esquema que les dels documents impresos, encara que hi afegeixen 
algunes dades.

—— Com a mínim, han de constar de: Cognom/s, Nom. Títol. Nom del 
lloc web. Organització responsable. Data de consulta.

—— No és necessari incloure-hi la URL llevat que el text siga de difícil 
localització. En eixe cas, ha de col·locar-se després de la data de con-
sulta. Exemples.:

Safa Barraza, Patricia, i Juan Manuel Ramírez Sáiz. «Deterioro urbano y 
calidad de vida en las grandes urbes: la participación de las mujeres en las 
organizaciones vecinales». La ventana 54 (2011): 110-145. 20 abril 2015.

Naciones Unidas. Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, 
1996. 4 junio 2014. http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/
Beijing%20full%20report%20S.pdf

García Landa, José Ángel, comp. A Bibliography of Literary Theory, 
Criticism and Philology. U. de Saragossa, 2008. 15 maig 2008. http://per-
sonal.unizar.es/garciala/bibliography.html. 

2.5.7. Referències bibliogràfiques amb DOI

En aquells documents que disposen d’un DOI, aquest ha de figurar al final 
de la referència amb format d’enllaç URL. Ex:

Medina Arjona, Encarnación. «Ecofeminismo e interculturalidad». 
Feminismo/s 34 (2019): 199-214. DOI: https://doi.org/10.14198/
fem.2019.34.09

http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf
http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf
http://personal.unizar.es/garciala/bibliography.html
http://personal.unizar.es/garciala/bibliography.html
https://doi.org/10.14198/fem.2019.34.09
https://doi.org/10.14198/fem.2019.34.09
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COM PROPOSAR UN DOSSIER MONOGRÀFIC

La proposta d’un dossier monogràfic per a la revista Feminismo/s es farà arribar 
a la directora de la revista (Helena.establier@ua.es) i contindrà la informació 
següent:

1. Títol provisional del dossier monogràfic.

2. Un CV complet de la coordinadora o del coordinador (o de les coordina-
dores o coordinadors) del monogràfic.

3. Una descripció dels objectius i una justificació de l’oportunitat del tema 
del dossier (tres-centes paraules).

4. Una llista provisional de participants en el volum, acompanyada d’una breu 
ressenya biobibliogràfica de cadascun o cadascuna dels o les participants, 
dels títols dels treballs previstos i d’un breu resum de cadascun en el qual 
s’incloguen els objectius previstos (cent cinquanta paraules).

5. Les propostes seran considerades pel Consell de Redacció de Feminismo/s 
en el termini màxim d’un mes a partir de la data de recepció.

PROCÉS D’AVALUACIÓ PER EXPERTES/EXPERTS

1) Els originals rebuts són valorats, en primera instància, pel Consell de 
Redacció de la revista per a decidir sobre l’adequació a les àrees de conei-
xement i als requisits que la revista ha publicat per als autors o les autores.

2) El Consell de Redacció envia els originals, sense el nom de l’autor o de 
l’autora, a dos revisors/es externs/es al Consell Editorial. Sobre eixos dictà-
mens, el Consell de Redacció decideix rebutjar o acceptar l’article o sol·licitar 
modificacions a l’autor o a l’autora del treball. Els/les autors/as reben una 
notificació detallada i motivada en què s’exposa, retocat, el contingut dels 
informes originals, amb indicacions concretes per a la modificació, si escau. 
Feminismo/s pot enviar als/a les autors/es els informes originals rebuts, ínte-
gres o en part, sempre de forma anònima.

mailto:Helena.establier@ua.es
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3) L’informe emès pels/per les revisors/es inclou:

a)	 una valoració global de l’article i dels resums.
b)	 una valoració quantitativa de la qualitat (bona | acceptable | insu-

ficient) segons aquests cinc criteris: originalitat i interès del tema; 
pertinència pel que fa a les investigacions actuals en l’àrea; rigor 
metodològic; bibliografia significativa i actualitzada; netedat formal 
i articulació expositiva.

c)	 una recomanació final: publicar | sol·licitar modificacions | rebutjar.

COBERTURA, DIFUSIÓ I PRESÈNCIA EN BASES DE DADES

La revista està indexada en ESCI (WOS), DOAJ, REDIB, Gender Watch 
(Proquest), InDICEs-CSIC, ERIH PLUS, MLA, CIRC, MlAR, Latindex, 
Dialnet, Ulrich’s, Dulcinea, Google Scholar, SHERPA/RoMEO, RUA, DICE, 
REBIUN, RESH, OCLC WorldCat, Copac, SUDOC i ZDB/EZB.

PRINCIPIS ÈTICS DE PUBLICACIÓ

La publicació d’articles en una revista amb avaluació d’experts és un reflex 
directe de la qualitat del treball dels/de les autors/es i del compromís i la 
qualificació dels/de les investigadors/es que actuen com a revisors/es. Per 
això Feminismo/s és una publicació compromesa amb els principis ètics de 
l’activitat científica en els termes següents:

1. Publicació i autoria

Tots els articles han d’incloure una llista de referències, com també indicar 
si han rebut suport econòmic. Els treballs han d’estar lliures de plagi o frau 
científic. Els supòsits* de plagi i frau científic són els esmentats a continuació:

—— Plagi: còpia literal sense usar les cometes i citar la font; còpia subs-
tancial (materials d’investigació, processos, taules...); parafrasejar o 
reproduir idees sense citar la font o canviant el significat original; 
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reutilitzar i enviar textos propis ja publicats sense indicar la font i 
parafrasejar de manera abusiva fins i tot citant la font.

—— Frau científic: no reconeixement de tots/es els/les investigadors/es 
que participen en l’elaboració del treball; l’enviament simultani a 
diverses publicacions; la divisió d’un treball en parts diferents que 
comparteixen les mateixes hipòtesis, població i mètodes, com també 
la utilització de dades falses o no provades. Finalment, els/les autors/
es han de declarar a la revista els potencials conflictes d’interès quan 
envien un treball.

* Font: http://www.ethics.elsevier.com/

2. Responsabilitat dels/de les autors/es

—— L’enviament de treballs a Feminismo/s implica la lectura i l’acceptació 
de les normes editorials i de publicació de la revista, incloent-hi la 
participació en un procés anònim d’avaluació d’experts. 

—— Tots/es els/les autors/es que signen un treball han d’haver contribuït 
de manera significativa en l’elaboració i han d’estar d’acord amb el 
resultat final i amb l’enviament del treball perquè siga avaluat.

—— Els treballs han de reconèixer a tots/es els/les autors/es que hi han 
participat.

—— Les dades utilitzades en l’article han de ser reals i autèntiques.
—— Els/les autors/es assumeixen l’obligació de corregir o retractar-se 

davant possibles errors detectats posteriorment.
—— Els articles han de ser inèdits i no poden ser enviats simultàniament 

a cap altra publicació.

3. Procés de revisió

Tots els articles enviats a la revista se sotmeten a un procés d’avaluació d’ex-
perts amb les característiques següents:

—— La selecció dels/de les revisors/es es fa d’acord amb les normes i els 
principis previs basats tant en la seua qualificació com en la qualitat 
de la seua producció científica.

http://www.ethics.elsevier.com
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—— El procés de revisió serà totalment anònim tant pels/per els autors/es 
com pels/per les revisors/es. Els articles i les revisions seran tractats 
confidencialment.

—— Els/les revisors/es consideren, entre els criteris d’avaluació, el respecte 
als principis ètics essencials en la investigació científica.

—— Els judicis expressats en les revisions han de ser objectius.
—— Tant autors/es com revisors/es han de revelar les relacions i les fonts 

de finançament que puguen generar potencials conflictes d’interessos.

4. Responsabilitats dels/de les editors/es

—— L’equip editorial té la responsabilitat i autoritat per a acceptar o rebut-
jar un article basant-se en les revisions.

—— L’equip editorial revelarà, si escau, les relacions o les fonts de finan-
çament que puguen ser potencialment considerades com a conflictes 
d’interessos pel que fa a l’acceptació o el rebuig dels treballs.

—— Només s’acceptaran els articles en els quals hi ha una evidència certa 
sobre el compliment de les normes editorials.

—— L’equip editorial es compromet a preservar l’anonimat dels/de les revi-
sors/es de manera que mai puguen ser associats/des amb els articles 
revisats.

5. Qüestions ètiques de publicació

L’equip editorial es compromet a:

—— Vigilar i preservar els principis ètics de publicació.
—— Mantenir la integritat de l’expedient acadèmic.
—— Evitar la publicació de material plagiat o elaborat de manera 

fraudulenta.
—— Estar obert a la publicació de correccions, aclariments, retractacions 

i disculpes sempre que siga necessari.
—— Oferir suport en el procés de retractació d’articles.
—— Fer totes les accions necessàries per a complir els estàndards de com-

promís intel·lectual i ètic.
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6. Política antiplagi

El Consell de Redacció de Feminismo/s és responsable de comprovar que els 
treballs presentats siguen originals i no incórreguen en plagi. La Universitat 
d’Alacant compta amb programari específic a l’efecte, com Turnitin, una eina 
per a prevenir i evitar el plagi acadèmic i professional que comprova les 
similituds d’un document amb múltiples fonts d’informació (Internet, articles 
científics i la seua base de dades interna) i n’identifica el contingut no original 
traduït de l’anglès. Addicionalment, el Consell de Redacció té a la seua dispo-
sició, a través de la pàgina web de la UA, una sèrie de programes gratuïts de 
detecció del plagi, tals com Copyscape, Plagium, PlagScan, Dupli Checker, 
Plagiarisma, Article Checker, Viper o Antiplagiarist (https://biblioteca.ua.es/
va/investiga-i-publica/pi/plagi.html).

El Consell de Redacció es reserva el dret de retirar qualsevol treball rebut, 
acceptat o ja publicat en cas de constatar-s’hi plagi, falsificació o publicació 
duplicada, així com els diversos supòsits de frau científic enumerats anterior-
ment. De la mateixa manera, promou la publicació de correccions o retrac-
tacions dels errors detectats.

AVÍS LEGAL

A l’efecte de l’estipulat en els articles 138-143 de la Llei de Propietat 
Intel·lectual, la publicació d’un treball que atempte contra aquests drets serà 
responsabilitat de l’autora o de l’autor. L’equip editorial de Feminismo/s no 
es fa responsable, en cap cas, de la credibilitat i autenticitat dels treballs. De 
la mateixa manera, les opinions i fets expressats en cada article són d’exclu-
siva responsabilitat de les seues autores/autors i Feminismo/s no s’identifica 
necessàriament amb elles/ells.

AVÍS DE DRETS D’AUTOR/A

Les/els autores/autors que publiquen en Feminismo/s estan d’acord en els 
termes següents:

https://biblioteca.ua.es/va/investiga-i-publica/pi/plagi.html
https://biblioteca.ua.es/va/investiga-i-publica/pi/plagi.html
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1. Les/Els autores/autors conserven els drets sobre els seus treballs, encara que 
cedeixen de forma no exclusiva els drets d’explotació (reproducció, edició, 
distribució, comunicació pública i exhibició) a la revista. Les/els autores/
autors són, per tant, lliures de fer acords contractuals addicionals indepen-
dents per a la distribució no exclusiva de la versió de l’obra publicada en la 
revista (per exemple, allotjar-la en un repositori institucional o publicar-la 
en un llibre), sempre que intervinga un reconeixement de la seua publicació 
inicial en aquesta revista.

2. Les/els autores/autors asseguren que Feminismo/s és el primer mitjà que 
publica la seua obra i garanteixen que mentre es troba en fase de valoració 
i possible publicació en la nostra revista no s’ha enviat ni enviarà a altres 
mitjans.

3. Els treballs es publiquen sota una llicència de Creative Commons 
Reconeixement 4.0 (CC BY 4.0), llevat que s’indique el contrari, la qual cosa 
significa que es pot compartir i adaptar el material sempre que intervinga 
atribució de l’autor/a, del primer mitjà que publica i es proporcione un enllaç 
a la llicència. Igualment cal indicar si s’hi han fet canvis. 

4. Es permet i encoratja als autors/autores a publicar la seua obra electrò-
nicament després de la seua publicació en Feminismo/s (com en repositoris 
institucionals, en la seua pàgina web…) amb la finalitat d’aconseguir inter-
canvis productius i aconseguir que l’obra aconseguisca major citació (vegeu 
The Effect of Open Access, en anglès).





Números anteriores publicados

Feminismo/s 1. Feminismo y multidisciplinariedad. Helena Establier (coord.)

Feminismo/s 2. Imagin/ando a la mujer. Pilar Amador Carretero (coord.) y 
Mónica Moreno Seco (ed.)

Feminismo/s 3. Mujer y participación política. Mónica Moreno Seco y Clarisa 
Ramos Feijóo (coords.)

Feminismo/s 4. Writing, memoirs, autobiography and history. Silvia Caporale 
Bizzini (coord.)

Feminismo/s 5. Habitar / escribir / conquistar el espacio. Teresa Gómez Reus 
(ed.)

Feminismo/s 6. Violencia estructural y directa: mujeres y visibilidad. Carmen 
Mañas Viejo (coord.)

Feminismo/s 7. Hèléne Cixous: Huellas de intertextos. Maribel Peñalver Vicea 
y Rosa María Rodríguez Magda (eds.)

Feminismo/s 8. Mujeres y derecho. Nieves Montesinos Sánchez y M.ª del Mar 
Esquembre Valdés (coords.). Nieves Montesinos Sánchez (ed.)

Feminismo/s 9. Género, conflicto y construcción de la paz. Reflexiones y 
propuestas. Eva Espinar Ruiz y Eloisa Nos Aldás (coords.)

Feminismo/s 10. Medicines i Gènere. El torsimany necessari. Elizabeth Mora 
Torres, Albert Gras i Martí (coords.)

Feminismo/s 11. La representación/presencia de la mujer en los Medios de 
Comunicación. Sonia Núñez Puente (coord.) y Helena Establier Pérez (ed.)

Feminismo/s 12. Mujeres en democracia. Nieves Montesinos Sánchez y M.ª 
del Mar Esquembre Valdes (coords. y eds.)

Feminismo/s 13. Mujeres y diversidad funcional (discapacidad): construyendo 
un nuevo discurso. Carmen Mañas (coord.)

Feminismo/s 14. Género y nuevas tecnologías de la información y la 
comunicación. Eva Espinar Ruiz (Coord.)



Feminismo/s 15. ¿Feminismo de la igualdad y feminismo de la diferencia? Elena 
Nájera (Coord.)

Feminismo/s 16. Género e imagen del poder en la historia contemporánea. 
Mónica Moreno Seco y Alicia Mira Abad (Coords.)

Feminismo/s 17. La arquitectura y el urbanismo con perspectiva de género. 
María-Elia Gutiérrez-Mozo (Coord.)

Feminismo/s 18. Salud pública desde la perspectiva de género: Hitos e innovación. 
María Teresa Ruiz Cantero (Coord.)

Feminismo/s 19. Mirada/s trans/identitarias. Ángel Amaro (Coord.)

Feminismo/s 20. La Diosa y el poder de las mujeres. Reflexiones sobre la 
espiritualidad femenina en el siglo XXI. Angie Simonis (Coord.)

Feminismo/s 21. Mujeres, actividad física, deporte y ocio. Juan Tortosa Martínez 
y Lilyan Vega Ramírez (Coords.)

Feminismo/s 22. Ecofeminismo/s: Mujeres y Naturaleza. Lorraine Kerslake y 
Terry Gifford (Coords.)

Feminismo/s 23. Todo sobre mi familia. Perspectivas de género. Adrián Gras-
Velázquez (Coord.)

Feminismo/s 24. Género y humor en discursos de mujeres y hombres. G. Angela 
Mura y Leonor Ruiz Gurillo (Coords.)

Feminismo/s 25. Violencia escolar y género. Almudena Iniesta Martínez 
(Coord.)

Feminismo/s 26. Feminismos en las sociedades árabes. Eva Lapiedra Gutiérrez 
(Coord.)

Feminismo/s 27. Comunicación y relaciones de género: prácticas, estructuras, 
discursos y consumo. Alejandra Hernández Ruiz y Marta Martín Llaguno 
(Coords.)

Feminismo/s 28. Laicidad y creencias. Nieves Montesinos Sánchez y Beatriz 
Souto Galván (Coords.)



Feminismo/s 29. La (in)visibilidad de las mujeres en la Educación Superior: 
retos y desafíos en la Academia. Marcos Jesús Iglesias Martínez e Inés 
Lozano Cabezas (Coords.)

Feminismo/s 30. Dramaturgia femenina actual. De 1986 a 2016. Eva García-
Ferrón y Cristina Ros-Berenguer (Coords.)

Feminismo/s 31. Dosier monográfico: Sexo y bienestar. Mujeres y diversidad. 
Carmen Mañas Viejo y Alicia Martínez Sanz (Coords.)

Feminismo/s 32. Dosier monográfico: MAS-MES: Mujeres, Arquitectura y 
Sostenibilidad - Medioambiental, Económica y Social. María-Elia Gutiérrez-
Mozo (Coord.)

Feminismo/s 33. Dosier monográfico: Estado actual de la investigación en 
Literatura francesa y Género: balance y nuevas perspectivas. Patricia 
Martínez-García y Jone Martínez-Palacios (Coords.)

Feminismo/s 34. Dosier monográfico: Diálogos entre la democracia participativa  
y la interseccionalidad. Construyendo marcos para la justicia social. Ángeles 
Sirvent Ramos (Coord.)

Feminismo/s 35. Monographic dossier: A critical practice of thinking otherwise: 
Bacchi, Gender and Public Policy Analysis. Angela O’Hagan (Coord.)

Feminismo/s 36. Monographic dossier: Departures and Arrivals: Women, 
Mobility and Travel Writing. Raquel García-Cuevas García y Sara Prieto 
García-Cañedo (Coords.)
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