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ESTADO ACTUAL DE LA INVESTIGACIÓN 
EN LITERATURA FRANCESA Y GÉNERO. 

PERSPECTIVA DESDE ESPAÑA Y FRANCIA. 
A MODO DE INTRODUCCIÓN

CURRENT STATE OF RESEARCH IN FRENCH LITERATURE 
AND GENDER. 

PERSPECTIVES FROM SPAIN AND FRANCE. 
BY WAY OF INTRODUCTION
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La conciencia de la desigualdad de género está arraigándose afortunadamente 
en nuestra sociedad, por mucho que una lastra histórica de dominación mas-
culina sigue produciendo, lamentablemente, nefastas consecuencias.

La universidad, en tanto que institución del pensamiento reflexivo y racio-
nal del más alto nivel, así como la investigación que en ella, y desde ella, se 
realiza y se proyecta, originan debates constructivos y suplen la invisibilidad 
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que, en distintos ámbitos de la historia de la cultura y la ciencia aplicada, la 
mujer ha padecido.

Las redes de investigación nacionales e internacionales de investigado-
ras e investigadores que atienden la perspectiva de género son cada vez más 
numerosas. La convocatoria de los proyectos europeos Horizonte 2020 la 
define claramente en una de sus modalidades.

Dicha perspectiva de género se contempla en las distintas convocatorias, 
en las ayudas a la realización de proyectos y organización de eventos científi-
cos; no exento ello de cierta problemática y crítica cuando, con el objetivo de 
premiar la paridad, se penaliza a las redes, comisiones científicas, organiza-
doras o participantes mayoritariamente femeninas, lo que podría parecer una 
paradoja. Todo cambio implica reacción, y esperemos que esta política consiga 
el objetivo mayor, que es la inclusión progresiva de mujeres investigadoras 
en ámbitos todavía demasiado masculinizados. Pensemos pues, como decía 
Leibnitz, que los males particulares deben ser asumidos en pro de un bien 
general, aun cuando, como ironizaba el Candide de Voltaire, cuanto mayor 
sea el bien general, más habrá que soportar los males particulares.

En numerosas editoriales, tanto en España como en Francia, países objeto 
de nuestras perspectivas en este volumen, se van creando colecciones en las 
que el género y la visibilidad de las mujeres, ya sea en la creación o la inves-
tigación, son cada día más patentes.

Francia, sorprendentemente, se está mostrando más reacia a incluir 
en la universidad la perspectiva de género en sus estudios de licenciatura 
–dejando para los postgrados o doctorado la conciencia efectiva de la misma–, 
no potencia la inclusión de escritoras en las lecturas de bachillerato –hecho 
que Martine Reid, participante en este volumen, ha puesto de manifiesto en 
diversas ocasiones– o en los concursos docentes, e incluso muestra ciertas 
reservas al lenguaje inclusivo y a la feminización de términos como catedrá-
tica, paradójicamente patente incluso en universitarias no tan alejadas de los 
estudios de género. Aun con todo, hay que poner de relieve distintas iniciati-
vas, como el ingente e importante trabajo de la SIEFAR (Société Internationale 
pour l’Étude des Femmes de l’Ancien Régime), que lleva a cabo una labor de 
innegable relevancia en pro de la visibilidad de las mujeres de pasados siglos, 
tanto desde el punto de vista socio-histórico como literario; iniciativas como 
las de la propia Martine Reid, creando la colección «Folio 2E», en la conocida 
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editorial Gallimard, en donde a dicho módico precio se han publicado dife-
rentes textos cortos de escritoras, favoreciendo su compra y su lectura.

Recordemos que en Francia se creó ya en 1973, gracias a Hélène Cixous, 
el «Centre de recherches en études féminines», ligado a Vincennes, la actual 
Université Paris 8 –denominado desde 2006 «Centre d’études féminines et 
d’études de genre», modificación altamente significativa–, y que en 1974 la 
propia Cixous pondría en funcionamiento el primer doctorado europeo en 
este ámbito: el doctorado pluridisciplinar en «Études féminines». Recordar 
su trayectoria no es objeto de estas líneas, pero remitimos a un clarificador 
artículo de otra de las participantes en este volumen, Anne Berger: «Petite 
histoire paradoxale des études dites de “genre” en France» (2008).

Queremos dar a conocer igualmente las nuevas iniciativas en apoyo a la 
investigación con perspectiva de género que se han llevado a cabo en Francia, 
fundamentalmente con la creación en 2012 del GIS Institut du Genre, por 
iniciativa del Institut de Sciences Humaines et Sociales del CNRS (Centre 
National de la Recherche Scientifique). Ligado a numerosas instituciones y 
equipos de investigación comprometidos en la investigación sobre el género, 
su objetivo es incentivar la investigación en Francia sobre el género y las 
sexualidades. Anne Berger, que participa igualmente en este volumen, no 
solo colaboró en su creación, sino que lo dirigió en los primeros años de su 
andadura, y le dio el impulso fructífero que ha conseguido en la actualidad.

Si, como decíamos anteriormente, las políticas ministeriales se hacen 
progresivamente eco de las cuestiones de género, la universidad española 
no se ha quedado a la zaga, sino que, más bien, ha sido pionera e impulsora 
de la conciencia de género. Las Unidades de Igualdad y los diferentes Planes 
de Igualdad constituidos en la mayor parte de las universidades españolas, 
e incluso la creación de nuevos vicerrectorados, como el Vicerrectorado de 
Responsabilidad Social, Inclusión e Igualdad, en nuestra Universidad de 
Alicante, dicen mucho sobre la responsabilidad y el compromiso social de 
nuestra universidad.

Las diferentes políticas universitarias repercuten positivamente en la 
investigación en torno al género. Son ya numerosos los Institutos y Centros 
de investigación sobre la mujer, la igualdad y el género. Si en los nuevos 
grados la perspectiva de género se incentiva actualmente, debemos decir, 
haciendo el balance que el título del volumen ofrece, que la Universidad de 
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Alicante, y precisamente los estudios literarios desde los que parte el presente 
volumen, ha sido pionera en la conciencia de la necesidad de visibilizar la 
aportación real de la mujer, y concretamente la mujer escritora en el mundo 
de la cultura. La antigua licenciatura de Filología francesa ofrecía ya en los 
últimos años del pasado siglo una asignatura anual «Escritoras francesas en 
la historia de la literatura», de carácter optativo pero que, gracias a la elec-
ción de materias de libre configuración que los anteriores planes de estudios 
posibilitaban –y que lamentablemente se ha perdido– permitían a alumnado 
de diferentes estudios cursar la misma, como de hecho ocurría, con gran 
satisfacción nuestra al comprobar el interés que la misma despertaba. Dicha 
asignatura se convirtió en obligatoria para nuestro alumnado de Filología 
francesa con el nombre de «Literatura francesa y género», incorporando esta 
nueva perspectiva. Nos queda la satisfacción de que diferentes generaciones 
de nuestros estudios universitarios han tenido acceso desde hace más de 
veinte años a una realidad que se ha obviado a lo largo de las épocas, cual es 
el verdadero papel que las escritoras, y en nuestro caso las escritoras francesas, 
han desempeñado en los diferentes siglos en el ámbito cultural e intelectual, 
así como las diferentes causas y vías por las que se han velado su existencia y 
producción. En definitiva, mantenemos la satisfacción de aportar una visión 
más justa de la historia literaria, la de nuestros escritores, pero también de 
nuestras escritoras. La obra que aparecerá próximamente en el mercado diri-
gida por Martine Reid: Pour une autre histoire des femmes en littérature, y que 
ella misma avanza en este volumen, da cuenta y es prueba precisamente de 
esta necesidad.

Sin esta formación, sin este conocimiento previo de una realidad literaria 
innegable, difícil sería fomentar investigaciones futuras sobre escritoras y 
género. De nuestro paso por las aulas universitarias surgió la vocación inves-
tigadora en literatura y género de otra de las participantes en este volumen, 
M.ª Soledad Soria Berrocosa, cuya investigación rigurosa hace presagiar una 
sólida tesis doctoral.

Complementando la formación universitaria, nos planteamos en 1997 la 
realización de Seminarios de investigación en este ámbito. Así, el Seminario 
Mujer-Literatura, de carácter bienal, ha disfrutado, bajo la dirección de Ángeles 
Sirvent, de la presencia de numerosas investigadoras y escritoras como Hélène 
Cixous, Annie Leclerc, Anne Berger, Martine Reid, Brigitte Diaz, Michèle 
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Ramond, Mireille Vincent-Cassis, Dominique Sigaud, Denise Desautels, 
Suzan Van-Dijk, pero también de un gran número de investigadoras españo-
las en Literatura y género, ya sea literatura española, catalana, árabe, inglesa 
o francesa como Marina Mayoral, Carmen Ruiz, M.ª Jesús Rubiera, Miriam 
Tei, Carme Riera, Helena Establier, Carmen Alemany, Silvia Caporale, Teresa 
Gómez, Claude Benoît, Àngels Santa, Lydia Vázquez, Manuela Ledesma, 
Brigitte Leguen, Montserrat Serrano, Carmen Marrero, Meri Torrás, Alicia 
Puleo, Alicia Ramos, Ángeles de la Concha, Montserrat Palau, Mercedes 
Arriaga, Doina Popa-Liseanu, Encarnación Medina, Marta Segarra, Nieves 
Ibeas… citadas únicamente según el orden de participación de todas ellas. A 
ellas uniremos la colaboración de compañeros y compañeras como José Luis 
Arráez, Amelia Peral, participantes también en este volumen, Josefina Bueno, 
M.ª Carmen Ramón, Maribel Corbí, Ángeles Llorca, M.ª Carmen Serrano, 
María Badiola, Víctor Domínguez, Michele de Sadeleer, Elena Sandakova, 
Maribel Peñalver, Elisa Lamsfus, M.ª Soledad Soria, citados igualmente según 
el orden de participación en ellos. A todas y a todos agradecemos, en este 
balance sobre el estado de la investigación en Literatura francesa y género, 
su contribución al espacio de reflexión crítica de las diferentes temáticas del 
Seminario.

Uno de estos Seminarios se convirtió en 2011 en un coloquio internacio-
nal «Les femmes écrivains en France au XVIIIe siècle. Nouvelles approches», 
cuyos resultados fueron publicados en la editorial Honoré Champion (2016).

La dilatada trayectoria potenciando los estudios y la investigación en 
literatura francesa y género determinó la creación en el seno del Instituto 
Universitario de Investigación en Estudios de Género de la Universidad de 
Alicante, del Grupo de investigación EEFG (Escritoras de Expresión Francesa 
y Género) del que forman parte distintos investigadores e investigadoras 
nacionales y extranjeras; entre otros, diferentes participantes en este volu-
men como José Luis Arráez, Brigitte Leguen, Encarnación Medina, Maribel 
Peñalver, Marta Segarra, M.ª Soledad Soria y la firmante de esta introducción, 
Ángeles Sirvent.

Un balance de las investigaciones en Literatura francesa y género no podía 
quedar completo sin dar cuenta, precisamente, de la investigación expuesta 
en los diferentes coloquios de la Asociación que aglutina a todas y todos los 
investigadores sobre los estudios franceses en la universidad española.
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Hemos constatado el progresivo aumento de la investigación sobre nues-
tras escritoras francesas, aun cuando muchas de estas investigaciones se refie-
ren a aspectos temáticos y formales de la obra literaria. Del mismo modo, y 
aunque en mucha menor medida, las investigaciones sobre teoría de género 
se hacen presentes en el último decenio.

El interés patente en visibilizar a estas escritoras de nuestra historia lite-
raria por parte de nuestro colectivo investigador ha conllevado que, desde 
hace años, las publicaciones sobre literatura francesa y género que resultan 
de nuestros coloquios representen aproximadamente –y afortunadamente– la 
mitad de los estudios literarios del volumen; y todo ello sin contar las inves-
tigaciones que contemplan a la mujer como objeto literario, es decir como 
personaje o como tema literario.

Queremos poner de relieve que, todavía, la mayor parte de las investi-
gaciones de dichos coloquios en el ámbito objeto de este monográfico, ha 
sido llevada a cabo por mujeres, y por ello felicitamos, por su contribución, 
a aquellos compañeros que son conscientes de que falta mucho por hacer en 
la configuración de una completa y justa historia de la literatura.

Resulta imposible en el marco de este balance, a modo de introducción, 
sobre el estado actual de la investigación en literatura francesa y género, 
aludir a todas estas investigaciones. Ofrecemos pues así en anexo un completo 
Repertorio en donde se han extraído pacientemente las publicaciones en este 
ámbito. El lector, la lectora, podrán obtener, no tanto la información sobre 
las publicaciones llevadas a cabo sobre una autora en particular –que puede 
conocerse ya por medios informáticos– sino también una visión exacta de la 
evolución de nuestras investigaciones, los aspectos en que mayormente se 
ha incidido, y comprobar que no solo las escritoras de nuestra época reciente 
han gozado de la atención de la crítica, y no solo nuestras escritoras francesas, 
sino las de los diferentes países de expresión francesa.

Debemos decir que en todos nuestros coloquios se han llevado a cabo 
investigaciones directamente ligadas a literatura francesa y género –salvo en 
el IV Coloquio de la APFFUE–, y que todas los textos referenciados están 
en línea –salvo, de momento, el XXII Coloquio– con lo que son fácilmente 
accesibles para toda persona interesada en esta investigación.

Los estudios literarios con perspectiva de género son pues ya considera-
bles afortunadamente. Nuestro objetivo al plantear este volumen es llevar a 
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cabo un balance crítico y dar a conocer el estado actual de la investigación 
literaria con perspectiva de género, tanto en Francia como en España, cen-
trándonos en el ámbito de la literatura de expresión francesa, y proponer 
nuevas vías, nuevos retos en la investigación. Al mismo tiempo pretendemos 
reflexionar en torno a las diferentes líneas de investigación en este ámbito 
con mayor pujanza en el momento actual.

A través de su artículo «Pour une autre histoire des femmes en littéra-
ture», Martine Reid nos anuncia en este volumen la próxima aparición, en 
la primavera del 2020, de una importante investigación colectiva llevada a 
cabo a lo largo de varios años, y que ha tenido como objetivo el ofrecer una 
amplia historia cultural de la literatura de expresión francesa que da cuenta 
de la presencia evidente en ella, desde la Edad Media hasta la actualidad, de 
las mujeres y de sus obras, y que Reid presenta en este artículo.

Siguiendo la estela de sus interesantes aportaciones en Des Femmes en 
littérature (2010), en donde ya enunciaba las carencias de diferentes historias 
de la literatura desde Gustave Lanson, la misoginia que revelaban, y ponía 
de relieve el instrumento de poder que estas representan por cuanto son la 
base de la enseñanza de nuestro alumnado, el equipo de investigadoras que 
Martine Reid ha liderado pretende suplir estas carencias otorgando a la mujer 
en la historia de la cultura su verdadera existencia y aportación.

Reid presenta los objetivos de esta nueva historia de la literatura, que 
no desatiende las aportaciones de la sociología, la filosofía o la antropología 
cultural; en definitiva, toda vía de acceso a la vida literaria de las diferentes 
épocas. En su artículo, Reid alude a las diferentes denominaciones que la 
mujer escritora ha ido recibiendo en Francia, reflexiona sobre ciertos a priori 
instalados en la historia literaria, como son la identificación –casi reducción– 
de la mujer a la novela y a la constitución misma del género, a la tradición que 
asigna la novela sentimental al género femenino, y al idealismo concedido a 
la mujer frente al realismo masculino.

Si todavía se necesitan muchos estudios para situar a la mujer escritora 
en el digno lugar que le corresponde en la historia literaria, mucho mayor 
desconocimiento se posee de la intervención de la mujer en la prensa y con 
mayor motivo su presencia en la prensa anterior al siglo XIX. Tras subrayar 
que incluso el propio término «journaliste» ha poseído una acepción mas-
culina en diversos diccionarios hasta el siglo XX, y poner de relieve el estado 
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actual de las publicaciones en este ámbito, las investigaciones que M.ª Soledad 
Soria está llevando a cabo –parte de las cuales se ofrece en el artículo de 
este monográfico: «Invisibles, oubliées, émancipées: les femmes journalistes 
françaises avant l’heure»–, están permitiendo sacar a la luz la participación y 
producción femenina en las diversas modalidades que han ido conformando 
a lo largo de la historia lo que conocemos actualmente como prensa. Desde 
la contribución de la duquesa de Longueville y la participación asidua de 
Suzanne de Nervèze en las denominadas «mazarinades» del siglo XVII, Soria 
va dando cuenta de diferentes mujeres que en los siglos XVII y XVIII van 
a conformar la historia del periodismo femenino, e incluso del periodismo 
político femenino ya en la transición al siglo XVIII.

La Sra. Soria pone igualmente de relieve la creación misma de periódicos 
femeninos y feministas en el s. XVIII y la participación de las mujeres en la 
dirección de los mismos, mujeres que se convirtieron también en muchos 
casos en redactoras habituales, abriendo el camino a las escritoras que se 
implicaron de forma constante en el periodismo desde el siglo XIX.

En el ámbito de la literatura francesa y sin abandonar la perspectiva 
de género, Marta Segarra nos presenta su artículo «Por una genealogía de 
la literatura lesbiana francesa», ofreciendo un balance y nuevas propuestas 
relativas a esta línea de investigación. La hipótesis formulada por la autora 
es, como indica en su título, la existencia de una genealogía de la literatura 
lesbiana francesa. Mediante textos escritos por cinco mujeres de principios 
del siglo XX, aunque sin excluir reflexiones de autoría masculina, la autora 
demuestra la forma en que el líquido (el agua, además de otros fluidos) se 
convierte en un elemento textual y metafórico que entreteje los textos de 
estas cinco escritoras: Renée Vivien, Natalie Barney, Lucie Delarue-Mardrus, 
Jeanne Galzy y Colette. Segarra se apoya, por una parte, en las nociones de 
«existence lesbienne» y de «continuum lesbien» de Adrienne Rich, que per-
miten dar cuenta de una extensa gama de relaciones mantenidas entre mujeres 
como movimientos de resistencia a la opresión patriarcal, esto es, relaciones 
homo-afectivas u homosociales. Por otra parte, el concepto de «homosexua-
lidad primaria» o «el primer cuerpo a cuerpo de la madre» de Luce Irigaray 
servirá igualmente a la autora de soporte para defender este tipo de relación 
homoerótica que sólo la escritura literaria permite evidenciar.
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Para la investigadora, la «literatura lesbiana» sería aquella que, escrita 
por mujeres, aunque sin excluir a los hombres, se centra en sus relaciones 
afectivas y homoeróticas, atendiendo tanto al contenido como a la forma. Si 
tenemos en cuenta que estas mujeres habrían inventado nuevos modos de 
representar esta temática, es en la forma donde mejor estamparían el sello 
de la subjetividad.

Una vez asentadas las bases del marco teórico, Segarra descifra la espe-
cificidad de estos textos entre los años 20 y 40 del siglo XX. El elemento 
líquido se convierte, no solo en la metáfora de las relaciones homoeróti-
cas entre mujeres, sino en la cristalización textual de la fluidez sensual de 
sus cuerpos, sobrepasando todo tipo de binarismo masculino-femenino y 
heterosexual-homosexual.

Segarra legitima una especifidad propia de dicha escritura, como es el uso 
recurrente de la homofonía, ya conocida en francés, entre «mère» y «mer», 
metáfora que asociaría el mar a la feminidad materna, además de sexualizar 
el significado de ambos términos. Explorando estos textos, la autora consi-
gue mostrar la fluidificación de las identidades sexuales susceptibles de ver 
modificado constantemente su género.

Anne Berger nos presenta su artículo titulado «Un nuevo cuerpo amoroso: 
escribir el cuerpo en tiempos del MLF». La autora recuerda, de entrada, la 
duda ontológica que Freud se planteó, dejando sin resolver, a propósito del 
alma de la mujer: «¿Qué es lo que desea la mujer?» Precisamente la mujer, 
subraya Berger, como sujeto de deseo, constituyó un tema central en la pro-
ducción literaria de las escritoras del siglo XX. La investigadora, tras recono-
cer el papel desempeñado por el psicoanálisis en la invención del «sujeto que 
desea», y con la finalidad de asentar su marco teórico, expone los antecedentes 
que motivaron, en las escritoras de la década del MLF, un nuevo enfoque 
del cuerpo, como fueron, entre otros, los textos de Sand, Vivien o Duras, 
sin olvidar Le Deuxième Sexe de Beauvoir; la filósofa, y en la línea de Freud, 
priorizará la exploración de la sexualidad en la formación del sujeto «mujer». 
La pregunta que Freud dejó sin resolver encontrará ahora su respuesta, señala 
Berger, precisamente en los textos de mujeres del siglo XX, los más impor-
tantes de la época del MLF, y que explora en el presente artículo. Se trata de 
escritoras cuya escritura del cuerpo se hace explosiva, tales como: Wittig, 
Cixous, Cardinal, Leclerc, Viviane Forrester, Jeanne Hyvrard o Chawaf. En 
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estos, las autoras se reconocen como sujetos de deseo, permitiéndose, en este 
sentido, abordar libremente la sexualidad, como categoría de la experiencia 
occidental moderna, desde un desapego que refuta la literatura erótica escrita 
por hombres. Berger, a través de estos escritos eróticos o pornográficos, esta-
blece una asociación intrínseca entre el paso al acto homosexual y el paso al 
acto literario que permitirá mostrar sin tapujos una posición libidinal activa, 
una homosexualidad exenta de prejuicios y estereotipos alejados de la hete-
ronormatividad. En esta línea, muestra cómo el deseo de la mujer se inscribe 
en la lengua de estas escritoras que exploran toda una paleta de experiencias 
carnales que no se limita únicamente a la homosexualidad; se trata de un 
auto-erotismo en femenino que presenta un «nuevo cuerpo amoroso», un 
«cuerpo erogeneizado». Este cuerpo permite interpretar y desvelar las fanta-
sías eróticas, latentes en la memoria de la mujer, pero conservando y desve-
lando los estigmas de su inconsciente individual y también colectivo, y por 
tanto en su dimensión histórica. En su análisis discursivo, Berger desencripta 
la lengua de estas escritoras, y explica que, además de relaciones homosexua-
les, esta escritura de mujeres apela a diversos recursos propios del cuerpo, 
como son la maternidad, la menstruación, la masturbación, transcribiendo así 
un cuerpo erógeno en femenino en todo su potencial inestable e incierto que 
se reinventa constantemente por el placer que desata. Este cuerpo explosivo, 
propone Berger, puede ser leído ahora en estos textos, como la anticipación 
de la deconstrucción queer del cuerpo y sus placeres.

Tras ciertas reflexiones sobre la autoficción frente a la novela autobiográ-
fica y demás manifestaciones de la escritura del yo, y tras aludir a las técnicas 
de fragmentación del texto, del papel del inconsciente o de los saltos de 
memoria, Brigitte Leguen nos ofrece el recorrido, la evolución de este tipo 
de ficción en las escritoras de expresión francesa desde el inicio del presente 
siglo –a pesar de que alguna de ellas, como Ernaux, han manifestado su resis-
tencia a verse incluidas en el término de autoficción–, y sin olvidar textos 
significativos precursores en nuestras escritoras del siglo XX.

En su artículo «Autofiction versus écriture de soi chez les écrivaines 
françaises contemporaines» Leguen incide en la intención manifiesta en 
muchas de estas producciones literarias de poner de relieve el cuerpo y la 
sexualidad, el erotismo y la intimidad en todos sus grados, rayando en la 
sordidez o en la pornografía, la violencia del lenguaje, sacudiendo los yugos 
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y los estereotipos femeninos. Al mismo tiempo Leguen alude a la relación 
que se observa entre manifestaciones de la autoficción y ciertos síntomas que 
caracterizan a la posmodernidad.

Textos de Angot, Cusset, Delaume, Arcan… o la «autoficción teórica» de 
Despentes recorren el artículo de Leguen en este balance de la autoficción 
con nombre de mujer.

Dos textos contemplan la investigación sobre las escritoras de expresión 
francesa y la Shoá. El primero de ellos es el correspondiente a la investigación 
llevada a cabo por José Luis Arráez, y titulado: «Los relatos testimoniales de 
mujeres francesas judías durante la Shoá. Estado de la cuestión entre el final 
de la guerra y finales de siglo». En el marco de la literatura testimonial, el 
autor examina el número de aportaciones de las mujeres francesas judías, 
aun recordando testimonios de autoría masculina, explicando la forma en 
que ha evolucionado su participación en este tipo de literatura. Atendiendo 
a factores de índole histórico, ideológico o sociológico, el autor detalla, de 
manera exhaustiva, las publicaciones de diferentes escritoras, entre el final 
de la guerra y el fin del milenio.

Arráez constata una especificidad patente en el proceso de deshumaniza-
ción que sufre, frente al hombre, la mujer judía en tanto que mujer, un aten-
tado a su femininad, aun cuando el engranaje estructural de exterminación 
estaría exento, en su origen, de una política de género; situación específica de 
la mujer que los estudios de género han permitido poner de relieve. Desde los 
primeros relatos testimoniales de la Shoá al finalizar la guerra, el investigador 
demuestra el silenciamiento al que fueron sometidos estos relatos al ser escri-
tos por mujeres. Tres generaciones darán cuenta de los relatos testimoniales 
que el autor ha clasificado: la primera generación, desde 1945 hasta finales 
de los 60, cuyos relatos, caracterizados por la espontaneidad en su escritura, 
manifestarán una solidaridad entre las mujeres, generándose las llamadas 
«familias de substitución». Arráez lamenta la falta de atención prestada a la 
voz de estas mujeres judías escritoras por parte de los movimientos feministas 
franceses, en pleno auge, que se interesaban principalmente por cuestiones 
de otra índole, tales como la sexualidad o el aborto.

En la segunda década, de los 70 y los 80, aparecerán antologías editadas 
por hombres donde la voz de la mujer tiene cabida hasta tal punto que se 
duplicarán las publicaciones de mujeres respecto de la década precedente. 
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La labor llevada a cabo por historiadores, pero también de historiadoras, 
será determinante para romper con la reclusión social de las víctimas. El 
autor incide en las razones del aumento de publicaciones; entre otras, por 
la influencia del feminismo francés de mayo del 68. Si bien ya en esta época 
surgirán estudios de género aplicados a la Shoá, tanto en EEUU, Alemania, 
Gran Bretaña e Israel, por ejemplo, Francia no desarrollará una perspectiva 
de género, en este sentido, según el autor hasta la década de los 90.

En cuanto a la tercera época, de los años 90, los relatos testimoniales 
contribuirán al llamado «travail de mémoire» de la Shoá, siendo ya algunas 
de las publicaciones dirigidas por mujeres, aunque los estudios de género de 
este período no favorecen en gran medida a dicho aumento.

La perspectiva de género en estas investigaciones es el objeto precisa-
mente de la contribución de Amelia Peral en este volumen, complementando 
así el estudio que le precede. Siguiendo, además, la perspectiva de género, 
como marco común al presente monográfico, Amelia Peral nos adentra en la 
literatura transgeneracional de la Shoá en su artículo titulado «Perspectiva de 
género en la literatura de la Shoá: una escritura transgeneracional». La autora 
pone de relieve de entrada el interés ya mostrado en los estudios de género, 
desde los años ochenta hasta la actualidad, por el papel incuestionable que 
desempeñará la mujer judía durante el genocidio nazi.

Destaca numerosas aportaciones bibliográficas de diversas investigadoras 
americanas, alemanas, israelíes, inglesas y francesas, que, desde una perspec-
tiva histórica, constituyen un jalón esencial en cuanto a las investigaciones 
de género sobre la Shoá. Se trata de especialistas que han puesto de relieve el 
papel desempeñado por las mujeres en contraposición a testimonios de hom-
bres en cambio incuestionables. De estos testimonios de mujeres, se evidencia 
una política de exterminio en función, entre otras, del sexo. Peral Crespo 
se centra en diferentes obras narrativas de mujeres de la primera, segunda, 
pero en particular de la tercera generación de la memoria de la Shoá, dando 
cuenta del silenciamiento al que muchas de estas voces han sido sometidas.

Además de reflexionar sobre las experiencias vividas por estas mujeres, 
la autora muestra la forma en que la escritura les permitirá salir del silencio. 
En este sentido, Peral no dudará en subrayar el concepto de «solidaridad», 
empleado por muchas de ellas, mucho más afianzado entre mujeres que entre 
hombres, si se tienen en cuenta estos testimonios.
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La investigadora señala que, desde finales del 2000, existe una línea de 
trabajo que se centra en estudiar, desde una perspectiva literaria, los textos 
de escritoras de la Shoá de expresión francesa. Narrados en primera per-
sona, estos exploran la relación de las autoras con la figura materna, tal y 
como algunas de las autobiografías han puesto de manifiesto en la escritura 
transgeneracional. Al analizar algunos de sus textos, Peral Crespo reconoce 
esta escritura como un legado imprescindible, siendo generador de una resi-
liencia de la supervivencia que perdure en la memoria. Algunas escritoras de 
expresión francesa, tales como Vivianne Forrester, Sarah Kofman, Francine 
Christophe o Catherine Cusset, comparten características propias de la escri-
tura transgeneracional de la Shoá. Además del ensayo, relatar, desde la ficción, 
la relación con la madre, será un tema central que las colmará del anhelo 
impidiendo reducirlas al silencio.

Encarnación Medina, en «Ecofeminismo e interculturalidad», lleva a 
cabo, en la línea de los objetivos de este monográfico, una reflexión crítica 
sobre una de las corrientes más en pujanza en el momento actual, cual es el 
ecofeminismo, término creado por Françoise d’Eaubonne en 1974, y, tras dar 
cuenta del estado actual de los estudios en este ámbito, incide en la estrecha 
relación de los mismos con la interculturalidad, en la línea ya expresada por 
Alicia Puleo.

Medina no se limita a poner de relieve la aportación fundamental de dicha 
investigadora en estos estudios sino que alude a diferentes estudios críticos 
llevados a cabo tanto en Francia como en diferentes países de los diversos 
continentes, dejando patente el interés internacional por los mismos, la desva-
lorización todavía de la mujer, muy ligada a la falta de conciencia ética global, 
y el camino que es necesario recorrer para lograr una ética intercultural y de 
género que debe ser contemplada necesariamente también desde la oferta 
política y en la que la propia Annie Leclerc ha insistido, como se observa en 
el bello epílogo de este monográfico.

Hemos querido recuperar la palabra de Annie Leclerc, tras años dormida 
entre nosotros, para rendir un homenaje merecido a esta escritora que, junto 
a Hélène Cixous, ha sido una referencia y un impulso fundamentales en el 
movimiento de las mujeres desde los años setenta. Cierra así nuestro mono-
gráfico el «Testimonio», como había querido denominarlo Annie Leclerc, 
vivido en primera persona, de estos decisivos decenios.
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ANEXO

Escritoras francesas y género en los Coloquios de la Asociación de 
Francesistas de la Universidad Española1

Aludimos únicamente a las investigaciones sobre las escritoras de expresión 
francesa y aquellas en que se pone de relieve la condición de la mujer y el 
género. No hacemos alusión a aquellos otros capítulos en que se trata a la 
mujer como personaje en obras de autores masculinos.

Tras la referencia completa de la publicación en donde se recogen las 
investigaciones, estas se incorporan en el mismo orden de la publicación.

En II Coloquio (Almagro. U. Castilla la Mancha)

Bravo Castillo, Juan (coord.), Actas del II Coloquio sobre los estudios de Filología 
francesa en la Universidad española (Almagro, 3-5 mayo de 1993). Ediciones 
de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1994.

Badía Cubas, Cristina. «Tradición e innovación en la poesía amorosa de l’École 
lyonnaise: Maurice Scève, Pernette du Guillet, Louise Labé», 233-238.

Gamoneda Lanza, Amelia. «L’image du corps et l’écriture dans l’oeuvre de 
Marguerite Duras», 377-382.

En III Coloquio de la APFFUE (U. Pompeu Fabra)

Lafarga, Francisco, Albert Ribas y Mercedes Tricás (coords.). La traducción. 
Metodología, historia, literatura: ámbito hispanofrancés. Barcelona: PPU, 1995.

Ribas Pujol, Albert. «Las traducciones de Mémoires d’Hadrien de Marguerite 
Yourcenar: regularidades en las divergencias». 49-60.

Fernández Ocampo, Anxo. «Intertextualité et traduction chez Marie de France: 
Commentaire à la traduction en galicien du lai du “Laüstic”». 195-202.

En IV Coloquio de la APFFUE (U. de Las Palmas de Gran Canaria):

–

1. �La asociación ha ido modificando a lo largo de los años su denominación y siglas: 
APFFUE, APFUE, AFUE. Todos los textos están en línea, salvo, de momento, el 
Coloquio de la Universidad de Jaén.
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En V Coloquio de la APFFUE (U. de Murcia)

sn. Aproximaciones diversas al texto literario (V Coloquio celebrado en la 
Universidad de Murcia, 20-22 marzo 1996). Murcia: Servicio de Publicaciones 
Universidad de Murcia, 1996.

Bueno Alonso, Josefina. «Le statut de la femme écrivain au dix-neuvième siècle: 
Judith Gautier». 53-64.

Ibeas Vuelta, Nieves. «El sujeto poético y la autoridad de la voz femenina en 
Christine de Pizan». 129-136.

Segarra Montaner, Marta. «Stratégies narratives et identité chez les romancières 
maghrébines». 215-222.

Millán Muñío, M.ª Ángeles, «La lectura como experiencia de género». 325-332.
Moltó Hernández, Elena. «Cuando el placer es cortés», 333-342.
Marrero Marrero, M.ª del Carmen. «La lectura en el contexto de la Ilustración», 

497-506.

VI Coloquio de la APFFUE (U. de Santiago)

García-Sabell, Teresa et alii (coords.), Les Chemins du texte: VI Coloquio da APFUE 
(Santiago, 19-21 de febreiro de 1997) (2 vol.). Santiago de Compostela: Servicio 
de Publicaciones Universidade de Santiago de Compostela, 1988.

Bénit, André. «De l’image au texte et du texte à l’image: littérature et cinéma: 
Suzanne Lilar et André Delvaux». Vol. 1, 61-71.

Bueno Alonso, Josefina. «L’écriture de Leïla Sebbar: croisements textuels et cul-
turels». Vol 1. 85-96.

Durand Guiziou, Marie-Claire. «Système de nomination dans Une liaison pari-
sienne de Marie-Claire Blais». Vol. 1, 183-196.

Ventura, Daniela. «L’Heptaméron de Marguerite de Navarre: un recueil de vérita-
bles histoires». Vol. 1, 438-447.

Vicente Pérez, Javier. «L’expression du temps dans L’amant de Marguerite Duras». 
Vol. 1, 503-516.

VII Coloquio de la APFFUE (U. de Cádiz)

SN, Relaciones culturales entre España, Francia y otros países de lengua francesa (2 
vol.). Cádiz: Servicio de publicaciones Universidad de Cádiz, 1999.

Ledesma Pedraz, Manuela. «Présence espagnole dans les études yourcenarien-
nes». Vol. 1, 191-204.
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Romero Alfaro, Elena. «Reflexiones sobre la traducción de la “Relation du voyage 
d’Espagne” de Madame d’Aulnoy». Vol 1, 447-458.

VIII Coloquio de la APFFUE (U. de Valencia)

Pujante, Domingo, Elena Real, Dolores Jiménez y Adela Cortijo (coord.). Écrire, 
traduire et représenter la fête. Valencia: Universitat de València, 2001.

Monleón Domínguez, Ana. «Transgression et ludisme: la Drag Queen». 373-380.
Aragón Cobo, Marina. «Françoise Sagan, une sempiternelle fêtarde?». 483-493.
Olmo Cazevieille, Françoise. «Claire Brétecher fait la fête aux femmes modernes: 

ironie et traduction». 769-778.

IX Coloquio de la APFFUE (Granada)

Serrano, Montserrat, Lina Avendaño y M.ª Carmen Molina (coords). La philologie 
française à la croisée de l’an 2000: Panorama linguistique et littéraire. (2 vol.). 
Granada: Universidad de Granada, 2000.

Avendaño Anguita, Lina. «El fin de siglo de Nathalie Sarraute (1980-1997)». 
Vol. 1, 47-54.

Benoît, Claude. «Mujer y escritura frente al año 2000: Christine Angot y su libro 
L’inceste». Vol. 1, 63-72.

Cortijo Talavera, Adela. «Un siglo de mujer, una mujer del siglo: Nathalie Sarraute 
y/o Tachok. Vol. 1, 73-82.

Grijalba Castaños, Covadonga. «Literatura, civilización y sociedad entre dos 
siglos/milenios (Ferraille de Pascale Roze). Vol. 1, 103-110.

Jover Silvestre, Yolanda B. «Souffrance et liberté dans Une odeur de henné de Cécile 
Oumhani», Vol. 1, 287-298.

X Coloquio de la APFFUE (La Laguna. Tenerife)

Oliver Frade, José Manuel (coord.). Isla abierta: Estudios franceses en memo-
ria de Alejandro Cioranescu (3 vol.). La Laguna: Servicio de Publicaciones 
Universidad de La Laguna, 2004.

Arráez Llobregat, José Luis. «Dominique Rolin: un “je” en quête d’un passé; un 
moi à la rencontre d’un/de l’avenir». Vol. 1, 71-84.

Badía Cubas, Cristina. «La expresión del amor en la poesía de Louise Labé». Vol. 
1, 135-146.
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Benoit, Claude. «Amores sáficos y escritura autobiográfica en los albores del s. 
XX (L. de Pougy, R. Vivien y N. Clifford Barney)». Vol. 1, 179-194.

Blérald-Ndagano, Monique. «Maryse Condé: religion et discours social». Vol. 1, 
213-226.

Cuasante Fernández, Elena. «La literatura africana escrita por mujeres: de la 
novela testimonial a la novela comprometida». Vol. 1, 411-428.

Ortiz Suárez, Adriana – Blanca Liliana Fenoy. «Marguerite Duras: être hors là». 
Vol. 2, 509-516.

González Menéndez, Lidia. «“Les Terres nouvelles” dans les reportages de 
Gabrielle Roy». Vol. 2, 599-622.

Marrero Marrero, M.ª del Carmen. «La noción de libertad en la escritura femenina 
francesa del s. XVIII». Vol. 2, 813-824.

Peral Crespo, Amelia. «Du je(u) à l’écriture dans Souffle et La d’Hélène Cixous». 
Vol. 2. 1009-1022.

Renouprez, Martine. «Gestation et accouchement chez quelques écrivaines belges 
francophones à partir des années 70». Vol. 3, 1153-1168.

Romero Alfaro, Elena. «El cuento de La belle et la bête de Mme Leprince de 
Beaumont». Vol. 3, 1187-1200.

Sánchez Hernández, Ángeles. «Estudio de la relación madre-hija en la novela Une 
femme d’Annie Ernaux». Vol. 3, 1237-1247.

Serrano Mañes, Montserrat. «Un divertissement de salón: le café, joli petit vice 
des précieuses». Vol. 3, 1293-1304.

Verdegal Cerezo, Joan. «Un siglo de senectud y renovación en el jurado Fémina». 
Vol. 3, 1459-1476.

XI Coloquio APFFUE (U. de La Rioja)

Salinero Cascante, M.ª Jesús e Ignacio Iñarrea Las Heras (coords.). El texto como 
encrucijada. Estudios franceses y francófonos (2 vol.). Logroño: Universidad 
de La Rioja, 2003.

Salinero Cascante, M.ª Jesús. «“Le temps au féminin”: aproximación a la vida 
cotidiana femenina a través de los textos medievales». Vol 1, 63-78.

Mendoza Ramos, M.ª del Pilar. «El gesto en los “Lais” de Marie de France». Vol 
1, 123-136.

Viselli, Sante Arcangelo. «Littérature et peinture dans la fiction romanesque du 
XVIIIe siècle». Vol. 1, 261-276.
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Aubry, Anne. «Larmes, douleur et corps souffrant dans Indiana de George Sand». 
Vol. I, 311-332.

Cabello Andrés, Nuria. «Mme de Staël y Constant». Vol. 1, 323-340.
Arráez Llobregat, José Luis. «Relecture de ces “paroles de femme” d’Annie 

Leclerc» Vol. 1, 401-408.
Pérez García, Sonia. «Saveurs et senteurs dans Le blé en herbe de Colette». Vol. 

1, 571-580.
Anoll i Vendrell, Lidia. «La fonction des références bibliques dans l’oeuvre roma-

nesque d’Anne Hébert». Vol. 1, 633-646.
Bueno Alonso, Josefina. «Francophonie plurielle: l’expression d’une nouvelle 

identité culturelle». Vol. 1, 685-696.
Pagán López, Antonia. «Le visible et l’invisible: Moi, Tituba sorcière». Vol. 1, 

721-732.
Rinne, Marie Noëlle. «Identités de femmes et espaces géographiques dans la 

littérature canadienne d’expression française». Vol. 1, 755-766.
Sagarra Martín, Catalina. «L’éternel féminin ou la construction de l’altérité fémi-

nine». Vol. 1, 767-780.
Collard, Marie-France. «Images de retour, retour des images: Le chemin symbo-

lique dans Le Vice-Consul». Vol. 2, 43-58.
Jorge Chaparro, M.ª del Carmen. «Étude lexicale de certains termes en relation 

avec les sentiments dans les Lais de Marie de France». Vol. 2, 309-318.

XII Coloquio de la APFFUE (U. Alicante)

Sirvent Ramos, Ángeles (coord.). Espacio y texto en la cultura francesa (3 vol.) 
Alicante: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2006.

Álvarez Prendes, Emma. «Le dépaysement (ou le non-espace) chez Duras». Vol. 
1, 57-68.

Benoit, Claude. «L’espace imaginaire de l’amour lesbien dans l’œuvre poétique 
de R. Vivien». Vol. 1, 69-80.

De Diego Martínez, Rosa – Lydia Vázquez. «Mujeres maximalistas». Vol. 1, 95-104.
Ledesma Pedraz, Manuela. «Marguerite Yourcenar ou le refoulement du féminin». 

Vol. 1, 119-136.
Martínez Muñoz, Mado. «El discurso lésbico de Renée Vivien en Une femme 

m’apparut como subversión del discurso patriarcal». Vol. 1, 147-154.
Muñoz Zielinski, M.ª Teresa. «Universo real, universo imaginario, espacio real, 

espacio imaginario: Colette, Sido y La maison de Claudine». Vol. 1, 169-178.
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Ninanne, Dominique. «Trois femmes hors quatre murs, trois femmes en quête 
d’histoire: une lecture de Claire Lacombe, Berty Albrecht et Charlotte de 
Michèle Fabian». Vol. 1, 179-198.

Pagán López, Antonia. «L’espace et le mot dans l’imaginaire mernissien». Vol. 
1, 199-216.

Peral Crespo, Amelia. «Las mujeres en el espacio velado de la escritura: una 
realidad “involuntaria”». Vol. 1, 217-226.

González Dopazo, Olaya. «Gabrielle Roy: personajes en busca de su espacio». 
Vol. 1, 389-398.

Pardo Jiménez, Pedro. «El espacio de la escritura en los relatos cortos de Béatrix 
Beck». Vol. 1, 399-412.

Serrano Belmonte, Carmen. «El espacio natural en Pluie et vent sur Télumé 
Miracle». Vol. 1, 429-436.

Cortijo Talavera, Adela. «Un imaginaire marin das l’oeuvre de Marie Darrieussecq». 
Vol. 2, 775-798.

Díaz Martínez-Falero, Miguel Ángel. «La insularidad como espacio de muerte en 
Un homme obscur de Marguerite Yourcenar». Vol. 2, 811-828.

Ruiz Álvarez, Rafael. «De l’espace littéraire à l’espace filmique». Vol. 3, 1893-1908.

XIII Coloquio de la APFUE (U. Oviedo)

Bango de la Campa, Flor M.ª, Antonio Niembro y Emma Álvarez Prendes 
(coords.). Intertexto y Polifonía. Estudios en Homenaje a M.ª Aurora Aragón 
(2 vol.). Oviedo: Servicio de Publicaciones de la U. de Oviedo, 2008.

Andron, Marie-Pierre, «Mon cher grand fou… Lettres à Marcel Carbotte 1947-
1979 ou la mise en jeu du ‘je’ de l’écrivain chez Gabrielle Roy». Vol. 1, 93-100.

Aubry, Anne. «Forme et signification du motif religieux dans Angélique de 
Montbrun de Laure Conan et Indiana de George Sand». Vol. 1, 117-124.

Avendaño Anguita, Lina. Vol. 1. «Enfance de Nathalie Sarraute: une voix scindée». 
Vol. 1, 125-132.

Benoit, Claude. «Marguerite Yourcenar y la manía de la escritura». Vol. 1, 157-164.
González Dopazo, Olaya. «Gabrielle Roy: escritora inmigrante frente a personajes 

inmigrantes». Vol 1, 291-296.
González Menéndez, Lidia. «S’exiler de l’exil: Rue Deschambault de Gabrielle 

Roy». Vol. 1, 305-312.
Guijarro García, Rafael. «La narration imposible: le bal de T. Beach dans Le 

Ravissement de Lol V. Stein». Vol. 1, 327-334.
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López Martínez, Marina. «Le tissage de textes dans un polar au féminin: L’égole 
de la phobie de Brigitte Aubert». Vol. 1, 405-412.

Martins, Celina. «L’intertextualité à la manière d’Ananda Devi. Poétique de la 
réécriture et du palimpseste». Vol. 1, 453-460.

Ninane, Dominique. «»Cherchant les Indes, nous dûmes inventer l’Amérique», 
ou comment la mise en scène d’Amphitryon de Kleist aboutit à une adaptation 
de Michèle Fabien». Vol. 1. 517-523.

Peral Crespo, Amelia. «Flytemnnestre’à «Samsonge». Histoire d’une réécriture 
ou le jeu de l’imbrication chez Cixous». Vol. 1, 525-532.

Raventós Barangé, Anna. «El palimpsesto kleistiano: sobre las recreaciones de 
Jean Grosjean y Fabienne Pasquet». Vol. 1. 565-573.

Ribelles Hellín, Norma. «L’Amant de Marguerite Duras: littérature et cinéma, 
traduction et adaptation». Vol. 1, 575-582.

Viselli, Sante Arcangelo. «Intertexte et fiction narrative chez Madame de Tencin». 
Vol. 1, 715-722.

González Hernández, Ana Teresa. «Un estudio de los marcadores polifónicos en 
Les Demoiselles sous les éberniers de Suzanne Prou». Vol. 2, 833-840.

Moscardó Rius, Joana. «Isabelle Eberhardt: nomadismo e identidad». Vol. 2, 
1061-1068.

XIV Coloquio de la APFUE (U. Valladolid)

Ramos Gómez, M.ª Teresa y Catherine Desprès Caubrière (coord.). Percepción 
y realidad. Estudios Francófonos. Valladolid: Servicio de Publicaciones 
Universidad de Valladolid, 2007.

Avendaño Anguita, Lina. «L’énonciation de la perception chez Nathalie Sarraute», 
409-415.

Boilève-Guerlet, Annick. «Réalités féminines: Le quotidien au temps de Christine 
de Pizan», 443-451.

Marrero Marrero, Carmen. «La caricatura de Mme du Deffand: Una manera de 
percibir al otro», 663-670.

Peral Crespo, Amelia. «Le pouvoir des mots dans l’écriture féminine: Les paroles 
que ma mère m’a versées ont percé ma réalité». 713-720.

Ribelles Hellín, Norma. «Les couleurs de L’entrave: Étude chromatique du roman 
de Colette», 765-773.

Rodríguez Navarro, M.ª Victoria. «La percepción del día y la noche en Louise 
Labé», 783-790.
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Ruiz Álvarez, Rafael. «Aimer. Être aimé. Se perdre, de Annie Ernaux», 799-805.
Sánchez Fernández, Ángeles. «Una percepción del universo literario de Fatou 

Diome», 833-841.
Soler, Ana. «La perception tamisée d’une douloureuse réalité: Entendez-vous dans 

les montagnes… de Maïssa Bey», 877-884.
Gala Guillén, Begoña. «Hiroshima mon amour, el relato de un espejismo», 

1045-1052.

XV Coloquio de la APFUE (Huelva)

Bonnet, Dominique, M.ª José Chaves García y Nadia Duchêene (coord.). 
Littérature, langages et arts. Rencontres et création. Huelva: Universidad de 
Huelva, 2007.

Badiola Dorronsoro, María. «Arte y búsqueda espiritual en Magnus, de Sylvie 
Germain». sp.

Boidard Boisson, M.ª Cristina y Flavia Aragón Ronsano. Ce pays dont je meurs de 
Fawzia et L’année de l’éclipse de Fatima Ben Mansour: deux rencontres créatives 
sur l’immigration maghrébine. sp.

Ballestín Cucala, Cristina. «Claude Cahun o la desnaturalización del sexo». sp.
García Casado, Margarita. «De l’amour divin à l’amour humain: La femme de Job 

d’Andrée Chedid». sp.
Lozano Sampedro, M.ª Teresa. «El dibujo y la pintura en un cuento iniciático de 

George Sand: Le château de Pictordu». sp.
De Agustín Guijarro, Javier. «L’expérience musicale devenue discours: Les 

Variations Goldberg de Nancy Huston». sp.
Cortijo Talavera, Adela. «La bande dessinée française au féminin». sp.
García Gandul, Auxiliadora. «La mirada cotidiana como fuente de escritura en 

La vie extérieure d’Annie Ernaux». sp.
Ramón Díaz, M.ª del Carmen. «Le voyage des filles à travers l’oeuvre ségurienne». 

sp.
García Pradas, Ramón. «Louise Labé, débitrice de l’amour médiéval ou créatrice 

d’une nouvelle conception de l’amour au XVIe siècle». sp.
Pujante González, Domingo. «Méditations esthétiques o la pintura hecha poesía 

(encuentros y desencuentros entre Apollinaire y Marie Laurencin)». sp.
Soler Pérez, Ana. «Portraits de femmes dans l’oeuvre beyenne Cette fille-là». sp.
González Dopazo, Olaya. «Yves Thériault y Gabrielle Roy: el tratamiento de la 

mujer esquimal en un mundo de hombres». sp.
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XVI Coloquio de la APFUE (U. Lleida)

Santa Bañeres, Àngels et alii (coord.). Texto y sociedad en las letras francesas y 
francófonas. Lleida: Universitat de Lleida, 2009.

Sirvent Ramos, Ángeles. «La crítica social y política de Olympe de Gouges y 
Manon Roland». 187-199.

Solé i Castells, Cristina. «L’espace dans les romans de jeunesse de George Sand», 
220-229.

Gonzalo Santos, Tomás. «Les Beaux Messieurs de Bois-Doré de George Sand, una 
reescritura del Quijote». 230-238.

Solà Solé, Pere. «Le Rendez-vous des étranges de Elsa Triolet». 364-374.
Corbí Sáez, M.ª Isabel. «Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir, encore d’ac-

tualité». 384-394.
Noeno Caraballo, M.ª Teresa. «Joyce Mansour, la mujer maldita», 407-418.
Ballestín Cucala, Cristina. «La experiencia surrealista de Bona de Mandiargues: 

Bonaventure», 419-431.
Peral Crespo, Amelia. «Écrire les silences de l’être sombrant dans la nuit (Annie 

Ernaux et Marie Chaix)». 463-473.
Sánchez Hernández, Ángeles. «El “etnotexto” de Annie Ernaux como fotografía 

de la realidad». 474-483.
Cortijo Talavera, Adela. «Una sociedad animalizada en el Zoo de Marie 

Darrieussecq». 553-567.
González Dopazo, Olaya. «Peuples de Canada de Gabrielle Roy: una nueva pers-

pectiva de la figura del inmigrante en tierras canadienses». 758-767.
Anoll i Vendrell, Lidia. «Pour quoi, pour qui Emma hurlait-elle? Au sujet du Livre 

d’Emma, de Marie-Célie Agnan».
Castellani, Jean Pierre. «La réception de Camus en Algérie: Maïssa Bey, lectrice 

d’Albert Camus». 803-810.
Watts, Françoise. «Textes de l’urgence: Maissa Bey et la société algérienne». 

811-821.

XVII Coloquio de la APFUE (U. Salamanca)

Gonzalo Santos, Tomás et alii (Coord.). Texto, género y discurso en el ámbito fran-
cófono. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2016.

Merino García, M.ª Manuela. «La nouvelle du XVIIe siècle, une technique en 
évolution: Anaxandre et La princesse de Montpensier». 377-390.
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Lozano Sampedro, M.ª Teresa. «La tierra o el eterno renacer: Le Marteau rouge 
de George Sand». 419-431.

Ballestín Cucala, Cristina. «La “Salomé” de Claude Cahun». 435-448.
Peral Crespo, Amelia. «De L’amant de Mireille Sorgue à L’amante de François 

Solesmes: désir de l’être entre deux mains s’écrivant ou l’entre-deux désirs 
d’être s’écrivant».

Ninane, Dominique. «L’adieu à la «pièce bien faite» dans l’oeuvre de Michèle 
Fabien». 501-508.

Benoit,Claude. «Lucidité et pessimisme dans l’oeuvre de Natacha de Pontcharra». 
521-526.

Pich Ponce, Eva. «La présence du corps dans l’écriture de Marie-Claire Blais». 
551-560.

González Dopazo, Olaya. «Les Lettres chinoises de Ying Chen: dos voces para una 
escritura mestiza». 561-570.

Jover Silvestre, Yolanda B. «Solitude et violences dans Plus loin que la nuit de 
Cécile Oumhani». 599-606.

Anoll i Vendrell, Lidia. «Seul ce qui brûle, de Christiane Singer: réécriture d’un 
conte de Marguerite de Navarre». 781-792.

Sánchez Hernández, Ángeles. «Alain Corneau, interprète cinématographique du 
discours littéraire d’Amélie Nothomb». 845-856.

XVIII Coloquio de la APFUE (U. Jaume I)

Sanz Gil, Mercedes y Joan Manuel Verdegal Cerezo (Coord.). Construcción de 
identidades y cultura del debate en los estudios en lengua francesa. Castellón: 
Universitat Jaume I, 2011.

Agustín Guijarro, Javier de. «Enfance et écriture féminine en Afrique: trois cas 
de mise en texte d’un imaginaire». 257-270.

Gascía, Mar. «La fable contrariée: La Cathédrale d’Ananda Devi, de l’écrit à 
l’écran». 326-339.

Incardona, Janine. Le pèlerinage amoureux de Guénelie dans Les Angoysses dou-
loureuses d’Hélisenne de Crenne». 360-374.

Llop Gacía. Lluna Llecha. Rêve, étrangeté et identité dans Les chambres de bois, 
d’Anne Hébert». 375-388.

López Martínez, Marina. «Double je de Sylvie Granotier, un polar d’ombres et de 
doubles». 389-396.
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Lozano Sampedro, M.ªTeresa. «Identidad y Naturaleza en un relato fantástico de 
George Sand: Laura, voyage dans le cristal». 397-410.

Mallart Brussosa, Myriam. «L’exclusion dans deux romans de Léonora Miano». 
421-432.

Sanz Pérez, Celia. «Sophie est Sophie». 497-509.
Mangada Cañas. Beatriz. «Nuevas identidades francófonas: recorrido por una de 

las voces de la interculturalidad literaria de expresión francesa [Wei-Wei]». 
693-702.

Mata Barreiro, Carmen. «Écrivaines francophones noires: voix de mémoires bles-
sées et passeures de cultures». 703-712.

Saiz Cerreda, M.ª del Pilar. «Un espace, deux langues: la négociation d’une iden-
tité francophone chez Gabrielle Roy». 757-765.

XIX Coloquio de la APFUE (U. Complutense. Madrid)

Losada, José Manuel (coord.). Tiempo, texto e imagen. Temps, texte et image. 
Madrid: Universidad Complutense, 2010.

Aubry, Anne. La ‘venue à l’écriture’ de Laure Conan dans Angéline de Montbrun». 
267-278.

Bénit, André. Un voyage dans le temps, le temps d’un voyage: Anya de Clémentine 
Faik-Nzuji». 291-302.

Figuerola Cabrol. Maria Carme. «Reproduire le temps de l’attente chez Michèle 
Desbordes». 335-346.

Elena García, Margarita. «Espace et temps dans la trilogie La Passion et les hommes 
de Nicole Verschoore». 387-396.

González Alarcón, Isabel Esther. «Voces femeninas en Une si longue lettre de 
Mariama Bâ». 419-430.

Herrero Cecilia, Juan. «La vida y la muerte frente a la inmortalidad en Tous les 
hommes sont mortels (1946) de Simone de Beauvoir». 455-468.

Lozano Sampedro, M.ª Teresa. «Tiempo, espacio e imagen en La Femme rompue 
de Simone de Beauvoir». 503-516.

Montaner Sánchez, Lucía. «El tiempo (a través de Bourrasque de Hélène Lenoir)». 
563-572.
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«Il ne faut pas que le passé fasse l’avenir»
(Cixous 37)

Mon propos a pour objectif de présenter le travail collectif que j’ai dirigé et 
d’illustrer ensuite par l’exemple quelques a priori particulièrement tenaces 
dans le domaine des femmes en littérature1.

1. FEMMES ET LITTÉRATURE

Je voudrais présenter pour commencer le travail collectif que mes collègues 
et moi-même avons élaboré depuis quatre ans et qui sera publié aux éditions 
Gallimard, dans la collection «Folio inédit», en mars 2020. Il s’agit de la 
rédaction d’une synthèse sur la présence des femmes dans le champ litté-
raire français et les œuvres qu’elles ont produites dans cette langue, depuis 
le moyen-âge jusqu’au XXIe siècle, à laquelle s’ajoute un chapitre consacré 
aux francophonies et couvrant essentiellement les deux derniers siècles. Cet 
ensemble conséquent, qui s’intitule Femmes et littérature. Une histoire cultu-
relle, a réuni une équipe internationale comptant dix spécialistes, avec la 
participation de Jacqueline Toulet, Eliane Viennot, Joan DeJean et Edwige 
Keller-Rahbé, Christie McDonald, Florence de Chalonge, Delphine Naudier, 
Christelle Reggiani, Alison Rice et moi-même.

Quelles ont été nos ambitions? D’identifier d’abord, à la suite de bien 
d’autres travaux, mais de manière beaucoup plus systématique, l’apport des 
femmes à la littérature depuis dix siècles, l’une des caractéristiques spécifiques 
de la littérature de langue française étant la présence continue d’écrivaines 
depuis le milieu du XIIe siècle. De rappeler ensuite les difficultés considérables 
rencontrées par celles que l’on a appelées tour à tour auteure (le mot est 
attesté au XIIe siècle), autrice (utilisé à la Renaissance sur le modèle italien), 
femmes de lettres (utilisé à l’âge classique avec «auteur»), femmes auteurs 

1. �Une première version de ce travail a été présentée à l’université d’Alicante le 28 mars 
2019, dans le cadre du séminaire sur les femmes en littérature animé par Ángeles Sirvent. 
Il reprend un certain nombre d’éléments que l’on retrouvera développés dans la préface 
et dans la partie consacrée au XIXe siècle de Femme et littérature. Une histoire culturelle, 
Martine Reid (dir.), Paris, Gallimard, «Folio essais», 2020.
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(qui a la préférence au XIXe siècle), auteuses, aut(h)oresses et écrivaines pour 
être reconnues par la critique, associées aux institutions littéraires, intégrées 
enfin à un discours portant sur le passé de la littérature. De replacer enfin la 
production d’œuvres extrêmement nombreuses et diverses dans le contexte 
littéraire et historique, sociologique, philosophique et anthropologique, étant 
entendu que, pas plus que leurs contemporains masculins, les œuvres de 
femmes ne sauraient être confondues entre elles, moins encore être ramenées 
au seul étalon de leur appartenance sexuée.

Pour ce faire, nous avons utilisé les outils de l’histoire, de l’histoire litté-
raire, de la sociologie de la littérature (et tout ce qui a trait à la «vie littéraire»), 
de l’histoire des femmes et de l’histoire des idées, de l’histoire culturelle 
(notamment l’histoire du livre et de l’édition, de la lecture et de l’éducation), 
outils auxquels s’ajoutent nécessairement des positions féministes explicites, 
celles du «genre», voire de son dépassement. La démarche demeure toutefois, 
globalement, historique, même si nous n’avons pas utilisé les catégories exis-
tantes (notamment celles de l’histoire littéraire avec ses genres, ses périodes, 
ses courants, ses mouvements, etc.) sans les interroger et sans les adapter aux 
sujets et aux temps qui étaient les nôtres.

Si nous avons souhaité constituer, par siècle, un solide état des lieux, des 
femmes, et des œuvres, nous l’avons articulé sur une réflexion continue de 
la différence des sexes et de son fonctionnement spécifique dans le champ 
littéraire, ainsi que sur les conséquences, partout constatables, de ce que 
Françoise Héritier appelle «la valence différentielle des sexes» (24). Cette 
valence, avec une obstination remarquable tout au long des siècles, a dicté 
des hiérarchies, établi des normes, décidé de traits distinctifs et de règles 
exclusives; elle a structuré de nombreuses mises en récit de faits littéraires, 
supposément objectifs, jusqu’à la constitution, à la fin du XIXe siècle, d’une 
histoire nationale et républicaine (ce positionnement idéologique mérite ana-
lyse), Histoire de la littérature française de Gustave Lanson (1895) qui a passé 
très largement les femmes sous silence et les a fait apparaître dans le tableau 
à titre d’exception.

Au souci de distinction, de hiérarchie, de tenue à distance, notamment 
dans la vie littéraire, qui s’observe dès le moyen âge répond ainsi une récep-
tion critique qui, dans son ensemble, et selon les formes spécifiques qu’elle 



Martine Reid

Pour une autre histoire des femmes en littérature

46

Feminismo/s 34, diciembre 2019, pp. 43-52

peut prendre au fil des siècles, n’en demeure pas moins extrêmement partiale, 
peu objective, mal documentée, et c’est toujours le cas aujourd’hui.

Existe-t-il pour autant une quelconque spécificité des positions et des 
œuvres de femmes? Il est extrêmement difficile, à moins de répondre avec le 
«oui» enthousiaste des féministes des années 1970, d’apporter une réponse 
simple à cette question, me semble-t-il, sous peine de simplifications abusives, 
de généralités hasardeuses, de télescopage des époques et d’écrasement des 
singularités, même si d’évidentes lignes de force, des problématiques, des 
modes de représentation et de réception se retrouvent et se font écho au fil 
des siècles. Le discours critique provoque, orchestre, confirme la différence, 
mais elle a été parfaitement assimilée, introjectée par les deux sexes, et les 
femmes au premier chef –on peut le constater au XIXe siècle alors que le 
nombre d’écrivaines croît assez notablement2.

On dira qu’une telle situation n’a rien de très surprenant. Une misogynie 
tenace a traversé les siècles et a adopté au fil du temps toutes sortes de figures. 
La littérature en a constitué et en constitue toujours aujourd’hui un excellent 
terrain d’exercice, ce qui ne peut surprendre quand on se souvient que les 
notions même d’intelligence et de savoir, de création et de génie ont été –très 
strictement– réservées au masculin depuis l’Antiquité3.

Comment expliquer toutefois qu’après des décennies de féminisme, nous 
en soyons encore là ? On le sait, la critique et l’histoire littéraire, la «théorie» 
comme les enseignements traditionnels, sont demeurés en France singuliè-
rement sourds au discours féministe –une telle situation n’était pas celle des 
pays anglo-saxons où, dès le début des années 60 (le premier département 
de Women’s studies est fondé à l’université Cornell en 1964), les productions 
féministes se sont constituées en objet de recherche et d’enseignement, et où 
le fameux canon littéraire a été solidement remis en cause. Les raisons d’une 
telle surdité sont multiples, et attendent de solides analyses.

Un bref coup d’œil aux ouvrages critiques structuralistes et poststruc-
turalistes permet d’observer toutefois que les grandes figures critiques du 
temps (toutes masculines) ont conçu leurs modèles théoriques à partir des 

2. �Sur ce point, voir mes observations dans Des femmes en littérature, introduction.
3. �On se reportera sur ce point aux observations de Mary Beard, Femmes et pouvoir (il s’agit 

à l’origine d’une série de conférences pour la BBC). 
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grands auteurs du XIXe siècle, et ont notamment fait du «réalisme» et de ses 
effets le fer de lance de théories promises à une diffusion considérable. Les 
écrivains servant ainsi les visées de la théorie (Balzac, Flaubert, Maupassant, 
Zola, Proust) sont ceux que ces critiques (Barthes, Greimas, Todorov, Genette, 
Hamon, etc.) avaient lus et appréciés dans leur jeunesse, avec lesquels ils 
avaient été familiarisés à l’école. Curieusement, ils n’ont jamais interrogé les 
raisons de leur choix, le fonctionnement du champ critique dans lequel leurs 
propos s’inscrivaient, et ce que ces derniers révélaient de la littérature et de 
ses grands représentants.

De façon significative, pendant un demi-siècle, les débats n’ont pas porté, 
en France, sur la nature du corpus de textes à examiner, mais sur la méthode à 
utiliser pour lire les grands auteurs. C’était déjà une question de méthode qui 
avait guidé Lanson à l’occasion de ses réformes –ce dernier en effet avait tra-
vaillé à remplacer les exercices rhétoriques traditionnels par le commentaire 
composé et la dissertation, privilégiant ainsi, de son propre aveu, la lecture 
attentive du texte, et les généralités sur la littérature.

Aujourd’hui, nous sommes les héritiers et héritières d’une telle situation, 
et d’une méthode (celle de Lanson). La critique, sauf exception, a largement 
délaissé la théorie. Elle est revenue à ce qu’Alain Vaillant appelle les «piéti-
nements» (15) de l’histoire littéraire4: l’érudition, les éditions savantes et le 
«biographisme»; il faudrait y ajouter les opérations massives de mises en ligne 
qui ont précipité une partie de la recherche dans un néo-positivisme dont il 
reste à penser le sens et à mesurer les effets. Elle est de plus habitée par un 
clivage tout à fait significatif: d’un côté, il existe des recherches beaucoup 
plus nombreuses sur les femmes en littérature, parfois sur le «genre» (assez 
timidement en littérature, pour des raisons institutionnelles), de l’autre des 
recherches beaucoup plus nombreuses et traditionnelles, parfaitement igno-
rantes de ces mêmes questions. Les raisonnements tenus, sur les genres litté-
raires, les courants, les périodes, les manifestations de la vie littéraire prennent 
très rarement en compte les œuvres de femmes (elles sont inconnues, à de 
très rares, et très canoniques, exceptions près), pas plus qu’ils ne tiennent en 
compte l’identité sexuée des auteurs. Ainsi, on ne semble toujours pas sorti(e)
s de cette «politique des grands auteurs» constituée à la fin du XIXe siècle et 

4. �Cet ouvrage (L’Histoire littéraire) constitue la meilleure synthèse existante sur le sujet.
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dont les bornes sont Montaigne et Proust. Une telle situation se retrouve à 
tous les niveaux de l’enseignement, et, logiquement, dans le «grand public 
cultivé» qui constitue l’essentiel du lectorat des œuvres classiques.

Cette situation (rapidement) identifiée, il ne s’agit pas de concevoir, de 
notre côté, un objet fermé sur lui-même, replié sur quelque hypothétique 
identité féminine et/ou nationale. Nous avons souhaité, à l’inverse, construire 
un objet hétérogène, ouvert, «global»5, forcément incomplet, mais surtout 
transitoire, en ceci qu’il constitue une étape –nécessaire– pour une reconsi-
dération de l’histoire littéraire dans son ensemble.

Autrement dit, l’histoire que nous avons voulu faire a été conçue comme 
une partie intégrante d’un tout, qui reste à écrire. Elle va permettre de complé-
ter mais aussi de nuancer considérablement une histoire littéraire à laquelle 
les femmes appartiennent de plein-droit et dont le récit sur le passé de la 
littérature ne peut se passer sous peine d’altérer profondément sa réalité, et 
sa légitimité.

L’histoire que nous proposons devrait ainsi permettre de se débarrasser 
des distorsions, des amalgames et des oublis qui caractérisent aujourd’hui 
encore le discours critique comme l’histoire littéraire; de penser les œuvres 
des écrivains et écrivaines ensemble, et distinctement, d’en mesurer les échos 
et les échanges, les convergences et les différences; de procéder, à terme, à 
une reconsidération générale des œuvres et des réputations, des auteur(e)s 
majeur(e)s et mineur(e)s, comme du champ littéraire et de son fonctionne-
ment au fil des siècles.

L’ouvrage n’est qu’un jalon dans l’écriture d’une histoire complète, cette 
fois, qui n’ignorera pas la présence et la production des femmes dans le 
domaine de la littérature, qui en fera la matière vivante, multiple d’un seul 
et même récit. Le passé de la littérature, celui qui fait histoire, et discours de 
référence, demande d’être appréhendé ainsi, en termes expressément genrés. 
Cette position suppose un radical changement d’optique, auquel invite le 
«genre», et qui cassera enfin la vision partielle, partiale, que nous avons tous 
et toutes de la littérature française depuis Marie de France.

5. �C’est le projet, clairement explicité dans la préface, de l’ouvrage dirigé par Christie 
McDonald et Susan Suleiman.
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2. LE «GENRE» PAR L’EXEMPLE

J’en viens maintenant à quelques observations concernant trois points qui, 
dans l’histoire littéraire, sont liés sans doute possible au féminin. La première 
concerne l’association entre femmes et romans qui remonte au XVIIe siècle 
dans la tradition française. Dans son «Essai de l’origine des romans» qui 
précède le (premier) roman Zayde (1670) de Marie-Madeleine de Lafayette 
(roman signé par Jean de Segrais, l’un de ses secrétaires), l’auteur, Pierre-
Daniel Huet, autre proche de Lafayette, défend l’idée d’un genre littéraire 
nouveau avec cette caractéristique singulière: il n’est pas savant (à la diffé-
rence de la poésie et de la tragédie qui demande des connaissances consi-
dérables); «l’ignorance» ne constitue pas un frein à son élaboration. Il cite 
ensuite quelques exemples (dont les romans de Marie-Madeleine de Scudéry) 
et reconnaît que les femmes (en réalité une poignée en cette fin de XVIIe 
siècle) sont plus habiles dans un tel genre, qu’elles ont contribué de manière 
magistrale à la constitution de ce genre. C’est incontestablement le cas à 
l’époque et le nombre de romancières va, pendant quelques années, dépasser 
le nombre de romanciers, les hommes de lettres du temps ne s’intéressant 
guère au genre.

Ce qui est intéressant toutefois c’est qu’une telle situation va durer et 
qu’on retrouve cette association entre femmes et romans tout au long des 
siècles suivants. Elle semble être ainsi rapidement devenue une véritable 
assignation générique6, en ceci qu’elle va trouver «naturellement recomman-
dée aux femmes, ces dernières déclarant à leur tour –propre de l’injonction 
efficace– qu’en effet c’est le genre qui leur convient le mieux7.

Cette assignation, pour efficace qu’elle soit, est toutefois compliquée de 
deux manières: les chiffres d’abord, qui rappellent clairement que les femmes 
ont toujours été minoritaires dans ce domaine; la visibilité ensuite: si quelques 
romans de femmes ont figuré au nombre des best-sellers dans les premières 
décennies du siècle (ceux de Sophie Cottin et de Germaine de Staël notam-
ment), la majorité des romans ont été écrits par des hommes, et ce dès le début 

6. �J’ai proposé le terme dans Des femmes en littérature, chapitre 5.
7. �Dans son Lycée, publié en 1797, sorte d’histoire littéraire générale de la littérature depuis 

l’Antiquité, La Harpe le redit avec force, invitant les femmes à écrire des romans, et dans 
le domaine qu’elles connaissent le mieux, celui du sentiment.
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du XVIIIe siècle. Les hommes ont été beaucoup plus nombreux à écrire des 
romans et à connaître, dans ce genre dit «féminin», des succès considérables 
(sans jamais néanmoins revenir jamais sur l’idée reçue du roman comme 
genre féminin).

Les femmes écrivent-elles des romans sentimentaux? C’est la seconde 
idée reçue qui se voit répétée partout. Manifestement, leur présence de plus 
en plus visible en littérature à l’extrême fin du XVIIIe siècle, succès considé-
rable rencontré par un petit nombre d’entre elles (Riccoboni, Staël ou Cottin) 
semble avoir renforcé l’idée selon laquelle ce «sous-genre» leur revenait exclu-
sivement. En 1803, Joseph Michaud écrit par exemple dans Le Mercure: «Les 
femmes semblent s’être exclusivement emparées de ce genre de littérature» 
(Charles 92), déformant délibérément une situation bien différente, le genre 
sentimental8 étant à la mode pendant un demi-siècle environ et étant pratiqué 
par des femmes mais surtout par des hommes. Le soi-disant monopole de 
ces dernières sur cette catégorie de romans –rappelle Shelly Charles– relève 
en réalité d’une construction critique qui superpose deux lieux communs, le 
premier liant femmes et sentiment, le second femme et roman.

En réalité, hommes et femmes participent aux romans à la mode et les 
grand(e)s auteur(e)s n’y échappent pas plus que les auteur(e)s mineur(e)s. 
Le roman est une forme fourre-tout qui, au fil des siècles, prend toutes sortes 
d’inflexions (sentimentales mais aussi historiques, philosophiques, exotiques, 
libertins, gothiques, pédagogiques, «monstres», etc.) qui se confondent et se 
superposent de multiples façons. Même si les femmes elles-mêmes ont volon-
tiers déclaré qu’elles étaient expertes dans le domaine sentimental, ce sont les 
hommes qui, au XIXe siècle sont les «théoriciens» de l’amour, tels Stendhal (De 
l’amour, 1822), Balzac (Physiologie du mariage, 1829) ou Michelet (L’Amour, 
1850). Il n’empêche que l’idée reçue continue d’être répétée, même quand la 
réalité demande sur de telles questions des vues sensiblement plus nuancées.

La troisième idée reçue concerne le lien «naturel» des femmes avec 
l’idéalisme. L’opposition entre roman sentimental/idéaliste (pour autant que 

8. �Voir David J. Denby. Sous l’étiquette «roman sentimental» figurent également au début 
des années 1830 une série de romans dont les femmes n’ont toujours pas l’exclusive, 
même s’il arrive aux éditeurs de susciter des contributions de femmes sur le sujet: voir 
Silvia Lorusso. De même Àngels Santa et M. Carme Figuerola (dir.).
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ces termes soient synonymes) n’épouse pas la différence des sexes dès la 
Monarchie de Juillet –et ne peut servir à expliquer, même en partie, l’oubli 
dans lequel les œuvres de femmes sont tombées9. Il me paraît plus juste de 
lire la mise en place, en littérature, de l’opposition entre idéalisme et réalisme 
comme un ensemble de glissements successifs s’opérant en réalité sur plu-
sieurs décennies et n’ayant jamais véritablement mis tout le monde d’accord 
avant le XXe siècle.

Une telle opposition s’élabore d’abord à l’occasion du rejet du roman-
tisme, formulée par de jeunes écrivains (Champfleury et Duranty) au cours 
des années 1840. Ce n’est donc pas une problématique des années 30 mais de 
la génération suivante. Cette opposition adopte peu à peu une partition sexuée: 
le romantisme est peu à peu qualifié de féminin, que ses représentants soient 
des hommes ou des femmes: on trouve des indices chez Goncourt et Barbey, 
ou encore chez Flaubert quand il critique Lamartine; en 1912, le penseur 
socialiste Joseph Proudhon qualifie de «femmelins» une série d’auteurs de 
l’époque romantique ainsi que leur «ancêtre», Rousseau. Toutefois, c’est Emile 
Zola qui reprend l’argument dans un article qu’il consacre à Balzac et Sand 
alors que celle-ci vient de mourir. A cette occasion, en 1876, il oppose Balzac, 
dont il fait le parangon du réalisme, à Sand, dans laquelle il voit la figure de 
l’idéalisme –pourquoi pas Lamartine ou Hugo? Une telle proposition critique a 
l’intérêt d’être genrée, de donner à ce qui est valorisé un visage d’homme, à ce 
qui est dévalorisé un visage de femme, preuve de l’efficacité de cette fameuse 
«valence différentielle des sexes» (24) bien observée par Françoise Héritier.

L’efficacité de cette distinction ne fait pas l’unanimité tout de suite: Lanson 
ou Taine, par exemple, condamnent certains textes de Balzac qu’ils jugent 
bizarres, et ne font pas de Sand le modèle du réalisme. Mais le coup est porté. 
Zola revient ensuite à plusieurs reprises sur cette opposition entre réalisme 
masculin et idéalisme féminin, ainsi dans sa «Lettre à la jeunesse», texte 
dans lequel il n’hésite pas à opposer les «nerfs» à «la virilité du vrai» (103), 
selon une appréhension «scientifique» (103) des choses, et cette coupure ne 
se démentira pas.

Dans tous les cas, on le voit, l’association entre femmes et roman, roman 
sentimental, roman idéaliste est le résultat de constructions critiques qui 

9. �C’est la thèse de Margaret Cohen.
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ont pour particularité de se retrouver encore aujourd’hui dans la plupart des 
discours tenus sur les femmes et la littérature.

En conclusion à mon propos, il me reste de souhaiter la poursuite de 
recherches systématiques sur les femmes auteurs, et sans doute plus encore 
d’inviter à la lecture de leurs œuvres, nombreuses, souvent oubliées, et qu’une 
grande familiarité de longue date avec les œuvres des auteurs masculins rend 
parfois difficiles à comprendre, tant nous avons adopté, et avons été invitées 
à adopter un autre point de vue, d’autres catégories et outils d’analyses pour 
les penser.
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Résumé

L’objectif de cet article est d’aller à la rencontre d’un journalisme féminin français 
invisible et oublié par l’Histoire du journalisme, ainsi que de mettre en valeur ces 
femmes pour qui le journalisme fut une jonction avec la littérature ou un moyen de 
revendication et d’émancipation.

À cette fin, et à partir de nombreux travaux qui existent depuis quelques années, 
nous tracerons diachroniquement l’évolution de ce journalisme féminin avant l’heure. 
Ainsi, une approche constructiviste, quantitative et descriptive, nous éclairera sur 
l’origine de leur marginalisation dans cette profession très masculinisée, ainsi que 
sur leurs travaux et la réception de ceux-ci.

Ce parcours nous permettra donc de nous rendre compte que, s’il existe bien une 
Histoire du journalisme masculin, il existe aussi une Histoire du journalisme féminin 
en France, qui est malheureusement encore peu connue.

1. �Le présent article s’inscrit dans le cadre d’aides octroyées par le Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte (MDECD) pour la Formation du Professorat Universitaire – Ref. 
03673/2016.
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Abstract

The objective of this article is to seek out an invisible French women’s journalism 
that has been forgotten by the History of Journalism, as well as to highlight those 
women for whom journalism was a junction with literature or a means of claiming 
and emancipation.

To this end and based on many studies that have been published in recent years, 
we will diachronically trace the evolution of this women’s journalism ahead of its 
time. Thus, a constructivist approach, both quantitative and descriptive, will shed 
light on the origin of their marginalization in this very masculinized profession, as 
well as on their work and the reception of it.

This journey will therefore allow us to realize that, if there is indeed a History 
of male journalism, there is also a History of female journalism in France, which is 
unfortunately still not well known.

Keywords: Journalism; Women journalists; Seventeenth century; Eighteenth century; 
Gender; Feminism avant la lettre.

1. INTRODUCTION

S’il est vrai que, de nos jours, les statistiques (2) reflètent une presque parité 
entre le nombre de femmes et d’hommes qui pratiquent le journalisme en 
France, il n’en fut pas de même à ses aurores. En effet, au début, «elles étaient 
si peu nombreuses» à faire un métier d’hommes, qu’elles n’ont pas été prises 
en compte lorsque l’histoire du journalisme fut tracée. Mais ce n’est pas une 
raison pour les laisser en marge, car leurs textes «auraient pu former un 
véhicule pour la conscience féministe» (van Dijk 4-5).

Cette prise de conscience a donné le jour, depuis quelques années, à 
différentes analyses sur la place et le rôle des femmes dans la presse écrite 
française d’hier (Patouillet; Sullerot La Presse féminine; Sullerot Histoire de 
la presse féminine; Adler; Veauvy et Laura Pisano; van Dijk; Roberts; Pinson; 

2. �Statistiques d’après une étude réalisée par la Commission de la Carte d’Identité des 
Journalistes Professionnels (CCIJP), en 2018. [En ligne], consulté le 30 mai 2019. URL: 
http://www.ccijp.net/article-148-statistiques-ccijp.html. 

http://www.ccijp.net/article-148-statistiques-ccijp.html
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Lévêque; Planté et Thérenty; Andrin). En effet, il y a encore beaucoup de 
femmes journalistes du passé ou femmes journalistes avant l’heure qui sont 
toujours invisibles, méconnues ou simplement ignorées. Leurs travaux le sont 
également, ainsi que leurs répercussions, autant dans le domaine politique 
ou social que pour l’émancipation de leur sexe, et ce déjà à partir du XVIIe 
siècle, lorsque la presse initie sa trajectoire.

Dans le journalisme primitif, elles ont participé de différentes manières. 
Beaucoup d’entre elles ont été nouvellistes, libellistes, pamphlétaires, gaze-
tières, épistolières, chroniqueuses, mémorialistes, etc. Certaines ont été bril-
lantes, d’autres beaucoup moins. Mais, cela n’a rien à voir avec leur sexe 
puisque du côté des hommes, le brio a également connu différents niveaux. 
Elles ont aussi bien traité des thèmes politiques que littéraires, sociaux, artis-
tiques, événementiels ou autres, et apporté aux différents supports de l’infor-
mation une vision féminine sui generis.

Pourquoi cette profession a-t-elle été masculinisée? Qui étaient ces 
femmes journalistes? Quelle place occupaient-elles dans ce milieu? Faisaient-
elles le même travail que leurs confrères? Comment étaient-elles perçues 
et considérées? C’est à ces questions que cet article, qui ne peut être qu’un 
échantillon limité vu l’ampleur du thème, prétend répondre.

En retraçant, en partie, leur itinéraire journalistique par le biais des 
recherches les plus significatives effectuées depuis les années 80, nous dési-
rons non seulement visibiliser leurs noms et leur travail, mais aussi analyser 
leur rôle dans la structure hiérarchique de cette profession dans laquelle elles 
ont fait leur entrée, tout d’abord en «marchant sur des œufs» puis «d’un pas 
lourd». Car si, aujourd’hui, nous pouvons dire que le journalisme s’est fémi-
nisé, il fut un temps où ce n’était pas le cas. Au contraire, ces femmes étaient 
voilées ou perçues comme des marginales aux yeux de la société, ou encore 
pire, des imitatrices de leurs pairs masculins ou carrément des conspiratrices.

2. «JOURNALISTE»: UN SUBSTANTIF QUI FAIT DE SON GENRE?

Selon toute vraisemblance, l’attestation du mot «journaliste» remonte à 
1684, sous la plume de Pierre Bayle, dans l’avant-propos de son Dictionnaire 
Historique et Critique (1647-1706) (Feyel 6). Mais, ce n’est qu’au début du 
XVIIIe siècle qu’il apparaît dans un dictionnaire avec son acception. De telle 
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manière, nous trouvons dans le Dictionnaire Universel d’Antoine Furetière 
(1701) une des premières définitions: «JOURNALISTE s. m. Celui qui fait un 
journal. Il n’y a guère d’écrits mieux reçus du public, ni lus avec plus d’avidité, 
que ceux des Journalistes» [c’est moi qui souligne].

Évidemment, ce terme ne désignait pas encore la profession telle que nous 
la connaissons aujourd’hui, mais soulignons, sans pour autant nous scanda-
liser, étant donné l’époque, que le pronom démonstratif «celui», employé 
dans la définition, est au masculin. Pourtant, morphologiquement, ce mot 
isole l’un ou l’autre genre pour le rendre, en quelque sorte, hermaphrodite. 
D’entrée, ces deux éléments linguistiques confèrent au terme une possession 
genrée et sexuée à sens unique laissant le féminin et les femmes en dehors. 
La neutralité est bannie, et le stéréotype créé est prêt à prendre racine dans 
les mentalités. Le journalisme, à partir de ce moment, est un métier dont les 
hommes se sont attribué la propriété, et aussi la pratique au cours de l’histoire.

Plus tard, dans la version revue de 1771, ce même dictionnaire complétait 
la définition comme ceci: «JOURNALISTE s. m. Celui qui fait un journal. 
On le dit de tous les Auteurs de Journaux, quoiqu’ils n’en portent point ce 
titre. Il n’y a guère d’écrits mieux reçus du public, ni lus avec plus d’avi-
dité, que ceux des Journalistes. Les Journalistes de Leipsik, les Journalistes de 
Trévoux. Un Journaliste de Paris, de Hollande, &c. C’est-à-dire, un de ceux 
qui travaillent aux Journaux de Paris, de Hollande, &c.» (257) [c’est moi 
qui souligne]. Une nouvelle fois, le masculin l’emporte sur le féminin –plu-
sieurs travaux critiques féministes ont questionné cette règle grammaticale 
(Houdebine; Baudino; Elmiger; Viennot; Kahznadar)–, et nous dirons même 
plus: le masculin ignore, encore, complètement le sexe opposé lors de sa 
définition, ainsi que lors de sa détermination lexicale, laquelle insiste sur la 
phallocratie du genre. Plusieurs travaux critiques féministes ont questionné 
cette règle grammaticale où le masculin efface le féminin () Les différents 
dictionnaires suivront leur parcours misogyne (Houdebine, Baudino, Elmiger,  
Viennot, Kahznadar).

En effet, le XIXe siècle persista dans la même voie, comme le prouve la 
définition du Dictionnaire de l’Académie Française: «JOURNALISTE. s. m. 
Celui qui fait, qui rédige un journal, qui travaille, comme rédacteur, à un 
journal. La profession de journaliste. Il s’est fait journaliste. Le journaliste a 
été mal informé. Le journaliste anglais prétend que…» (1835, 6e Édition 2: 
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78) [c’est moi qui souligne]. Aussi bien les démonstratifs, comme les pronoms 
ou les articles définis insistent encore uniquement sur la marque du masculin.

Il en sera de même au XXe siècle où, dans le même dictionnaire, la défini-
tion apparaît comme suit: «Journaliste n. m. Personne qui a pour métier de 
participer à l’élaboration des journaux et autres moyens d’information. Un 
journaliste politique, parlementaire, littéraire, qui rend compte de l’actualité 
en ces domaines. Journaliste d’agence. Journaliste sportif. Journaliste de radio, 
de télévision. Le statut des journalistes» (1932, 8e Édition 2: 93) [c’est moi qui 
souligne]. Nous remarquons que le genre grammatical et le genre lexical du 
nom sont toujours au masculin (m.), et même si au début de la définition le 
terme «Personne» marque une volonté de neutralité, celle-ci suit pourtant en 
ne mentionnant que l’article indéfini masculin singulier «un». En définitive, 
la tentative ne reste qu’un coup de poker, et la domination masculine, pour 
reprendre le titre de l’œuvre de Bourdieu, règne et oppresse le deuxième sexe.

De la même façon, dans l’acception actuelle de plusieurs dictionnaires(3), 
nous trouvons toujours en tête le substantif «Personne» marquant cette 
volonté de neutralité dont nous avons parlé. De plus, nous remarquons que 
le masculin n’apparaît plus ou qu’il a été remplacé par «invariable». Ceci peut 
porter à deux réflexions: 1. Serions-nous sur la bonne voie? 2. Serait-ce une 
stratégie pour apaiser les féministes linguistes qui mettent en question les 
fondements d’une langue misogyne? En tout cas, malgré le nombre d’études 
qui traitent à juste titre la problématique du genre des mots ou des métiers, 
il y a encore un long chemin à parcourir. En réalité, le rôle des dictionnaires 
est plus important qu’on ne pourrait le croire puisqu’ils contribuent à l’édu-
cation sociale.

Or, contrairement à «journaliste» où il semble que les femmes n’aient 
pas leur place, il existe un terme pour nommer les journalistes peu talen-
tueux(ses). Du côté masculin, nous avons «journaleux», et du côté féminin, 
nous avons «journaleuse». Nous voyons que le féminin est appliqué ici sans 

3. �Voir définitions dans les dictionnaires en ligne: TLFi: «Journaliste, subst. B. – Usuel. 
Personne dont le métier est d’écrire dans un ou plusieurs journaux» ; Reverso 
Dictionnaire: «Journaliste n. inv. 1. Personne qui informe le public par les journaux, la 
télévision ou la radio. 2. Personne qui traite de l’information dans un système média-
tique [c’est moi qui souligne]. Il en est de même pour le Littré ou le Dictionnaire de 
l’Académie française, entre autres. Aucun ne tient compte du double genre. 
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aucun problème. En effet, ce terme féminisé est «plus simple et plus idoine 
au cas d’une femme qui écrit» («On dit que» 4). Cette connotation péjorative 
du terme appliqué aux deux sexes est un exemple clair que, dans la gamme 
des injures attribuées aux journalistes médiocres, les femmes ont, contraire-
ment au terme «journaliste», leur place. Ainsi, «journaleuse» est à la femme 
journaliste médiocre, ce que «bas bleu» est à la femme de lettres soit-elle 
géniale ou médiocre.

En fait, c’est la définition qui donne au mot cette valeur symbolique qui 
renvoie à l’idée que le journalisme appartient à la gent masculine. Lorsque 
les fondations de toute structure, soit-elle architecturale, sociale, linguistique 
ou autre, s’édifient de cette façon, il s’avère nécessaire d’investir dans leurs 
rectifications.

3. FEMMES JOURNALISTES DU XVIIE SIECLE

Après cette mise au point, et sans plus d’ambages, nous passons à retracer les 
débuts d’un journalisme féminin. Oui, des femmes journalistes avant l’heure 
ont bel et bien existées. Ainsi, comme le souligne Marguerite Durand, si «le 
journalisme masculin prétend avoir un roi dans ses ancêtres sous le nom de 
Louis XIII –(4) […] les femmes, pour ne pas être en reste ont […] découvert 
une royale consœur […] en la personne de la Duchesse de Longueville, [et fait] 
moins connu, c’est qu’une femme écrivit de façon suivie dans les mazarinades 
[…] Suzanne de Nervèze» (1).

Ceci nous renvoie au XVIIe siècle, où les outils médiatiques sont encore 
ceux du siècle précédent (plaquettes, placards (5), affiches, nouvelles à la main 
ou lettres en vers manuscrites ou imprimées), et auxquels vient s’ajouter un 
nouveau genre, ancêtre du journal: la gazette, inaugurée par Théophraste 
Renaudot (1586-1653) en 1631, sous le nom de La Gazette de France.

4. �Le journaliste royal a composé 142 feuillets sur ses expéditions militaires en Lorraine, 
depuis le 11 septembre 1633 jusqu’au 14 juin 1642, afin qu’ils soient publiés dans la 
Gazette de Renaudot (Schmit 346-360). 

5. �Les plaquettes sont des ouvrages comportant un nombre limité de pages. Ce terme 
s’emploie pour désigner des publications de haute époque et sont considérées les pré-
curseuses du journal, au même titre que les placards, qui sont des écrits qu’on affichait 
sur un mur, un panneau, pour donner avis au public (Pierrel). 
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Il est vrai que le siècle précédent voyait déjà naître des plaquettes écrites 
«par des femmes (6) ou sous une identité féminine». Pourtant, étant donné que 
l’auteur continue à soutenir qu’«il est difficile de déterminer l’authenticité de 
ces prises de paroles; dans bien des cas, des hommes sont vraisemblablement 
les rédacteurs des textes» (Maira), nous ne nous y attarderons pas.

C’est durant la Fronde, période tumultueuse politiquement, qu’il faut 
souligner une présence attestée des femmes, bien entendu minoritaires, à 
côté de celle des hommes tels que Renaudot, Jean Donneau de Visé (7) (1638-
1710), Jean Loret (1600?-1665), etc. qui, eux, ont leur place dans l’histoire 
du journalisme. Ces femmes, par le biais de leurs écrits, «très significatif[s] 
d’une certaine mentalité féminine» (Grand-Mesnil 215), ont fait un travail 
journalistique important dans «cette petite presse» (Hatin, Histoire Politique 
196) formée par plus de sept milles libelles baptisés Mazarinades; même si 
leurs noms se perdent parmi tant de noms masculins.

3.1. Les Frondeuses anonymes des Halles: vision et voix féminines du 
peuple

Du côté de la Fronde féminine populaire, Marie-Noëlle Grand-Mesnil sou-
ligne l’importance du «langage et opinions des dames de la Halle» (212). 
En effet, l’auteur inconnu de la Gazette des Halles (1649) fait intervenir un 
groupe de Dames anonymes qui ont certainement existé, et qui dialoguent sur 
les principaux acteurs de la Fronde. Ainsi, il imprime dans ce journal ce que 
Dame Denise, Dame Barbe, Dame Pacquette, Dame Georgette, Dame Nicole, 
Dame Perette, Jeanne la Crotée, etc., femmes du peuple, «auraient pu écrire 
si elles avaient su le faire» (Sgard).

La Gazette des Halles était un pamphlet satirique plus qu’un journal, mais 
il eut tellement de succès qu’il se convertit en la Gazette de la place Maubert, 
ou Suitte de la Gazette des Halles, puis Suitte de la Gazette de la place Maubert. 
Cette dernière «semble avoir été destinée à un public féminin» (Grand-Mesnil 

6. �Ces femmes sont: la Duchesse de Guise (Catherine de Clèves ou Catherine de Nevers) 
(1548-1633) qui écrivit deux pamphlets: Regrets de Madame de Nemours sur la mort de 
Messeigneurs de Guyse ses enfans (1589) ainsi que la Remontrance faicte par Madame de 
Nemours à Henry de Valloys (1589), et Anne d’Este (1531-1607).

7. �Créateur du Mercure Galant (1672-1965).
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214). Un de ces pamphlets intitulé Entretien sur les affaires de l’Estat donne 
le ton «d’une certaine mentalité féminine [dont] l’intérêt se porte non sur les 
faits, mais sur les personnes les plus en vue de l’actualité» (215).

Ces harangères aux usages et langage graveleux «ont eu, sous tous 
les règnes, le privilège de haranguer les souverains, de porter leurs bou-
quets et leurs compliments à toutes les fêtes royales, baptêmes et mariages. 
Comme elles crient tout, elles ont tout chanté, même le régent!» (Karl 330). 
Puisqu’elles ne savaient pas écrire, leurs voix provenant de leurs chansons ou 
de leurs dialogues, dans cette place populaire, sont devenus des matériaux 
très prisés pour les journaux satiriques de la Fronde.

3.2. Les Frondeuses de haute lignée et les bourgeoises

Du côté des savantes de haute lignée, Sophie Vergnes, dans son ouvrage inti-
tulé Les Frondeuses. Une révolte au féminin (1643-1661) (2013), aborde et se 
centre sur l’action politique menée par un groupe de quinze femmes durant 
la Fronde sous la régence d’Anne d’Autriche. La clé de cette subversion fémi-
nine fut indéniablement possible grâce à cette figure féminine au pouvoir, en 
attendant la majorité de son fils, Louis XIV. D’autre part, il va sans dire que 
la Fronde fut une époque propice pour le journalisme de femmes puisqu’elle 
leur a donné la possibilité «d’investir un espace public […] qui leur était 
jusqu’alors interdit» (Lévêque 9).

Parmi ces quinze dames, nous trouvons la Duchesse de Longueville 
(1625-1707), née Marie d’Orléans-Longueville, ou plus connue sous le 
nom de Marie de Nemours par son mariage avec Henri II de Savoie, duc de 
Nemours. Elle était la fille de Henri II d’Orléans-Longueville et de Louise de 
Bourbon-Condé, Mademoiselle de Soissons. Après avoir perdu sa mère lors-
qu’elle avait douze ans, son père épousa en secondes noces Anne-Geneviève 
de Bourbon-Condé, connue aussi sous le nom de Madame de Longueville, et 
souvent confondue avec elle.

Lorsqu’elle avait vingt-cinq ans, on lui présenta Jean Loret, «un journa-
liste [autodidacte] avant l’heure8» qui, une fois entré dans le somptueux hôtel 
de Soissons, construit jadis pour Catherine de Médicis dans le quartier des 

8. �Nous faisons allusion au titre de l’article de Louis Regnault, consultable en ligne. 
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Halles où la jeune duchesse tenait salon, décida de créer une gazette sous le 
mécénat de celle-ci (Lemarchand 234).

Pour faire face à son projet et combler ses nombreuses dépenses d’im-
primerie, Jean Loret reçut également une somme assez importante de 
Mademoiselle de Scudéry (1607-1701). Elle-même offrait «[…] le témoi-
gnage, le reflet de la société du XVIIe, un peu comme [une] journaliste qui 
[…] narre les faits divers de notre temps» (Verna 309). Le journaliste ne 
manqua pas de la remercier dans sa Gazette. Cette information donnée par 
Eugène Hatin (Histoire Politique 326) démontre bien que les femmes du XVIIe 
siècle, de quelque manière que ce fut, sont intervenues dans le journalisme 
avant l’heure.

Le premier numéro de Loret parut en 1650, tout d’abord, sous le titre 
de La Gazette Burlesque en vers, car à ses débuts, elle était écrite sous forme 
de lettres versifiées (9) qui étaient également recopiées et distribuées dans les 
salons les plus en vogue. D’ailleurs, elles eurent un tel succès qu’elles étaient 
attendues de tous et de toutes avec beaucoup d’impatience. Elles furent même 
plagiées, ce qui poussa Loret à les imprimer.

En 1652, la nouvelle version s’intitula La Muze historique en l’honneur de 
la Duchesse qui, non seulement la finançait mais, fait important, fournissait à 
Loret ses mémoires journalières, afin qu’elles soient publiées dans ce journal 
hebdomadaire. Preuve en est cette déclaration qui ouvre le premier numéro 
de la Muze historique:

Le nom de Gazette, qu’on luy a donné autrefois, n’est point quité par mépris; 
ce n’est que pour le laisser aux relations qui sont faites en proze, au lieu que, 
celles dont nous parlons étans en vers, on se doit bien imaginer qu’elles 
sont débitées par l’une des Muses, et mesmes par celle qui a l’intendance de 
l’histoire, puisqu’elle nous fournit de mémoires journaliers où toute l’histoire 
du temps est comprize, de sorte qu’à bon droit la dignité de Muze historique 
luy est attribuée. (Loret 6)

L’auteur y explique le pourquoi du nouveau titre de cette gazette qui traitait de 
nombreux sujets tels que: «politique, théâtre, musique, littérature, faits divers 

9. �Voir le Recueil de quelques Gazettes burlesques dédiées à Mademoiselle de Longueville, 
par le sieur De Lauret (Loret), 1651, dans lequel on trouve ces lettres manuscrites. 
Consultable sur https://gallica.bnf.fr. 

https://gallica.bnf.fr


Soledad Soria Berrocosa

Invisibles, oubliées, émancipées: Les femmes journalistes françaises avant l’heure

62

Feminismo/s 34, diciembre 2019, pp. 53-77

et potins de la Cour et du Tout-Paris » (Regnault 19). En effet, Mademoiselle 
de Longueville, telle une journaliste avant la lettre, fournissait tous les événe-
ments les plus succulents de la Cour à Loret, qui n’avait qu’à les recopier ou 
les imprimer. La Muze historique est considérée par beaucoup de chercheurs 
et chercheuses le premier journal féminin.

Aussi, comme en témoignent les articles de Nicole Aronson et de Sophie 
Vergnes, la belle-mère de la duchesse de Nemours, Madame de Longueville 
(1619-1679), prit également une part active dans les Mazarinades. Toutes 
deux mettent en relief leur condition de femme politique émancipée par 
obligation, en l’absence de leurs frères et mari. Toutefois, même si l’historien 
Joseph-François Bourgoing de Villefore (1652-1737) prétendit déjà, dans la 
Vie de Madame la duchesse de Longueville (1738), qu’elle était l’auteure de 
plusieurs de ces textes revendicatifs et dénonciateurs, Claude Moreau l’a mis 
en doute (2: 140). Les différents pamphlets et autres écrits invectifs de la 
duchesse contre Mazarin sont: Lettre de Madame la Duchesse de Longueville 
au Roi (1650), Apologie pour Messieurs les Princes… (s.d.), Lettre ouverte au 
roi, Manifeste de Mme la Duchesse de Longueville, Motifs du traité de Mme de 
Longueville et de M. de Turenne avec le Roi Catholique, Requeste de Mme de 
Longueville au Parlement de Rouen (Aronson 141).

Ce qui est certain, c’est que la Duchesse n’est pas une femme ordinaire, 
pourvue de tous les petits défauts qui sont attribués à l’éternel féminin. Sans 
aucun doute, avec sa grande capacité de résolution, ses actions et sa plume 
critique, elle «féminisa l’histoire». Cela est «[un] privilège [qui] est réservé 
à des êtres d’exception, chez qui le sang abolit le sexe» (Vergnes).

À la même époque, Suzanne de Nervèze (10), une femme de lettres et 
libelliste prolifique, est auteure d’une quinzaine de textes qui font partie des 
Mazarinades (11). La plupart de ses pamphlets élogiaient Mazarin, régentes et 

10. �Après avoir consulté différentes sources, dont la B.N.F., nous n’avons pu identifier ni 
la date exacte de sa naissance ni celle de son décès. À en croire l’auteur (anonyme) de 
La Fourberie découverte, ou le Renard attrapé, en 1650 elle était, à un certain moment 
de sa vie, aussi vieille que Marie de Gournay (1565-1645). Par conséquent, elle vécut, 
au moins quatre-vingts ans. Néanmoins, «elle recevait encore, en 1663, une pension 
de quatre cents livres du cardinal Mazarin» (Moreau 1: 331). 

11. �1. Le Plus heureux jour de l’année par le retour de Leurs Majestés … ; 2. La Lettre d’une 
bourgeoise de la paroisse Saint-Eustache ; 3. La Monarchie affligée ; 4. Le Rieur de la 
cour aux bouffons satyriques ; 5. Les Souhaits accomplis ; 6. La Lettre d’une religieuse 



Soledad Soria Berrocosa

Invisibles, oubliées, émancipées: Les femmes journalistes françaises avant l’heure

63

Feminismo/s 34, diciembre 2019, pp. 53-77

régnants de son époque. Parmi des hommes, tels que Scarron (1610-1660) ou 
Cyrano de Bergerac (1619-1655), lesquels n’étaient pas encore connus, elle 
s’est imposée durant de longues années dans le cercle des Illustres Savantes, 
et ce, malgré les diffamations projetées sur sa personne. Ce ne sont point ses 
écrits qui ont été retenus ou commentés par ses contemporains ou même les 
générations suivantes, mais plutôt sa situation précaire ou son âge mûr. Ainsi, 
il a été dit que «Suzanne de Nervèze, n’avait pas chez elle un bon dîner, sui-
vant l’expression de la Fourberie découverte, ou le Renard attrapé» écrit en 1650 
(Moreau 1: XXXI) ou bien encore, en 1905, on pouvait lire dans le Mercure de 
France «cette vieille gueuze, Suzanne de Nervèze» (Magne LIV: 512).

Ces vers anonymes de l’Épître burlesque, écrits par un des disciples de 
Scarron, et repris par Moreau, dans son volume 1 de la Bibliographie des 
Mazarinades, relèvent le talent de Suzanne de Nervèze, ainsi que son impli-
cation dans la presse Lesseline (12) du XVIIe siècle:

J’aurois bien dès le jour de Mars,
Donné ces vers fort peu gaillards ;
Mais la divine de Nervèze,
A dame Pallas n’en déplaise,
Savante plus qu’elle cent fois,
A, depuis des jours plus de trois,
Tenu la presse Lesseline
Sur maint ouvrage d’œuvre fine,
Qui doit être présenté
À l’une et l’autre Majesté. (331)

Puis, aurait-elle été si insignifiante, alors que son nom et quelques-unes de 
ses œuvres apparaissent dans la grande Encyclopédie allemande Grosses volls-
tändiges Universal-Lexicon aller Wissenschafften und Künste, de 1740?

présentée au roi ; 7. La Réception du roi d’Angleterre à Saint-Germain ; 8. Le Panégyrique 
royal ; 9. Lettre de consolation à la reine d’Angleterre sur la mort du roi son mari, et ses 
dernières paroles ; 10. Lettre de consolation au duc de Ventadour,… ; 11. Le Legs royal,… 
; 12. La France triomphante sur tous les États et Empires du monde,… ; 13. Le Te Deum 
des dames de la cour ; 14. Le Discours panégyrique au duc d’Orléans ; 15. Le Discours 
héroïque. (Moreau 1: 331).

12. �Scarron céda son Privilège à l’imprimeur Alexandre Lesselin le 02 février 1655 
(Lachèvre 26). Cette information nous permet de supposer qu’elle vivait toujours 
cette année-là. Lesselin sortit en 1654 son premier numéro de la Muse héroï-comique.
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À ce sujet, nous voulons mettre en amont que, parmi les œuvres citées 
dans ce dictionnaire, il y en a deux qui ne sont pas reprises dans la notice de 
Diane Desrosiers-Bonin, publiée en 2005 sur le site SIEFAR. Nous les rajou-
tons afin de compléter la bibliographie de Suzanne de Nervèze: L’agréable 
pélerine, sa sainte piété & sa sainte retraite (1643); Les consolations universelles 
sur les plus ordinaires accidens de la vie avec le départ, l’absence & le retour du 
malheureux Sylvian (1643) (Zedler). En outre, la date du Raisonnement chré-
tien sur les vertus cardinales diffère dans les deux sources. En effet, alors que 
Diane Desrosiers-Bonin indique qu’il est de 1643, le dictionnaire allemand 
prétend qu’il date de 1644.

Suzanne de Nervèze ne se cantonna pas seulement d’écrire des libelles 
politiques. Son œuvre se compose également d’un court roman intitulé La 
Nouvelle Armide, d’un panégyrique féministe intitulé l’Apologie en faveur des 
femmes (1642), d’épîtres, d’éloges, de dialogues, etc.

Malgré le peu d’études qu’il y a sur l’œuvre de cette libelliste, celles qui 
existent sont très intéressantes. Ainsi, le mémoire d’Élizabeth Plante, qui se 
centre sur l’analyse de La Nouvelle Armide ou encore l’article de Desrosiers-
Bonin sur les «Stratégies textuelles pour légitimer sa prise de parole publique 
et critique» du Rieur de la cour (1649), rendent compte de la diversification 
littéraire de Suzanne de Nervèze. Par ailleurs, comme le rappelle Desrosiers 
dans sa notice, d’autres «informations relatives à Suzanne de Nervèze se 
trouvent également dans l’anthologie de textes féminins inédits des XVIe et 
XVIIe siècles réunis par Colette H. Winn sous le titre Protestations et revendi-
cations féminines (2002), dans Les Muses guerrières d’Hubert Carrier (1996)». 
Elle-même a également travaillé sur la correspondance de Suzanne de Nervèze 
dont les résultats restent encore à paraître.

La Bibliographie des Mazarinades compile de nombreux auteurs et de 
nombreux textes parus sous presse durant la Fronde. Quant aux femmes, bien 
que moins nombreuses sur la scène de cette presse tantôt réactionnaire tantôt 
élogieuse, elles ont cependant participé à ce déversement d’informations de 
façon active. Cette audace, elles l’ont payée en supportant les opinions et 
commentaires misogynes de leurs confrères. Instigatrices ou conspiratrices 
étaient des adjectifs très en vogue pour les qualifier. Les ridiculiser était une 
constante; au point même, comme nous le savons, d’inspirer Molière lors-
qu’il créa ses Précieuses ridicules au siècle suivant. Dans ce même sens, ce 
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dialogue entre Gabriel Naudé (1576?-1653), bibliothécaire, médecin et écri-
vain du Cardinal Mazarin, chargé par ce dernier d’indemniser Suzanne de 
Nervèze pour ses écrits, et Jean Camusat (159 ?-1639), vient renforcer notre 
affirmation:

Mais certes tu aurois bien dequoy t’estonner davantage, si tu connoissois les 
Autheurs de la plus grand part des libelles, qui ont paru depuis la veille des 
Rois; car je te puis asseurer que neuf ou dix personnes, dont la plus sçavante 
ne pourroit pas decliner son nom, en ont fait plus de trois cens: Il n’est 
pas mesme jusques aux femmes qui ne s’en meslent, tesmoin la Damoiselle 
Nerveze, laquelle merite au moins cette loüange, qu’elle a fait plus paroistre 
de bonté, & de moralité que d’aigreur, dans plus d’une quinzaine qui sont de 
son invention; & je te puis fournir bon garent, que les admirables sentiments 
d’une Villageoise à Monsieur le Prince, sont la quatre ou cinquième des pièces, 
qu’une simple servante de Librairie, après avoir bien escuré les pots, & lavé 
ses escuelles, nous a données en cette occasion. (Naudé 8-9)

Nervèze est citée directement sur un ton à la fois reconnaissant et sarcastique, 
alors que toutes les autres sont méprisées. En effet, le verbe «se mêler» prend 
ici une connotation péjorative, puisque les femmes se «mêlent» d’affaires qui, 
normalement, sont réservées aux hommes.

Dans la dernière partie du fragment, Charlotte Hénault est citée. Selon 
Moreau elle «était à la fois la sœur et la servante de Jean Hénault, le libraire» 
(1: XXXI). Apparemment, elle aurait écrit quatre ou cinq pamphlets, d’après 
les dires de Naudé, tandis que Moreau en compte six qu’il qualifie de «détes-
tables» (1 : 23). De son texte, les Admirables sentiments d’une fille villageoise 
envoyée à monsieur le prince de Condé touchant le parti qu’il doit prendre (1648), 
Moreau reprend les paroles suivantes de Naudé: «c’est la quatrième ou cin-
quième pièce qu’une simple servante de librairie a donnée après avoir bien 
escuré ses pots et lavé ses écuelles» (1: 22). Cette remarque reflète bien la 
pensée misogyne de l’époque. La femme qui, entre la lessive, le ménage et la 
famille, écrit, ne peut forcément pas être prise au sérieux. Malheureusement, 
ce stéréotype perdurera encore et encore. Lorsqu’elles sortent de la sphère 
privée, où elles étaient reléguées, pour passer à l’action dans la sphère 
publique, les femmes étaient immédiatement vilipendées.

Bien qu’il n’y ait presque aucune ou peu d’informations sur elles, nous 
savons, grâce aux travaux de Moreau et autres chercheurs et chercheuses, 
que d’autres femmes ont écrit occasionnellement dans les Mazarinades. Par 
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exemple, Dame de Monterbault-Bouju ou la reine Christine de Suède (1626-
1689), Marie du Cosso et Élisabeth Salète (Carrier, La Presse de la Fronde 
21), Claude Scotte, dite La Martingale ou La Sybille Françoise, une soi-disant 
«pythonisse» (Rosteguy de L’Ancre 223).

Il est vrai que participer occasionnellement dans la presse n’octroie pas 
le statut de journaliste. Mais, à cette époque, nous savons que beaucoup 
de feuilles étaient anonymes ou signées seulement avec des initiales afin 
d’éviter les représailles. C’était le cas, par exemple, de Charlotte Hénault qui 
signa ainsi Les Admirables sentiments d’une fille villageoise envoyée à monsieur 
le prince de Condé touchant le parti qu’il doit prendre (1648). Il est donc fort 
probable que derrière certains de ces textes se cachent des femmes.

Le métier de la presse se compose d’un vaste champ d’activités, et dans 
le champ de l’édition, il est intéressant de remarquer que plusieurs femmes 
étaient à la tête d’importantes imprimeries parisiennes qui publiaient tout ce 
qui sortait sous la Fronde. Plus étonnant (ou pas), c’est qu’elles sont toutes 
veuves, et par conséquent elles ont hérité le commerce de feu leur mari. 
Claude Moreau assure que ces éditrices apportaient leur touche personnelle 
en changeant ou en ajoutant certains éléments aux textes originaux, comme 
c’était le cas, par exemple, de la veuve J. Guillemot, qui apparemment était 
très connue puisque plusieurs feuilles sont sorties de son imprimerie (1: 110).

Nous pensons réellement qu’en allant encore plus loin dans le temps, 
nous trouverions des femmes journalistes avant l’heure. De plus, ne pour-
rions-nous pas envisager que les écrits historiques de Madame de La Fayette 
(1634-1693) soient un croisement entre l’événement journalistique de Cour 
et le fait littéraire? (Ribard) Ou encore, les nombreuses lettres écrites par des 
femmes, telle que Madame de Sévigné (1626-1696), ne se rapprochent-elles 
pas très fort de la chronique politique et littéraire? Néanmoins, c’est ce que 
pense le chroniqueur André Hallays, qui dit que :

À côté de ces chroniqueurs bénévoles dont Mme de Sévigné est la plus 
illustre, des nouvellistes de profession exerçaient leur industrie et rédigeaient 
des feuilles manuscrites que l’on appelait des «nouvelles à la main», des 
«gazettes secrètes», des «gazetins» ou de «petits manuscrits» [qui compre-
naient] des informations sur la politique et le théâtre, sur les modes et les 
mœurs, des anecdotes, des faits divers et des réclames. (1-2)
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Ces femmes combattantes et révoltées du XVIIe siècle, avec pour seule arme 
leur plume, à la fois littéraire, féministe et journalistique, ancrées dans un 
absolutisme patriarcal point favorable à leur émancipation, sont certainement 
des «projets» d’une presse au féminin. À travers leurs textes, indépendam-
ment de leur statut, elles se sont permis de manifester régulièrement ou 
occasionnellement leurs pensées, leurs préoccupations ou leurs oppositions 
durant cette période turbulente que fut la Fronde. Aussi, pour délégitimiser 
leur entreprise, elles étaient souvent dévalorisées et, par conséquent, écartées 
de l’histoire de la presse.

4. LES FEMMES JOURNALISTES DES LUMIÈRES

Le siècle des Lumières n’est pas seulement le siècle des salons, des clubs, 
du libertinage, des romans épistolaires, du théâtre renouvelé, de l’Encyclo-
pédie ou de la révolte d’un peuple au ventre creux. C’est aussi un siècle de 
révolution de l’esprit, qui manquait également de pain. Alimenter l’esprit 
critique et la curiosité intellectuelle va être un objectif à atteindre coûte que 
coûte, avec les conséquences tragiques que nous connaissons. Les dogmes 
religieux, politiques et culturels vont être remis en question, et menaceront 
les respectives institutions qui feront s’ébranler les édifices de la tradition 
dans tous les champs, même dans celui de la presse. En effet, de nouveaux 
genres vont apparaître, en accord avec le temps et les lecteurs et lectrices qui 
sont de plus en plus nombreuses. Ainsi, le journal remplacera la gazette, les 
journaux littéraires verront le jour, et les journaux pour femmes vont initier 
leur parcours.

4.1. Représentation et présence féminines dans la presse du XVIIIe siècle

Qui dit «esprit critique» et «curiosité intellectuelle», dit aussi «représenta-
tion et présence féminine» dans les «médias» d’alors. En effet, elles sont plus 
nombreuses en ce siècle, bien que toujours en moindre nombre que leurs 
homologues masculins, à faire du journalisme, mais aussi à en consommer. 
Oui, les femmes sont plus nombreuses à être consommatrices de journaux. 
Cette transformation ne plaira pas à tout le monde, et la presse, ainsi que 
ceux qui la font, seront très critiqués par les littérateurs conservateurs tels que 
Voltaire (1694-1778) ou Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), lequel prétend 
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que les journaux sont des «ouvrages éphémères, sans mérite et sans utilité, 
dont la lecture, négligée et méprisée par les gens lettrés, ne sert qu’à donner 
aux femmes et aux sots de la vanité sans instruction, et dont le sort, après 
avoir brillé le matin sur la toilette, est de mourir le soir dans la garde-robe» 
(4 : 220).

Il est vrai qu’au XVIIIe siècle il y eut une certaine préoccupation pour 
l’instruction, ou plutôt pour l’éducation des filles puisque le nombre d’écoles 
pour jeunes filles augmenta à cette époque. Beaucoup étaient des écoles de 
paroisse où le programme pédagogique se limitait à la lecture, au calcul et au 
catéchisme, et était laissé aux bons soins des religieuses. Dans la capitale, à 
ces écoles de paroisse, venaient s’ajouter des écoles payantes où le programme 
pédagogique ne variait guère pour les filles (L’Abbé Allain). Rappelons aussi 
la création de la Maison royale de Saint-Louis à la fin du XVIIe siècle par 
Madame de Maintenon. Cette école accueillait les «Demoiselles de Saint-
Cyr» qui étaient des jeunes filles de la noblesse ainsi que les illégitimes. 
Malheureusement, ce projet mourut avec la Révolution et la fin des privilèges 
monarchiques.

Certains contemporains, tel que Nicolas de Condorcet(13), appuyaient le 
droit à une éducation égale pour les filles et les garçons, ainsi qu’à une égalité 
des droits politiques. Pourtant, leur tentative laissa la femme en dehors du 
projet de la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, car la présence 
des femmes sur la scène publique a toujours suscité chez les hommes une 
certaine crainte. Quoi qu’il en soit, certaines d’entre elles résistèrent et enta-
mèrent leur parcours de femmes de lettres et journalistes. Malheureusement, 
il nous est impossible de les citer toutes in extenso et nous nous contenterons 
de citer celles qui, à notre avis, nous semblent les plus significatives.

4.2. Les femmes et le journalisme politique au XVIIIe siècle

Anne-Marguerite du Noyer (1663-1720), née Anne-Marguerite Petit, est 
considérée la première femme journaliste politique du XVIIIe siècle. Après 

13. �Condorcet écrivit, en 1790, un essai intitulé L’admission des femmes au droit de cité où 
il dénonce la violation des droits de la moitié de l’Humanité. Une violation qui s’est 
appuyée sur des principes biologiques propres à la femme et non sur ses capacités 
intellectuelles.
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sa séparation elle part en Hollande et se lance dans le monde des lettres 
et du journalisme pour pourvoir à ses besoins et à ceux de ses deux filles. 
D’après l’Abbé Glaire, elle travailla au Lardon et à la Quintescence (626). Par 
contre, dans Histoire Générale de la Presse Française, Claude Bellanger affirme 
qu’elle «dirigea de 1714 à 1730 la Quintessence des lettres historiques, critiques, 
politiques, morales et galantes, une feuille satirique rédigée depuis 1689, par 
Jean-Maximilien Lucas, disciple de Spinoza» (1: 149). Son journalisme était 
surtout apologétique.

D’autre part, l’article d’Henriette Goldwyn nous éclaire sur la valeur jour-
nalistique des Lettres historiques et galantes de Mme du Noyer, ainsi que sur 
l’importance de la presse clandestine imprimée en Hollande sous la censure 
de Louis XIV. De surcroît, Eugène Hatin lui attribue le lancement du quoti-
dien La Spectatrice (Les Gazettes de Hollande 181-183). Aussi, diverses études 
critiques de ce journal apportent des informations très intéressantes sur ce 
journalisme féminin du XVIIIe siècle (Bochenek-Franczakowa ; Brétéché ; 
Junqua ; Boulard-Jouslin ; Revon-Rivière).

En France, il y avait aussi une presse clandestine qui était distribuée et à 
laquelle des femmes participaient:

Le contrebandier […] Cabaud de Rambaud [vint] s’établir à Paris en 1724 
pour y vivre du commerce des nouvelles. […] Les nouvelles lui sont expé-
diées de l’étranger sous le couvert de M. de Caumartin ou de la duchesse 
d’Estrée. […] La bande des nouvellistes est secondée par les quatre sœurs 
Pommier. La plus jeune, Marguerite, est la maîtresse de Tollot. L’aînée, 
Geneviève, une belle fille aux yeux noirs, a la passion des nouvelles et des 
nouvellistes. (Hallays 1)

D’un côté, nous avons la duchesse d’Estrée qui faisait office de reporter, et de 
l’autre nous avons quatre sœurs qui collaboraient au «gazetin». En tout cas, 
pour Alain Hallays, cela est certain pour Geneviève Pommier. Cependant, 
Bellanger ne leur octroie pas une participation en tant que «journalistes». 
Pour lui, les sœurs Pommier «servirent aussi bien de muses que de colpor-
teurs» (1: 178).

Marie Anne Doublet (1677-1771), femme de lettres, salonnière et jour-
naliste avant l’heure, osa, avec beaucoup de talent, défier la loi des hommes 
en réunissant dans son salon, nommé la «Paroisse», philosophes, politiciens, 
écrivains et artistes de prestige, qui apportaient les nouvelles fraîches, et les 
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présentaient aux assistants. La source de ces scoops provenait de divers coins 
de France, mais «Mme Doublet se réservait la capitale» (Bellanger 1: 180). 
Les indiscretions de la cour du roi Louis XV qu’elle faisait publiques faillirent 
la mener au couvent:

Le neveu de Mme Doublet, le duc de Choiseul, la menace de la faire enfermer 
dans un couvent en 1762 si elle continue de répandre des nouvelles aussi 
impertinentes que contraires au service du roi [À sa mort], les Mémoires 
secrets célébrèrent son talent et reconnurent sa hardiesse. (Bellanger 1:184)

Les soixante ans de travail de Marie Anne Doublet, et de ses collaborateurs, 
furent imprimés sous le titre: Les Mémoires secrets pour servir à l’histoire de 
la République des lettres (1777) et représentent, au total, trente-six volumes 
faisant office d’un grand journal au service de l’Histoire.

Au même titre, nous pourrions également citer: Marie-Jeanne L’Héritier 
(1664-1734) qui revendique la véracité (un des leimotiv du journalisme du 
XVIIIe siècle) de ses histoires dans Les Caprices du destin, ou Recueil d’histoires 
sincères (1718) et dont ses œuvres poétiques sont publiées dans le Nouveau 
Mercure; Marie-Jeanne Phlipon, plus connue sous le nom de Mme Roland 
(1754-1793), grande figure de la Révolution et des lettres, qui débuta dans 
le journalisme avec des articles publiés dans le Courrier de Lyon, le Patriote 
Français et La Nouvelle Minerve (publications posthumes) (Claude Perroud 
403-422) ou encore, dans un autre genre, Jeanne-Marie Leprince de Beaumont 
(1711-1780) qui publia, outre son fameux conte La Belle et la Bête, plusieurs 
journaux pour la jeunesse ou Marie Anne Barbier (1670-1745) qui reçut, pour 
une durée de dix ans, le privilège de publier ses Saisons littéraires ou Mélanges 
de poésies, d’histoire et de critique (Sgard), ainsi que bien d’autres.

En effet, le Dictionnaire des journalistes dirigé par Jean Sgard cite encore 
neuf autres noms: Louise de Roussillon Tronchin Dubreuil (1690 ?-1763) qui 
commença à diriger la Gazette d’Amsterdam en 1743 (Hatin, Les Gazettes de 
Hollande 164); Marie-Claudine de Saint-Aubin (1727-1790), mère de Madame 
de Genlis qui dessina un projet de journal féminin innovateur sous le titre 
de Courrier de la Nouveauté qui ne parut jamais. Son idée lui fut dérobée 
par un certain Mercier de Menneville (Van Dijk 184); la très connue Jeanne 
Riccoboni (1713-1792), femme auteur, traductrice et dramaturge qui créa 
également un périodique en forme de «spectateur» intitulé L’Abeille et qui 
était inséré dans Le Monde (Sgard); Marguerite Pages-Marinier (1725-1786) 
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dont «son activité journalistique débute avec le lancement des Annonces, 
affiches et avis divers de Montpellier le 19 mars 1770 (Sgard); Isabelle Van 
Zuylen de Charrière (1740-1805) qui faisait du journalisme politique et écri-
vait sur les problèmes qui survenaient en Hollande et en France (Sgard); 
Adélaïde Dufrenoy (1765-1825) fut directrice et rédactrice du Courrier lyrique 
et amusant de 1787 à 1789 et rédigea plusieurs articles pour le Petit Magasin 
des dames, la Gazette de France et L’Abeille. Elle dirigea aussi la Minerve litté-
raire (Sgard); Justine Souverant, veuve Giroud (?-1798) qui fut aussi impri-
meur-libraire de 1767 à 1798 et publia les Affiches, annonces et avis-divers du 
Dauphiné, un hebdomadaire qui passa d’une feuille à trois (E.M. Petite Revue 
des Bibliophiles Dauphinois 202); Maria Patoillat, veuve Ceinglen (?-1713) 
qui fut condamnée à l’exil en 1687 pour avoir publié les Nouvelles Solides 
et Choisies. En Hollande, elle dirigea la Gazette de Rotterdam (Bots 31-40); 
Madeleine Fauconnier (? - ?) qui créa L’Annonce des Deuils de Cour et l’Alma-
nach des Deuils (Grimmer).

Entre journalisme pour femmes et journalisme politique, elles ont toutes 
été spectatrices actives et divulgatrices des événements de leur époque.

4.3. À l’aube du journalisme féminin: Le Journal des Dames

Pour compléter et clore ce siècle si riche en productions journalistiques au 
féminin et si peu connues, nous citerons le premier journal mensuel féminin 
et féministe avant la lettre: Le Journal des Dames, créé en 1759 par Thorel 
de Campigneulles, mais dirigé par Françoise Puzin de La Martinière Benoist 
(1724-1809?), une femme de lettres et journaliste sous l’ancien Régime. Elle 
rédigea également le Journal en forme de lettres, mêlé de critiques et d’anectodes 
en 1757 (Sgard) et inséra «quelques pensées détachées dans quelques jour-
naux» (Histoire littéraire des femmes françoises 318).

Outre les rédacteurs, il faut souligner l’apport des rédactrices telles que 
Madame de Beaumer (1720-1766), Madame de Maisonneuve (17 ?-1774) et 
Marie-Émilie de Montanclos, née Mayon (1736-1812) qui «publia le Journal 
des Dames, [et] eut bientôt tout le succès désirable, parce qu’elle l’enrichis-
sait de sa prose légère et de ses vers agréables» (Paban 125). Toutes trois ont 
voulu s’adresser aux femmes de leur temps et de leur condition. Ce public 
féminin pouvait aussi bien être cultivé que pieux ou bien encore sans aucune 
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prétention savante. Chacune y a trouvé de quoi s’instruire ou simplement de 
quoi se distraire.

Le Journal des Dames fut bien plus qu’un journal féminin. En effet, Évelyne 
Sullerot a fait une étude quantitative sur les mots qui apparaissaient dans 
celui-ci, et est arrivée à la conclusion que des thèmes dits «savants», comme 
la politique et la philosophie étaient de la partie, «ce qui prouve que les 
femmes cultivées, bien que dépourvues de tout droit civique, s’intéressaient 
à la politique» (Bellanger 1: 317), ainsi qu’aux préoccupations propres au 
sexe féminin.

Une des premières et plus vastes études réalisée sur le journalisme féminin 
du XVIIIe siècle est celle de Suzan van Dijk. L’auteure y visibilise un grand 
nombre de femmes journalistes, ainsi qu’un certain type de presse, inno-
vatrice pour l’époque, réalisée par et pour les femmes. De plus, elle met en 
rapport deux domaines très unis: la littérature et le journalisme. En retraçant 
l’histoire d’une presse féminine, Suzan van Dijk rend compte aussi bien de 
leur «apport» comme de l’importance de relever ces traces féminines dans 
les journaux de l’époque, afin d’écrire une nouvelle histoire de la femme et 
surtout une nouvelle histoire du journalisme.

5. CONCLUSION

Définitivement, entre les salons, les lettres qui se métamorphosent en articles 
et les innovations journalistiques à tendances féminines, les femmes du XVIIe 

et XVIIIe siècles ont été bien plus que des précieuses ou des instigatrices. En 
effet, elles ont été des chroniqueuses de talent.

Ainsi, malgré leur présence limitée en nombre et opportunités on s’aper-
çoit que des femmes ont également participé activement aux fondations d’un 
journalisme avant l’heure déjà durant ces siècles. Beaucoup d’entre-elles ont 
consacré leur vie ou une bonne partie de leur vie au journalisme avec plus 
ou moins de succès, souvent questionné par leurs confrères, et même par un 
public très conservateur.

Les différentes études fournies depuis quelques années reflètent l’impor-
tance de leur contribution dans ce métier pourtant très masculinisé depuis ses 
racines grammaticales jusqu’à sa pratique. En effet, l’information transmise, 
qu’elles ont volontiers fait entrecroiser avec l’histoire et la littérature, apporte 
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une vision et un discours féminin intéressant non seulement pour l’étude des 
mœurs et leur condition de femmes sous l’ancien régime, mais aussi pour 
l’histoire du journalisme, qui devra être complétée.

Femmes journalistes avant l’heure, elles ont indéniablement tracé le 
chemin aux héritières du XIXe et début du XXe siècles, moment où le journa-
lisme devient une profession à part entière. Dans ce sens, nous poursuivons 
les recherches sur ces femmes modernes qui ont plongé la tête en avant dans 
la «mare» de la communication de masse majoritairement phallocentrique.
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Résumé

Ce travail postule qu’une généalogie de la littérature lesbienne française peut être 
tracée à partir d’un certain nombre d’écrits de femmes des premières décennies du 
XXe siècle, et notamment de la période de l’entre-deux guerres ; parmi ces auteures 
se trouvent Renée Vivien, Natalie Barney, Lucie Delarue-Mardrus, Jeanne Galzy et 
Colette. Dans leurs textes poétiques et, dans une moindre mesure, narratifs, l’élément 
liquide agit souvent en tant que métaphore des relations homoérotiques entre femmes, 
mais aussi comme image de la fluidité des identifications genrées et sexuelles, au-delà 
du binarisme homme-femme et hétérosexuel-homosexuel.

Mots-clé: littérature lesbienne française; eau; homoérotisme féminin; Amazones; 
binarisme sexuel.

Abstract

This essay posits that a genealogy of French lesbian literature can be traced back to 
a certain number of women’s writings of the first decades of the 20th century, and 
in particular to the period between the two world wars; among these authors are 
Renée Vivien, Natalie Barney, Lucie Delarue-Mardrus, Jeanne Galzy and Colette. 
In their poetic and, to a lesser extent, narrative texts, the liquid element often 
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acts as a metaphor for homoerotic relationships between women, but also as an 
image of the fluidity of gender and sexual identifications, beyond male-female and 
heterosexual-homosexual binarism.

Keywords: French lesbian literature; Water; Female homoeroticism; Amazons; 
Sexual binarism.

1. UNE LITTÉRATURE LESBIENNE?

L’émergence de l’écriture des femmes dans la littérature française va de pair, 
tel que le décrit Anne Emmanuelle Berger dans son article inclus dans ce 
dossier, avec l’expression de leur désir à la première personne, ou, en d’autres 
mots, avec l’émergence d’un sujet désirant au féminin qui s’oppose à l’image 
de la femme en tant qu’objet du désir hétérosexuel. Berger met en rapport le 
«passage à l’acte littéraire» et le «passage à l’acte homosexuel» chez bien des 
femmes qui se lancent à l’écriture et à la publication. Cela est bien évident 
à l’époque du MLF, celle dont s’occupe A. E. Berger dans son article. Mais 
qu’en est-il des auteures précédentes? J’essaierai ici de poser quelques jalons 
pour une généalogie de la littérature lesbienne française; il ne s’agira donc pas 
d’en établir l’histoire, tel que l’a notamment fait Marie-Jo Bonnet, ainsi que 
d’autres historiennes du mouvement des femmes comme Christine Bard –de 
façon plus large, dépassant la littérature (Filles de Marianne)–, mais d’évoquer 
quelques femmes et quelques œuvres singulières qui ont fortement marqué 
une telle littérature, même si la plupart de ces œuvres sont tombées dans l’ou-
bli. En les sortant du silence critique, il s’agit non seulement de revendiquer 
leur intérêt pour le public lecteur d’aujourd’hui, mais aussi de s’opposer au 
récit dominant de la littérature française du XXe siècle, qui a exclu ces voix 
–ou voies– dissidentes1.

Il faudrait quand même éclaircir au préalable ce que j’entends par littéra-
ture lesbienne. Nous pourrions partir d’une conception large du terme «les-
bienne», comme celle d’Adrienne Rich, qui a proposé la notion d’«existence 

1. �Cet article trouve son origine dans un travail entamé avec Anne Emmanuelle Berger sur 
l’histoire culturelle des femmes et de la littérature du XXe et XXIe siècles. Il a été exposé 
en partie lors de la conférence inaugurale du XXV Colloque AFUE tenu à l’université 
Politècnica de València le 20 avril 2016. 
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lesbienne» et de «continuum lesbien» pour couvrir un large éventail de rela-
tions que les femmes établissent entre elles en tant qu’actes de «résistance 
au patriarcat», des relations qu’on pourrait aussi qualifier d’homo-affectives 
ou même d’homosociales. Rich postule ainsi qu’on peut observer au long de 
l’histoire occidentale toute une série de stratégies de résistance à l’oppression 
patriarcale, en rapport avec la sexualité, déployées par des femmes allant de 
Sappho et son école de poésie aux béguines, passant par les précieuses et leur 
méfiance envers le mariage en tant qu’instrument de domination masculine 
et arrivant jusqu’aux féministes contemporaines; ces femmes se sont efforcées 
de mener ce que Rich appelle une «existence lesbienne». Je m’intéresserai 
aussi ici aux théorisations de Luce Irigaray par rapport à l’«homosexualité 
primaire» qui serait partagée par toutes les femmes, puisque le premier «corps 
à corps» que toute femme aurait connu, selon Irigaray, serait celui qui se 
produit avec le corps de la mère.

Définir ce que serait la «littérature lesbienne» est donc difficile, d’autant 
plus que, comme l’a montré Foucault (Histoire de la sexualité), ce que ce terme 
recoupe est un effet de discours et que ces catégories ne peuvent pas être uti-
lisées de façon anhistorique. Il n’est pas non plus pertinent, à mon avis, de se 
baser sur les mœurs affectives ou sexuelles des auteures –ce qui conduirait, 
par exemple, au contresens d’inclure les romans de Marguerite Yourcenar dans 
la «littérature lesbienne». De façon bien plus intéressante, Monique Wittig 
signale que le début de la «littérature lesbienne» se trouve chez Marcel Proust 
et Djuna Barnes, c’est-à-dire entre les années vingt et trente du XXe siècle, 
puisqu’elle considère que ces deux auteurs sont les premiers à avoir fait de 
la lesbienne et du «genre féminin» –Wittig utilise ici le terme «genre» dans 
son sens grammatical –«l’axe de catégorisation à partir duquel universaliser» 
(Pensée straight 91). En d’autres mots, À la recherche du temps perdu et Le Bois 
de la nuit de Barnes sont selon Wittig des œuvres «stratégique[s]» par leur 
«réalité textuelle» et non par leur focalisation sur un «thème social» (91); 
c’est bien parce que ce sont des «œuvre[s] littéraire[s] importante[s]» que 
ces textes réussissent à «rendre universel le point de vue minoritaire» (92).

Ma définition de la «littérature lesbienne» dans cet article serait ainsi, 
simplement, la suivante: j’entends par ce terme un corpus d’œuvres, écrites en 
général par des femmes mais parfois aussi par des hommes, qui se focalisent 
sur les relations affectives et homoérotiques entre femmes autant sur le plan 
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du contenu (le «thème social» dont parle Wittig) que sur celui de la forme 
(car ces œuvres inventent de nouvelles façons de présenter cette thématique). 
L’écriture du désir de la part des femmes dépasse, dès son apparition dans la 
littérature française, le cadre hétérosexuel; néanmoins, de la même façon que 
les romans jugés «érotiques» écrits par des femmes laissent parfois penser 
que leur but est de faire plaisir aux hommes plutôt que d’inscrire un désir 
qui serait spécifique aux femmes, l’érotisme lesbien a traditionnellement fait 
partie des fantasmes des hommes hétérosexuels; la série des Claudine de 
Colette, par exemple, pourrait ainsi être considérée comme appartenant à 
cette littérature censée être «lesbienne» mais en réalité destinée à émoustil-
ler les lecteurs hétérosexuels. D’autres ouvrages, notamment au XIXe siècle, 
mettent en scène l’«invertie» ou la «lesbienne criminelle», en tant que figure 
marginale et dangereuse (tel que l’ont étudié, entre autres, Jennifer Waelti-
Walters ou Christopher Robinson): venant de plumes d’hommes mais aussi 
de femmes comme Rachilde, souvent inspirés par les discours médicaux qui 
décrivaient l’«homosexualité» tout en la créant, ces textes stigmatisent les 
individus concernés et font de la lesbienne l’incarnation de la sexualité fémi-
nine débridée et donc menaçant l’ordre social (Marks).

Je ne tiendrai pas compte ici, en tant que «littérature lesbienne», de ces 
textes qui mettent en scène cette figure de la «lesbienne criminelle», ainsi que 
des textes-fraude faisant semblant de s’occuper des relations entre femmes 
mais où ce thème est en réalité une excuse pour relever le récit, destiné à 
un public «normal», à des fins érotiques; j’en exclus enfin des textes qui 
mettent en scène des personnages que nous pourrions considérer comme 
des lesbiennes mais qui ne touchent pas à leurs rapports affectifs et sexuels 
avec d’autres femmes.

Quel serait donc l’intérêt d’établir une généalogie de la «littérature les-
bienne» dans ce sens que je viens d’expliquer? En premier lieu, il y aurait bien 
sûr un aspect historique, sociologique et politique à considérer, concernant 
les formes que prend la constitution de l’objet «lesbienne» et «lesbianisme» 
dans l’histoire culturelle et littéraire française. Une autre facette intéressante 
relève cependant de la nature spécifiquement littéraire des textes que j’évo-
querai ici, c’est-à-dire de leur forme, autant en ce qui concerne la langue que 
les structures narratives ou encore l’inscription de la subjectivité dans le texte. 
En effet, je postulerai, exemples à l’appui, qu’au moment de la constitution 
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de l’objet «littérature lesbienne» –que je situerai, suivant Wittig, essentielle-
ment entre les années vingt et quarante du XXe siècle, c’est-à-dire la période 
de l’entre-deux-guerres–, des traits communs peuvent être observés dans les 
textes compris dans ce champ; ce sont des traits qui comprennent, sinon 
une allusion explicite à l’eau en tant que métaphore des relations homoé-
rotiques féminines, au moins une représentation de celles-ci, ainsi que des 
corps des femmes impliquées, qui souligne leur fluidité, leur «liquidité». 
Charles Maurras y fait allusion dans son essai Le Romantisme féminin: «Les 
vers d’Ondine ne sont-ils pas liquides, onctueux et charnels jusqu’au point 
de faire sentir les sinuosités d’un corps tiède et lascif?» (182). Au-delà de la 
vision de la féminité stéréotypée et voyeuriste de ce critique, il m’importe de 
remarquer son évocation de la forme de ce poème de Renée Vivien.

2. LES AMANTES MARINES

Le premier moment de la littérature «lesbienne» en France –terme auquel 
l’époque préférait plutôt «saphique» ou «tribade», des mots évoquant la Grèce 
antique, «tribade» se référant à une pratique sexuelle et «saphique» étant une 
allusion littéraire à Sappho– procèderait donc du cercle des «Amazones» et 
autres lesbiennes notoires du Paris de la Belle Époque, aussi appelé «Paris-
Lesbos» (Bonnet; Waelti-Walters). Cette époque marque un moment de tolé-
rance envers cette «déviance» de l’hétérosexualité normative; les femmes qui 
aimaient d’autres femmes avaient ainsi leurs lieux de socialisation, comme 
le café Le Monocle, où le public était en partie composé de femmes traves-
ties en hommes et où cet objet agissait comme signe d’appartenance et de 
reconnaissance.

La plupart des écrivaines et des artistes qui composaient le cercle des 
Amazones étaient d’origine non française (procédant surtout des États-Unis 
et d’autres pays européens) et écrivaient souvent dans leur langue maternelle 
et non en français, ce qui les exclut de notre généalogie. Se trouvaient parmi 
elles Gertrude Stein et sa compagne Alice Toklas; M. Radclyffe Hall, l’auteure 
de ce qui est jugé le premier roman «lesbien» de la littérature états-unienne, 
Le Puits de solitude, publié en 1928; des artistes comme Romaine Brooks, 
des éditrices et libraires comme Sylvia Beach et Adrienne Monnier,… L’essai 
de Shari Benstock ainsi que le livre et le film d’Andrea Weiss font le récit de 
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cette époque dorée pour ces premières femmes échappées –parfois pour un 
moment seulement– du seul rôle qui était permis aux femmes de leur classe 
sociale, celui d’épouse et mère.

La figure autour de laquelle tournait le cercle des Amazones est celle de 
Natalie Clifford Barney, riche héritière d’origine états-unienne qui s’installe 
très jeune en France. Barney, auteure de plusieurs recueils de poèmes et de 
textes narratifs en français, est l’amie d’une autre poète d’origine britannique 
mais écrivant en français, Renée Vivien, qui a une œuvre courte puisqu’elle 
mourut très jeune, mais dont la poésie est plus intéressante que celle de 
Barney pour mon propos. Le recueil de Renée Vivien Études et préludes, 
 auquel faisait référence Maurras, offre, dès la «Dédicace», une représenta-
tion du corps féminin en tant qu’élément liquide: «Ton corps se devinait, 
ondoiement incertain / Plus souple que la vague et plus frais que l’écume» 
(3). Et, de façon plus subtile et détournée, dans: «Parmi des flots de sons 
languissamment décrus, / Blonde, tu m’apparus» (4). Ces deux derniers vers, 
bien que se référant apparemment à des éléments sonores et non liquides, 
dessinent une sorte d’apparition mythique, comme celle traditionnelle de 
Vénus surgissant de la mer, par l’usage des mots «flots» et «décrus», qui 
s’apparentent normalement à l’eau. Le poème cité par Maurras, «Ondine», 
inclut les vers suivants:

Ton rire est clair, ta caresse est profonde,
Tes froids baisers aiment le mal qu’ils font;
Tes yeux sont bleus comme un lotus sur l’onde
Et les lys d’eau sont moins purs que ton front.
Ta forme fuit, ta démarche est fluide,
Et tes cheveux sont de légers réseaux ;
Ta voix ruisselle ainsi qu’un flot perfide 
Tes souples bras sont pareils aux roseaux,
Aux longs roseaux des fleuves, dont l’étreinte  
Enlace, étouffe, étrangle savamment,  
Au fond des flots, une agonie éteinte  
Dans un nocturne évanouissement. (39-40)

Dans ce fragment, tout un réseau sémantique fait allusion à l’eau («clair», 
«froids», «bleu», «lotus», «onde», «lys d’eau», «pur», «fluide», «ruisselle», 
«flot», «roseaux» –deux fois–, «fleuves», «flot»), mais le commentaire 
de Maurras semble toucher plutôt à la construction même des vers, qui 
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reproduirait en quelque sorte l’ondoiement liquide du corps féminin aimé. 
Il est superflu de rappeler l’association bien connue entre l’eau et la féminité 
–que Bachelard a longuement analysé–, mais je soulignerai ici la relation entre 
le corps féminin, ainsi que la féminité en général, et l’inclinaison du corps, 
par opposition à la verticalité du corps masculin et de la masculinité. Une 
des réflexions récentes les plus suggestives à cet égard est celle de la philo-
sophe italienne Adriana Cavarero, qui met en rapport ce corps incliné avec le 
concept de vulnérabilité que Judith Butler a développé (Saez Tajafuerce). Par 
ailleurs, dans «Ondine» de Vivien, l’évocation de l’eau se fait aussi à travers 
les assonances mises en œuvre dans le texte, qui thématise, comme dans la 
«Dédicace», l’association entre le son et l’élément liquide.

Lucie Delarue-Mardrus, contemporaine de Renée Vivien, écrivit aussi des 
poèmes surgis de sa liaison avec Natalie Barney, des textes publiés posthu-
mément par les soins de celle-ci dans un recueil intitulé Nos secrètes amours 
(1951). Dans ces poèmes, Delarue-Mardrus a souvent recours à des images 
aquatiques pour se référer à celle qu’elle appelle son «amante marine»: «Sous 
ma bouche salée encore par la mer, / Sa bouche / Est humide et glissante 
comme de l’eau douce, / Et telle est la blessure intime de sa chair» (2). Ces 
vers sont plus osés que ceux de Vivien puisqu’ils font allusion à des pratiques 
sexuelles; mais c’est le contraste entre l’image de l’eau salée et de l’eau douce 
qui est original et riche, dans le sens qu’il brouille en quelque sorte la gémel-
lité, souvent rendue par l’image du miroir, qui réduit –non seulement à cette 
époque– l’homosexualité et spécialement le lesbianisme à «du même», à un 
refus ou un déni de la relation à l’Autre que signifierait l’amour hétérosexuel 
par rapport à l’homosexuel. Cette vision de l’homosexualité revient en fait à 
nier l’altérité de l’autre aimé en tant qu’individu, voyant cet autre simplement 
comme une personne classifiée dans tel ou tel «sexe» ou «genre»…

Dans le poème «Pour toi» du même recueil de Lucie Delarue-Mardrus, 
le sujet poétique se compare à la mer: «Toujours je me transforme et suis 
toujours la même / Comme la mer multiple et une d’où je sors, / Qui recule 
et se rue à jamais et quand même / Vers la possession des villes et des ports 
/ Et des terres avec leurs prés et leurs bois tors / Qu’Elle n’atteindra pas de 
son spasme suprême» (2).

Le deuxième vers du fragment cité, «Comme la mer multiple et une d’où 
je sors», nous rappelle que l’homophonie en français de mère et mer renforce 
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puissamment cet imaginaire, très généralisé, qui associe la mer ou l’élément 
liquide à la féminité maternelle. La sexualisation de la mer/mère (avec l’al-
lusion à «son spasme suprême») peut de même être mise en rapport avec ce 
que Luce Irigaray appelle «lesbianisme primaire», qui serait celui du «corps-
à-corps avec la mère»; j’y reviendrai.

Cette citation montre bien la conjonction entre la thématisation de l’image 
de l’eau ou de la liquidité, et la façon dont celle-ci est rendue textuellement; la 
construction syntaxique et lexicale des vers de «Pour toi» reproduit le mou-
vement ondoyant, d’aller et retour des vagues: «Toujours je me transforme et 
suis toujours la même», «Qui recule et se rue à jamais et quand même»); les 
assonances et la rime en «m» renvoient également à l’élément marin. Dans 
un autre recueil, Delarue-Mardrus utilise l’image liquide de façon encore plus 
choquante pour l’époque; Maurras n’ose même pas citer dans son essai les 
vers suivants, y faisant référence de façon seulement indirecte en les quali-
fiant de «pervers» par leur refus de la maternité (Engelkin): «Et, parmi mes 
coussins pleins d’ombre, je m’enivre / De ma stérilité qui saigne lentement» 
(Delarue-Mardrus, Horizons 176-177). Il n’est donc pas nécessaire d’attendre 
les auteures des «années MLF» comme Viviane Forrester2 pour assister à 
l’entrée du sang menstruel dans la poésie française…

3. LES AMAZONES SURGISSANT DES FLOTS

Suivant la définition de «littérature lesbienne» en tant que celle qui thématise 
et «universalise», dans les termes de Monique Wittig, les rapports homoéro-
tiques entre femmes, il faut aussi s’intéresser à des ouvrages narratifs, bien 
qu’il soit plus difficile d’y percevoir une textualisation de l’élément liquide. 
Renée Vivien publie en 1904 le roman Une femme m’apparût, qui met en scène 
sa rencontre et sa relation avec Natalie Barney. Ce qui intéresse mon propos, 
c’est que l’auteure inscrit leur rapport lesbien dans une réaction contre la 
domination masculine:

Or les actions des hommes ont toujours eu pour but unique l’asservissement 
de la femme à leur caprice stupide, à leur sensualité, à leur tyrannie injuste 
et féroce. Et comment ne point haïr un individu qui se présente à vous sous 

2. �Voir l’article d’Anne Emmanuelle Berger dans ce même dossier.
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les espèces d’un maître ? Tout être intelligent et fier se révolte nécessairement 
contre le joug d’un autre être, parfois son égal mais souvent son inférieur. 
(103; cité dans Bonnet 256)

Natalie Barney se montre, de son côté, encore plus radicale dans son exclusion 
des hommes: «Il est temps que les Amazones ne se fassent plus féconder par 
‘l’ennemi’, et l’ennemi n’est-il pas celui qui prendra à la femme son enfant, 
pour l’élever ou le tuer à sa guise?» (9) –retenons l’allusion à la relation 
mère-enfant, à laquelle je reviendrai par rapport au lesbianisme.

Ces deux citations font fortement écho à des raisonnements que fera 
bien plus tard une lesbienne radicale comme Monique Wittig, quand elle 
affirme de façon polémique que seule la lesbienne échappe à ce qu’elle appelle 
la «pensée straight» ou à la matrice hétérosexuelle des rapports sociaux et 
intimes, puisque les «femmes» sont toujours définies en rapport avec les 
hommes. Wittig ouvre ainsi la porte à la théorie queer, en montrant une voie 
par où échapper à la binarité du sexe et du genre, mais établit aussi une dif-
férence controversée entre les lesbiennes «politiques» et les femmes aimant 
d’autres femmes3. Rappelons aussi que Wittig est non seulement l’auteure 
du Corps lesbien4, mais également du roman épique Les Guérillères où elle 
récupère le mythe des Amazones, renouant donc avec ces précurseures de la 
Belle Époque.

Le roman de Colette Le Pur et l’Impur (publié en 1932 dans une première 
version intitulée Ces plaisirs… et dans une version corrigée, sous ce nouveau 
titre, en 1941) et celui de Lucie Delarue-Mardrus L’Ange et les Pervers (1934) 
sont des témoignages fictionnalisés de leur propre participation amicale au 
cercle lesbien du Paris de la Belle Époque, écrits des années après leur fréquen-
tation de Natalie Barney et ses amies. L’«ange» du titre du roman de Delarue-
Mardrus, un alter ego de l’auteure mais aussi inspiré de Renée Vivien, aurait 
grandi jusqu’à dix ans se croyant un garçon, pour se découvrir femme à la 
puberté. Ce personnage porte un prénom ambigu (Marion/Mario) et se consi-
dère comme un «homme de lettres», à l’image des «bas-bleus» du XIXe siècle. 
En réalité, ilelle juge son genre «neutre» –c’est pourquoi il faut un nouveau 

3. �Voir le travail d’Ilana Eloit à ce sujet concernant Wittig et d’autres féministes françaises 
et états-uniennes des «années MLF».

4. �Voir le commentaire qu’en fait Anne Emmanuelle Berger dans son article.
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pronom pour le désigner, comme ceux que proposera quelques décennies 
plus tard Monique Wittig dans ses textes de fiction. L’œuvre de Lucie Delarue-
Mardrus avait toujours oscillé entre le chant de la sensualité, notamment 
homoérotique, et l’attirance envers la «virginité», dans un sens similaire à 
celui de la féministe, qui lui était contemporaine, Madeleine Pelletier, auteure 
d’un roman autobiographique intitulé La Femme vierge (1933) où la prota-
goniste décide de renoncer à la sexualité puisque ses conséquences sont trop 
terribles pour les femmes (une de ses amies a failli mourir d’un avortement 
clandestin); dans L’Ange et les Pervers, de même, le personnage incarnant 
Natalie Barney rétorque à une ancienne maîtresse qui se découvre enceinte 
tout en étant séparée de son mari et se plaint d’avoir été débauchée par l’aris-
tocrate: «Nos histoires ne t’ont jamais fait d’enfant !…» (99).

Ces personnages comme ces femmes réelles –dont Madeleine Pelletier– se 
refusent ainsi à entrer dans ce que cette féministe appelle «le marché du sexe», 
s’abstenant pour certaines de s’habiller comme les femmes de leur époque et 
ne portant que des tailleurs masculins. Colette –l’antithèse de ce qui pourrait 
être appelé anachroniquement la «lesbienne politique»– ne pourra pas être 
d’accord avec ce refus de la «féminité», qu’elle défend ardemment, et dans 
Le Pur et l’Impur se trouvent des commentaires cinglants sur les femmes qui 
«singent l’homme» en lui empruntant ses habits et ses manières, de façon 
peu réussie selon Colette (oubliant cependant qu’elle avait aussi joué de 
l’ambiguïté du travestissement et, surtout, qu’elle avait aimé une femme, 
Mathilde de Morny, qui s’habillait généralement en homme). Colette consi-
dère l’homosexualité féminine comme une gémellité agissant en tant que 
repaire provisoire face aux souffrances de l’amour hétérosexuel, comme un 
havre de paix temporaire. Mais elle dit aussi: «La séduction qui émane d’un 
être au sexe incertain ou dissimulé est puissante» (596) –phrase qui incite à 
queeriser Colette…

En même temps, l’ambivalence des amours racontées par Colette, dans la 
série romanesque autour de Chéri notamment, entre un jeune homme et une 
femme bien plus âgée que lui, prend des tonalités clairement incestueuses; 
malgré leur nature apparemment bien hétérosexuelle, ces récits peuvent donc 
être rapprochés du lesbianisme «primaire», par ces allusions transparentes 
aux relations mère-enfant et par la féminisation du jeune amant, parfois à 
peine sorti de l’enfance. De même, le roman Carnaval (1923) de Mireille 
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Havet, auteure ouvertement lesbienne5, contient cette phrase révélatrice, dite 
à son jeune amant par une femme mûre: «Tu es mon enfant. Toute ma chair 
te reconnaît, toute ma chair te désire» (59), phrase qui ramène un amour 
apparemment hétérosexuel au «lesbianisme primaire» d’Irigaray.

La fin de L’Ange et les Pervers, le roman de Delarue-Mardrus, a été généra-
lement jugée par la critique comme une clôture consensuelle et moralisatrice 
d’une histoire sulfureuse, où tout rentre dans l’ordre puisque Marion/Mario 
abandonne sa double vie en tant que femme et homme (renonciation maté-
rialisée par le geste symbolique de quitter ses deux appartements, l’un rive 
gauche où elle vit comme une femme, l’autre rive droite où elle se produit 
en homme) quand elle se découvre des sentiments maternels pour le petit 
garçon bâtard abandonné par sa mère et décide de l’adopter. Cependant, ce 
retournement rapide de l’intrigue peut être interprété autrement, car Marion/
Mario ne renie pas son côté masculin: «Mon amour maternel sera toujours 
un peu mâle, forcément […] Aux yeux de beaucoup, je vais passer pour une 
fille-mère. Quelle gloire, quand on est un œuf clair! […] Je serai son père et 
sa mère en une seule personne… J’ai donc raison d’être deux» (156).

Ces phrases finales nous montrent qu’ilelle ne renonce pas à son double 
genre/sexe (qu’elle désigne par l’expression «œuf clair», se référant à son refus 
d’avoir des relations sexuelles, avec des hommes comme avec des femmes) et 
que cet enfant, qui est aussi décrit sous des traits féminisés tout en étant un 
garçon, sera enfin son vrai partenaire lesbien, dans le sens d’Irigaray. En même 
temps, cette assomption finale du double sexe/genre –le personnage se définit 
comme un «monstre de conte de fées» (42) et un «sphinx» (34), image reprise 
un demi-siècle après dans le roman marquant d’Anne F. Garréta– équivaut 
bel et bien à son refus d’entrer dans la «matrice hétérosexuelle» wittigienne, 
puisqu’elle se libère enfin d’avoir été «rang[é·e] du côté de la régularité bour-
geoise» (48) par le médecin qui l’a examiné·e lors de sa puberté: «Celui-ci 
déclara, malgré mon état-civil, qu’à tout prendre il était préférable de me 
cataloguer dans le sexe féminin» (46). Michel Foucault reprendra une histoire 
similaire, mais réelle, celle d’Herculine Barbin, aussi obligé·e de se «ranger» 

5. �Havet décrit dans son journal, en 1918, combien elle déteste –physiquement– les 
hommes. La jeune femme se réclame du cercle des Amazones, et notamment de N. 
Barney, R. Vivien et Colette, pour justifier ses préférences homosociales et homosexuelles.
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dans un sexe-genre par les autorités civiles et religieuses; il n’est pas banal 
non plus que ce sexe-genre choisi un peu arbitrairement soit le féminin, celui 
qui marque la «différence» par rapport à la «norme».

Ces cas concernant le «neutre», la «vierge», l’«amazone», l’«ange» ou 
enfin la «lesbienne» comme «troisième sexe» –formule dont Willy, le premier 
mari de Colette, assurera la fortune–, peuvent être mis en rapport avec un 
des exemples, de la même époque, les plus riches et originaux concernant 
la mise en scène de la différence des sexes et de la confusion et la mul-
tiplication des genres, celui des portraits de Claude Cahun. Photographe 
de génie aujourd’hui jugée précurseure de l’indéfinition sexuelle et de son 
jeu infini de variantes, Cahun est à l’opposé du binarisme masculin/fémi-
nin, notamment par ses autoportraits très singuliers où elle se représente en 
homme, femme, androgyne ou même en animal, jouant souvent avec son 
double au miroir. Les écrits de Cahun, moins connus que ses photographies, 
placent son œuvre écrite dans la tradition de la littérature des femmes par ses 
textes sur des consœurs «célèbres»: le recueil inachevé Héroïnes (1925) fait 
ainsi le portrait, entre autres, d’Ève, Dalila, Judith («la sadique»), Pénélope, 
«Hélène la rebelle» ou «Sapho l’incomprise». Héroïnes inclut une réécriture 
de l’histoire de Cendrillon, «Cendrillon, l’enfant humble et hautaine», qui 
met en valeur l’indépendance et l’agentivité du personnage, son masochisme 
volontairement assumé mais aussi son rôle de «maîtresse hautaine, domina-
trice, aux talons durs et sans pitié» (143), rôle qu’elle revêt pour séduire le 
prince adepte du fétichisme. C’est une «Cendrillon blasée» qui, en faisant 
la rencontre du prince, s’exclame: «Et peut-être l’aimerais-je sincèrement s’il 
voulait quelquefois invertir nos rôles… Il n’y faut point songer: si je gâtais 
ses illusions, bien vite il renverrait le grillon au foyer! –Le tromper jusqu’à la 
tombe» (144). Cette Cendrillon préfigure aussi l’importance que les pratiques 
sexuelles non-normatives auront dans la théorie et l’art féministes contempo-
rains. Dans ce recueil de contes inachevé de Cahun, se détache également une 
version postmoderne de «La Belle»: «Quand on a goûté de la Bête –ah! que 
l’homme est chère fade» (150)– la confusion chère-chair pouvant être autant 
une coquille qu’un jeu de mots. Cahun reprend les contes de fées en les ren-
dant ouvertement féministes; elle affirme ainsi: «Le féminisme est déjà dans 
les fées» (234). Mais au lieu de renverser simplement les rôles des person-
nages comme dans une certaine littérature de l’époque du MLF qui essayait 
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de récrire les contes populaires en les dépouillant de leur misogynie, Cahun 
les rend bien plus complexes. L’animalisation des personnages, fréquente 
dans ces contes, devient une façon de rendre explicite le flou identitaire, les 
passages, les identifications qui tiennent lieu d’identité.

Dans le même souci de représentation de soi que celui manifesté dans 
ses autoportraits, Scrap book, volume recueillant les notes de Cahun prises 
pendant la Deuxième Guerre mondiale, dénonce déjà, bien avant Foucault 
ou Deleuze et Guattari, les «machines légales, psychiatriques ou policières, 
machines armées de techniques efficaces» (656) destinées à dompter les per-
sonnalités rebelles, comme celle de l’auteure, et les soumettre au formatage 
de la pensée straight. Un détail révélateur de sa subtilité est la façon dont 
elle raconte sa convocation au bureau de la Gestapo. Cahun et sa compagne 
Moore s’étaient risquées à résister sournoisement –mais aussi dangereusement 
que les résistants qui posaient des bombes– à l’ennemi allemand sur l’île de 
Jersey où elles habitaient à l’époque de la Deuxième Guerre mondiale. Pour 
les tromper sur son identité, l’auteure alla trouver les autorités de l’occupant 
se rendant «méconnaissable –en Lucy Schwob» (son nom de naissance), 
tandis qu’elle «vivai[t] normalement sous [s]on aspect Claude Cahun» (630).

Ce jeu avec le binarisme du sexe/genre avait déjà été entamé par la popu-
larité de la «garçonne» (Bard, Garçonnes), terme procédant du roman de 
Victor Margueritte publié en 1923. La «garçonne», modèle de femme qui 
résume les changements dans la définition de la «féminité» après la Grande 
Guerre, est aussi perçue comme un «troisième sexe» menaçant la suprématie 
masculine, un renversement du pouvoir qui rend l’homme soumis à la femme 
toute-puissante6. Ainsi, dans Le Pur et l’Impur de Colette, la narratrice avoue 
que les hommes la fuient à cause de son «hermaphrodisme mental» (idée 
typique de l’époque, exprimée aussi par Delarue-Mardrus), et qu’elle aurait 
voulu sacrifier cette «virilité» en la jetant «aux pieds d’un homme» et offrant 
à celui-ci «un brave corps bien femelle et sa vocation, peut-être fallacieuse, de 
servante» (586). Malgré cette expression du désir de soumission à l’homme, 

6. �Le «coming out» de Mireille Havet en tant que lesbienne –véritable «épiphanie identi-
taire», dit sa biographie– s’effectue en 1917, grâce à une coupe de cheveux à la garçonne; 
elle en parle dans son journal comme d’une vraie «libération». À l’époque, cette coupe 
à la garçonne ne s’étant pas encore généralisée, la nuque rasée est considérée comme 
un signe de lesbianisme (Retaillaud-Bajac 198).
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tout à fait contraire aux remarques de Vivien et de Barney au même propos, 
la narratrice de Colette spécifie bien que les hommes la fuient parce que «cer-
taines femmes représentent, pour certains hommes, un danger d’homosexua-
lité» (587). Seules des consœurs peuvent apprécier la «virilité spirituelle» 
de ce type de femmes, conclut-elle, ce qui nous ramène au lesbianisme et à 
la fluidité des genres.

Les rapports mère-fille que Colette décrit à travers le personnage de Sido 
pourraient aussi être rapportés à ce «lesbianisme primaire» dont se réclament 
implicitement les écrivaines citées; cependant, les textes de Colette seraient, 
si on suit Kristeva (20), plutôt un «hymne», aux échos «païens», athées et 
amoraux, à une «jouissance» jugée spécifique aux femmes, qui déborderait 
la sexualité pour s’étendre sur les sensations et les plaisirs apportés par tous 
les sens, allant du contact avec les plantes apporté par le jardinage jusqu’à la 
gourmandise (Dupont). Cette revendication de la jouissance rapprocherait 
d’ailleurs Colette de ses héritières du MLF, bien plus que de la plupart des 
féministes, plutôt rangées et même prudes, de son temps. Cependant, la pas-
sion pour la jouissance enchaîne autant qu’elle déchaîne, et Colette décrit 
aussi vivement les servitudes et les extases de «ces plaisirs qu’on nomme, à la 
légère, physiques» (citée dans Kristeva 399), mais qui atteignent néanmoins 
pour elle une dimension «cosmique».

Bien moins connue aujourd’hui mais ayant joui d’un grand succès à 
l’époque, Jeanne Galzy écrit des romans focalisés sur l’homoérotisme fémi-
nin, à peine déguisé. L’auteure situe ces relations entre femmes dans des 
lieux fermés, des «hétérotopies» dans le sens foucaldien: l’école normale de 
Sèvres (réservée aux filles, de futures institutrices) dans son roman Jeunes 
filles en serre chaude (1934) et un sanatorium pour malades de tuberculose 
(Les Allongés, 1923). Ce dernier ouvrage est dans la tradition des grands 
romans «tuberculeux» mais, parmi les effets de la maladie qui y sont décrits, il 
est intéressant de remarquer la liquéfaction des organes du corps (conduisant 
à une sorte de «corps sans organes» deleuzien), ainsi que la confusion des 
genres: les «allongés» perdent leurs traits sexués différentiels, subissent une 
sorte de féminisation généralisée (en rapport avec leur position horizontale, 
tel que le titre le suggère) et maintiennent entre eux des rapports ambigu-
ment sensuels. Jeunes filles en serre chaude, de son côté, reprend la tradition 
de l’amour comme éducation de la jeune aimée pour la subvertir, puisque 
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les relations établies dans le roman entre la protagoniste, une étudiante de 
l’école, et sa professeure d’anglais ne sont pas hiérarchiques et n’aboutissent 
pas à une initiation ou même à un apprentissage de la jeune femme, si ce 
n’est la prise en main de sa propre vie affective et sexuelle: la protagoniste 
connaît «l’orgueil de s’admettre soi-même avec tous ses actes, toutes ses pos-
sibilités d’actes, d’accepter quelque chose qui était un accomplissement, de 
s’engager envers son avenir» (113). L’étudiante est finalement mise sur le 
même plan que son aînée, puisque les deux se sentent également attirées par 
un jeune individu de prénom et de genre ambigu. Le roman dérive ainsi vers 
l’ambiguïté, la multiplication ou la «chorégraphie» des genres, selon le mot 
de Derrida. Une fête à l’école où toutes les étudiantes se déguisent sert ainsi 
de prétexte à des travestissements révélateurs; la femme la plus «laide» se 
retrouve admirée en Hamlet: «Fluide éphèbe, jeune homme de songe –et non 
plus jeune fille sèche» (104).

4. POUR CONCLURE

Le fil rouge de l’eau en tant que métaphore des relations homoérotiques entre 
femmes est moins visible dans les ouvrages narratifs, notamment sur le plan 
de la construction formelle ou textuelle. Une exception significative serait Le 
Pur et l’Impur de Colette, qui se termine par une évocation du signifiant «pur», 
prononcé par une femme évoquant son amour parfait pour une autre femme :

De ce mot pur qui tombait de sa bouche, j’ai écouté le tremblement bref, 
l’u plaintif, l’r de glace limpide. Il n’éveillait rien en moi, sauf le besoin 
d’entendre encore sa résonance unique, son écho de goutte qui sourd, se 
détache et rejoint une eau invisible. Le mot «pur» ne m’a pas découvert son 
sens intelligible. Je n’en suis qu’à étancher une soif optique de pureté dans 
les transparences qui l’évoquent, dans les bulles, l’eau massive, et les sites 
imaginaires retranchés, hors d’atteinte, au sein d’un épais cristal. (653)

L’écriture magistrale de Colette réussit à combiner ici l’évocation sémantique 
et l’inscription textuelle de l’eau dans cette allusion au désir lesbien, exprimée 
par le son du mot «pur» mais où tous les sens sont convoqués, confirmant 
cette ambition totalisante de l’écrivaine dans la représentation d’un désir 
et d’une jouissance qui seraient pour elle spécifiquement féminins –mais 
pas exclusivement réservés aux «femmes», tel qu’on l’a vu, ce qui pourrait 
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convenir aussi à caractériser une des écrivaines et théoriciennes du MLF, 
Hélène Cixous.

Cependant, mon propos en convoquant ces romans était plutôt de mon-
trer comment ceux-ci inscrivent dans le récit, bien avant l’avènement de la 
pensée queer, une fluidification des identités, notamment sexuelles et genrées, 
qui deviennent liquides, ondoyantes, changeantes et donc irréductibles à la loi 
binaire de l’hétérosexualité. Dans ces textes, l’élément liquide n’est pas tant 
une métaphore pour signifier «le corps lesbien», pour le dire avec Monique 
Wittig, qu’une image du brouillage des genres, des sexes et des corps en tant 
qu’effet du désir lesbien.
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Resumen

Considerando la escritura literaria producida en los años setenta por algunas de las 
mujeres que participaron en el Movimiento de Liberación de las Mujeres francés y, 
más concretamente, la manera en que algunos de estos textos celebraban, figuraban 
y desmantelaban el cuerpo y los cuerpos, planteo que, ya en ese momento, se estaba 
produciendo una desnormativización y una reconceptualización proto-queer del 
cuerpo en relación con el «sexo» y con la dualidad sexual, tanto en el plano político 
como en el estético. Una mirada rigurosa a la escritura de ese período cuestiona la 
opinión generalizada de que las escritoras de ese momento tendían a sostener una 
noción esencialista o naturalista de la escritura de las mujeres.

Palabras clave: literatura del Movimiento de Liberación de las Mujeres; cuerpo 
erógeno; cuerpo visceral; cuerpo insurgente; cuerpo trastornado; miradas de género.

1. �Texto traducido del francés, a petición de la autora, por Soledad Soria Berrocosa.

primera

Recibido: 25/10/2019
Aceptado: 19/11/2019

Para enlazar con este artículo / To link to this article:
http://dx.doi.org/10.14198/fem.2019.34.05

Para citar este artículo / To cite this article:
Berger, Anne Emmanuelle. «Un nuevo cuerpo amoroso: escribir el cuerpo en tiempos del MLF». En Femi-
nismo/s, 34 (diciembre 2019): 97-120. Dosier monográfico: Estado actual de la investigación en Literatura 
francesa y Género: balance y nuevas perspectivas / État présent de la recherche en Littérature française et Genre: 
bilan et nouvelles perspectives, coord. Ángeles Sirvent Ramos, DOI: 10.14198/fem.2019.34.05

Los contenidos de la revista se publican bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional 
(CC BY 4.0)

mailto:aeb4%40cornell.edu?subject=
http://orcid.org/0000-0002-9389-5784
http://dx.doi.org/10.14198/fem.2019.34.05


Anne Emmanuelle Berger

Un nuevo cuerpo amoroso: escribir el cuerpo en tiempos del MLF

98

Feminismo/s 34, diciembre 2019, pp. 97-120

Abstract

Looking back at literary writings produced in the seventies by some of the women 
engaged in the French Women’s liberation movement, and more specifically at the way 
the body and bodies were at once celebrated, figured and dismantled in a number of 
these texts, I argue that a proto-queer de-normativization and reconceptualization of 
the body with respect to «sex» and sexual duality was already at work at the time, on 
both a political and aesthetic level. A serious look back at the writings of that period 
challenges the widespread view that women writers of that time tended to hold on 
to an essentialist or naturalistic notion of women’s writing.

Keywords: Women’s lib literature; Erogenous body; Visceral body; Insurgent body; 
Deranged body; Gendered looks.

«Oh ! nos os sont revêtus d’un nouveau corps amoureux !»
(Rimbaud)

1. PRÓLOGO

Conocemos la célebre frase atribuida a Sigmund Freud por su biógrafo Ernest 
Jones. Durante una conversación con su amiga y discípula Marie Bonaparte, 
habría confesado a esta: «La gran pregunta que nunca ha obtenido respuesta 
y que hasta ahora no he sido capaz de contestar a pesar de mis treinta años 
de investigación del alma femenina, es esta: ¿Qué es lo que desea la mujer?2» 
(Jones 2: 258). Freud confiesa así su fracaso para rendir cuenta del deseo 
femenino. Indescifrable porque reprimido, irreconocible por el síntoma his-
térico y la presión cultural, o rebelde a las expectativas masculinas, este deseo 
sigue siendo para él un «enigma». Ignoramos la respuesta de Marie Bonaparte 
a la pregunta de Freud, pero sí importa que esta haya sido dirigida a una 
mujer, como para invitarla a apropiársela en primera persona.

El acceso de las mujeres a la posición de sujeto de deseo constituye defi-
nitivamente un motivo central de su producción literaria en el siglo XX. Hoy, 
esta constatación perece banal. Si en parte se explica por la conquista progre-
siva, por parte de las mujeres, de la autonomía social y de toda clase de liber-
tades nuevas en el siglo anterior, también conlleva la invención política, epis-
temológica y cultural del sujeto que desea, manifestación de la subjetividad 

2. �Traducido del inglés al castellano por Mario Carlisky y José Cano Tembleque.
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moderna de la que Foucault intentó hacer la genealogía de manera diversa en 
sus tres volúmenes de Histoire de la sexualité publicados en vida del autor. El 
psicoanálisis mismo ha desempeñado un papel fundamental en la invención 
del «sujeto que desea», haciendo del deseo, por primera vez en la historia del 
pensamiento occidental, un rasgo definitorio del sujeto y un elemento motor 
del proceso mismo de subjetivación.

A los relatos literarios sobre la resistencia que oponen las mujeres al deseo 
de los hombres por educación, escrúpulo religioso, prejuicio social o incluso 
por asco a la sexualidad masculina ordinaria –motivo claramente puesto de 
manifiesto por George Sand en Mauprat o por Renée Vivien en La Dame à la 
Louve–, ha sucedido así la afirmación sin rodeos de un deseo y de un goce 
polimorfos en femenino. Ya desde la primera década del siglo XX, la «force du 
désir» –es el título de una novela de Marie Krysinska publicada en 1905– se 
manifiesta en los escritos de mujeres. En una suerte de novela titulada Une 
femme et le désir, Valentine de Saint-Point dibuja un paralelo explícito entre 
el acto de «expresarse», cuya manifestación más relevante es la actividad lite-
raria, y la actividad sexual. El siglo literario se abrió con Claudine à l’école, la 
primera novela moderna de educación para las niñas, publicada en 1900. Sin 
embargo, este relato de novillos no se centra tanto en el descubrimiento de la 
escuela y en los tesoros de la instrucción pública, recientemente accesible a 
las niñas, como en la feliz exploración de las emociones sexuales, ciertamente 
despertadas en el marco de una escuela abierta a la vida, lejos del núcleo 
familiar. Recordemos que esta exploración no hace ninguna distinción entre 
heterosexualidad y homosexualidad, y omite la frontera entre lo admisible y 
lo condenable. Tras un siglo XIX que rehace incansablemente el relato de la 
educación sentimental de todo joven, es pues la chica quien accede al rango 
de heroína en el siglo XX, otorgando así una especie de posteridad burguesa 
a La Princesse de Clèves. En la otra extremidad del siglo, Marguerite Duras 
seguirá, con L’Amant, el relato de la educación sensual en femenino. Y si 
cuando apareció Le Deuxième Sexe éste fue recibido como un manual de edu-
cación pornográfico3, es porque Beauvoir, siguiendo a Freud en esto, concede 

3. �François Mauriac arremete contra el libro en Le Figaro calificándolo de «manuel 
d’égoïsme érotique», y más precisamente de «effet causé sur un tempérament pas très 
solide par l’enseignement du bon docteur Freud». Marie-Louise Barron pronuncia 
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a la expresión y a la exploración de la sexualidad un lugar preponderante en 
su descripción de la formación del sujeto «mujer».

Si ciertamente no ha habido respuesta unívoca y homogénea a la pregunta 
de Freud, podemos decir que los escritos de mujeres en el siglo XX consti-
tuyen, en varios aspectos, una respuesta a esta. Su nueva afirmación como 
sujetos de deseo ha permitido a las mujeres conquistar nuevos territorios 
literarios4. Por primera vez en Occidente5, se desarrolla una literatura erótica, 
incluso pornográfica, en femenino, que se formula en una relación compleja 
de imitación o al contrario de ruptura, si no resuelta, al menos deseada, con la 
literatura erótica producida por hombres. Otro rasgo importante: el lugar con-
cedido a la experiencia homosexual. La homosexualidad no solo constituye 
un tema entre otros que da testimonio, por su insistencia, de la importancia 
de la sexualidad como categoría de la experiencia occidental moderna. La 
asociación claramente establecida entre el paso al acto homosexual y el paso 
al acto literario permite esclarecerlos mutuamente dando vía libre al desafío 
específico, para las mujeres, de su entrada en la literatura, según los términos 
que se plantea esta en el siglo del feminismo. Tanto si representa el amor hacia 
sí misma o hacia otra mujer, la inclinación homosexual corresponde a una 
posición libidinal activa, liberada de las restricciones y de las normas sociales, 
y, de ese modo, doblemente transgresora para las mujeres. Porque escribir es 
un acto, y lo que es más, un acto de exploración, que es aún percibido, por las 
mujeres del siglo XX, como un gesto de transgresión y de emancipación, como 
una suspensión de la prohibición de expresar el deseo (como deseo de expre-
sión), similar al paso al acto homosexual. En el umbral del siglo, o incluso 
durante el gran momento del movimiento para la liberación de las mujeres, 
los círculos literarios femeninos y la formación de comunidades más o menos 

opiniones similares en Les Lettres Françaises, y Jeannette Prenant, periodista comu-
nista, propone colocar a Beauvoir dentro de «les suffragettes de la sexualité». Sobre la 
recepción de Le Deuxième Sexe en el momento de su publicación, ver Sylvie Chaperon.

4. �El desarrollo que presentamos a continuación es fruto de un trabajo de investigación 
sobre la producción literaria de mujeres en el siglo XX llevado a cabo en colaboración 
con Marta Segarra. Me remito a los trabajos de esta última sobre la literatura erótica 
de mujeres, sobre la importancia del motivo homosexual en la literatura del siglo, y, 
finalmente, sobre el tratamiento del deseo en ella (Traces du désir).

5. �Parece, por el contrario, que existe una tradición de literatura erótica en femenino muy 
antigua en Persia o incluso en Japón.
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explícitamente homosexuales coinciden así, al menos en parte. Finalmente, 
la tercera forma que presentó la nueva inscripción del deseo de las mujeres 
en literatura es la exploración de una gama de experiencias carnales que, al 
igual que la homosexualidad, pero sin limitarse a esta, sobrepasan el marco 
de la relación amorosa heterosexual con la cual la literatura occidental hacía 
hasta entonces su agosto. La segunda mitad del XX ha visto la emergencia 
de una especie de auto-erotismo en femenino, que muestra la conquista por 
parte de las mujeres de un cuerpo erogeneizado, que había sido amordazado 
o dormido durante largo tiempo. Ese «nuevo cuerpo amoroso», que Freud 
teorizó a partir de nociones como «pulsión», «libido» y «zonas erógenas», 
es un cuerpo vivido6, distinto del cuerpo objetivable de las tablas anatómi-
cas. El cuerpo erogeneizado o cuerpo excitable sexualmente no es el cuerpo 
genérico, también llamado «biológico», que nos liga a la especie humana en 
tanto que especie animal. Tampoco es el cuerpo-naturaleza, es decir, lite-
ralmente, el cuerpo dado con y por el nacimiento –la palabra «naturaleza» 
significa literalmente lo que se refiere a lo «nativo»–. Es un cuerpo singular, 
conductor (al igual que hablaríamos de metal conductor de electricidad) o 
intérprete de fantasías conscientes o inconscientes, que guarda la memoria 
de las primeras caricias o de los primeros golpes recibidos, y que testimonia, 
llevando la huella o el estigma, la experiencia de cada sujeto en su dimensión 
histórica, a la vez, siempre, individual y colectiva. La cartografía de tal cuerpo 
es pues claramente imposible; inobjetivable, es, a un cierto nivel, infigurable. 
Y es este el objeto de nuestro estudio.

2. ESCRIBIR EL CUERPO EN TIEMPOS DEL MLF

Audrey Lasserre ha propuesto recientemente, de manera muy convincente 
y argumentada, leer el Mouvement de Libération des Femmes francés (MLF) 
como un movimiento literario (de manera que, añadiría, se podrían traducir 
las siglas MLF por ‘Mouvement de Littérature des Femmes’), quizá incluso 
–afirma– el último movimiento literario de vanguardia del siglo XX7. De 

6. �Fórmula que utiliza Beauvoir en el capítulo de Le Deuxième Sexe que consagra al psi-
coanálisis y que ella misma tomó prestado de Maurice Merleau-Ponty.

7. �Nos referimos a la tesis de Audrey Lasserre, titulada Histoire d’une littérature en mou-
vement : textes, écrivaines et collectifs éditoriaux du Mouvement de Libération des femmes 
en France (1970-1981).
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hecho, muchas autoras (con diferentes funciones: escritoras, pero también 
especialistas de literatura, editoras, etc.), tal y como subraya Lasserre, han 
jugado un papel capital dentro del Movimiento. De hecho, este ha suscitado el 
florecimiento de un gran número de escritos de mujeres, cuya multiplicidad, 
heterogeneidad, radicalidad y fuerza galvanizaron el Movimiento y marcaron 
la literatura, aunque, como lo muestran también los trabajos de Lasserre y de 
algunas otras, los historiadores de la literatura francesa en Francia hacen, en 
su gran mayoría, como si nada hubiese pasado, o muy poco.

Durante la década del MLF, la escritura del cuerpo se hizo explosiva, 
ya fuese para celebrar el cuerpo amoroso de las relaciones homosexuales 
(Wittig), los recursos de la masturbación (Cixous), la emoción de las reglas 
(Cardinal), el goce particular del alumbramiento (Leclerc) o incluso la mater-
nidad en tanto que experiencia erótica en los confines de la vida y de la muerte 
(Chawaf)8. Eufórica o disfórica, angustiada o extática, la escritura se aventura, 
al menos, hacia la transcripción de un cuerpo erógeno en femenino (o más 
bien, côté femmes), una tarea jamás realizada hasta entonces.

En numerosos escritos literarios entre los más importantes de la década 
–al menos es la hipótesis que deseo sostener–, estaba en marcha algo así como 
un experimento proto-queer de «des-normativización», y más precisamente 
de des-figuración, de los cuerpos empíricos y, por consiguiente, de la idea de 
cuerpo9. El acento puesto en la sexualidad, dentro de una perspectiva queer, 
ha abierto el camino a una reinvención performativa, a la vez especulativa 
y espectacular, del elemento o del medio de la experiencia sexual, siendo el 
cuerpo una reinvención siempre en proceso, y cuyas consecuencias políti-

8. �Posteriormente, las escritoras se apoderarán de experiencias disfóricas que se convierten, 
por primera vez, en el objeto de una narración en primera persona del femenino, como 
la del aborto (Ernaux), la del incesto (Angot) o también la de la anorexia (Nothomb, 
De Vigan, Marzano).

9. �Según Teresa de Lauretis, la primera en haber definido el proyecto y los contornos 
de una teoría queer en Estados Unidos, en 1991, pueden ser llamadas queer algunas 
«formas de resistencia a la homogeneización cultural» («forms of resistance to cul-
tural homogenization»), y primeramente aquellas que emanan de algunas categorías 
de población designadas en su origen como queer, es decir sexualmente «desviadas» 
(1991 IV). Digamos, pues, que el vocablo queer sigue «siendo el nombre de una cierta 
manera de perturbar la heteronormatividad («the name of a certain unsettling in relation 
to heteronormativity»), tomando prestada, esta vez, la fórmula de otra teórica queer 
estadounidense, Carla Freccero.
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cas y culturales no han sido todavía plenamente evaluadas. Sin embargo, en 
cuanto hablamos, como lo he hecho yo misma, de «corps érogène», o, como 
dijo Rimbaud, de «corps amoureux», se trata en efecto de una concepción 
de la sexualidad y de la experiencia sexual (en el sentido freudiano, es decir 
no genital, de estas últimas). Y esta concepción arrastra necesariamente en 
su desarrollo la cuestión del binarismo sexual. Lejos de señalar una creencia 
atávica en la naturalidad de la dualidad sexual o en lo que se consideraría 
como tal, lejos sobre todo de poner de relieve necesariamente un anclaje de 
las reivindicaciones de las mujeres en la «biología», como se ha pretendido a 
menudo, el acento puesto sobre el «cuerpo» por parte de ciertas escritoras de 
la década MLF, y el tratamiento explosivo de este último, a la vez exaltado y 
«decapante», pueden ser leídos así como una anticipación de la deconstruc-
ción queer del cuerpo, de su «naturaleza», de sus placeres, y de su potencial 
transformatorio.

3. EL CUERPO VISCERAL

En 1973 se publica Le corps lesbien de Monique Wittig. A la vez canto sáfico y 
exploración quirúrgica del «cuerpo amoroso» lésbico, Le corps lesbien rompe 
de varias maneras con la tradición literaria occidental de la celebración del 
cuerpo amado. Contraviniendo la gran tradición lírica, el texto refuta la opo-
sición funcional del o de la amante y de la amada, del sujeto y del objeto del 
discurso amoroso. Incluso si el halago se dirige con insistencia a un-a «tú» o 
un-a «a ti» adorado-a, la destinataria e inspiradora del canto figura también 
como una agente del discurso tanto como de la penetración erótica del cuerpo. 
Colabora en la descripción de este último al igual que su amante:

M/on clitoris l’ensemble de m/es lèvres sont touchés par tes mains. A tra-
vers m/on vagin et m/on utérus tu t’introduis jusqu’à m/es intestins en crevant 
la membrane. Tu mets autour de mon cou mon duodénum rose pâle assez 
veiné de bleu. Tu déroules m/on intestin grêle jaune. Ce faisant tu parles de 
l’odeur de m/es organes mouillés, tu parles de leur consistance, tu parles de 
leurs mouvements, tu parles de leur température. (33) [la cursiva es mía]

El corte gráfico sistemático del determinante posesivo y del pronombre per-
sonal en primera persona atenta literalmente contra la integridad del sujeto 
de la enunciación, y, por consiguiente, contra su soberanía simbólica. La 
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escisión experimental del sujeto operada por Wittig duplica y repite el tra-
bajo de disección del cuerpo, a la vez minucioso y violento, sin que haya una 
voluntad de hacer daño. Finalmente, y sobre todo, ya no se trata de componer 
aquí un blasón anatómico, idealizado o burlesco, de tal o cual parte visible 
del cuerpo, sino de cartografiar con precisión un viaje al centro del cuerpo, 
sin preocuparse de delimitar la belleza y la fealdad, lo agradable y lo abyecto.

Es esta primacía otorgada al cuerpo interior o visceral lo que caracteriza 
a las escrituras del cuerpo de esta época, las de, en primer lugar, Cixous, 
Chawaf, Hyvrard, Wittig, pero también las de Leclerc o incluso las de 
Forrester, sea cual sea la erótica, incluso la política que sustentan el viaje de 
exploración. El mismo año de la publicación de Le corps lesbien, Marguerite 
Duras declaraba durante una entrevista con Suzanne Horer y Jeanne Socquet: 
«Si la femme se prive de son être organique, on peut dire: de sa nuit organique, 
elle deviendra un homme. C’est là un danger, c’est plagiaire» (186-187). Y 
añade un poco más lejos: «Toutes les expériences organiques sont miracu-
leuses. L’expérience érotique comme l’expérience de la maternité, comme 
l’expérience d’un soulèvement révolutionnaire» (187). Wittig no contaría, 
ciertamente, la «experiencia orgánica» –y erótica– de la maternidad entre los 
«milagros» con los que algunas mujeres, como Duras, pretendían hacer su 
materia o su masa literaria. Sin embargo, Duras y Wittig coinciden en designar 
una cierta «noche orgánica» –la «noche orgánica» que sugiere zambullirse 
en las profundidades del cuerpo– a la vez como fuente de inspiración y como 
nuevo territorio de escritura.

Un año más tarde, en 1974, Annie Leclerc definía así «le bonheur de 
vivre» en Parole de femme: «Moi je voulais d’abord le bonheur de vivre, […] 
le bonheur d’aimer ce que je toucherais, verrais, entendrais, mangerais, éprou-
verais dans tout mon corps de femme, parce que je voulais aimer, toucher, 
voir, entendre, manger et vivre mon corps dans son propre bonheur de vivre» 
(46). Y resalta dos páginas más adelante: «Vivre est heureux. Voir, entendre, 
toucher, boire, manger, uriner, déféquer, se plonger dans l’eau et regarder le 
ciel, rire et pleurer, parler à ceux qu’on aime, et mêler son corps à leur corps 
est heureux» (48).

Si aquí se trata menos de escribir que de «vivir», el gozo de vivir no deja 
de ser el tema, la meta de esa «palabra de mujer». Y este no pasa primero por 
la satisfacción sentimental proporcionada por una pareja, un-a amante o un 
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niño, sino por la experiencia auto-erótica de una plenitud corporal libremente 
experimentada que traduce la lista de los infinitivos intransitivos –«ver, oír, 
tocar, beber, comer, orinar, defecar, sumergirse en el agua»– antes que toda 
mención a un cuerpo-a-cuerpo amoroso.

Un año más tarde aparece Cercœur de Chantal Chawaf. En la misma línea 
que Colette, pero sin la ligereza pícara de esta, Cercœur convoca todas las 
materias y las sensaciones físicas, e inventa el lenguaje de su entrelazamiento:

J’adhère à la verdure de la terre, Verdurette! Verduron! à la patouillerie, à 
la pâte de la terre délayée, réduite en bouillie, qui me colle, me pâte aux 
pieds, m’afroidille, me fait patouiller, m’enfonce dans la patouille, dans la 
mouille jusqu’aux genoux. Une vieille femme, sous l’arbre du pré, est en train 
d’abattre les noix à coups de perche. Tu patauges avec plaisir, Verdurette! 
Verduron! « floc! floc!» dans les flaches, dans la terre criblée d’eau froide. 
«Bé! dépêche-toi! » Ça pleut. Ça brouillasse. Ça vente. Le vent tourbillonne. 
(9)

La invención léxica, la repetición hechicera y el «revuelo» paronomástico de 
los significantes llevan a cabo la fusión de las materias, de los estados y de las 
funciones del cuerpo, del exterior y del interior, de lo oral y de lo anal, del 
ruido y de la palabra, del lenguaje infantil y del lenguaje maternal, sumer-
giendo efectos y atmosferas, lugares y personajes en el caldero metabólico 
de la escritura.

En Souffles, igualmente publicado en 1975, Hélène Cixous confirma tam-
bién «n’en vouloir à aucune visible et nue partie» del cuerpo deseado:

– s’ouvre avec si tendre et tremblante élasticité, enfin, se débat, lentement 
s’efface, […] s’ouvre parce que j’en crève de désir, ton anus, – […]– ce n’est 
pas à son ventre que j’en ai voulu, je n’en veux ni à ses seins, ni à ses cuisses 
moelleuses, ni à aucune visible et nue partie, mais au secret du ventre, aux vis-
cères, à ce qui la remplit, aux organes qui l’agissent, furieusement à ses replis, 
à ses sources, aux rouages secrets qui animent cette très haute puissance[…]. 
(69) [la cursiva es mía]

Confundiendo ano y vagina en la evocación alucinada de un trabajo de 
alumbramiento por un «ser de belleza» de género incierto, como el «Being 
Beauteous» rimbaudiano, la narradora en trance da aquí consistencia literaria 
a esas teorías de cloaca de la que habla Freud cuando evoca las especulacio-
nes infantiles relativas al nacimiento de los hijos. Aquí de nuevo, el cuerpo 
exaltado, en el cual se anula toda distinción entre cuerpo propio y cuerpo 
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extranjero, es un cuerpo visceral del que el texto explora con delicia los plie-
gues internos, sustituyendo al relato de una salida de un cuerpo de niño-a, 
que todas las metáforas del «trabajo» y del «término» se hacían oír desde hace 
varias páginas, la descripción increíble de un regreso al «cuerpo adorado» de 
esta «madre de belleza», la cual puede ser, como su prototipo rimbaudiano, 
amante, macho o hembra10.

Vestiges, jirones de una narración en dos lenguas (francés e inglés) escrita 
en primera persona del masculino por Viviane Forrester, y publicada en 1978, 
gira también en torno a un cuerpo materno. Pero en este caso se trata de un 
cuerpo odiado, cuya descomposición y abyecta sexualidad describe el narra-
dor, hijo enfurecido:

Comment détester plus? Suinter. Mais que, du texte à la chair lente et chaude, 
je ne puisse moi non plus, cette sueur-là, ce matin-là, toucher ! se retournait 
en nage (larmes). […] Oh maman, je n’aurai pas d’histoire. Mais elle, soudée 
à ces réseaux de nerfs lentement arrachés au gré du phallus, de l’anus, des 
cuisses d’Anthony Cross […] (55)

E incluso: «L’étang rougi de sang, menstrues de ma mère, odeurs de volcans, 
de vomi, glaires mâles, et l’espace suinte» (58).

Siguiendo en esa vena (o ese intestino), Jeanne Hyvrard ofrecerá en la 
entrada «Littérature» de La Pensée Corps, en 1989, una especie de clave de 
lectura retrospectiva de este diálogo de la literatura con los canales secretos 
del cuerpo, practicado entonces por un gran número de escritoras. En este 
diccionario fantástico, ella define, en efecto, «la literatura» como un «long 
canal pour parvenir au jour» (128). La travesía del «canal», en que consiste 
la gesta «literaria», se efectúa gracias a la utilización de una «langue du 
marais»11 (128), lengua acuosa si no pringosa porque arrastra las materias 
transportadas por ese canal que la escritora califica por otra parte de «égout». 
En el artículo «Canal», leemos en efecto: «Tes mains de, bitume enserrant 

10. �Así decía Arthur Rimbaud en «Being Beauteous»: «Devant une neige un Être de Beauté 
de haute taille. Des sifflements de mort et des cercles de musique sourde font monter, 
s’élargir et trembler comme un spectre ce corps adoré ; des blessures écarlates et noires 
éclatent dans les chairs superbes. […] Et les frissons s’élèvent et grondent, et la saveur 
forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les rauques musiques 
que le monde […] lance sur notre mère de beauté […]». 

11. �«Je ne peux sans la langue du marais dire la pensée-corps […]».
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mes eaux d’amour. Ce long égout me conduisant vers le jour. Dans le ventre 
terrestre, le voyage est sans fin» (28).

4. EL CUERPO SUBLEVADO

Hay que poner en relación, sin duda, esta atención sin precedente que conce-
den las escritoras a las sensaciones del cuerpo y de sus cuerpos con la subleva-
ción de las mujeres durante la década del MLF. Es lo que sugiere Duras cuando 
subraya la homología de dos «experiencias» que dan cuenta, según ella, de 
un mismo «miracle organique»: «l’expérience érotique» y «l’expérience d’un 
soulèvement révolutionnaire». Como sabemos, lo que distingue el movi-
miento de las mujeres durante aquellos años, a diferencia de otros periodos, 
anteriores o posteriores, de expresión pública de reivindicaciones feministas, 
no es solo su amplitud, sino también el acento puesto sobre la doble cuestión 
de la sexualidad y de los derechos de las mujeres a disponer libremente de su 
cuerpo. Cixous vincula, explícitamente y en varias ocasiones, en Le Rire de 
la Méduse, texto-manifiesto publicado en el momento álgido de la lucha de 
las mujeres de aquella época, la cuestión de la «venida» de las mujeres a la 
escritura, así como la de la liberación de los cuerpos. Ambas cuestiones, escri-
tura y cuerpo, ya desde el primer párrafo del ensayo, se encuentran ligadas en 
una misma afirmación: «Il faut que la femme s’écrive: que la femme écrive de 
la femme et fasse venir les femmes à l’écriture, dont elles ont été éloignées aussi 
violemment qu’elles l’ont été de leurs corps; pour les mêmes raisons, par la même 
loi, dans le même but mortel» (37) [la cursiva es mía]. Más adelante, Cixous 
llama a las mujeres o a «la femme» a la revuelta en estos términos: «Ecris-toi: 
il faut que ton corps se fasse entendre». Y argumenta: «Une femme sans corps, 
une muette, une aveugle, ne peut pas être une bonne combattante» (46). Sin 
embargo, nos equivocaríamos viendo en este desencadenamiento literario 
del cuerpo un fenómeno exclusivo de los escritos de mujeres de aquella 
época. Sus contemporáneos masculinos no se quedan atrás, aunque sea, sobre 
todo, desde la vertiente de la filosofía como se escribe, en una enunciación 
masculina, la insurrección del cuerpo y de los cuerpos12. Hay que decir que 

12. �Evidentemente, podemos, en cuanto a la literatura, pensar en Pierre Guyotat, cuyas 
obras Eden, Eden, Eden (1970) y Prostitution (1975) demuestran un mismo desenca-
denamiento libidinal y textual.
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la filosofía francesa de esa época se imbrica con la experiencia literaria, cosa 
insólita hasta entonces –exceptuando el Siglo denominado «de las Luces»– en 
la historia del pensamiento occidental. ¿Quién no conoce la declaración de 
Michel Foucault, en el primer volumen de su Histoire de la sexualité, invi-
tando a «faire valoir» «les corps, les plaisirs, les savoirs, dans leur multiplicité 
et leur possibilité de résistance», «contre les prises du pouvoir» (208)? En 
cuanto a la convergencia entre el comienzo de Économie libidinale, –ensayo 
de Jean-François Lyotard publicado en 1974 sobre la economía política del 
cuerpo erógeno postfreudiano durante el régimen capitalista– y las primeras 
páginas del Corps lesbien, es más que llamativa.

J/e découvre que ta peau peut être enlevée délicatement pellicule par pel-
licule, j/e tire, elle se relève, elle s’enroule par-dessus tes genoux, […], elle 
glisse le long du ventre, à partir des reins j/e tire, la peau découvre les mus-
cles ronds et les trapèzes du dos […], je découvre la beauté de l’os brillant 
parcouru de vaisseaux sanguins (Wittig 9)

escribe la celebrante del cuerpo lesbiano entregándose a un desuello minu-
cioso que viene a prolongar una delicada autopsia del cuerpo vivo de su 
amante. Por su lado, Lyotard también se empeña en rajar «la grande pelli-
cule éphémère» (es el título del primer capítulo de Économie libidinale) de 
un cuerpo que solo aparece como femenino en el momento del desgarre de 
su envoltura exterior, en unos términos que están en armonía con la labor 
quirúrgica de Wittig:

Ouvrez le prétendu corps et déployez toutes ses surfaces: non seulement la 
peau avec chacun de ses plis, rides, cicatrices, avec ses grands plans veloutés 
[…], mais ouvrez et étalez, explicitez les grandes lèvres, […] dilatez le dia-
phragme du sphincter anal, coupez longitudinalement et mettez à plat le noir 
conduit du rectum, puis du côlon […], donnez jour au prétendu intérieur 
de l’intestin grêle, […] au duodenum […]. (9)

En la página siguiente, Lyotard ofrece el comentario filosófico de su gesto 
inaugural:

Ce n’est pas ce déplacement de parties, reconnaissables dans l’économie 
politique du corps organique (lui-même d’abord agencé de parties différen-
ciées et appropriées, celles-ci n’allant pas sans celui-là) qu’il faut commencer 
à prendre en considération. Il ne faut pas commencer par la transgression, 
il faut aller tout de suite jusqu’au bout de la cruauté, faire l’anatomie de la 
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perversion polymorphe, déployer l’immense membrane du ‘corps’ libidinal, 
toute à l’inverse d’une membrure. Elle est faite des textures les plus hétéro-
gènes, os, épithéliums, feuilles à écrire, airs à faire vibrer […]. Toutes ces 
zones sont aboutées en une bande sans vers, bande de Moebius […]. La 
bande interminable à géométrie variable (car rien n’oblige à ce qu’une exca-
vation reste concavité outre qu’elle est forcément convexité au ‘deuxième’ 
tour […]) n’a pas deux faces mais une seule face, et donc pas d’extérieur ni 
d’intérieur. (10)

Reconocemos, en este poner en tela de juicio la disposición de las partes del 
cuerpo en un todo organizado, funcional e identificable, y en el elogio del 
valor heurístico, y de la fuerza de conmoción, de una cierta «cruauté» des-
provista de sadismo, el eco prolongado de la insurrección de Antoine Artaud 
en contra de «les cadres de notre actuelle anatomie.» (219). Si Lyotard lee 
y cita a George Bataille o al Marqués de Sade, al igual que Jacques Lacan, 
Jacques Derrida y Maurice Blanchot en la misma época, si se interesa, como 
otros, por la erótica literaria de Pierre Klossovski, es sobre todo a Artaud a 
quien debe, al igual que su contemporáneo Gilles Deleuze, la posibilidad de 
pensar un «corps sans organes», es decir, un cuerpo inorganizado o desorga-
nicizado, sin partes ordenadas las unas a las otras según tal ley de la cultura 
declarada como ley de la naturaleza. Podríamos, también, poner en relación la 
impugnación hecha por Lyotard de la topología clásica que separa, distingue 
y opone dentro y fuera, obligando al pensamiento del cuerpo a entrar en los 
marcos conceptuales restrictivos de la «anatomía» –recordemos que el tér-
mino «anatomía» designa literalmente el corte analítico del cuerpo en partes 
identificables porque distintas (el cuerpo «anatomizado» es pues un cuerpo 
muerto)– con el trabajo que hace en el mismo momento Jacques Derrida 
sobre «la double invagination conceptuelle des bords» (La Vérité en peinture; 
Parages), otra versión de la cinta de Moebius con la que juega el filósofo.

Cixous prefiere la «saveur forcenée» de un nuevo cuerpo amoroso soñado 
por Rimbaud a las liturgias pornográficas de Bataille o de Klossovski. Sin 
embargo, ella es, en aquel momento, una lectora de Artaud. Releer esta insu-
rrección generalizada de los cuerpos escritos a la luz del legado de Artaud13 

13. �Recordemos que una revista con vocación interdisciplinar titulada Corps écrits fue 
creada en 1982 por Béatrice Didier, universitaria y crítica literaria feminista, como eco 
a la inscripción inédita del cuerpo y de los cuerpos en los textos literarios y filosóficos, 
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permite, quizás, observar desde otra perspectiva la «querella del sexo» que 
se articuló en torno a la noción de «écriture féminine» como escritura del 
cuerpo, desde la invención de esta última por Cixous.

5. EL CUERPO DES-GENERIZADO

Se ha leído a menudo Le Rire de la Méduse y Sorties, otro texto de Cixous publi-
cado el mismo año y que sigue la reflexión iniciada en Le Rire sobre el sentido 
y la necesidad de «l’écriture féminine», en tanto que escritos esencialistas, e 
incluso diferencialistas, que ejercerían una doble reducción de las mujeres a 
su cuerpo y de su cuerpo, a su sexo, concebido como órgano de su identidad 
y signo de su diferencia. ¿No califica Cixous «les vrais textes de femmes» 
de «textes avec des sexes de femmes»? (Le Rire 40) ¿No invita a las mujeres 
a hacer temblar a los sacerdotes del orden androcéntrico, enseñándoles sus 
«sextos», en la estirpe de la Gorgona y de Baubo (54)?

En una reseña de Souffles, publicada el mismo año de su aparición en 
la revista feminista francófona Les Cahiers du GRIF, Marie Denis14, escritora 
belga y colaboradora asidua de esos mismos Cahiers durante la década del 
MLF, reprocha por su parte a Cixous usar el término «coño» en repetidas 
ocasiones. En ello ve la suscripción fácil a una «mode»; la del «parler argo-
tique mâle» de «l’intellectuel gauchiste parisien». Cixous pensaría equivo-
cadamente, sigue diciendo Denis, que ese «bête mot» «avec lequel ils nous 
tiennent humiliées» podía ser utilizado por las mujeres (dándole la vuelta 
al estigma, como se dice hoy en día) para representar su nueva «liberté de 
parole» (1975 9-1:103-105). Finalmente, podríamos añadir que, no contenta 
con llamar la atención sobre el propio sexo femenino, la evocación del «coño» 
da cuenta en general de una fantasmática sexual heteronormativa muy clásica. 
¡Cuántos «coños» en Georges Bataille, sin hablar del célebre Con d’Irène de 
Louis Aragon! Sin embargo, un «coño» puede cambiar de sentido cuando 
varía su uso y su localización corporal. Precisamente, para Artaud, el «coño» 
no es un órgano femenino devaluado, sino una zona de intensidad del cuerpo 

característica de la década anterior. La revista, en su momento importante, dejó de 
ser publicada en 1990.

14. �Su verdadero nombre es Éliane Stas de Richelle. Marie Denis nació en Lieja el 4 de 
diciembre de 1920, y falleció en Ixelles el 30 de julio de 2006.
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alucinado del «Mômo». Aunque sigue cargado de connotaciones sexuales, ya 
no es, estrictamente hablando «sexuante», en el sentido de que evidenciaría 
una pertenencia de sexo, como tampoco estaría al servicio de una sexuali-
dad copulativa y normativa. Imposible deducir de su mención, incluso de la 
reivindicación de su posesión por Artaud, el género ni tampoco el sexo del 
autor15. Volviendo a Cixous, varios indicios invitan a hacer una lectura más 
«artaudiana» que «bataillana» del deslizamiento metonímico que opera del 
cuerpo al sexo, o a la inversa, en los textos de aquellos años.

Souffles apareció el mismo año que Le Rire de la Méduse y Sorties. 
Podríamos pensar que el soplo que la anima es el mismo que el que dicta a 
Cixous su llamada a «inscrire le souffle de la femme entière» (Le Rire 46), y 
que Souffles se convierte así en la mejor ilustración –al lado de las obras de 
Shakespeare, de Kleist y de Genet citadas entonces por Cixous como ejem-
plos de «escritura femenina»– de esta «escritura» a la cual la escritora desea 
dar cuerpo. No obstante, ya lo he dicho, el cuerpo explorado y exaltado en 
Souffles es sobre todo un cuerpo interior, vivo y cambiante, al cual es difícil 
por ello asignar una identidad o un género, donde el género –entendido aquí 
como marcador de identidad y operador de asignación a una categoría en el 
seno de un orden sexual binario– tiene que ver con características o atributos 
identificables por visibles, por lo tanto con la percepción externa del cuerpo, 
y más precisamente con las modalidades culturales y las condiciones sociales 
de regulación de esta percepción. Plantándose delante del «Être de Beauté» de 
la Iluminación rimbaudiana «Being Beauteous» que constituye a la vez una 
matriz de escritura y uno de los principales intertextos de Souffles, la «sou-
ffleuse» (o la «soufflée») del texto se pregunta, de hecho: «Est-ce que c’est 
une femme?» (38). El «Être de Beauté de haute taille», cuyas «chairs super-
bes» están agujereadas con «blessures écarlates et noires» cambia en efecto 
de género durante el transcurso de la evocación para convertirse, al final de 
la iluminación, en «notre mère de beauté» (hablo aquí de la Iluminación de 
Rimbaud). La respuesta de Cixous a su propia pregunta, que une el gesto al 

15. �«dieu / s’est mis sur le poète, / pour lui saccager l’ingestion/ de ses vers, / tels des pets 
de tête / qu’il lui soutire par le con, […] Et si on ne comprend pas l’image, / […] qui 
est au fond de mon trou de con,–// c’est que vous ignorez le fond, / non pas des choses, 
/ mais de mon con/ à moi […]» (16). 
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enunciado suprimiendo el pronombre personal que revelaría de antemano 
el género del ser en cuestión: «–Est plus qu’une femme. N’est pas une non- 
femme–» (38). Y se explica en la página siguiente:

Que ça s’appelle femme est une ruse de poète. Façon de rabattre un passé sur 
l’insoutenable vision. […] Elle est sortie. […] Loin derrière nous les mondes 
râlent. Elle est. A l’exclusion de tout lien humain. Faim nue. Exclusivement 
corps pour Sa Vengeance. Chair. Rouge et noire. Vengeance. Pain de faim. 
(39)

La palabra «mujer» es, por lo tanto, un paleónimo, una palabra antigua olvi-
dada y desterritorializada que sirve para designar, no el antiguo estado de la 
división sexual, sino una visión nueva que es diferente o más que humana16. 
Del mismo modo, podríamos decir que Souffles intenta arrancar el término 
«coño», al igual que el término «sexo», a sus contextos, sus usos y sus signifi-
caciones habituales, desafiando el orden indisociablemente simbólico y social 
que rige sus usos. Quedan, o más bien emergen, gracias a esta «salida» poética 
del círculo o de los «cadres de notre actuelle anatomie» –«Elle est sortie. […] 
Loin derrière nous les mondes râlent»–, los destellos pre o posthistóricos 
de la carne : «Chair et souffle préhistorique, ici nous sommes entre vivants 
sauvages» (68), se complace en decir Cixous, quien incluye dentro de esos 
«vivants sauvages», tras la huella de Rimbaud, «femmes, nègres, volants» o 
también «enfants» (167).

Tenemos aquí, sin duda, un texto que cree o quiere creer en la liberación 
de los «vivants» de cualquier género, y que, además, la canta. En cambio, 
Foucault, al menos si tenemos en cuenta y nos ceñimos a la frase que cierra 
La Volonté de savoir, no cree en ello y alerta sobre la ilusión ingenua que 
consiste en pensar que se puede, gracias a «la force du désir», escapar a las 
garras del poder17. Sin embargo, el Foucault de 1976, al igual que la Cixous 
de 1975, exalta «les corps et les plaisirs» que convierte en el «point d’appui 
de la contre-attaque» contra «les prises du pouvoir» (208).

16. �Sobre la restricción y los recursos de la paleonimia como nuevo uso de un léxico 
antiguo, ver Jacques Derrida, Positions y Marges De la philosophie.

17. �«Ironie de ce dispositif [NB : se trata del dispositivo de sexualidad]: il nous fait croire 
qu’il y va de notre ‘libération’» (211).
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A pesar de que Cixous permanece fiel a sus ideas y a su escritura, a una 
concepción de la sexualidad o de lo sexual que podemos calificar de freudiana, 
se dedica no obstante, al igual que Foucault, a denunciar «l’instance du sexe» 
como ordenadora de identidades fijas y homogéneas, como la representante de 
una política anatómica y productora de una anatomía política que ella misma 
impugna, a semejanza de otras mujeres comprometidas con el Movimiento 
de mujeres de aquella época. Mientras que Foucault evoca a pesar de todo 
(incluso si no cree en ello) la posibilidad de una «autre économie des corps 
et des plaisirs» para acabar con «l’austère monarchie du sexe» (211), Cixous 
se insurge contra la «monarchisation du désir» que engendra un «corps (ana-
tomie politique) centralisé, sous la dictature des parties» (Le Rire 60). Cada 
uno en su lengua sueña así en el mismo momento con cuerpos capaces de 
sacudir las cadenas de un sexo-monarca.

Pese a que Marie Denis recriminó a Cixous la utilización del término 
«coño» en Souffles, no por ello dejó de elogiar con entusiasmo este texto 
que escapa a todo género. En esa misma reseña efectuaba una asociación 
entre Cixous y Wittig, declarando ver en la obra de una y otra, sin por ello 
«confundirlas» [sic], a las dos madres literarias de la belleza insurrecta del 
Movimiento de las mujeres. (Una «madre de belleza», lo hemos vislumbrado 
el tiempo de una Iluminación, no posee necesariamente un género, ni incluso 
un sexo, femenino). «Il m’arrive», escribía Denis en aquella ocasión, «de 
nouer Monique Wittig et Hélène Cixous, comme les deux coques du ruban 
qui nous lient toutes ensemble» (105). Para esta lectora apasionadamente 
implicada en la lucha de las mujeres, tanto los textos de Cixous como los 
de Wittig se encuentran comprometidos en un mismo combate contra la 
«dictadura de las partes», cuando estas figuran o son consideradas como un 
todo, cuando centralizan el placer y rigen la organización de la identidad. 
Más aún, para ella, ambos textos ríen o gozan precisamente de liberarse, o, 
liberándose, del etiquetado de lo que llamamos hoy género.

La psicoanalista Michèle Montrelay, una de las primeras en haber propor-
cionado «en caliente» una reflexión sobre el sentido y las modalidades de la 
expresión literaria de un cierto número de mujeres en esa época, advirtió en 
L’Ombre et le nom que sus textos «désamorçaient le désir», suscitando en su 
lugar goce… o repulsión. Atribuía esto al trabajo de demolición o de abolición 
de la imagen del cuerpo efectuado en diversas obras como las de Hyvrard, 
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Chawaf o incluso Cixous y Wittig en aras de una escritura de las «sensations», 
término que encontramos además en la pluma de Foucault luchando contra 
el régimen monárquico del sexo: «Le lecteur masculin», escribe Montrelay, 
que se identifica de cierta manera con este,

est mis en présence d’une féminité qui n’est pas la sienne. Vocalisée, chantée, 
criée, elle ne trace aucun contour sur lequel l’œil pourrait s’arrêter. Ni visible ni 
voilée. Rien qui excite la curiosité. Le désir est désamorcé.

Faute d’images, beaucoup de femmes aussi se détournent, privées d’un 
miroir. Ces livres baignent en effet dans une sorte archaïque, non spéculaire, 
de narcissisme.

Mais ils sont là. […] On se retrouve dans ces textes dans un élément 
où les sensations, les pensées, se déplient, s’ouvrent, s’épanouissent, et vous 
précèdent désormais.

Textes-jouissance, en perpétuelle extension. (153) [la cursiva es mía]

Trasladados, como unas Alicias de una especie no identificable, al otro lado 
del espejo, donde ya no se distingue ninguna forma reconocible, esos textos 
arremeten contra el edificio del género, o más bien impiden a este fijarse, 
como ya lo he dicho, ahí donde se apoya para orientar el deseo, sobre la 
regulación, normativa o ideal, de la imagen del cuerpo.

6. EPÍLOGO

Recientemente, la teórica feminista británica Clare Hemmings se consternó 
al ver el crédito que se otorga hoy a un cierto discurso mantenido en los 
círculos feministas y postfeministas; un discurso según el cual las feministas 
de la segunda generación y sus herederas quedarían sumidas en una visión 
heteronormativa de la sexualidad y de los placeres del cuerpo, a diferencia de 
las feministas y postfeministas queer, quienes serían las únicas que «gozarían 
realmente» (would have all the fun) (79-102). La formación y la difusión de 
tal discurso me parecen ser la consecuencia de las «sexwars» (guerras del 
sexo) que han enfrentado en los Estados Unidos, durante la década de los 
ochenta, a las feministas anti-pornografía (pero también anti-prostitución y 
anti-acoso sexual, como Catherine McKinnon), con las feministas pro-porno-
grafía, en su mayoría lesbianas, proclamándose ellas mismas, en respuesta a 
lo que percibían como un puritanismo feminista lleno de resabios conserva-
dores, «pro-sex» o «sex-positive». Esta «guerra» ha dejado cicatrices teóricas 
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y políticas. Como bien sabemos, esta ha llevado a numerosas feministas «pro-
sex» a guardar distancias con un feminismo percibido como represivo y nor-
mativo, y ha abierto el camino a la creación de estudios de sexualidad (es 
decir, estudios gais y lesbianos que se presentan propiamente como estudios 
de sexualidad) –creación también precipitada por el trato público moraliza-
dor y discriminatorio de la crisis del sida en Estados Unidos–, en un gesto de 
escisión asumida con respecto a los estudios de género. A su vez, la apertura 
de este ámbito ha favorecido la emergencia del pensamiento queer y, en la 
estela de su elaboración, el giro queer del feminismo occidental. La historia 
política y teórica del feminismo norteamericano ha desempeñado, y sigue des-
empeñando, en efecto, un papel significativo en la evolución del feminismo, 
definiendo los términos y los virajes, al menos en el área occidental. Y, sin 
embargo, si examinamos de cerca los textos de la década del MLF, e incluso 
los que no mostraban ninguna ambición literaria propiamente dicha, parece 
difícil mantener la idea de que la segunda ola del feminismo era tan aburrida 
(dull) como normativa. No intento aquí borrar las divergencias políticas y 
estratégicas, a veces profundas, a veces contingentes –influyendo las alianzas 
personales, las amistades o las enemistades, en la lectura de las acciones, de 
los acontecimientos y de las posturas tomadas– de las pensadoras, e incluso de 
los pensadores, de la época del MLF, ni tampoco las especificidades estéticas y 
las particularidades idiomáticas de las obras mencionadas. Pero me parece que 
había efectivamente algo en común en una cierta revuelta literaria contra el 
cuerpo naturalizado del heteropatriarcado, revuelta alimentada por la lectura 
de Rimbaud –poeta queer avant la lettre– y para Cixous, y para muchos otros, 
por un redescubrimiento apasionado de Artaud.

Aun así, es cierto, el «goce», hasta entonces insólito, articulado en esos 
textos, no corresponde a la definición actual de lo que entendemos, o incluso 
a lo que debe entenderse, por goce o más bien placer(-es) queer, queer fun. Soy 
consciente de que las-los activistas, incluso las-los teóricas-os queer de este 
principio del siglo XXI –hablo de aquellas y aquellos, cada vez menos nume-
rosos, que se interesan todavía por la literatura en lengua francesa–, son más 
susceptibles de recurrir a Virginie Despentes, quien recibió en 2011 un premio 
LGBT (the Lambda Literary Award) por su ensayo King Kong Théorie, que a 
Cixous o incluso a Wittig. Sin duda hay en ello una dinámica generacional. 
Pero existe también algo más. Según la lectura que acabo de proponer, las 
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obras de las que hablo, o al menos algunas de ellas, contribuirían a demoler 
las bases del edificio del género (en tanto que sistema de bicategorización 
jerarquizante), desviando la atención de la imagen del cuerpo, y por lo tanto 
también de los mecanismos de producción de apariencias normativas o de 
morfologías ideales, en cuya configuración, fijación y percepción colabo-
ran toda clase de procesos sociales y psíquicos (o psiquizados). Pienso, por 
ejemplo (y los enumero sin orden), en las formas de mimetismo inconsciente 
socialmente inducidas, en el papel que desempeña la imagen corporal en la 
aprehensión por el sujeto de su «yo» –para Freud, recordemos que el «yo 
corporal», como aprehensión sensorial de los límites del propio cuerpo, pero 
también y sobre todo como proyección de una imagen mental de la superficie 
del cuerpo, es la primera forma del Yo en el sentido psicoanalítico del término; 
y por ello, el Yo (no tengo tiempo suficiente de demostrarlo aquí) siempre 
está dotado de género–, o incluso en todo lo que intentamos pensar, desde 
Hegel hasta Judith Butler pasando por Axel Honneth, en virtud del deseo de 
reconocimiento y de las condiciones de inteligibilidad –y el género es una de 
ellas– que permiten la identificación de tal o cual persona, sin la que ningún 
reconocimiento sería posible. Abandonando el campo de la imagen corporal 
en beneficio de los pliegues oscuros y otras grutas del cuerpo interior o de las 
circunvoluciones del anillo libidinal («the libidinal band» en inglés designa 
la cinta de Moebius lyotardiana), estos textos realizan menos una reducción 
del cuerpo al sexo –entendamos este como marcador de la división binaria de 
los seres humanos o, por sinécdoque, como la base imaginaria y simbólica, 
«especulativa», diría Foucault, de tal o cual identidad social– que una sexua-
lización (a no confundir con la sexuación) de ese cuerpo. Cuando califico 
este movimiento o este trabajo de queer, me apoyo en una concepción del 
acto de «queering» próxima a la definición dada por Carla Freccero en Queer 
Times, cuando habla de «travail de la différance (con una «a») qui viendrait 
déstabiliser les inflexions identitaires» (485).

En King Kong Théorie, al igual que en sus primeras novelas, Despentes se 
entrega con insistencia a evidenciar las relaciones que unen insidiosamente 
diversas formas de discriminación o de humillación, en base a la clase, el 
género o la raza. Y es innegable que las pensadoras, pensadores y activistas 
queer (y también las y los que comparten esta línea intelectual y política) son, 
hoy en día, las y los defensores más sólidos y más constantes de un enfoque 
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o de un análisis interseccional de la formación de las jerarquías sociales, 
así como de la imbricación de las formas de dominación. Ahora bien, para 
lograrlo, Despentes vuelve a atravesar el espejo, donde las imágenes se forman 
y cuentan, y, con ellas, las «inflexiones identitarias», o «contra-identitarias». 
El primer enunciado de King Kong Théorie «j’écris de chez les moches»– pone 
de relieve ya el papel que juega la apariencia física –cómo nos vemos y cómo 
nos ven los demás– en la imposición del género (en este caso del género 
femenino), entendido como un ideal (a la vez, literalmente, como una idea y 
como una imagen) al que deberíamos intentar conformarnos o, al contrario, 
del que deberíamos escapar en favor del gesto de disidencia subjetiva que 
la escritura permite (9). El último párrafo de este primer capítulo de King 
Kong, que se titula, en un interlenguaje ‘franglés’ que respeta muy poco las 
fronteras lingüísticas y las reglas de género, «Bad lieutenantes», está total-
mente dedicado a la descripción del modelo al que debe parecerse una mujer 
si desea pasar por una verdadera mujer, identificable, aceptable y por lo tanto 
consumible como tal, en la sociedad occidental burguesa contemporánea. 
Debe ser blanca, por supuesto, «séduisante mais pas pute, […] mince mais pas 
névrosée par la nourriture, restant indéfiniment jeune sans se faire défigurer 
par les chirurgiens de l’esthétique […]» (14) Con ello, Despentes impugna 
la norma en la que una mujer como tal debería supuestamente encajar, o el 
ideal impuesto al que debe aspirar, a la vez socialmente y subjetivamente. 
Pero realmente no trata de romper el encanto (o los perfiles) de la imagen; 
no cuestiona la primacía de lo que llamamos banalmente la apariencia, como 
soporte y catalizador de procesos de categorización e idealización, incluso 
si, como podemos observar, se interesa de manera crítica por el papel de lo 
que Erving Goffman llamaba la «presentación de sí» en el establecimiento y 
la consolidación de las identidades sociales (lo que llamamos también, hoy 
en día, la producción de los estereotipos de género), incluso en la definición 
de sí mismo, o, más exactamente, del yo. En el último capítulo de King Kong 
asegura que «elle [s’]en tape que le héros porte une jupe et de gros nibards 
ou qu’il bande comme un cerf et fume le cigare» (155). Tal declaración, que 
supuestamente ilustra el hecho de que «fuerza» o «valentía», exaltadas en 
la frase anterior, no tienen ni sexo ni género, adopta casi la forma de versos 
de mirlitón, en espiral, que podríamos llamar queer, ya que practican una 
forma de crossing; la oración compuesta de dos casi-alejandrinos hace rimar 
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nibards – palabra que designa los atributos femeninos pero cuya desinencia 
sería denominada masculina en versificación clásica, con la palabra cigare, 
atributo masculino cuya terminación en «e» muda, se considera femenina. 
Pero, sobre todo, una vez más, Despentes hace intervenir y pone en valor las 
apariencias, ya se trate de poner de relieve la ropa llevada o la función de los 
marcadores de género asignada a los diferentes atributos visibles tales como 
las tetas o el puro. El acento puesto en la exhibición, la fijación del género 
o sobre el género como fijación, es decir, como manifestación visible de un 
comportamiento codificado o normativizado, o incluso en la subversión del 
código en favor de las prácticas del crossing, entra ciertamente más bien en 
consonancia con la teoría butleriana del género como performance y como 
cita, o incluso con la problemática del passing en la teoría y la política trans-
género, que con la práctica fantasmática de despiece erótico del cuerpo amado 
en Le corps lesbien de Wittig o el profundo sondeo de cuerpos provistos de 
soplos de inspiraciones y exhalaciones nuevas en Cixous. Ambas son dos 
tentativas, sin duda diferentes, de «cargarse» al género con el estilo y con la 
escritura.

¿Qué es queer, o más queer, hoy en día? ¿La «banda libidinal» – the libi-
dinal band – o la banda de chicas fálicas de Despentes? ¿Desde qué lado del 
espejo hay que armar la «resistencia», si no la más eficaz, al menos la más 
radical, a la «homogeneización cultural», no en general, sino con todas las 
herramientas y las fuerzas de la literatura? ¿De este lado del espejo, donde se 
forman, se consolidan, se fijan o son subvertidas las imágenes recibidas del 
cuerpo, o del otro lado del espejo, ahí donde la mirada se pierde y donde ya 
no hay lados, reversos, anversos, blanco o negro, femenino o masculino que 
resistan, where sides, sights and sites fail to line up?18.

18. �Eve Sedgwick Kosofsky, otra gran figura estadounidense del pensamiento queer, define 
la literatura como una práctica queer, desde el momento en que se esfuerza por inte-
rrogar a las formaciones discursivas hegemónicas dando a la lengua un giro extraño, 
de manera que las inferencias de sentido habituales o incluso los modos de catego-
rización ordinarios se vean trastornados. Son así potencialmente queer «sites where 
meanings don’t line up tidly with each other», literalmente, ámbitos o configuraciones 
en las cuales los significados producidos no están correctamente alineados los unos 
con los otros, y donde, como consecuencia, la coherencia, semántica e ideológica, se 
encuentra amenazada (3).
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Résumé

Nous analyserons dans cet article l’évolution de la littérature d’autofiction produite 
par des écrivaines du champ littéraire français, en nous centrant plus spécifiquement 
sur la production du XXIe siècle. Nous mettrons l’accent sur un thème qui a donné 
lieu à un débat médiatique important, celui des récits sur la vie sexuelle ainsi que 
sur toute la problématique de l’identité telle qu’elle s’exprime dans l’écriture de soi.
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Abstract

In this article we analyze the evolution of autofiction produced by French women 
writers focusing more specifically on the 21th Century literature. We will pay particular 
attention to an issue that is especially relevant in today’s media: Narration on sexual 
life and a discussion about identity as manifested in writing the self.
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Parler de soi n’a rien de nouveau et à chaque époque nous constatons la pré-
sence d’écrivains et d’écrivaines qui parlent d’eux-mêmes et de leur vie intime. 
Mais le sort des femmes au XXe siècle et cet Autre que Simone de Beauvoir 
pointait du doigt traverse l’espace autofictif avec de nouvelles perspectives 
et de nouveaux modèles.

Le terme on le sait est un néologisme apparu en 1977 sous la plume de 
Serge Doubrovsky qui l’emploie sur la quatrième de couverture du livre inti-
tulé Fils. Ce mot a connu depuis lors un écho toujours grandissant et il a été 
employé de très diverses manières. C’est ce qu’on pourrait définir comme un 
mot-valise qui fait appel à l’autobiographie et à la fiction littéraire. Pour faire 
court on dira que l’autofiction est un détournement fictif de l’autobiographie.

En fait, toute définition de l’autofiction passe par une critique de l’auto-
biographie et se construit par rapport à elle ou contre elle, d’où le titre de cet 
article. Avec la découverte de l’inconscient, le sujet prend acte de sa fiction-
nalité et remet en question la véracité imperturbable des souvenirs et de leur 
récit. A partir des années soixante-dix, l’écriture du moi se caractérise par un 
permanent questionnement sur les limites de sa validité et le métadiscours 
devient une partie intégrante du discours littéraire. On assiste alors à une 
démultiplication du récit qui problématise l’écriture du moi sans cependant 
s’en éloigner.

Bien que l’intention de cet article ne soit pas de faire un retour méthodique 
sur les aspects théoriques mais bien plutôt de s’intéresser à la diversité des 
œuvres représentatives de ce qu’aujourd’hui nous considérons comme de l’au-
tofiction, et bien que dans certains cas les auteures elles-mêmes s’y résistent, 
nous tenterons de délimiter brièvement ses caractéristiques essentielles.

L’autofiction est singulière et rencontre dès son origine des détracteurs 
acharnés au niveau du débat théorique la concernant. Elle s’assortit de deux 
clauses fondamentales si l’on part de la définition inaugurale de l’incontour-
nable Doubrovsky pour qui l’autofiction est une fiction d’évènements et de 
faits strictement réels. La première clause est nominale et référentielle; l’homo-
nymat entre l’auteur, le personnage et le narrateur est requis dans tous les cas. 
Cette exigence différentie clairement l’autofiction du roman autobiographique 
dans lequel l’auteur crée son propre alter ego. La seconde clause est modale et 
stylistique et, toujours selon Doubrovsky, l’autofiction est la fictionnalisation 
du vécu et cette fiction se fabrique grâce à l’organisation narrative et au style. 
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Autrement dit, l’auteur part du référentiel puis il s’en détourne porté par 
l’imagination et la mise en texte. Cette définition sera suivie de bien d’autres 
qui remettent en question la référence indubitable, la vérité littérale, la cohé-
rence historique au profit d’une autre perception plus fragmentaire et même 
arbitraire, soumise aux sursauts de la mémoire, au rôle de l’inconscient et à 
une perception temporelle plus subtile comme l’a bien montré Paul Ricoeur.

L’écrivain, à la différence du chercheur, assume son référentiel et sa fabu-
lation dans le processus de création. La définition la plus proche de cette 
attitude face à l’autofiction serait celle que propose Marie Darrieussecq qui 
la décrit comme un pacte contradictoire qui se donne à la fois comme réfé-
rentiel (elle se soumet à un principe d’exactitude factuelle) et non référentiel 
puisqu’elle se présente comme un roman, attestant ainsi son entrée en fiction. 
«L’autofiction –dit-elle– demande à être crue, et demande à être non crue» 
(3). Cette ambiguïté ou hybridité évoquée en son temps par Philippe Lejeune 
problématise évidemment les rapports de l’auteur à lui-même et au monde 
qui l’entoure.

L’autofiction s’affirme donc comme une exception contradictoire qui 
concilie deux vecteurs apparemment antagoniques –factuel et fictif–. Selon 
les auteurs et par tout un jeu très variable comme le montrent bien les écri-
vaines dont nous allons parler, le fictif y devient référentiel et le référentiel 
se fictionnalise (prenons-en à témoins des auteurs tels que Annie Ernaux ou 
Patrick Modiano).

D’autre part, et cela en marge de la qualité littéraire et esthétique du 
texte, l’autofiction est engagée souvent contre son gré dans un procès moral 
chargé d’accusations diverses comme l’impudeur, le narcissisme, l’amoralité 
qui concerne plus les effets médiatiques du procédé que ses conséquences 
littéraires.

Si on tient compte du fait que l’écriture sur soi est indissociable d’un dia-
logue avec la société (Bereni et Tranchman 17) et que les rapports de genres 
sont toujours impliqués dans d’autres rapports de pouvoir, on comprend 
mieux que l’autofiction au féminin ne puisse être lue sans tenir compte de 
cette perspective (sujet social/artiste). L’impératif phallologocentrique énoncé 
par Hélène Cixous continue d’être un élément dont il faut tenir compte dans 
l’analyse des contraintes sociales et symboliques qui pèsent sur le travail de 
l’artiste.
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Il existe beaucoup de détours dans la lutte des stéréotypes: choisir la 
création de personnages masculins, mettre au cœur de l’œuvre la question 
des identités sexuées, jouer sur l’absence de marque de genre, revisiter les 
genres littéraires et accorder une place nouvelle aux personnages féminins. 
Ce dernier aspect est celui que choisissent les écrivaines de l’autofiction. Il 
s’agira donc de se pencher sur les productions de l’espace fictif en tenant 
compte de ces conditions et en en mesurant les effets sur les textes évoqués.

Afin d’entreprendre ce bilan partiel de la littérature française contempo-
raine tenant compte de l’explosion des écritures de soi selon diverses moda-
lités, nous adopterons le terme proposé par Havercroft –l’espace autofictif– et 
nous suivrons l’évolution récente de ce type de fiction dans la perspective 
des années 2000 (tout en faisant référence inévitablement à la littérature 
antérieure).

Il ne fait aucun doute que de Serge Doubrovsky à Christine Angot, de Fils 
publié en 1977 à Le Marché des amants publié en 2008, tout a bien changé, 
surtout si l’on se centre sur les textes produits par des femmes. On assiste 
au cours de ces dernières années à un grand «déballage» très proche de la 
littérature industrielle qui fait souvent l’éloge du non style. Certains thèmes 
prennent de l’ampleur et répondent au désir d’indigner et de provoquer 
comme on le verra plus avant. La sexualité sous tous ses jours, la physiologie 
de l’intimité à tous ses degrés, les misères du corps meurtri, malade, blessé, 
âgé sont parmi les thèmes majeurs de l’autofiction contemporaine qui déploie 
une panoplie souvent sordide propre d’un univers hardcore, d’une impudeur 
radicale et provocatrice souvent accompagnée d’un sulfureux parfum de scan-
dale qui vend bien.

Cette tendance à l’abjection (qui n’est pas complètement nouvelle, sou-
venons-nous de l’exemple de Rachilde) répond probablement au désir de 
secouer un joug qui a trop longtemps pesé sur la «bienséance» qu’on attendait 
des discours au féminin et qui a donné lieu à une censure dont parfois on 
s’étonne dans nos sociétés occidentales apparemment émancipées (rappelons 
le cas sanglant de Violette Leduc).

La violence du langage, le concret et le factuel, l’antiroman sentimental 
si longtemps investi par les femmes va très certainement dans le sens du 
féminisme contemporain et coïncide avec la volonté d’occuper un champ et 
de sortir des stéréotypes étouffants et persistants qui continuent à sévir dans 
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la critique actuelle (nous y reviendrons avec Virginie Despentes et son essai 
King Kong Théorie).

Le grand risque d’un tel investissement du réel et du concret dans le 
récit serait bien sûr une réduction du genre autofictif en simple confession/
déballage refusant toute place à la littérature (la haute littérature face à la 
littérature de masse). Un monde séparerait-il les textes de Christine Angot, 
Catherine Cusset ou Nelly Arcan des textes aux exigences stylistiques et 
formelles d’Anne Garréta (Pas un jour, 2002) ou de Camille Laurens (Ni toi 
ni moi, 2006)?

Le «tout-dire» déjà revendiqué au XXe siècle par Leduc, Duras, Beauvoir, 
Ernaux, l’est aussi par les romancières les plus contemporaines. Accusé d’im-
pudique, le roman d’autofiction serait surtout exhibitionniste de façon parfois 
infondée, bien que pas toujours: Les souvenirs d’enfance de Ernaux, Arcan, 
Delaume, Angot, sont suffisamment traumatisants pour expliquer le besoin 
de les mettre en récit. Toutes pourtant ne se rangent pas sous la bannière de 
l’autofiction, comme Annie Ernaux qui s’y refuse –bien qu’on l’y place– et 
qui revendique un rapport de soi avec la réalité sociohistorique produisant 
une ethno-socio-biographie qui va au-delà de l’anecdote personnelle et qui 
débouche sur une autobiographie impersonnelle (voir par exemple son texte 
Les Années, 2008); ce que Bruno Blanckman classe dans la catégorie des récits 
transpersonnels.

Il existe d’autre part, dans de nombreux cas, une étroite relation entre 
l’autofiction et un certain type d’engagement. L’autofiction, telle qu’elle est 
pratiquée par les écrivaines contemporaines, est le symptôme des transfor-
mations sociales, mentales, historiques qui caractérisent la postmodernité et 
plus particulièrement l’évolution des genres telle que les femmes la vivent 
actuellement. Elle révèle les traits récurrents de notre postmodernité, l’égo-
tisme forcené, la présence obsédante du sexe et du corps, et d’autres aspects 
que Gilles Lipovetsky décrivait déjà fort bien dans son livre L’Ère du vide (dont 
la première édition est de 1983).

À la suite de cette perspective des années 80, on constate une prolifération 
d’opinions toujours viables et se ralliant au même résultat: Le narcissisme 
et l’externalisation généralisée de Philippe Muray (2005), la fragmentation 
du moi de Christopher Lasch auteur de La Culture du Narcissisme (1979), la 
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volonté d’«extimiser» le malaise, un autre terme très utilisé qui fait allusion, 
une fois de plus, au déballage de l’intimité.

Dans tous les cas, les différences seront soit d’ordre esthétique, soit d’ordre 
éthique. Certaines chercheront à produire une écriture sans style, littérale, 
d’autres transcenderont le moi en recherchant un style particulier.

Certaines caractéristiques s’appliquent à tous, eux et elles: la marchandi-
sation de la culture selon la terminologie de Bourdieu, la présence toujours 
plus envahissante des médias et des réseaux sociaux dans une société du 
spectacle (Debord) qui revendique l’accès immédiat à tous les produits de 
consommation.

La pornographie ou l’érotisme en littérature écrite par des femmes n’est 
pas non plus une nouveauté: Histoire d’O de Pauline Réage (pseudonyme de 
Dominique Aury) ou le fameux Journal d’Anaïs Nin en sont la preuve brillante 
mais ce qui est nouveau c’est d’une part la massification et la vulgarisation 
de la production littéraire, et d’autre part, l’accès des femmes à une liberté 
d’expression et à une capacité d’expression à laquelle la société n’était pas 
habituée dans la sphère publique.

Au lieu de se replier dans l’intimité de l’espace privé puis dans celle 
tout aussi frileuse des romans sentimentaux (écrits et lus par des femmes en 
majorité et adressés à des lectrices), elles finissent par la dynamiter. Il s’agirait 
d’indigner le lecteur, de le provoquer, de le violer même dans un coup pour 
coup d’une grande violence littéraire et médiatique. Car rien ne se passe 
seulement devant la feuille blanche, il faut aussi rendre des comptes, aller 
sur les plateaux de télévision et affronter le public, l’opinion. À l’automne 
1999, Christine Angot se présente à la télé sur le plateau de Bernard Pivot. 
Son roman L’Inceste fait scandale parce qu’il remet en question les limites du 
dicible à tous les niveaux (le viol, l’inceste, l’homosexualité, le mariage…) de 
la vie et du texte. Puis viendra Pourquoi le Brésil, un roman où elle raconte sa 
relation avec le journaliste Pierre-Louis Rozynès, remettant à sa place toute 
la perspective romantique de l’amour (une perspective déjà bien malmenée 
d’autre part dans d’autres textes).

Christine Angot désigne ses œuvres comme des «romans» indiquant 
ainsi qu’elle assume le pacte littéraire mais elle bouscule le pacte autobiogra-
phique et se fait le porte-parole d’une remise en question déjà revendiquée 
par d’autres.
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La première de la nouvelle vague du TOUT Dire est bien sûr l’incontour-
nable Annie Ernaux. Elle aussi aura le mérite de consigner sans détour tout 
ce qui concerne la vraie vie de l’intérieur, et cela dès 1984 avec son texte La 
Place. La fameuse écriture blanche prend toute sa splendeur dans Les Années, 
un texte où elle parvient à mettre en relation son enfance personnelle sur 
fond de changements sociétaux, assumant ainsi la double appartenance à un 
milieu et à une condition.

Virginie Despentes est également un important point de repère si on 
souhaite mieux connaître la nouvelle autofiction proposée par les écrivaines 
contemporaines. Elle a contribué à décloisonner le champ d’écriture féministe 
et propose toute une réflexion très percutante sur les notions d’identités –sexe, 
genre– et une remise en question du féminisme de la deuxième vague.

Chloé Delaume est la seule à ne pas s’insurger contre le terme d’autofic-
tion. Elle assume qu’elle «est une femme avec personne dedans» dépouillée 
de tous les clichés, libérée de l’asservissement à l’image et de sa relation au 
lecteur. «La question du pour qui, du pour qui on écrit, ne s’était jamais posée: 
je n’écrivais que contre», dit-elle dans Une femme avec personne dedans (130).

Toute la problématique de l’identité, si sensible et si différente chez les 
femmes et dans leur écriture, est mise en travail chez ces écrivaines et chez 
d’autres auxquelles nous ferons allusion dans les pages suivantes.

Christine Angot provoque et indigne le lecteur. Elle est considérée par 
les médias comme la reine de l’autofiction. Sur la quatrième de couverture de 
L’inceste elle assume la situation limite sur laquelle elle se place pour raconter 
une expérience fondatrice qui marquera toute sa vie: «[…] être juste sur ma 
limite, m’appuyer dessus comme à la rampe qui monte chez l’avocat. Que 
tout le monde la voie, ma nullité, mon rien, mon minimum d’être humain, 
le tout petit écrivain que je suis» (quatrième de couverture).

Le titre du livre et le dévoilement qu’il implique, la formulation ouverte, 
directe, de l’interdit universel de l’inceste est déjà une provocation en soi. 
Angot ne contourne pas le délit comme Annie Ernaux avec La Honte, elle 
n’assume pas la valeur secrète du fait traumatique comme Niki de Saint-Phalle 
autrice de Mon secret (1994), elle y va directement avec des personnages réels, 
son ex-mari Claude et son amie Bénédicte et bien sûr de la fiction. Mais le 
jeu consiste à sortir du «politiquement correct» dans l’intention de nommer 
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l’innommable, de mettre en scène les tabous de la société au moyen d’une 
énonciation sans autocensure.

Christine Angot confirme dans L’inceste qu’elle fait le récit vrai d’une expé-
rience réelle qu’elle a vécue durant son adolescence, de 14 à 16 ans, pendant 
deux années consécutives avec son père. Cette expérience traverse son œuvre 
et marque tous ses rapports, en particulier sa relation avec sa fille Léonore. 
Elle utilise l’écriture comme une thérapie et brandit son stylo comme (selon 
ses propres mots) un «pénis sadique» (152).

Une année plus tôt, dans son essai L’Usage de la vie, elle affirmera: «Les 
écrivains ne devraient jamais cesser d’écrire leur vie en fait. Avec le doute qui 
plane. Sur la vérité.» (10).

Elle mêle aussi à l’espace autofictif des définitions tirées du Dictionnaire de 
la psychanalyse. Cette articulation entre le discours du narrateur et le discours 
du dictionnaire (le discours du «savoir»), lui permet de mettre en contact 
l’universel et le particulier, le singulier, l’exception. Elle donne au lecteur tous 
les moyens de voir ce qu’il ne veut pas voir, ou qu’il verra en surmontant sa 
pudeur ou son hypocrisie, en assumant aussi son rôle de voyeur.

Quant à la narratrice de cette histoire «vraie» à l’origine, elle tente de faire 
émerger sur la page blanche le sujet qu’elle n’a, comme elle le dira, pas choisi: 
«Écrire n’est pas choisir son récit. Mais plutôt le prendre, dans ses bras» (174).

Ce caractère de révélation n’est pas le propre de cette écrivaine. Cette 
émergence du moi par l’écriture est présente dans de nombreux textes d’au-
tofiction; Annie Ernaux elle aussi le reconnaît et le commente dans L’écriture 
comme un couteau.

Pas plus que Nathalie Sarraute je n’aime figurer dans la rubrique «écriture 
féminine». Il n’y a pas de division de la littérature intitulée «écriture mascu-
line», c’est-à-dire rattachée au sexe biologique ou au genre masculin. Parler 
d’écriture féminine, c’est de facto faire de la différence sexuelle –et seulement 
pour les femmes– une détermination majeure à la fois de création et de 
réception: une littérature de femme pour les femmes.

[…] Cela dit, je suis persuadée qu’on est le produit de son histoire et que 
celle-ci est présente dans l’écriture. Donc comptent le roman familial, le 
milieu d’origine, les influences culturelles et bien évidemment la condition 
liée au sexe. J’ai une histoire de femme… (98-99)
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A côté de la valeur sociologique du discours, il y a aussi et surtout la décou-
verte: Proust précise «La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule 
vie par conséquent réellement vécue, c’est la littérature». (150)

Mais le dévoilement et la révélation de cette découverte intime, cachée, sup-
pose pour beaucoup une «double obscénité»:

Ce qu’on me reproche, c’est une double obscénité, sociale et sexuelle. Sociale, 
parce que, dans des livres comme La place, Une femme, La honte, mais aussi 
Journal du dehors, je fais de l’inégalité des conditions, des cultures, la matière 
du texte, en évitant le populisme qui serait tellement rassurant, acceptable… 
Sexuelle, parce que dans Passion simple, qui a mis le feu aux poudres, j’ai 
décrit tranquillement et précisément la passion d’une femme mûre –vécue sur 
le mode adolescent et celui de la «romance» mais aussi très physique,– sans 
les marques affectives, la déploration, sans cette «romance» justement qu’on 
attend dans les écrits des femmes. De plus, une transgression des genres: il 
s’agit d’un récit autobiographique… (107-108)

Le caractère répétitif est un trait fréquent dans l’écriture de soi par le fait du 
ressassement permanent d’un même évènement traumatique vu sous diverses 
perspectives et à différents moments de la vie et de l’écriture. C’est le cas du 
texte d’Angot intitulé Une semaine en vacances publié en 2012, qui consiste 
en une re– écriture de l’inceste à la troisième personne. Annie Ernaux, on 
s’en souvient, procède de la même manière proposant le récit d’une passion 
et le journal qui reprend cette même histoire (il s’agit du journal Se perdre, 
300 pages de notes sans retouche et de Passion simple, récit de sa relation 
amoureuse).

Comme dans L’Usage de la photo, Angot dans Rendez-vous (2006) choisit 
de créer un texte qui met en jeu la liaison qu’elle vit avec Éric et qu’elle lira en 
public. Comme les photos et les textes croisés d’Annie Ernaux et Marc Marie, 
cette espèce de performance écrite/orale est une interpellation à double voie: 
Adresse au lecteur, adresse et dialogue envers l’autre, exhibition de l’intimité 
et du désir. Comme le dira Ernaux dans un entretien lors de la parution de 
son livre: «Je n’attends pas de la vie qu’elle m’offre des sujets, mais des orga-
nisations nouvelles d’écriture. Les photos ont joué ce rôle de déclencheur, 
de catalyseur même, pour écrire ce qui m’arrivait, notre rencontre, le cancer, 
tout ce que jusque– là je ne pouvais pas écrire, qu’il me semblait impensable 
d’écrire» (Paru sur le site Gallimard au moment de la publication du livre). 
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L’immédiateté de ces actions (rappelons-nous ce que fait dans ce même esprit 
Hervé Guibert avec la sur-exposition de sa maladie et de son agonie ou Sophie 
Calle partageant avec son auditoire sa rupture), nous met en contact avec 
l’étroite relation entre vie et écriture et le besoin d’utiliser le texte comme un 
élément de plus dans la relation.

En quoi consistera l’engagement dans ce type d’écriture? Comme chez 
Despentes, comme chez Millet, de nouveau comme chez Ernaux et aussi 
chez Leduc, Angot provoque le public et l’oblige à prendre parti en le situant 
face à ce qu’il évite de savoir ou de voir. Elle emboîte le pas à d’autres qui, 
comme elle, sont allés jusqu’au bout du dire s’insérant dans une «culture de 
la confession» selon les termes de Robert Dion avec cependant un interdit de 
plus à surmonter: le fait d’être née femme, ici et maintenant, dans une société 
où l’impudeur des femmes n’est pas reçue exactement de la même manière 
que celle des hommes.

Tout ce qui est obscène et tabou et surtout tout ce qui est ambigu, tout 
ce qui brouille les pistes provoque un débat médiatique et répond au besoin 
jamais innocent d’indigner (voir l’article de Francesca Forcolin sur ce sujet).

Ce procédé de la provocation est sans aucun doute une manière d’enga-
gement. Au regard des procès et des accusations qui proviennent de l’impact 
de récits autofictionnels sur l’opinion publique (Marie Darrieussecq accusée 
par Marie Ndiaye, polémique et accusations entre Camille Laurens et Marie 
Darrieussecq, condamnation de Christine Angot pour préjudice moral, etc…) 
on mesure la difficulté à séparer le factuel de la fiction d’une part, et le goût 
du public pour le déballage qu’il produit.

Le tapage médiatique entretenu entre le public et les auteures est éga-
lement favorisé par le choix de thèmes comme le sexe, la pornographie ou 
l’érotisme, surtout s’ils sont traités par des femmes. On constate d’ailleurs 
qu’elles sont nombreuses à choisir ce domaine: Alina Reyes, Catherine Breillat, 
Catherine Millet, Françoise Rey, Christine Angot, Virginie Despentes, sont 
quelques-unes parmi les plus connues.

Le discours amoureux évolue et se caractérise par une distance vis-à-vis 
de la passion érotique décrite selon le protocole traditionnel. Même quand elle 
est présente, la passion est analysée avec une lucidité et une liberté qui n’a pas 
d’équivalent dans la littérature antérieure écrite par des femmes. Le modèle 
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féminin change, comme nous le dit Catherine Breillat dans Pornocratie, et les 
écrivaines proposent un nouveau discours:

Les femmes sont ouvertes à tout vent. C’est cela que les hommes supportent 
mal […] Ils ont peur qu’elles ne leur appartiennent pas. Ils ne croient pas en 
la liberté essentielle. Ils brandissent leurs cadenas, leurs ceintures et leurs 
préceptes de chasteté, leur morale obtuse car ils ont besoin toujours de se 
rassurer. Pourtant, ils le savent, il ne faut jamais demander de preuve, car 
alors, il n’y a pas de validité de l’amour. Il faut croire. Les femmes sont à 
l’image de Dieu. Croire ce qui est promis sans exiger de le posséder. (28)

Catherine Breillat propose une idéalisation absolue de la position féminine 
par rapport à l’homme aliéné. Sa mise en scène de la sexualité apparaît comme 
une dénonciation du machisme, du phallocentrisme et l’assomption d’une 
nouvelle jouissance amoureuse dont seules les femmes auraient le secret.

Catherine Millet est un autre et brillant exemple du nouveau discours sur 
la sexualité. Elle entreprend de raconter sa vie sexuelle à visage découvert, 
dans une langue précise et neutre, afin de produire un témoignage, dans 
l’intention d’établir une vérité sur sa singularité. Dans son récit, constitué de 
divers autoportraits à des moments différents de sa vie, les scènes sexuelles 
se succèdent en nombre considérable sans que jamais la sexualité ne soit en 
connexion avec le sentiment amoureux.

Elle évoque, comme Angot dans Une semaine en vacances, un fantasme de 
soumission et de passivité, une attitude vacante qui l’éloigne de la question 
du désir et des difficultés de la rencontre. Millet adopte une attitude différente 
de celle de Breillat et met l’accent sur une sexualité qui évite les rapports de 
séduction. Elle accomplit cette poétique de l’orgie dont parle Anne Garréta 
dans Pas un jour (152), dans le cadre d’un récit autobiographique soutenu 
par un titre qui met en relation l’instance fictive et le nom de l’auteure qui 
surmonte le titre dans un excès de lisibilité et un désir d’extimité ou d’intimité 
surexposée suivant le titre du livre de Serge Tisseron publié en 2001, alliée à 
une grande violence de visibilité. C’est aussi dans ce cas la réaffirmation d’un 
moi social sans voile, sans filtre et une promesse de témoignage singulier. 
Christine Millet confère à la vie ordinaire un statut symbolique et elle en 
fait un ready made (dans la mesure où elle expose sur l’autel de l’institution 
littéraire sa vie privée dans l’intention d’en faire un objet d’art). L’obscénité 
est une offense et un appel, ou plutôt un rappel des forces en présence dans 
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l’intention de bousculer l’ordre établi et ses fondements dualistes: bousculer 
l’ordre sexué, s’attribuer le droit de faire ce que l’Autre fait en toute impunité 
s’appuyant sur une légitimité de nature à laquelle le féminin n’a pas systéma-
tiquement accès. On constatera que l’œuvre de Millet est fondamentalement 
dérangeante.

L’indignation et la volonté de bousculer l’ordre établi accompagne et tra-
verse les œuvres de presque toutes les écrivaines contemporaines s’adonnant à 
l’autofiction. Virginie Despentes est elle aussi un cas extrême qui bouscule les 
notions ancrées dans la société et dans les textes. Son essai King Kong Théorie, 
publié en 2006, se présente comme un manifeste pour un nouveau féminisme. 
Il s’agit d’un récit incorporant les traits de l’autofiction qui a comme objectif 
de démonter les modèles du patriarcat d’une part et du féministe à l’usage 
d’autre part. «Tout foutre en l’air» serait la maxime principale de Despentes 
dès ses débuts (146).

Déjà dans sa fiction Baise-moi en 2000, elle mettait en scène des person-
nages aux identités socialement reçues comme incohérentes et contraires 
au schéma établi. Ses personnages Manu et Nadine, parmi d’autres, lui per-
mettent de réviser la définition du féminin et d’ouvrir un débat basé sur le 
doute identitaire.

Dans King Kong Théorie, elle utilise la narration d’épisodes de sa vie, 
allant du viol à la prostitution; cette mise en scène très risquée lui permet 
de poser les jalons politiques d’une nouvelle identité, tout en se faisant le 
porte-parole de certains groupes bien déterminés: «J’écris de chez les moches, 
pour les moches, les frigides, les mal-baisées» (9). Elle entreprend aussi une 
révision critique de sa production antérieure et propose une série de lectures 
qui appuient sa théorie. Elle déconstruit le stéréotype féminin et aborde des 
thèmes tabous comme le viol, la prostitution et la pornographie ouvrant 
le débat sur une polémique très provocante mais cependant motivée. Que 
cherche-t-elle? Elle tente de faire éclater les codes en se ralliant à un fémi-
nisme porno punk tout en partant de l’analyse de son propre cas: «L’envie 
d’écrire ce livre vient de pas mal d’endroits différents, il vient aussi de l’histoire 
du film Baise-moi et des interviews auxquels nous avons répondu après sa 
sortie» (Arbizu et Belin).

Ce texte entre dans la catégorie de ce que Vincent Landry appelle de 
l’autofiction théorique «un genre à la croisée de l’autofiction et de l’essai», 
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en référence à la fiction théorique des écrivaines féministes québécoises des 
années 70-80. Tout comme dans l’autofiction, les écrivaines de fiction théo-
rique font éclater les normes des genres littéraires, normes fondées sur une 
tradition patriarcale qui contraint la femme à occuper une position altérisée 
au sein du champ culturel, et utilisent le langage, l’écriture du soi, la fiction et 
le discours social pour se libérer d’un régime traditionnel. Ce type de discours 
incluant plus ou moins ouvertement la théorie dans la fiction a contribué «à 
développer une mémoire de l’origyne [sic] et à exprimer des valeurs neuves» 
(Dupré 130).

L’écrivaine croise la fiction et la théorie développant ce que Madeleine 
Ouelette considère comme de l’énergie profanatrice abordant l’expérience du 
viol et de la prostitution dans son récit, mais elle a aussi le mérite de secouer 
l’éternelle passivité et la honte coupable qui accompagne ce type de trauma-
tisme. Contrairement à l’opinion selon laquelle l’écriture du traumatisme est 
curative, elle nie quant à elle toute relation thérapeutique entre l’expérience 
et la narration des faits et elle affirme ne pas rechercher la consolation par 
l’écriture et la confession; en fait, elle n’en cherche aucune, prétendant élimi-
ner tout complexe de culpabilité. Ce qu’elle désire et obtient, c’est la capacité 
de se poser comme sujet singulier et libre donnant à sa vie une valeur d’in-
térêt littéraire: «Je n’échangerais ma place contre aucune autre, parce qu’être 
Virginie Despentes me semble être une affaire plus intéressante à mener que 
n’importe quelle autre affaire» (9).

Despentes refuse l’asepsie des politiques néolibérales et cherche à revenir 
à l’activisme en s’instaurant comme une passeuse d’idées pour toutes et pour 
tous. Elle déconstruit «l’idéal de la femme blanche, séduisante mais pas pute, 
bien mariée, mais pas effacée, travaillant mais sans trop réussir» (13).

A la différence d’autres écrivaines déjà citées, elle fait du politique sans 
exclusion. Son discours sur les rapports de domination, sur les questions 
identitaires concernant le sexe et le genre ne s’enferme pas dans un clan ou 
dans un ghetto et elle reconnait et invoque l’héritage des travaux de féministes 
comme Angel Davis, Gail Pheterson, Annie Sprinkle, Simone de Beauvoir ou 
Virginia Woolf, toutes et chacune représentant des féminismes divers et dif-
férents prenant ainsi ses distances de toutes pensées dominantes et sectaires.

Comme pour Delaume qui reprenant et détournant la fameuse phrase 
de Simone de Beauvoir dira que «On ne naît pas Je, on le devient», pour 
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Despentes l’autofiction devient un laboratoire d’écriture et de vie où l’ordre 
établi est ébranlé dans un mouvement où prime le droit à la différence:

Vouloir être un homme? Je suis mieux que ça. Je m’en fous du pénis. Je m’en 
fous de la barbe et de la testostérone, j’ai tout ce qu’il me faut en agressivité 
et en courage. Mais bien sûr que je veux tout, comme un homme, dans un 
monde d’hommes, je veux défier la loi. Frontalement. Pas de biais, pas en 
m’excusant. (140)

Cette déclaration rejette l’altérité comme destin et comme système social. 
Elle remet en question autant les hommes que les femmes et ne voit dans ce 
système binaire que le prétexte des rapports de pouvoir. (142-143)

La féminité toujours selon Despentes est liée à la victimisation et à la peur. Les 
femmes sont entraînées dès leur plus jeune âge à accepter la domination: «Il 
faut que ça reste ouvert, et craintif une femme. Sinon, qu’est-ce qui définirait 
la masculinité?» (King Kong Théorie 48). Dans cette même ligne, elle invoque 
Camille Paglia qui considère le viol comme un risque inhérent à la liberté des 
femmes. Cette position extrêmement provocatrice et dangereuse propose une 
réflexion sur la situation de la femme propriété de l’homme et sur l’idée de 
viol et la perception qu’en ont la société et les institutions.

L’expérience de la prostitution est également analysée et décrite comme 
une autre situation d’ultra féminité dédommagée par la mercantilisation. Cette 
expérience selon elle cesse d’être le symbole de la déchéance: «La prostitution 
a été une étape cruciale, dans mon cas, de reconstruction après le viol. Une 
entreprise de dédommagement, billet après billet, de ce qui m’avait été pris 
par la brutalité» (72).

Tout le discours sous-jacent révèle bien un refus de toute catégorisation et 
une résistance acharnée à l’assignation identitaire binaire qu’elle décrit dans 
le récit de son histoire personnelle et dans ses réflexions théoriques. Comme 
chez Foucault, c’est à travers une profonde transformation du discours sur la 
sexualité et sur les rapports identitaires établis que Despentes ouvre la voie 
à un nouveau féminisme.

Chloé Delaume nous ouvre un autre chemin, tout aussi radical bien 
que moins violent. Elle adopte le discours psychanalytique et donne à l’in-
conscient sa présence de personnage.

Chloé Delaume est une romancière performeuse qui dès son troisième 
livre s’applique cette formule ritualisée («je suis un personnage de fiction») 
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pour se mettre en scène. Le nom qu’elle se donne doit beaucoup à la litté-
rature, plus précisément à Boris Vian et à son personnage Chloé du roman 
L’écume des jours, ainsi qu’à Antonin Artaud auteur de L’Arve et l’Aume1.

Ce double parrainage, sous le signe de la fantaisie et de la folie, accom-
pagne l’auteur dans son labyrinthique parcours qui l’amène à explorer toutes 
les formes des médias en alliance avec ses textes littéraires dans l’intention 
de faire de la littérature sa vie. Héritière de l’Oulipo et de Raymond Roussel 
ce grand magnétiseur des temps modernes, selon une belle formule d’André 
Breton, elle convertit son œuvre en un grand chantier expérimental faisant de 
sa vie la matière de son œuvre et aussi de son œuvre le battement de cœur de 
sa propre vie. Cette double vie entre le factuel et le fictionnel est représentée 
par deux blogs qui proposent la double version, réel/virtuel. Elle dit dans le 
premier chapitre de son livre Une femme avec personne dedans: «Je m’appelle 
Chloé Delaume, je suis un personnage de fiction. Un être d’autofiction. Qui 
à maintes reprises engage son lecteur à s’écrire par lui-même, à donner à sa 
vie une forme inédite dont il est le héros » (13) et elle ajoute: «Je m’appelle 
Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. Livre et vie s’entremêlent, 
mon Moi en trois parcelles, auteur, narratrice, héroïne» (17)

Cette mise en scène très étudiée est une fable de soi à partir du vécu mis en 
fiction. Le moi pour elle et comme pour beaucoup d’autres (souvenons-nous 
d’Hervé Guibert) n’existe que par la grâce de l’énonciation, mettant en relation 
l’imposture romanesque et la posture autobiographique plus conventionnelle.

Les moyens dont elle dispose et qu’elle utilise avec ingéniosité sont vastes: 
le roman interactif Dans ma maison sous terre, pétri d’intertextualité, La nuit 
je suis Buffy Summers, où l’auteure devient un personnage de jeu numérique 
embrayeur de fanfiction, ou encore personnage aussi vampirisé par l’entre-
prise de décervelage qu’implique la télévision dans J’habite la télévision.

La liste est longue et mérite qu’on s’y arrête, mais la question à poser dans 
notre contexte sera la suivante: dans quelle mesure le mélange des supports 
et leurs relations permettent de créer une fiction nouvelle et inédite ainsi 
qu’un brouillage des catégories (biographique, artistique, etc.). L’usage de 

1. �Chloé procède à son tour d’une chanson arrangée par Duke Ellington intitulé «Song 
of swamp», la chanson des marais. Chloé personnage de Vian meurt d’un nénuphar 
dans les poumons.
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l’intermédialité chez Delaume et chez de nombreux écrivains contemporains 
répond au besoin de se libérer des vieux habits de la littérature. Plus encore 
s’il s’agit de littérature écrite par des femmes qui ne se reconnaissent pas 
dans le langage patriarcal dont on les affuble dès l’enfance. Dans un article 
extrêmement évocateur de Silvestra Mariniello, «Cambiar la tabla de opera-
ción. El médium intermedial», qui définit l’intermedialité comme un espace 
hybride où les discours se rencontrent: images, écritures en tous genres, 
photos, blogs, etc. (et qui montre comment cette discursivité en mouvement 
perturbe le discours littéraire et met l’accent sur la matérialité des supports, 
sur le medium ou milieu), l’auteure nous propose l’exemple d’un scénario de 
film de Pasolini intitulé Le père sauvage et nous montre comment et avec 
quelle difficulté s’effectue le passage d’une culture à l’Autre et comment le 
personnage doit puiser dans les images de sa propre culture pour passer 
d’un monde à l’autre. Cette anecdote que nous transmet Pasolini reprise par 
Mariniello nous rapproche en partie de l’entreprise de Chloé Delaume dans 
son besoin de réinventer un langage qui puisse révéler les états successifs de 
son être. Les techniques audiovisuelles et numériques qu’elle utilise jouent 
le rôle d’un pont entre les sens et le monde, entre le doute sur la possibilité 
de la connaissance de soi et les divers moyens technologiques pour donner 
une image de cette permanente fragmentation qu’elle décrit.

Tout ce débordement de ressources nous reconduit à chaque fois vers Une 
femme avec personne dedans, mais non «sans personne». Le roman explore 
ce vide de «l’héroïne», remet en question l’identité figée ainsi que la trop 
confortable évolution que propose l’auteur du roman traditionnel; Delaume 
s’insurge contre ce schéma et permet l’ouverture à tous les possibles, pour 
convertir l’autofiction en un laboratoire du sujet et de ses incertitudes.

Comme le disait déjà en 1996 Marie Darrieussecq dans son article déjà 
cité «L’autofiction un genre pas sérieux», publié dans la revue Poétique, l’au-
tofiction doit assumer une impossible sincérité ou objectivité et y intégrer 
une part de brouillage et de fiction due en particulier à l’inconscient. Chloé 
Delaume entre parfaitement dans ce cadre et lui donne vie en utilisant tous 
les moyens dont elle peut disposer.

Comme on l’a vu au cours de ces pages, l’espace autofictif créé par les 
écrivaines est investi de nouvelles caractéristiques de style et d’intention. 
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Dans la plupart des cas et avec plus ou moins d’intensité, cette écriture de 
soi implique une forme de rupture ou de dissidence face aux vieux modèles.

Les filles du Patriarcat (et aussi parfois les fils) n’ont cessé de s’élever 
contre des représentations vidées de leur sens et les femmes tentent d’adap-
ter le langage à leur image. Face à la relative véracité des faits, les femmes se 
battent sur tous les fronts du traumatisme –structurels et historiques– selon 
la terminologie de Dominick La Capra, car dans leur discours la psyché de 
chaque individu et la mémoire des faits ont été constamment manipulés 
et soumis au contrôle d’un monde chargé de contraintes sociales et sym-
boliques qui souvent font obstacle à la création telle que la conçoivent ces 
écrivaines contemporaines; Plus que d’un brouillage on devrait parler d’un 
véritable chambardement qui secoue les réalités et les énonciations, fracturant 
l’échafaudage littéraire et la répartition des rôles. Dans le cadre de l’écriture 
autofictionnelle produite par des femmes qui écrivent dans une langue qui 
est censée appartenir à tous, le thème de la sexualité est apparu comme un 
phénomène qui a déjà une longue trajectoire mais qui a fait l’objet d’un déni 
d’antériorité2.

Avant l’époque que nous avons cernée, à partir du début du XXe siècle, il 
existe comme nous l’avons dit des exemples marquants et singuliers comme 
celui de Violette Leduc auteure du fameux roman préfacé par Simone de 
Beauvoir Thérèse et Isabelle, écrit en 1954, publié dans une version censurée 
en 1964 et finalement édité dans sa version intégrale en 2000; Marguerite 
Duras, auteure de l’Amant, Annie Ernaux, toujours présente et combattive, 
toutes trois rejointes par de nouvelles figures qui ont en partage la violence de 
l’expression et l’utilisation de la sexualité et du désir comme instrument de la 
construction identitaire du sujet féminin dans la perspective des femmes. Le 
choix du récit d’autofiction facilite le témoignage d’une expérience person-
nelle (même si elle est constamment fantasmée) dans l’intention d’accéder à 
ce que Michel Bozon définit comme une «politisation de l’intimité» qui place 
dans la sphère publique un débat sur la sexualité mise en lien avec la question 
de la construction de l’identité. Cette question du désir et du sexe est aussi le 

2. �C’est-à-dire d’un refus à inscrire dans une histoire et une tradition littéraire l’écriture 
féminine, qui plus est sur la sexualité, ce qui fait de chaque nouvelle prise de parole 
une nouveauté.
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point de départ d’autres questions de première importance qui prennent place 
dans cette littérature autofictionnelle: Les relations dans toute leur diversité, 
le pouvoir, la création, pour ne citer que les plus importantes.

Michel Foucault avait déjà dans son Histoire de la sexualité envisagé cette 
histoire du point de vue de la répression en vue du contrôle de la société néo 
libérale. La reprise du thème aujourd’hui avec cette «mise hors de soi» du 
désir dans la perspective du féminin est dans une certaine mesure une reprise 
de cette approche. L’histoire de la soumission et de la victimisation du corps 
féminin est réécrite sous l’angle du sujet écrivant. Même si à certains moments 
le personnage adopte le rôle passif que l’autre lui assigne, il n’en demeure pas 
moins comme un témoin narrateur actif et explicite qui raconte comment il 
a été soumis, et jusqu’où. La double écriture d’Annie Ernaux, son journal et 
son récit sont là pour témoigner des contradictions et reprendre en mains son 
délire. Les divers supports utilisés par Chloé Delaume lui permettent aussi 
de chercher des langages qui puissent exprimer jusqu’au bout qui elle est ou 
qui elle n’est pas et ce qu’elle donne à voir.

De même, dans Une semaine en vacances, Christine Angot se place au 
centre de la représentation et donne à voir un objet sexuel doublé d’un sujet 
narratif qui contrôle (bien qu’à posteriori) la scène de soumission. Cette 
attitude très risquée est également partagée en d’autres termes par Virginie 
Despentes ou par Catherine Millet.

Cette forme d’écriture, très provocatrice, très exhibitionniste peut être 
prise comme un piège qui associerait de nouveau les femmes à l’antique 
maxime tota mulier in utero ou au contraire comme un empowerment ou une 
agentivité qui donnerait la possibilité au sujet de créer son identité de genre 
par la performance, autrement dit par un rituel qui se rejoue constamment, 
à l’intérieur d’un même texte ou d’un texte à l’autre, tenant compte du fait 
que l’acte performatif acquière son autorité grâce à la répétition. Cette mise 
en scène d’un sujet représenté autrement donne la possibilité de changer ou 
de modifier les perspectives. On pourrait encore pourtant se demander si le 
changement et la subversion proviennent essentiellement du texte ou si le 
contexte et les manifestations médiatiques pèsent davantage dans la majeure 
partie des cas.

Un autre exemple intéressant que nous avons rencontré dans les œuvres 
citées est celui du thème récurrent de la prostitution: Despentes et Arcan 
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exercent la prostitution pendant une période et elles décrivent leur expérience 
dans une autoreprésentation très variable dans les deux cas. Cependant et 
en dépit des différences, l’exploration de la situation et le discours sur cette 
expérience devient potentiellement un instrument politique, une mise à mort 
du mythe patriarcal du mâle dominant. La relecture de la pornographie est 
une autre tentative qui va dans la même direction: le scénario de Despentes 
issu de son roman Baise-moi ou les manipulations des scènes de films por-
nographiques par Annie Sprinkle répondent, elles aussi, à une volonté de 
rediriger les perspectives établies selon un rituel jusqu’à présent inamovible. 
L’essai King Kong Théorie, auquel nous faisions allusion antérieurement, est 
également au cœur de cette recherche avec l’intention de dénoncer la vulné-
rabilité dans laquelle les femmes sont enfermées et de retourner la situation 
d’agression en cessant de les considérer comme le «sexe faible».

Les clichés, les stéréotypes, les mythologies qui peuplent l’imaginaire 
contemporain, sont revisités par l’écriture des femmes. L’autofiction, l’espace 
inter-fictionnel tel qu’il est investi par les femmes permet d’exhiber le moi 
fantasmé et en permanente réinvention, d’interpeler le lecteur, d’entreprendre 
un dévoilement ambigu entre l’imaginaire et les faits. L’interrogation du «qui 
suis-je» est étroitement mêlée à une réflexion forte sur le pouvoir de l’écriture; 
le sujet, le lecteur, est interpelé (ce que Judith Butler appelle précisément la 
scène d’interpellation). L’identité sociale souvent incertaine est doublée d’une 
identité narrative problématisée. Beaucoup d’aspects du sujet sont battus en 
brèche et posés selon de nouvelles prémisses. C’est donc une histoire du sujet 
et de tous les sujets qui s’écrit dans les textes que nous venons d’évoquer. 
Angot, Millet, Delaume, Despentes comme déjà le faisaient Leduc, Duras, 
Ernaux, esquissent une histoire du sujet au travers de leur propre expé-
rience et de celle de la société qui les a vues naître. Certaines le feront dans 
un axe plus sociologique, d’autres se submergent dans le grand fleuve de 
la psychanalyse, d’autres s’attèlent à un engagement féministe provocateur, 
toutes appellent à la reconnaissance de leur valeur et de leur entreprise, se 
mettant au centre de l’action et au centre du débat. L’histoire identitaire est 
loin d’être claire et résolue mais elle avance et l’opinion publique s’en empare. 
Comme l’a été Rousseau à son époque, interpelé et interpelant, comme l’a 
aussi été George Sand, tout aussi audacieuse par sa volonté de vivre et d’écrire 
sous le regard de la société qui la juge, représentée comme une reine par 
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Nadar le grand photographe de l’époque, nos écrivaines assument leur double 
challenge, celui de la littérature comme recherche, comme éclatement de la 
fiction ancienne comme dira Ernaux dans l’Écriture comme un couteau, mais 
aussi l’écriture comme recherche du sujet quand on est une femme qui écrit 
même si, comme on l’a vu le sexe et le genre sont vécus et revisités selon des 
procédés et des intentions différents.
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Resumen

Nuestro objetivo es mostrar y explicar la evolución de la participación de la mujer 
francesa judía en la memoria de la Shoá a través de la literatura testimonial en el 
periodo comprendido entre el final de la guerra y el fin del milenio. A tal fin, y 
siguiendo un criterio secuencial basado en las diferentes etapas que enmarcan el 
reconocimiento de la memoria de la Shoá en Francia, hemos detallado el volumen 
de publicaciones y reediciones. Hemos justificado su mayor o menor presencia en 
función de unos criterios de orden histórico, ideológico, social y académico. Parale-
lamente, nos hemos adentrado en la literatura testimonial de autoría masculina y en 
los testimonios de la Resistencia con el fin de obtener más información.
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Abstract

Our goal is to show and explain the evolution of the participation of French Jewish 
women in the memory of the Holocaust through testimonial literature in the period 
between the end of the war and the end of the millennium. To this end, and following 
a sequential criterion based on the different stages that frame the recognition of the 
memory of the Holocaust in France, we have detailed the volume of publications and 
reissues. We have justified its greater or lesser presence according to a criteria based 
on historical, ideological, social and academic terms. In parallel, we have entered 
the testimonial literature of male authorship and the testimonies of the Resistance in 
order to obtain more information.

Keywords: Holocaust; France; woman; testimonial stories; gender studies.

Las mujeres judías, independientemente de su nacionalidad, edad y condición 
social, padecieron indiscriminadamente las consecuencias extremas de la 
política antisemita nacionalsocialista, tanto en Francia, país que nos ocupa, 
como en la totalidad de los países invadidos. La cuestión del sexo no fue un 
factor beneficioso y de exclusión susceptible de tener en cuenta, cuando de 
lo que se trataba era, tal y como proclamó H. Himmler en Poznań, de «faire 
disparaître ce peuple de la Terre» (167). No obstante, el progresivo acerca-
miento de los estudios de género a los relatos testimoniales de las víctimas 
ha revelado un conjunto de especificidades propias de cada sexo. Si bien el 
proceso de deshumanización elaborado carecía de orientación sexual, este 
generaba una gran diversidad de situaciones que afectaban directamente a la 
naturaleza y a la cultura de las mujeres judías –religiosas o laicas– de forma 
distinta a las de los hombres. Pese a ello, el camino hacia el reconocimiento 
de una especificidad en la deshumanización de la mujer judía durante la 
Shoá ha sido largo en Europa, América e Israel, y no exento de un acalorado 
debate donde participan diferentes áreas de conocimiento y facciones del 
movimiento feminista.

Efectivamente, la realidad histórica fue idéntica para hombres y muje-
res; dicho de otro modo, y siguiendo a M. Bártolo, D. Feierstein, G. Levy y 
D. Montero (25-41), en tiempos del genocidio, la «construcción de la otre-
dad negativa», el «hostigamiento social y estatal», la «segregación social», 
el «debilitamiento sistemático» y el «exterminio» fueron los mismos para 
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un sexo y otro; no obstante, si la realidad biológica, cultural y social de las 
mujeres judías es diferente a la de los hombres, es lógico considerar que las 
consecuencias fueran distintas, que su deshumanización fuera otra. Siguiendo 
la reivindicación de una revisión de la Historia desde una perspectiva de 
género, Dalia Ofer y L. Weitzaman afirman:

Bien qu’ils aient planifié de tuer tous les Juifs, les nazis, notamment au cours 
des premières années de la guerre, imposèrent des règlements et exigences 
de travail différents pour les hommes et pour les femmes, les deux sexes 
subissant des contraintes différentes. Alors qu’ils tentaient de gérer le cata-
clysme auquel ils étaient confrontés, les hommes et les femmes réagirent à 
la persécution nazie en faisant appel à des compétences et à des ressources 
propres à chacun des sexes (5).

Las intervenciones de las diferentes oleadas de los estudios de género han 
sido necesarias para identificar y mostrar la situación específica de la mujer 
judía durante la Shoá.

El objetivo de la investigación llevada a cabo, y cuyos resultados se expo-
nen en este artículo de carácter descriptivo-analítico, es mostrar la evolución 
de la participación de las mujeres francesas judías represaliadas en la literatura 
de la memoria de la Shoá a través de la publicación de sus vivencias en forma 
de relato testimonial1. A tal fin, y con el objeto de reflejar secuencialmente los 
resultados, estructuraremos el artículo en tres apartados que remiten inter-
namente a la política de reconocimiento institucional de la memoria de la 
Shoá en Francia concebida por Philippe Mesnard (11-19). No abordaremos 
el último periodo (2000-2019) denominado «la globalización» de la Shoá. 
Un primer acercamiento al conjunto de relatos testimoniales publicados en 
estas dos últimas décadas eleva la cifra por encima de las 700 publicaciones. 
Tal volumen precisaría un estudio particularizado que reflejara el conjunto 
de factores que explican semejante desarrollo en torno a la memoria de la 

1. �Con el fin de ofrecer una relación lo más exhaustiva posible de relatos testimoniales 
publicados por mujeres, pero igualmente de autoría masculina ya sean judíos o resisten-
tes de ambos sexos, hemos consultado múltiples bases de datos de bibliotecas, centros 
de documentación e instituciones oficiales. No obstante, somos conscientes de la posi-
bilidad de que haya determinadas omisiones, pues hemos constatado que no siempre 
se indica la fecha de la edición princeps de un determinado relato en un catálogo. Este 
es pues un trabajo abierto que quizás pueda enriquecerse con nuevos hallazgos.
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Shoá, un periodo donde participan los relatos testimoniales de la primera, 
segunda y tercera generación2.

En esta línea citaremos a Liliane Kandel, haciendo nuestro su proyecto: «Il 
s’agit […] de rassembler enfin des souvenirs, des témoignages, des réflexions 
sur ce que fut le sort des femmes durant la longue nuit nazie, textes souvent 
inédits ou tombés dans l’oubli» (223).

Previamente utilizábamos la expresión «hacer comprensible lo incom-
prensible» con el fin de señalar el interés mostrado desde diferentes disci-
plinas que integran las humanidades por analizar, entender y difundir lo 
ocurrido. Al respecto destaca la actividad desarrollada por un gran número de 
historiadoras, quienes, frente a la primera generación integrada por historia-
dores y proyectada hacia relatos de autoría masculina, optan por los relatos de 
autoría femenina. Acerca de ello, Goldschläger et Lemaire refieren: «les histo-
riens de la shoah appartenant à la première génération ont en partie privilégié 
les récits d’homme mûr, alors que les études plus récentes, souvent réalisées 
par la nouvelle génération d’historiennes, valorisent les témoignages féminins, 
qui rappellent davantage l’expérience individuelle des victimes» (78).

1. EL RELATO DE LA MUJER FRANCESA JUDÍA EN EL SILENCIO Y 
LA INVISIBILIDAD DE LAS VÍCTIMAS (1945-FINALES DE LOS 60)

Más allá de las estadísticas, de sus cifras y porcentajes elaborados fundamen-
talmente por sociólogos, la literatura testimonial pone rostro y da voz a las 
mujeres judías que en aquel entonces vivieron tanto en la Francia ocupada 
como en la de Vichy. No obstante, muchos de estos relatos han quedado 
ensombrecidos durante décadas por aquellos de autoría masculina, así como 
por aquellos que fueron redactados por los integrantes de la Resistencia, ya 
fueran hombres o mujeres. En relación con ello, Joan Ringelheim sugería en 
1992 que la historia del genocidio judío se estaba realizando, concediendo 
un espacio exclusivo a los relatos testimoniales de hombres como Primo Levi, 
Elie Wiesel, Aron Appelfeld o Imre Kerstez, entre otros muchos (19-23). 
Indudablemente, durante décadas, la voz de la mujer de la Shoá se limitó 
casi exclusivamente a la de una adolescente alemana llamada Ana Frank. 

2. �Referente a una periodización desde una perspectiva psicoanalítica, remitimos al trabajo 
de la profesora Amelia Peral publicado en el presente volumen.
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Hoy sabemos que Rutka Laskier, Mary Berg, Éva Heyman, Helga Deen, Eva 
Mándlová Roubíčková, Macha Rolnikaite, Lena Jedwab Rozenberg o Rywka 
Lipszyc, por citar solo algunos nombres, también confiaron sus reflexiones 
en un diario.

La voz testimonial de la mujer judía ha estado presente durante y después 
de la Shoá. Limitándonos a la lengua francesa, citaremos los relatos publicados 
inmediatamente tras la liberación referenciados infra. Todos ellos circularon 
prácticamente inadvertidos pese a ser los primeros textos en aproximar la 
persecución y deportación a la ciudadanía francesa. Similar acogida tuvieron 
los relatos de Louise Alcan y de Odette Elina, ambos publicados en 1947 en 
editoriales de pequeña extensión. En la década de los sesenta, Jacqueline 
Mesnil-Amar, Madeleine Sabine y Aline-Mathilde Fathaud publicarán sus 
testimonios con similar recepción. Ofreceremos a continuación la relación 
completa de relatos siguiendo el orden cronológico de publicación:

–– Julie Crémieux Dunand, La Vie des internés (1945)
–– Denise Aimé, Relais des errants (1945)
–– Anónimo, Birkenau: bagne de femmes par le Matricule 55.310 (1945)� 

El relato pertenece a una mujer judía de 22 años en 1945, deportada 
en el convoy 58 el 31 de julio de 1943.

–– Suzanne Birnbaum, Une française juive est revenue (1946, 1989)
–– Dounia Ourisson, Les secrets du bureau politique d’Auschwitz (1946)
–– Louise Alcan, Sans armes et sans bagages (1947)
–– Odette Elina, Sans fleurs ni couronnes, avec 12 dessins originaux de 

l’auteur (1947, 1982, 2005)
–– 	Luce Retten, Juive ou française? (vol. 1 publicado en 1951, vol. 2 en 

1952)
–– 	Jacqueline Mesnil-Amar, Ceux qui ne dormaient pas, 1944-1946, frag-

ments de journal (1957, 2008, 2009, 2010)
–– 	Madeleine Sabine, Changer le sable en or (1961)
–– 	Aline-Mathilde Fathaud, J’avais vingt ans (1968)

Incluiremos en este primer listado la recopilación de testimonios de Claudette 
Bloch, de Eugène Aronéanu y uno colectivo prologado por Prosper Alfaric 
donde participan varias mujeres supervivientes:
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–– 	Claudette Bloch (comp.), Témoignages sur Auschwitz (1946)
–– 	Eugène Aronéanu (comp), Camps de concentration, Témoignages 

recueillis par Eugène Aronéanu (1946)
–– 	Collectif, De l’Université aux camps de concentration, Témoignages 

strasbourgeois (1947)

Como particularidad pondremos de relieve la pertenencia a la Resistencia de 
Julie Crémieux Dunand, Louise Alcan, Jacqueline Mesnil-Amar y Madeleine 
Sabine. No podremos concluir que el hecho de ser resistentes haya podido 
favorecer la posible edición o reedición de sus respectivos relatos.

En esta primera aproximación al relato testimonial de la Shoá de autoría 
femenina se evidencia una brecha de género prácticamente desde sus inicios, 
si confrontamos el número de publicaciones con las de autoría masculina3. 
No obstante, toda explicación es insuficiente si no se indicara la gran difi-
cultad que supuso la publicación de sus relatos para unas y otros en un país 

3. �Con el fin de visualizar la diferencia, procedemos a señalar los relatos testimoniales 
publicados de autoría masculina publicados entre 1945 y 1946. Debido al gran número 
de publicaciones, y con el fin de no introducir un listado excesivamente amplio, nos 
hemos limitado a estos dos años pues consideramos que de por sí la diferencia es 
evidente:

–– �David Benbassat (Benby D.), Je reviens du camp de Bergen-Belsen (1945)
–– �Marcel Conversy, Quinze mois à Buchenwald, Genève (1945)
–– �Jacques Darville et Simon Wichene, Drancy la Juive ou la deuxième Inquisition 

(1945-1946)
–– �Gilbert Debrise (Gilbert-Dreyfus), Cimetières sans tombeaux (1945)
–– �Paul Giniewski, Les Seigneurs sous la pierre (1945)
–– �Guy Kohen, Retour d’Auschwitz, Souvenirs du déporté 174949 (1945, 2006)
–– �François Kozlik, Le Mont de l’épouvante: horreurs vécues au camp du Struthof (1945)
–– �Eugène Minkowski, Du temps de l’étoile jaune (1945)
–– �José Papo, En attendant l’aurore, Activité de la Communauté Séphardite de Paris 

pendant l’occupation 1940-1945 (1945)
–– �Georges Roos, Buchenwald, Paris, Editions Médicis (1945)
–– �André Lettich, Trente-quatre mois dans les camps de concentration, Témoignage sur 

les crimes «scientifiques» commis par les médecins allemands (1946)
–– �Charles Papiernik, «Le 43322 raconte», Le Réveil des Jeunes, 15 juin 1945-1er juin 

1946
–– �Boris Taslitzky, Cent onze dessins faits à Buchenwald, 1944-1945 (1946)
–– �Julien Unger, Le Sang et l’Or. Souvenirs de camps allemands (1946, 2007)
–– �Georges Wellers, De Drancy à Auschwitz (1946)
–– �Léon Werth, Déposition, Journal 1940-1944 (1946, 1992, 2007)
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cuyos intereses políticos, sociales, ideológicos y culturales estaban centrados 
fundamentalmente en la «reconstrucción» moral e identitaria de la nación 
mediante el glorioso ensalzamiento de la Resistencia. Tomaremos como punto 
de referencia el significativo número de relatos testimoniales publicados por 
resistentes francesas únicamente entre 1945 y 1946 con el fin de no ofrecer 
un listado extenso que nos alejaría de nuestros intereses:

–– 	Leila de Dampierre, De l’ambassade au bagne (1945)
–– 	Sabine Hoisne, Chambre 535, Ou mes cinq prisons pendant l’occupation 

(1945)
–– 	Suzanne Normand (éd.), LibertéShip. Avec Suzanne, Alain, Anne-

Marie, Claude, Dormeur, François, Jacques, Pierre et Raymond ont écrit 
ce livre après l’avoir vécu (1945)

–– 	Camille Folliet et Jean Folliet, Croquis de prison et Chemin de Croix 
inachevé (1945, 1985)

–– 	Albertine David, Mémoires d’une internée politique (1946)
–– 	Janine Bouissounouse, Maison occupée (1946, Gallimard reeditará 

hasta siete veces el relato)
–– 	Claudette Bloch (comp.), Témoignages sur Auschwitz (1946)
–– 	Agnès Humbert, Notre guerre, (1946, reeditado en 2004 con el título: 

Notre guerre: souvenirs de Résistance: Paris 1940-41, le bagne, occupa-
tion en Allemagne)

–– 	Thérèse Mitrani, Service d’évasion (1946)
–– 	Violette Maurice, N.N. (Nacht und Nebel) (1946, 2001, 2009).
–– 	Suzanne Wilborts, Pour La France, Angers, La Santé, Fresnes, 

Ravensbrück, Mauthausen (1946.
–– 	Suzanne Busson, Dans les griffes nazies, Angers, Fresnes, Ravensbrück, 

Mauthausen (1946, 1952, 2014)

�En estos dos años hemos contabilizado un total de 17 publicaciones no colectivas, 
entre las que distinguimos 16 primeras ediciones y 2 reediciones de este mismo 
periodo. Por otro lado, 3 coediciones donde figuran testimonios de autoría masculina:

–– �Claudette Bloch (comp.), Témoignages sur Auschwitz (1946)
–– �Eugène Aronéanu (comp), Camps de concentration, Témoignages recueillis par Eugène 

Aronéanu (1946)
–– �Collectif, De l’Université aux camps de concentration, Témoignages strasbourgeois 

(1947)
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–– 	Germaine Tillion, Ravensbrück, Cahiers du Rhône (1946, 1973, 1988, 
1997)

–– 	Renée Mirande-Thomas, De Ravensbrück à Mauthausen (1946)
–– 	Albertine David, Mémoires d’une internée politique (1946)
–– 	Noémi Fany-Lefèbvre, Six mois à Fresnes (1946)
–– 	Alice Courouble, Amie des Juifs (1946)
–– 	Yvonne Pagniez, Scènes de la vie du bagne (1946, 1947)
–– 	Hélène Acard, Ma captivité en 1944, sous l’occupation allemande (1946)
–– 	Eugène Aronéanu (comp.), Camps de concentration. Témoignages 

(1946)
–– 	Anonyme, De l’Université aux camps de concentration. Témoignages 

strasbourgeois (1947)
–– 	Collectif, De l’Université aux camps de concentration, Témoignages 

strasbourgeois (1947)
–– 	Madeleine Fauconneau du Fresne, De l’enfer des hommes à la cité de 

Dieu (1947)

La diferencia es tan evidente como contundente la afirmación que efectuába-
mos anteriormente acerca del olvido de la Shoá a favor de la evocación de la 
Resistencia, puesto que el ensalzamiento de ambas realidades era inviable en 
plena reconstrucción del país. Del mismo modo, las editoriales y el público 
lector se decantaban preferentemente por los relatos de quienes habían estado 
en el frente, cuyas historias y adversidades resultaban mucho más sugerentes. 
A juicio de Goldschläger y de Lemaire:

S’il est une tradition d’écriture féminine bien ancrée depuis des siècles, c’est 
celle de la rédaction de journaux intimes ou de livres de confidences. Nombre 
de femmes vont consigner leurs expériences et leurs émotions sur le papier, 
mais peu d’entre elles auront le courage de les présenter à un éditeur, qui ne 
les accueillera d’ailleurs pas volontiers. […] De tels récits personnels rédigés 
pendant la guerre verront le jour beaucoup plus tard (118).

A propósito del motivo del silencio, de la invisibilidad y de la indiferencia de 
la primera generación –sin distinción de género– en los años inmediatos a la 
liberación, Simone Veil argumenta lo siguiente:

Si nous n’avons pas parlé c’est parce que l’on n’a pas voulu nous entendre, 
pas voulu nous écouter. Parce que ce qui est insupportable, c’est de parler et 
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de ne pas être entendu. C’est insupportable. Et c’est arrivé tellement souvent, 
à nous tous. Que, quand nous commençons à évoquer, que nous disons 
quelque chose, il y a immédiatement l’interruption. La phrase qui vient 
couper, qui vient parler d’autre chose. Parce que nous gênons. Profondément, 
nous gênons (3).

Citaremos igualmente a Andrée Majerowicz: «Les uns, au bout d’un moment, 
me regardaient horrifiés et comme incrédules. […] Tout me paraissait si 
décalé que je croyais être devenue cinglée. Pourtant, je savais bien que non. 
[…] Alors j’ai pris l’habitude de me taire» (Kahn 95). Las puertas de las edito-
riales estaban cerradas a la par que la mirada y la escucha de sus compatriotas 
se dirigían hacia otros intereses. Esta actitud social no podía quizás ser otra 
cuando los mandos del régimen nacionalsocialista estaban siendo juzgados 
por las instituciones judiciales en Europa por conjura o conspiración, por 
crímenes contra la paz y la humanidad, así como por crímenes de guerra. En 
ningún momento se enjuició el genocidio judío, siendo este relegado a un 
segundo puesto. En este clima es lógico pensar que se obviase a la comunidad 
judía deportada por persecución. Por el contrario, el proceso a A. Eichmann 
en Israel (1961), cuyo auto acusatorio incluía quince cargos relativos a crí-
menes contra el pueblo judío y la humanidad, crímenes de guerra y de aso-
ciación a una organización hostil, alentó a los y las supervivientes para que 
compartieran sus testimonios. A ello sumaremos el impacto del juicio sobre 
determinadas intelectuales, véase por ejemplo Hannah Arendt (Eichmann en 
Jerusalén: Un estudio sobre la banalidad del mal (1963, 1.ª edición francesa, 
1966). Pese a ello, la relativa influencia sobre la conciencia pública de quienes 
sobrevivieron se refleja en el número de publicaciones localizadas entre 1960 
y 1970. En el caso concreto de los relatos de autoría femenina en Francia, la 
práctica nula repercusión en la conciencia de las mujeres de estos juicios se 
constataría en el ínfimo volumen de relatos publicados entre los 60 y los 70.

Al margen de este contexto sociopolítico con posibles efectos adversos, 
hay un segundo factor importante susceptible de tener en cuenta a nivel 
emocional y psicológico. La «parálisis de la memoria», el trauma provocado 
por las perniciosas experiencias vividas bloquearía el paso de la memoria 
individual a la memoria cultural, impidiéndose de esta forma que se efectúe 
el proceso resiliente en forma de testimonio postraumático. Acerca de ello y 
desde un punto de vista clínico, Nathalie Zajde considera que «la pathologie 
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des survivants était une réponse congruente à ce qu’avaient cherché les bou-
rreaux: la déflagration psychique et physique de la victime» (24).

Retomando los listados anteriores, que permiten confrontar el número de 
publicaciones de autoras judías frente al de autoras resistentes, la diferencia 
es tan elocuente como influyente es el argumento, que justificaría en parte 
el reducido número de autorías femeninas en el dato estadístico. Este cifra 
en solo un 3% el porcentaje de deportados y deportadas francesas judías que 
sobrevivieron a los campos de concentración y de exterminio, siendo un 0,5% 
mujeres y un 9,5% hombres (Klarsfeld 1122-1124). Mencionaremos asimismo 
el argumento que relaciona el bajo número de publicaciones con la formación 
cultural de unas frente a otras4. Si un número destacado de supervivientes, 
aunque de adopción francesa, proceden de Europa del Este, es conveniente 
especificar que el nivel cultural de las mujeres judías depende de cada país, 
así pues, la realidad de los shtetls en los países del este difiere mucho de otros 
lugares geográficos donde las mujeres reciben la misma formación que los 
varones de la familia. Uno y otro influyeron ciertamente, así como en deter-
minados casos la educación religiosa tradicional, que aumentaría su introver-
sión, discreción y pudor referente a lo vivido durante la Shoá, frenando de esta 
manera su posible actividad testimonial. Por otra parte, es muy significativo 
exponer un criterio de tipo personal y genérico, pues tras el regreso de los 
campos, uno de los principales deseos, una de las prioridades de las mujeres 
era saberse fértiles para refundar un hogar, lo que explicaría el incremento 
de la natalidad desde 1947. Ello era incompatible con una escritura y unos 
recuerdos mórbidos que impedían ir hacia un futuro esperanzador.

El factor político e institucional expuesto anteriormente permitiría expli-
car el exiguo volumen de publicaciones sin establecer ninguna distinción 
de género, así como las copiosas publicaciones de mujeres resistentes. Por 
otro lado, acerca del papel que pudiera haber jugado el feminismo francés 
coetáneo, y que hubiera facilitado el discurso de las mujeres judías, esta-
bleceremos que sus intereses eran otros, pese a que su lucha se centraba en 

4. �Al respecto, citaremos a Celia S. Heller a través de D. Ofer y de L. J. Weitzman:
En Europe orientale, les femmes juives étaient aussi plus familiarisées avec le monde 
de la culture. Comme l’a montré Celia Heller, dans nombre de familles, en particulier 
de la classe moyenne, ce sont les femmes qui furent les «agents de l’acculturation», 
introduisant la culture polonaise à la maison et la transmettant à leurs enfants (482).
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el reconocimiento de los derechos civiles y políticos de las mujeres, dere-
chos que especialmente habían sido ninguneados y violados en el caso de las 
mujeres judías en fechas muy recientes. Recordaremos que el movimiento 
feminista francés se hallaba en pleno proceso de redefinición tras los recien-
tes cambios sociales que siguieron a la guerra; tal y como S. Van de Casteele 
Schweitzer sostiene, «une expression individuelle, littéraire et philosophique, 
[…] prend parti sans détour contre la situation des femmes telle qu’elle existe 
dans l’époque, essayant d’en comprendre les raisons, les conséquences et les 
moyens d’y remédier» (17). Sus reivindicaciones se proyectarán fundamen-
talmente hacia cuestiones relacionadas con el cuerpo de la mujer (sexualidad, 
embarazo, aborto), el trabajo y la violencia de género, que cristalizarán en la 
década de los 70. Al respecto, no hubo ninguna mirada retrospectiva al pasado 
más cercano de las mujeres que permitiera poner de manifiesto o condenar 
lo ocurrido durante el judeocidio.

Si hacer visible lo ocurrido resultó tan complicado que al final todo inte-
rés prácticamente se desvaneció, hacer comprensible lo incomprensible para 
los investigadores e investigadoras no fue mucho más sencillo, de ahí la 
carencia de estudios específicos centrados en la mujer judía publicados en 
este periodo en Francia5. En este sentido convendría señalar la ausencia de 
filósofas francesas judías contemporáneas a los acontecimientos que pudie-
ran haberse interesado por el tema; citaremos, por ejemplo, a Éliane Amado 
Levy-Valensi, cuya madre fue deportada, a Francine Bloch o a Jeanne Hersch, 
suiza de expresión francesa. Esta situación cambiará, como veremos, a partir 
de la década de los 90.

Desde el punto de vista histórico quisiéramos resaltar el valor documental 
de estos primeros relatos cuyas autoras narran sus vivencias en unas condi-
ciones exclusivas que no se reproducirán en adelante. A medida que aumenta 
el flujo de testimonios orales y escritos sobre la Shoá, a medida que las y los 
testigos se alejan de los hechos históricos, aumenta el riesgo de contaminación 
por otros relatos en circulación, así como por el peligro de alteración de la 
realidad vivida. Efectivamente, la inmediatez y la espontaneidad confieren 
un valor extraordinario a estas primeras publicaciones.

5. �Tal y como mostraremos más adelante, en EE. UU. y en Gran Bretaña verán la luz los 
primeros estudios específicos.
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Si estos relatos contienen una serie de datos exclusivos que no hallamos 
en los ensayos históricos, en los textos firmados por mujeres encontramos en 
concreto una valiosa información sobre las diferentes manifestaciones de soli-
daridad que fortalecieron el espíritu de grupo en los guetos y en los campos, 
sobre la separación entre madres e hijos, sobre las reacciones biológicas ante 
la deshumanización física, sobre las mujeres embarazadas o sobre los abortos 
naturales y provocados. Tal y como Roland S. Süssmann sostiene:

Dans cet univers d’une autre planète, géré par des lois que l’esprit humain 
se refuse à comprendre, les femmes essayèrent de survivre en établissant un 
contact humain avec d’autres femmes, en formant ce qui a été appelé des 
«familles de substitution». Le lien qui les unissait était une soif de vie envers 
et contre tout (6).

En este sentido, la valía e interés de estos relatos reside en la información faci-
litada sobre un determinado aspecto desconocido o poco conocido, además, 
evidentemente, de constituir una prueba documental. Pongamos, como ejem-
plo, todo aquello que se refiere al «atentado» padecido contra la feminidad en 
los campos debido a la violación de los sentimientos de pudor y de decencia: 
la desnudez colectiva ante la mirada de hombres, el rasurado público del 
todo el pelo del cuerpo, la suciedad física –especialmente la íntima–, la des-
aparición de la menstruación y el temor a la esterilidad. Todo lo ocurrido en 
este escenario constituye una brusca ruptura relacionada con la formación 
familiar, religiosa –en determinados casos– y social inculcadas.

De todo ello fueron exclusivamente testigos las mujeres, al compartir un 
mismo espacio físico prohibido a la población masculina. Frente a aquellas 
y aquellos historiadores que censuran la incorporación de los relatos testi-
moniales en el proceso de reconstrucción de la realidad histórica (Poliakov, 
Hilberg), historiadores como Saul Friedländer (L’Allemagne nazie, vols. 1 y 
2) estiman que estos completarían la información extraída y analizada de la 
documentación oficial procedente fundamentalmente de los archivos nazis. 
Al respecto, Steven T. Katz sostiene que

face à la documentation allemande et officielle en tout genre, les chercheurs 
commencent à saisir que, pour appréhender la nature véritable de la destruc-
tion des Juifs d’Europe, il s’avère nécessaire d’aller plus loin que la simple 
déconstruction sémantique des archives nazies […] tous ensemble, […] 
parviennent à composer une mosaïque qui offre une peinture distincte de la 
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réalité de la Shoah, laquelle ne peut se découvrir ou trouver son équivalent 
dans toute autre source (7).

Haremos extensibles estas consideraciones a los relatos publicados en los 
sucesivos periodos en los que se desarrolla la memoria de la Shoá; evidente-
mente, una vez comprobada la autenticidad de este y el respeto a las coordena-
das históricas. Por otro lado, es fundamental ser consciente de que se trata de 
un documento personal, sujeto a una posible fragmentariedad y subjetividad 
frente a la realidad histórica.

Más allá del valor documental de estos primeros relatos, quisiéramos 
resaltar el gran valor personal de estas primeras relatoras para quienes ence-
rrarse en el silencio hubiera supuesto un encarcelamiento postconcentracio-
nario. La palabra escrita se convirtió para todas ellas en un instrumento de 
salvación mediante el cual efectuaron su proceso catártico.

2. LA CONTRIBUCIÓN DE LOS RELATOS DE LA MUJER JUDÍA A LA 
«MÉMORIALISATION» DE LA SHOÁ (DÉCADA 70-80)

El «silencio» y la «invisibilidad» de la Shoá se prolongarán hasta finales de la 
década de los 60. Nuevamente, será el contexto sociopolítico el que determine 
la evolución de la memoria de la Shoá en estas dos décadas. Se produce un 
silencio absoluto hasta la década de los 70, periodo en el que se reanuda la 
publicación de relatos.

Hemos localizado 3 publicaciones colectivas dirigidas por hombres y en 
las que participan mujeres:

–– Henri Moraud (éd.), Jawischowitz, une annexe d’Auschwitz, 45 dépor-
tés, 8 mineurs polonais témoignent (1985)

–– David Diamant (éd), Par-delà les barbelés, Lettres jetées des trains de 
déportation, écrits d’Auschwitz, créations journalistiques, littéraires et 
artistiques (1986)

–– Collectif, Séance solennelle de témoignages, 1942, Paris, Palais du 
Luxembourg, 8 novembre 1987 (1989)

Sobre un total de 29 obras no colectivas publicadas y localizadas en este 
periodo, distinguimos: un relato mixto (autor y autora), 24 primeras ediciones 
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de autoría femenina, 3 reediciones de este mismo periodo, 2 reediciones del 
periodo anterior6:

–– Marcelle Christophe et Christophe, Robert, Le Miracle de nos prisons, 
1940-1945 (1974)

–– Marcelle Christophe, Le miracle de nos prisons: 1940-1945 (1974)
–– Denise Baumann, Une famille comme les autres, Lettres réunies et pré-

sentées par Denise Baumann… (1973, 1985)
–– Estrea Zaharia Asseo, Les Souvenirs d’une rescapée (1974)
–– Anne Hélène Marie Katz-Codaccioni, Les Cahiers de Marie-Hélène 

(1975)
–– Fania Fénelon, Sursis pour l’orchestre. Témoignage recueilli par 

Marcelle Routier (1976, reeditado dos veces en 1982 en France loi-
sirs y en Le Grand livre du mois)

–– Renée Louria, Les Russes sont à Lemberg (1979)
–– Clara Malraux,… Et pourtant j’étais libre (1979, 2006)
–– Louise Alcan, Le temps écartelé. Récit (1980)
–– Hélène Stark, Mémoires d’une juive hongroise: 1940-1945 (1981)
–– Éva Baer, Le Serre kiki (1981)
–– Ginette Hirtz, Les Hortillonnages sous la grêle, Histoire d’une famille 

juive en France sous l’Occupation (1982)
–– Camille Touboul, Un Relais d’étoiles: Souvenirs d’Auschwitz (1982)
–– Liliane Babitcheff, Les Aventures d’une Autrichienne pendant l’Occupa-

tion (1982)
–– Frida Weinstein, J’habitais rue des Jardins Saint-Paul (1983)
–– Roma Elster, 28, rue Nowolipki: Varsovie 1939-1945 (1983)
–– Irène Durst, La Famille Moszkowicz (1984)
–– Doudou Gentille Cohen, J’ai vécu Auschwitz (1985)
–– Odette Fabius, Un lever de soleil sur le Mecklembourg: mémoires (1986)
–– Monique Lévi, Mon étoile (1986)
–– Yvonne Wurzel-Bauh, L’ombre des camps (1987)
–– Eva Tichauer, J’étais le numéro 20832 à Auschwitz (1988)
–– Rosine Mayan, Pour que jamais tu n’oublies (1989)

6. �Suzanne Birnbaum, Une française juive est revenue (1989) y Odette Elina, Sans fleurs ni 
couronnes, avec 12 dessins originaux de l’auteur (1982).
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–– Louise Jacobson, Lettres de Louise Jacobson, 1er septembre 1942-13 
février 1943, Jeune lycéenne… emprisonnée à Fresnes, internée à Drancy, 
déportée à Auschwitz parce qu’elle était juive… (1989, 1997)

El volumen de publicaciones de mujeres es superior –casi se duplica– frente 
al periodo anterior, igualándose al número de relatos de autoría masculina, 
como podrá comprobarse a continuación. Sin embargo, hemos constatado 
que el volumen de ediciones de autoría masculina se mantiene, no habiendo 
una diferencia visible respecto del periodo anterior como en el caso de las 
autorías femeninas.

Señalaremos nuevamente las 3 obras colectivas:

–– Henri Moraud (éd.), Jawischowitz, une annexe d’Auschwitz, 45 dépor-
tés, 8 mineurs polonais témoignent (1985)

–– David Diamant (éd), Par-delà les barbelés, Lettres jetées des trains de 
déportation, écrits d’Auschwitz, créations journalistiques, littéraires et 
artistiques (1986)

–– Collectif, Séance solennelle de témoignages, 1942, Paris, Palais du 
Luxembourg, 8 novembre 1987 (1989)

Hay un total de 29 publicaciones, entre las que distinguimos: una obra mixta, 
23 primeras ediciones, cuatro reediciones de este mismo periodo, una reedi-
ción del periodo anterior7 :

–– Claude Vigée, La Lune d’hiver. Récit – journal – essai (1970, 2002)
–– Sim Kessel, Pendu à Auschwitz (1970, 1974)
–– Maurice Bakcha, Les Grooms de Lucifer (1972)
–– Georges Wellers, L’Étoile jaune à l’heure de Vichy: de Drancy à Auschwitz 

(1973)
–– Pierre Cahen, Le Médecin malgré eux (1972)
–– Joseph Joffo, Un Sac de billes (1973, 1974, 1978, 1975, 1973, 1974, 

1974, 1976)
–– Philippe Erlanger, La France sans étoile, Souvenirs de l’avant-guerre et 

du temps de l’occupation (1974)

7. �Henry Bulawko, Les Jeux de la mort et de l’espoir, Auschwitz-Jaworzno (1980).
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–– Marcelle Christophe et Robert Christophe, Le Miracle de nos prisons, 
1940-1945 (1974)

–– Max Wolfshaut-Dinkes, Échec et mat: récit d’un survivant de Pchemychl 
en Galicie (1975, 1983 y 1985)

–– Roger Gompel, Pour que tu n’oublies pas (1975)
–– Charles Lopata, J’ai survécu (1977)
–– Paul Chitelman, Ceux et celles qui m’ont fait homme, Chronique de mes 

rencontres (1977)
–– René Brivet, Carnets de guerre, 1940-1945 (1978)
–– Saul Friedländer, Quand vient le souvenir (1978, 1981, 1998)
–– Georges Wellers, La Solution finale et la mythomanie néo-nazie (1979)
–– Georges Wellers, Les Chambres à gaz ont existé: des documents, des 

témoignages, des chiffres (1981)
–– Maurice Rajsfus, Quand j’étais juif (1982)
–– Chimon Hammel, Frédéric, «ouviens-toi d’Amalek», Témoignage sur 

la lutte des Juifs en France, 1938-1944 (1982)
–– Raymond Raoul Lambert, Carnet d’un témoin: 1940-1943 (1984)
–– Lionel Rocheman, La Belle âge ou les Douceurs de la guerre (1984)
–– Raymond Wachtenheim, La vie à tout prix (1984)
–– Adam Rayski, Nos illusions perdues (1985)
–– Jack Kuper, Jack Kuper (1985)
–– René Samuel Kapel, Un rabbin dans la tourmente, Dans les camps 

d’internement et au sein de l’Organisation juive de Combat, 1940-1944 
(1986)

–– Sylvain Kaufmann, Au-delà de l’enfer (1987)
–– Sam Hoffenberg, Le camp de Poniatowa: la liquidation des derniers Juifs 

de Varsovie (1988)
–– André Balbin, De Lodz à Auschwitz, En passant par la Lorraine (1989)
–– Max Heilbronn, Galeries Lafayette, Buchenwald, Galeries Lafayette 

(1989)

Aunque no expongamos los resultados detenidamente, resulta interesante 
destacar la brecha de género existente entre los relatos testimoniales de varo-
nes represaliados y detenidos por su militancia en la Resistencia o por su 
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actividad política y los de mujeres represaliadas y detenidas por idénticos 
motivos8.

El reconocimiento de la década de los 70 y de los 80 como las de la 
«mémorialisation» (Peschanski 7) de la Shoá es el resultado de la conjunción 
de una serie de acciones cuyo resultado será la singularización del acon-
tecimiento histórico, la configuración de la memoria del judeocidio como 
«asunto» público de interés nacional, así como el reconocimiento del estatus 
social de la víctima y de su trauma. Determinados acontecimientos históricos 
y sociales, así como su importante mediatización, ayudan a comprender el 
paso del silencio a la palabra escrita y oral en Francia. Del mismo modo, el 
trabajo en común de historiadores e historiadoras, testigos y asociaciones 
sobre la memoria de la Shoá será decisivo para una primera ruptura con el 
aislamiento social de las víctimas. Mencionaremos especialmente la gran 
actividad social realizada por Beate y Serge Klarsfeld desde finales de los 60: 
publicación de Mémorial de la déportation des Juifs de France (1978) y creación 
en 1979 de la fundación Fils et filles de déportés juifs de France.

Destacaremos, por encima de otros, la persecución, detención y proce-
samiento de Paul Touvier (1989-1992), de Maurice Papon (1981-1998) y 
de Klaus Barbie (1983-1987), retransmitidos por televisión. A ello se añade 
la emisión de la miniserie americana Holocausto (1979) y del documental 
Shoah de Cl. Lanzmann (1985) por televisión. Gracias a la mediatización de 
la Shoá, muchas de las víctimas, hasta el momento «aisladas», empatizarán 
con las y los testigos de las respectivas acusaciones, así como con las víctimas 
entrevistadas por Lanzmann para su documental. Nos referiremos, por último, 
al impacto en las y los supervivientes de las publicaciones negacionistas de 
Robert Faurisson desde finales de los 70. Todo ello favorecerá considera-
blemente la toma de la palabra oral y escrita para narrar sus vivencias. Del 
mismo modo que Simone Lagrange y Charlotte Wardi habían sido capaces 
de testificar, ellas podrían igualmente testificar en forma de relato testimonial 
escrito lo vivido. En este clima cómplice, afable y protector, las víctimas se 
transformaron en portadoras de una nueva ética democrática basada en los 
derechos humanos y en la convivencia (Wieviorka 41-42).

8. �Sobre un total de 216 publicaciones localizadas: 20 pertenecen a mujeres, hay 3 obras 
mixtas, 18 son colectivas y el resto son de autoría masculina.
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Este contexto revela cómo progresivamente el tema se abre paso en la 
conciencia de las diferentes autoridades y de un potencial público lector. Todo 
ello derivará en la evolución de la conciencia de los y las supervivientes acerca 
del rol que su testimonio como víctimas del genocidio ocupa en la sociedad. 
Ciñéndonos a la autoría femenina, las primeras publicaciones ejercieron, sin 
lugar a duda, un efecto de llamada sobre determinadas supervivientes, impul-
sando el número de publicaciones. Adicionalmente, el todavía modesto, pero 
significativo volumen de relatos testimoniales de mujeres publicados en este 
segundo periodo podría hallar su explicación en la influencia del movimiento 
feminista francés, especialmente activo desde mayo del 68. Tras la consecu-
ción de los derechos civiles y políticos, el feminismo de «segunda generación» 
orientó su lucha hacia la liberalización del cuerpo de la mujer. Destacaremos 
una de las acciones sociales más mediáticas y de mayor repercusión social 
realizada a pie de calle. El 26 de agosto de 1970 un grupo de mujeres, acompa-
ñadas de pancartas con el lema «Hay alguien más desconocido que el soldado 
desconocido, su esposa», depositaron bajo el Arco de Triunfo en París, una 
corona con la dedicatoria «a la esposa del soldado desconocido». Acciones 
como esta pudieron influir en el despertar de la conciencia de las mujeres y 
en la necesidad de narrar sus experiencias, fundamentalmente las concen-
tracionarias, pues hemos observado que los relatos se centran especialmente 
en el proceso de deshumanización padecido en los campos.

Decididamente, el contexto político e ideológico animó a traspasar –aun 
así, insuficientemente– la barrera entre lo privado y lo público a las super-
vivientes, especialmente a aquellas con una destacada militancia política y 
social como Fania Fénelon, exintegrante de la Resistencia, o como Renée 
Louria y Eva Tichauer, ambas afiliadas al partido comunista. Influidas por 
el dinamismo y el entusiasmo de su activismo, estas se involucraron en la 
construcción de la memoria histórica de la Shoá en Francia a través de la 
publicación de sus relatos.

La difusión de sus vivencias se halla igualmente impulsada por el deseo 
de difundir la historia del genocidio judío acallada hasta el momento. Acerca 
de la importancia de los escritos íntimos, mencionaremos a Georges Gusdorf: 
«le témoin s’efface dans son témoignage; il ne prétend être qu’un médiateur, 
un révélateur de cette vérité en gestation, de cette gestation de vérité à laque-
lle il lui est donné d’assister» (263). Estos relatos ofrecen datos esenciales 
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sobre la persecución y deportación de las mujeres judías; por otro lado, sus 
descripciones sobre la cotidianeidad y sus reflexiones sobre la guerra nos 
acercan a una realidad en una sociedad tradicional patriarcal donde prevale-
cen la distribución de tareas por sexo. Referente a ello, Roland S. Süssmann 
argumenta que:

Les femmes juives vivaient dans une société essentiellement conservatrice 
et patriarcale; les hommes étaient les chefs de famille tandis que les femmes 
remplissaient leur fonction traditionnelle au foyer ou aidaient leurs pères/
maris à gagner leur vie. Par conséquent, elles n’avaient aucun rôle dans la 
direction ou la guidance de la communauté. Pendant la Shoah toutefois, elles 
ont assumé un rôle familial capital qui peut être défini comme étant «l’affir-
mation de la vie»: la tentative de survivre dans n’importe quelle situation (2).

Depositarios de una exquisita valía documental, a través de los relatos es 
posible reconstruir la historia de las mujeres durante la Shoá.

No insistiremos en este segundo apartado en el valor documental de estos 
relatos donde narran desde el punto de vista de una mujer judía –laica o reli-
giosa– el ritual de deshumanización que les arrebató su identidad humana y 
sexual. Asimismo, incidiremos en que hemos partido del conocimiento de que 
el funcionamiento del sistema concentracionario es el mismo para hombres y 
mujeres. Como lo hace notar Anne Postel-Vinay, «tous les détenus subissaient 
en principe le même régime d’humiliation, de cruauté et d’acheminement vers 
la mort» (4); sin embargo, puntualizará:

Le système concentrationnaire n’était donc pas sexuellement orienté, du 
moins pas plus que ne l’étaient les conceptions générales de l’époque, mais 
à l’intérieur du cadre général commun, le monde qu’il produisait présentait 
une grande diversité de situations (5).

Creemos conveniente mencionar el nacimiento y desarrollo de los estudios de 
género aplicados a la Shoá, un hecho científico en el que participan diferentes 
áreas de conocimiento, y que alejará Francia de los EE. UU., de Alemania, 
de Gran Bretaña y de Israel, países donde los Gender Studies of the Holocaust 
surgen en los años 70-80. El interés de detenernos en estos, exponiendo bre-
vemente sus principales líneas de pensamiento, reside en las críticas que sur-
girán en Francia en la década de los 90 proponiendo nuevos planteamientos.

Durante las décadas de los 70 y de los 80, el deseo de «hacer compren-
sible lo incomprensible» da un giro al penetrar los Gender Studies od the 
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Holocaust en el Holocausto en EE. UU. y en Alemania. En 1983, Joan M. 
Ringelheim (United States Holocaust Memorial Museum) organiza el primer 
encuentro científico de esta nueva realidad científica («Women surviving the 
holocaust») que dará lugar en 1985 al ensayo editado conjuntamente con 
Esther Katz: Proceedings of the Conference, Women Surviving the Holocaust 
(1983). Desde una perspectiva humanística y social, el objetivo prioritario 
consistía en mostrar la especificidad de la represión y de la deportación de 
las mujeres judías durante la Shoá. En 1984 se publica el ensayo dirigido por 
las historiadoras germanistas Renate Bridenthal, Atina Grossman y Marion 
Kaplan, When Biology became Destiny. Women in Weimar and Nazi Germany. 
El conjunto de las investigaciones, centradas especialmente en el estudio de 
las mujeres «arias» bajo el nacionalsocialismo, específicamente en la familia 
y en la reproducción, conceden sin embargo muy poco espacio a las mujeres 
alemanas judías.

Nos detendremos brevemente en la enunciación de los principales pos-
tulados de este periodo, pues serán utilizados a posteriori en Francia desde 
la institución universitaria por determinadas investigadoras como Liliane 
Kandel. Partiendo del principio de «la diferencia», de que las mujeres judías 
fueron objeto de una doble persecución, como mujeres y como judías, J.M. 
Ringelheim considera que los estudios de género deben resaltar la especifi-
cidad de los mecanismos de persecución padecidos por las mujeres judías y 
poner de manifiesto la particularidad de las diferentes modalidades de super-
vivencia y de resistencia desarrolladas en los guetos. Los primeros trabajos de 
J. M. Ringelheim, alentados por el «feminismo cultural», se asientan sobre 
el principio de la «invisibilidad» testimonial de la mujer judía perseguida y 
concentrada, debido a la sobrevaloración de los relatos firmados por hombres. 
Atribuye un papel importante a la recusación de la tesis de la «unicidad» 
que defiende que todos los grupos humanos fueron por igual víctimas del 
nazismo, y a la defensa de la tesis de «diferencia», según la cual las mujeres 
poseen unas vivencias específicas derivadas de su cuerpo y de su sexo. En un 
segundo periodo, e influenciada por el «feminismo radical» y «el naciona-
lismo femenino», Ringelheim proyecta un estudio de la mujer judía durante 
la Shoá bajo la óptica de la opresión y de la dominación por el hombre, sin 
que se matice el término «nazi». Previamente a su distanciamiento de la 
esfera académica, Ringelheim desarrolla, en un tercer periodo, una serie de 
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conclusiones a partir del uso de estadísticas referidas a las mujeres en los 
guetos, en los convoyes de deportación y en los campos.

En cambio, Francia, país cuyo colaboracionismo con el régimen nazi 
comenzó tras la reunión entre el Mariscal Pétain y Adolph Hitler el 24 de 
octubre de 1940, dando así comienzo a la Francia de Vichy, no se aproximará 
a esta realidad científica desde una perspectiva de género hasta la década de 
los 90.

Por último, y formando parte de este deseo de «hacer comprensible lo 
incomprensible», pero no desde una perspectiva de género, mencionaremos 
la obra de las historiadoras Nadine Fresco, Renée Poznanski y de Annette 
Wieviorka. La germanista Rita Thalmann constituye una excepción con su 
ensayo Être femme sous le IIIe Reich (1982).

3. LA ACTIVIDAD TESTIMONIAL DE LA MUJER FRANCESA JUDÍA 
EN LA «CONMEMORACIÓN» DE LA SHOÁ (DÉCADA DE LOS 90)

En la década de los 90 se produce un importante vuelco político y judicial 
que insuflará una energía decisiva, especialmente a los supervivientes, para 
contribuir al denominado «travail de mémoire»9 de la Shoá. El 28 de julio 
es declarado por François Mitterrand en 1993 JOURNÉE NATIONALE À LA 
MÉMOIRE DES VICTIMES DES CRIMES RACISTES ET ANTISÉMITES DE 
L’ÉTAT FRANÇAIS ET D’HOMMAGE AUX JUSTES DE FRANCE. No obs-
tante, el reconocimiento y el autoinculpamiento de Francia y de su adminis-
tración en la persecución de la comunidad francesa judía se verbaliza el 16 de 
julio de 1995, en el discurso de Jacques Chirac ante el monumento conmemo-
rativo del 53.º aniversario de «la rafle du Vélodrome d’Hiver». Mencionaremos 
el inicio en 1997 del proceso a Maurice Papon, tras 17 años de procedimiento 
judicial, en el que testimonian un gran número de víctimas. Como ocurriera 
con el proceso Klaus Barbie, la proyección mediática del juicio, así como de 
los acontecimientos anteriores señalados, serán decisivos para la toma de la 
palabra oral y escrita de quienes fueron víctimas del estado de Vichy, para 
transformar la imposición del «devoir de l’oubli» en «devoir de mémoire».

9. �Si bien inicialmente se utilizará la noción de «devoir de mémoire», posteriormente (año 
2015 aproximadamente) se prefiere «travail de mémoire».
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Durante esta década, en general, el volumen de publicaciones es tími-
damente superior respecto al periodo anterior, abriéndose una importante 
brecha entre las publicaciones de un sexo y otro.

Hemos localizado 6 publicaciones colectivas, entre las que predominan 
las ediciones dirigidas por mujeres:

–– Annette Kahn (éd), Personne ne voudra nous croire (1991)
–– Elisabeth Marum-Lunau (éd), «Boches ici, Juifs là-bas». Correspondance 

d’exilés du IIIe Reich, 1939-1942 (1997)
–– Karine Habif (éd), Le jour d’après. Douze témoins de la libération des 

camps (1995)
–– Myriam Foss et Lucien Steinberg (éds), Vie et mort des Juifs sous l’Oc-

cupation. Récits et témoignages (1996)
–– Lucien Steinberg et Myriam Foss (éds), Opération «Vent printanier». 

16-17 juillet 1942 la rafle du Vél’d’Hiv (1992)
–– Serge Ejnès (éd), Histoire des Juifs de Reims pendant la Seconde guerre 

mondiale. Témoignages, documents, déportés (1995)

Sobre un total de 49 publicaciones no colectivas localizadas en este periodo, 
distinguimos: 33 primeras ediciones de autoría femenina, 15 reediciones de 
este mismo periodo y una reedición del periodo anterior10:

–– Renée Roth-Hano, Touchons du bois! (dos reediciones en 1990)
–– Annette Muller, La Petite fille du Vel’d’Hiv’. Récit (1991, 1992, 1999, 

2008, 2009, y dos veces en 2012)
–– Fela Brajtberg-Fajnzylber, Le témoignage ordinaire d’une juive polonaise 

(1991)
–– Forrester Viviane, Ce soir, après la guerre (1992, dos veces 1993, 1997)
–– Nadine Heftler, Si tu t’en sors… Auschwitz, 1944-1945 (1992)
–– Liliane Lévy-Osbert, Jeunesse vers l’abîme (1992)
–– Sabine Zlatin, Mémoires de la «dame d’Izieu» (1992)
–– Annette Zaidman, Le train de la mémoire: Drancy-Auschwitz, 1942-

1992 (1992)
–– Alice Steinitz, Quitte ton pays (1993)

10. �Marcelle Christophe et Robert Christophe, Une famille dans la guerre. 1940-1945 
(1994). 
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–– Nadine Bitner, Papa va revenir (1993, reeditado una segunda vez en 
1993 y en 1995)

–– Franka Oppenheim, Adieu Alma-Ata (1993, 1996, 1997)
–– Sarah Kofman, Rue Ordener, Rue Labat (1994)
–– Charlotte Schapira, Il faudra que je me souvienne. La déportation des 

enfants de l’Union générale des Israélites de France (1994)
–– Sabine Zlatin, Les enfants d’Izieu. Suivi du témoignage de Sabine Zlatin 

(1994)
–– Odette Abadi, Terre de détresse. Birkenau, Bergen-Belsen, Médecin, résis-

tante juive et survivante d’Auschwitz et de Bergen-Belsen (1995, 2012)
–– Ida Akerman-Tiéder, Et tu raconteras à tes enfants… (1995)
–– Vivette Samuel, Sauver les enfants (1995)
–– Juliane Picard, Des ténèbres à la lumière. D’Auschwitz-Birkenau au lac 

Majeur (1995, 1999, 2007, 2008)
–– Denise Holstein, Je ne vous oublierai jamais, mes enfants d’Auschwitz. 

Témoignage (1995)
–– Francine Christophe, Une petite fille privilégiée (1996, 2001, 2014)
–– Micheline Larès-Yoël, France 40-44. Expérience d’une persécution 

(1996)
–– Françoise Maous, Coma Auschwitz, n.º A.5553. Récit (1996)
–– LisaDrach, Les fantômes de Lisa (1996)
–– Odile Grand, Couleur citron, côté cœur (1996, 1997, 1998)
–– Juliette Bénichou, Comme la paille dans le vent. Journal d’une jeune 

fille juive (1997, 1998)
–– Danièle Gervais-Marx, La Ligne de démarcation (1997, 2004)
–– Simone Lagrange, Coupable d’être née. Adolescente à Auschwitz 

(1997)
–– Évelyne Krief, Une enfance interdite ou la petite marrane (1997)
–– Liliane Lelaidier-Márton, À l’ombre de l’étoile. Réminiscences d’une 

enfant cachée (1997, 2006)
–– Éliane Le Fournis, Le présage de la rose (1998)
–– Denise Geskis, Pluie et vents sur une étoile (1999)
–– Rachel Perlstein, Exode et résistance en Savoie (1999)
–– Myriam Ben, Quand les cartes sont truquées. Mémoires (1999)
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Por lo que respecta a las publicaciones de autor, hemos localizado 6 publica-
ciones colectivas (mencionadas también anteriormente):

–– Annette Kahn (éd), Personne ne voudra nous croire (1991)
–– Elisabeth Marum-Lunau (éd), «Boches ici, Juifs là-bas». Correspondance 

d’exilés du IIIe Reich, 1939-1942 (1997)
–– Karine Habif (éd), Le jour d’après. Douze témoins de la libération des 

camps (1995)
–– Myriam Foss et Lucien Steinberg (éds), Vie et mort des Juifs sous l’Oc-

cupation. Récits et témoignages (1996)
–– Lucien Steinberg et Myriam Foss (éds), Opération «Vent printanier». 

16-17 juillet 1942 la rafle du Vél’d’Hiv (1992)
–– Serge Ejnès (éd), Histoire des Juifs de Reims pendant la Seconde guerre 

mondiale. Témoignages, documents, déportés (1995)

Hemos localizado igualmente 2 publicaciones en la que colaboran dos autores:

–– Jacques Eidiliman et Albert Eidiliman, Deux rescapés du génocide 
racontent (1991)

–– Georges Kohn et François Montel, Journal de Compiègne et de Drancy 
(1999)

El total de primeras publicaciones es de 70, entre las que distinguimos: 55 
primeras ediciones, 12 reediciones de este mismo periodo y 3 reediciones 
del periodo anterior11:

–– Robert Weil, Témoignage (1990)
–– Bernard Fride, Une mauvaise histoire juive (1991)
–– Etienne Rosenfeld, De Drancy à ces camps dont on ne parle pas (1991)
–– Georges Wellers, Un Juif sous Vichy (1991)
–– Jacques Biélinky, Un journaliste juif à Paris sous l’Occupation. Journal: 

1940-1942 (1992)
–– Sylvain Kaufmann, Le livre de la mémoire. Au-dela de l’enfer (dos edi-

ciones en 1992)

11. �Léon Werth, Déposition. Journal 1940-1944 (1992); Fred Sedel, Habiter les ténèbres, 
Auschwitz, Jawozno, Birkenau, Oranienburg, Sachsenhausen, Landsberg, Kaufering 
(1990); Saul Friedländer, Quand vient le souvenir (1998).
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–– Maurice Rajsfus, Jeudi noir. La rafle du 16 juillet 1942 (1992)
–– Jo Amiel, La Rafle. Un sana très ordinaire, 1942-1944 (1993)
–– René Brivet, J’ai échappé aux nazis. Journal d’un jeune Alsacien aux trois 

quarts juif, 20 juin 1940-10 septembre 1944 (1993)
–– Lucien Duckstein, Les Guerres sont loin (1993)
–– Joseph Farnel, La Ballade du petit Joseph (1993)
–– Robert Ichah, Le judéo-maso. L’itinéraire d’un enfant né sous une étoile 

jaune (1993)
–– Maurice Schiff, Histoire d’un bambin juif sous l’Occupation nazie. 1942, 

3 ans miraculé! (1993, 2005)
–– Maurice Obréjan, L’étrange destinée d’un homme trois fois français 

(1994)
–– Jérôme Scorin, L’itinéraire d’un adolescent juif. De 1939 à 1945 (1994)
–– Léon Arditti, Vouloir vivre. Deux frères à Auschwitz… (1995)
–– Herman Berger, Carnets d’un médecin de montagne. Les mémoires du 

docteur Berger (1995, 2011)
–– Henry Bily, Destin à part. Seul rescapé de la rafle de Clans du 25 octobre 

1943 (1995)
–– Paul Cerf, Dégagez-moi cette racaille (1995)
–– Armand Guilbert, Kaddish pour les miens. Chronique d’un demi-siècle 

d’antisémitisme (1995, 1998)
–– Willy Holt, Femmes en deuil sur un camion (1995)
–– Jean-Claude Moscovici, Voyage à Pitchipoï (1995, 1996, 1997, 2009, 

2016)
–– Claude-Henri Mouchnino, Survivant par hasard (1995)
–– Lucien Nach, Un couple, une famille sous l’Occupation (1995)
–– Nathan Prochownik, Mémoires barbelées. Et après… (1995)
–– Isaac Schoenberg, Lettres à Chana. Camp de Pithiviers: Mai 1941-juin 

1942 (1995)
–– Henri Tajchner, Trois ans dans l’enfer d’Auschwitz. Parole de survivant 

(1995)
–– Pierre Vidal-Naquet, Mémoires. 1. La brisure et l’attente, 1930-1955 

(1995)
–– Armand Guilberg, Kaddish pour les miens. Chronique d’un demi-siècle 

(1995, 1998)
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–– Lazare Domniez, Voyage à travers la mémoire d’un enfant. 1942-1945. 
Récit (1996)

–– Yves Lejoyeux, La vie à contresens. 1938-1944 (1996)
–– Joseph Gourand, Les cendres mêlées. Récit (1996, 1997)
–– Albert Wilkowsky, De l’étoile jaune au drapeau rouge (1996, 1998, 

2007).
–– Maurice Ajzen, Il n’y a pas de saison pour la mort. Maurice Ajzen 

raconte Auschwitz-Birkenau, Varsovie, Dachau… (1997)
–– Emile Copfermann, Dès les premiers jours de l’automne (1997)
–– Robert Francès, Un déporté brise son silence (1997)
–– François Stupp, Réfugié au pays des Justes. Araules, 1942-1944 (1997)
–– David Szlamowicz, Un enfant dans la tourmente. La dangereuse aventure 

d’un adolescent sous l’Occupation (1997)
–– Bernard Teperman, Passé décomposé ou La spirale d’un passé (1997)
–– Camille Touboul, Le Plus long des chemins de Marseille à Auschwitz. 

De Marseille à Auschwitz (1997)
–– Max Weinstein, «Souvenirs, souvenirs» (1997)
–– Charles Fichter, Entre parenthèses. Souvenirs (1998)
–– Roger François, Ses portes resteront fermées la nuit car il n’y aura pas 

de jours. Dachau, 21 octobre 1944-21 avril 1945 (1998)
–– Léon Grynberg, Mémoires de Léon Grynberg, rescapé d’Auschwitz. 1903-

1979 (1998)
–– Louis Aron, Journal de Louis Aron, directeur de la Maison israélite de 

refuge pour l’enfance. Neuilly-sur-Seine, 1939, Crocq (Creuse), 1939-
1942, Chaumont (Creuse), 1942-1944 (1998)

–– Léon Lerher, 172749. Un Poulbot à Pitchipoï (1998)
–– Maurice Rajsfus, 10 ans en 1938. Souvenirs d’enfance à l’ombre du 

donjon de Vincennes (1998)
–– Alain Sené, Des millions de Riskine: extraits du journal, 1939-1945 

(1998)
–– Jacques Stroumsa, Tu choisiras la vie. Violoniste à Auschwitz (dos edi-

ciones en 1998)
–– Dominique Laury, Un hiver à voix basse. Récit (dos ediciones en 1998, 

1999)
–– Léon Poliakov, L’auberge des musiciens. Mémoires (1999)
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–– Maurice Cling, Vous qui entrez ici. Un enfant à Auschwitz (1999)
–– Joseph Gourand, Renaître à la vie (1999, 2000)
–– Victor Sullaper, Vigtor le rebelle. La résistance d’un Juif en France: récit 

biographique (1999)
–– StanislasTomkiewicz, L’adolescence volée (1999, 2001)

Tal y como puede constatarse, el número de publicaciones de mujeres es 
relativamente superior respecto a la década anterior; no obstante, el número 
de relatos de autores casi se quintuplica. Ni el contexto político favorable ni 
el avance de los estudios de género parecen haber favorecido el aumento de 
testimonios de autoría femenina. Recordaremos que, en Francia, durante la 
década de los 90, «la troisième vague du féminisme» avanza entre disensio-
nes, centrando su lucha a nivel institucional en cuestiones como la paridad, 
la erradicación de las desigualdades o el desarrollo de los estudios de género.

En la década de los 90 las investigaciones prosiguen en EE. UU. entre 
debates y polémicas12. Israel, en colaboración con EE. UU., se inicia en estos 
estudios entre 1994-1995. Destacaremos especialmente la colaboración entre 
Dalia Ofer y L. Weitzman cuyo resultado es Women in the Holocaust (1998). 
Tal y como hemos indicado en nota a pie de página, no desarrollaremos este 
punto pues nos alejaríamos del tema que nos ocupa. Apuntaremos nueva-
mente el recurso a este material en las investigaciones desarrolladas en Francia 
a partir del 2000.

En Francia, y con carácter tardío, estos estudios se inician en el ámbito 
universitario en la década de los 90 desde diferentes áreas de conocimiento. 
Especialmente interesantes son los trabajos de la socióloga Liliane Kandel en 
los que efectúa una severa crítica al posicionamiento teórico de Ringelheim. 
Considera que la filósofa norteamericana se ha servido de la Shoá para cen-
surar el patriarcado:

12. �Abordar el conjunto de los estudios realizados desde EE. UU., Alemania, Gran Bretaña, 
Austria o Israel nos alejaría del tema que nos ocupa. Al respecto remitimos al estudio 
realizado por Isabelle Ernot.

Ernot sintetiza y analiza contrastivamente cuáles han sido los principales ejes sobre los 
que se ha vertebrado la construcción de unos estudios de género específicos aplicados a la 
investigación de la mujer judía durante la Shoá. Lo importante es resaltar que todos ellos 
influirán en el desarrollo de las investigaciones desarrolladas en Francia.
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Mais, précisément pour cette raison, il n’est pas acceptable de la voir instru-
mentalisée, manipulée, mise au service d’une démonstration qui lui est totale-
ment étrangère. Car contrairement aux dénégations de principe de l’auteure, 
il ne s’agit pas de décrire, aussi fidèlement que possible, la vie, l’expérience, la 
mort enfin des femmes durant les temps de catastrophe; ni même d’examiner 
l’impact complexe de genre, les modulations diverses, multiples, des rapports 
entre hommes et femmes dans les situations de privation, d’humiliation ou 
de danger extrême où ils se trouvent pris. Non, ce n’est malheureusement pas 
de cela qu’il s’agit, mais au contraire de mettre avant –voire de construire– 
les seuls éléments susceptibles d’argumenter et d’étayer une thèse: celle de 
l’universalité de l’oppression patriarcale, de la domination des femmes par 
les hommes, des bénéfices constamment accumulés par ceux-ci y compris 
au prix du malheur et de la souffrance de celles-là (230).

Por otro lado, desde la Historia citaremos el ensayo de Francine Muel-Dreyfus, 
Vichy et l’éternel féminin (1996).

No obstante, ello no parece haber infundido el suficiente coraje a las 
supervivientes para hacer uso de la palabra escrita u oral con el fin de trans-
mitir sus vivencias. El optimismo de los años anteriores se desvanece. Cierto 
es que aumenta el número de publicaciones, no así proporcionalmente frente 
a las de autoría femenina.

Esta tendencia cambiará bruscamente con la llegada del nuevo milenio y 
la denominada «globalización» de la Shoá pues alcanza el plano institucio-
nal a nivel mundial: la conferencia internacional sobre la Shoá celebrada en 
Estocolmo el 28 de enero de 2000 adoptará una declaración solicitando la 
apertura de todos los archivos e insistiendo en la necesidad de educar a las 
futuras generaciones. Por otro lado, el 1 de noviembre de 2005 la Asamblea 
General de la ONU decidió por consenso designar el 27 de enero DÍA 
INTERNACIONAL DE CONMEMORACIÓN ANUAL DE LAS VÍCTIMAS 
DEL HOLOCAUSTO, para recordar la liberación de los campos de concen-
tración nazis en Europa, en 1945. La resolución insta a los Estados miembros 
a elaborar programas educativos que inculquen a las generaciones futuras las 
enseñanzas del Holocausto para prevenir actos de genocidio. A nivel interno, 
tras el discurso de Chirac, diferentes homólogos reconocen la implicación 
del estado en la deportación de miembros de la comunidad judía francesa. 
Destaca especialmente la creación de LA FONDATION POUR LA MÉMOIRE 
DE LA SHOAH en 2000 bajo la iniciativa de Alain Juppé.



José Luis Arráez Llobregat

Los relatos testimoniales de mujeres francesas judías durante la Shoá.  
Estado de la cuestión entre el final de la guerra y finales de siglo

171

Feminismo/s 34, diciembre 2019, pp. 143-173

Bajo el nuevo contexto político y social, cientos de supervivientes fran-
cesas toman la iniciativa de narrar la Shoá.

4. CONCLUSIONES

Con el objetivo de analizar la evolución de la toma de la palabra escrita de 
la mujer francesa judía durante la Shoá y así poder visibilizarla, nos hemos 
adentrado igualmente en los relatos de autoría masculina, incluso en los rela-
tos de los y las integrantes de la Resistencia. Esto nos ha permitido obtener 
una mejor comprensión del lugar que ocupa el relato testimonial de la mujer 
francesa judía como parte de periodo histórico y literario concreto, y no como 
un fragmento aislado. Al poner de relieve las tres realidades literarias señala-
das, situadas en un mismo espacio y en un mismo tiempo, simultáneamente 
hemos podido extraer una serie de conclusiones tras acudir a un conjunto de 
explicaciones de orden histórico, cultural, ideológico y académico. La presen-
tación de estos relatos nos ha permitido, por un lado, mostrar una realidad 
editorial y literaria, reflejo del acontecer de la Historia, de quienes la «cons-
truyen» y «circulan» por ella; por otro lado, y quizás sea lo más importante, 
esta búsqueda en bases de datos y catálogos nos ha permitido contribuir a 
la difusión de una realidad histórica insuficientemente conocida hasta hace 
relativamente poco tiempo. Acercarse a la persecución y a la deportación a 
través de este valioso material desde una perspectiva de género, no significa 
defender que la persecución y deportación de las mujeres fuera mayor y en 
peores condiciones frente a la de los hombres. Defendemos que, si bien el 
objetivo último para unas y otros fue la deshumanización, esta se experi-
mentó de forma distinta en función del género. La defensa de esta realidad 
sería inviable si no tuviéramos a nuestra disposición estos relatos en cuyo 
contenido hallamos los rastros sobre una deshumanización que en ciertos 
aspectos diferenció a mujeres y hombres, pero que indudablemente, y por 
encima de todo, unió a ambos.
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Resumen

Desde los años 80 hasta la actualidad, los estudios de género han mostrado su interés 
por desentrañar el papel que desempeñó la mujer judía durante el genocidio nazi. El 
objetivo de este artículo es, en un primer momento, poner de manifiesto la polémica 
suscitada en el seno de los estudios de género y del Holocausto a la vez que analizar 
la literatura de la Shoá desde esta perspectiva, para así, ir adentrándonos de forma 
más específica en las obras narrativas pertenecientes a la primera generación de la 
memoria de la Shoá y en las obras narrativas pertenecientes a la segunda generación 
tras la memoria de la Shoá, y dar respuesta a la pregunta fundamental: ¿podría la 
literatura transgeneracional de la Shoá ser estudiada desde una perspectiva de género?

Palabras clave: Shoá; escritoras; transgeneracional; memoria; genocidio.

Abstract

From the 80s to the present, gender studies have examined the role Jewish women 
have had during the Nazi genocide. The aim of this article is to highlight the con-
troversy raised within gender and Holocaust studies while analyzing the Holocaust 
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literature from this perspective. In order to do this, it is important to focus on the 
narrative works belonging to the first generation of the memory of the Holocaust as 
well as on the narrative works belonging to the second generation after the memory 
of the Holocaust, and giving answers to the fundamental question. Can the Holocaust 
transgenerational literature be studied from a gender perspective?

Keywords: Holocaust; Writers; Transgenerational; Memory; Genocide.

1. INTRODUCCIÓN

Desde los años 80, los estudios de género han mostrado su interés por des-
entrañar el papel que desempeñó la mujer judía durante el genocidio nazi. 
¿Existió una política de exterminio distinta en el caso de que las víctimas 
fueran mujeres? ¿O tal diferencia no existió y, en este caso, la Shoá no podría 
ser analizada desde una perspectiva de género?

Esta corriente surgió en Estados Unidos a principio de los 80, cuando los 
estudios de género y los estudios sobre el Holocausto confluyeron a la hora 
de abordar la Shoá desde una perspectiva de género.

El objetivo de este artículo es poner de manifiesto la polémica suscitada 
en el seno de los estudios de género y del Holocausto, que abarca principal-
mente países como Estados Unidos, Alemania, Israel y Gran Bretaña, pero que 
tiene poca repercusión en Francia a pesar de algunos intentos. Desde hace 
ya algunos años, en España va cobrando fuerza esta nueva perspectiva. En 
un primer momento, nos acercaremos a la polémica entre los estudios de la 
Shoá1 y los estudios de género para, posteriormente, analizar la literatura de 
la Shoá desde una perspectiva de género al adentrarnos en la escritura trans-
generacional propia de las segundas generaciones de la memoria, y terceras 
generaciones tras la memoria de la Shoá.

¿Puede la literatura transgeneracional de la Shoá ser estudiada desde una 
perspectiva de género? ¿Qué características la definirían?

1. �En España al igual que en Francia, prevalece el término «Shoá» por encima del de 
«Holocausto». El término «Shoá» proviene del hebreo y significa «catástrofe». Comenzó 
a ser utilizado en Francia tras el estreno en 1985 del documental homónimo de Claude 
Lanzmann. En Norteamérica, sin embargo, el término más empleado es el de Holocaust. 
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2. ACERCAMIENTO A LOS ESTUDIOS DE LA SHOÁ DESDE UNA 
PERSPECTIVA DE GÉNERO

En Estados Unidos, a principio de los años 80, existió una corriente dentro 
de los estudios de género que comenzó a interesarse por la suerte que las 
mujeres judías habían corrido durante la persecución nazi. Sin embargo, tal y 
como apunta Isabelle Ernot en su magnífico trabajo, publicado en 2015, tres 
décadas han pasado y sólo existe una quincena de obras colectivas e inter-
disciplinares, publicadas básicamente en lengua inglesa entre los años 1984 
y 2014. La mayoría de esas publicaciones están realizadas por investigadoras 
que se interesaron también por las segundas generaciones.

En los años 80, tres son las historiadoras americanas que destacan: Renate 
Bridenthal, Atina Grossman y Marion Kaplan, especialistas en el nazismo. 
Editan la publicación When Biology became Destiny. Women in Weimar and 
Nazi Germany (1984), en la que participan otras historiadoras como Claudia 
Koonz, Sybil Milton, Gisela Bock y Karin Hausen. Analizan de forma especí-
fica la condición de las mujeres durante la Alemania nazi.

En 1983, Esther Katz y Joan Ringelheim publican Proceedings of the 
Conference: Women Surviving the Holocaust. Desde una perspectiva histórica, 
este ensayo supone un hito fundamental en las investigaciones de género 
sobre la Shoá, puesto que es la primera vez que se plantea la necesidad de 
estudiar la vida de las mujeres judías deportadas y asesinadas.

En 1985, Joan Ringelheim publica un artículo «Women and the Holocaust: 
A Reconsideration of Research». De dicha publicación se desprenden varios 
temas, tal y como señala Ernot, que ocuparán las investigaciones sobre los 
estudios sobre el Holocausto, desde una perspectiva de género, a lo largo de 
la década de los 80 y hasta la actualidad:

Deux priorités y sont définies: mettre en lumière le vécu des persécutions 
subies par les femmes, les modalités de survivance dans les ghettos et les 
camps, ainsi que leurs attitudes résistantes et, dans une optique plus générale, 
travailler pour que l’histoire des femmes contribue au savoir sur l’Holocauste 
(Ernot 3).

En este sentido, los estudios de género desarrollan dos ejes temáticos haciendo 
hincapié en las mujeres y en el papel que desempeñaron durante la Alemania 
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nazi, y con respecto a las mujeres judías sobre su papel de víctimas durante 
el nazismo.

Ringelheim fue pionera, en la década de los 80, a la hora de destacar el 
escaso papel acordado a los testimonios de mujeres frente a los testimonios 
masculinos2 ya indiscutibles, como los de Primo Levi (1947), Elie Wiesel 
(1958), Piotr Rawicz (1961).

Tras la década de los 80 cobran fuerza los trabajos conjuntos realizados 
por investigadoras americanas e israelíes. Las primeras conferencias en Israel 
fueron organizadas en 1994-1995 por Dalia Ofer, coeditora junto a Leonor 
Weitzman, en 1998, de Women and the Holocaust. Ofer y Weitzman presen-
taron un interesante estudio, traducido al francés y publicado en 2008, «Sur 
la spécificité de la place des femmes dans la Shoah. Fondements théoriques 
d’une analyse». Las autoras plantean desde el inicio de la investigación su 
objetivo principal:

Notre propos n’est pas de prétendre que le vécu des femmes pendant la Shoah 
fut entièrement différent de celui des hommes; mais il serait tout aussi erroné 
et fallacieux d’affirmer qu’il fut identique à celui des hommes. Dans bien des 
cas, l’épreuve d’une personne fut déterminée par son sexe et ce n’est qu’en 
comprenant ce qui fut spécifique aux femmes – comme ce qui fut propre 
aux hommes – qu’on peut présenter un tableau complet de la réalité (480).

A partir del año 2000, en Estados Unidos también se realizan algunas tesis 
que tienen como objetivo principal destacar el papel que desempeñaron las 
mujeres durante la Shoá, tal y como apunta Isabelle Ernot haciendo referen-
cia a una publicación de Sarah Cushman y Na’ama Shik de 2008: «Memory, 
Body, Gender: The Female Experience According to Autobiographies Written 
between 1946 and 2000 by Women Survivors of Auschwitz-Birkenau» (Ernot 
8), pero son relativamente pocas. Es el caso de Sarah Cushman, actual-
mente directora de The Holocaust Educational Foundation of Northwestern 
University, cuya tesis The Women of Birkenau (2010) analiza desde una 

2. �Otra cuestión importante es destacar que algunos de esos testimonios también tuvieron 
que superar otras barreras a la hora de ser editados. Pues tras la guerra, Francia y otros 
países no estaban preparados para leer ni escuchar testimonios sobre una guerra que 
el mundo quería olvidar.
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perspectiva histórica y social a las mujeres que fueron deportadas al campo 
de exterminio de Auschwitz.

Durante la década de 2010, es importante citar el reciente estudio que 
Mirna Goldenberg publicó: Before All Memory is Lost: Women’s Voices from the 
Holocaust. Por medio de relatos en prosa, diarios o poemas, veinticinco muje-
res, supervivientes de la Shoá, reflexionan sobre las experiencias vividas. Ese 
mismo año, Zoe Waxman lanzaba el siguiente estudio: Women in the Holocaust: 
A Feminist History, consciente de que, a pesar de los años transcurridos desde 
que los estudios sobre el Holocausto y los Estudios de Género comenzaron a 
debatir sobre las similitudes y diferencias entre mujeres y hombres durante el 
exterminio judío, sigue siendo necesario escuchar las voces de mujeres que 
han podido contar la experiencia traumática vivida. Actualmente, las y los 
historiadores, como afirma Waxman, siguen debatiendo sobre la existencia 
de una política de exterminio específica en función del sexo.

En Europa, durante los primeros años del nuevo milenio, investigadoras 
como Bárbara Distel y Gisela Bock se centran en el estudio de las mujeres 
judías durante el genocidio. Es el caso de la alemana Barbara Distel, directora 
del Memorial del campo de concentración de Dachau, y cuya publicación, 
en 2001, de Frauen im Holocaust, ofrece un acercamiento a la historia de la 
Shoá desde el mundo de la mujer. También contribuyó, junto a Wolfgang 
Benz, a los volúmenes Der Ort des terrors. En 2006, el volumen 4 dedica un 
número especial al campo de Ravensbrück. Ravensbrück fue hasta junio de 
1941 el único campo de concentración para mujeres. Y también es el caso 
de la historiadora feminista alemana, Gisela Bock, cuyo ensayo Genozid und 
Geschlecht. Jüdische Frauen im nationalsozialistischen Lagersystem, publicado 
en 2005, se adentra por primera vez, al ser escrito en lengua alemana, en la 
vida y muerte de las mujeres judías en los campos del régimen nazi.

En Francia, durante los años 90, la socióloga francesa Liliane Kandel 
publica «Une pensée empêchée: des usages du «genre », et de quelques-unes 
de ses limites». Se trata de un estudio en el que defiende la no diferenciación 
por cuestiones de sexo del sistema de exterminio nazi. Así pues, todo va a 
depender de cómo sean vividas, por los hombres y por las mujeres, las expe-
riencias traumáticas. Unos años más tarde, contribuye con «Sur quelques lec-
tures féministes du nazisme» a la publicación 1939-1945: combats de femmes. 
Françaises et Allemandes, les oubliées de l’histoire. Con esta contribución quiere 
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poner de manifiesto la escasa repercusión que han tenido las mujeres en 
Francia, durante la Segunda Guerra Mundial, al menos hasta principios del 
nuevo siglo, con respecto a los estudios que se han ido llevando a cabo en 
Estados Unidos e incluso en Alemania.

En 2004, dirige la obra colectiva Féminisme et nazisme, que analiza el 
papel desempeñado por las mujeres durante el nazismo. Algunas veces han 
sido tildadas de heroínas, otras veces han sido consideradas culpables, vícti-
mas o resistentes, pero siempre con una voz que ha querido ser silenciada. En 
el estudio que presenta en esta obra, «Femmes, féminismes, nazisme, ou: on 
ne naît pas innocent(e), on le devient », en el que reescribe, desde el título del 
mismo, la mítica frase de Simone de Beauvoir «On ne naît pas femme, on le 
devient », Liliane Kandel propone desde una perspectiva histórica un estudio 
sobre el papel de las mujeres del III Reich no excluyendo a las mujeres de su 
implicación tanto directa como indirecta en las políticas nazis:

Deux points se dégagent de ce premier ensemble de textes. Le fait tout 
d’abord que les femmes, comme les hommes, participèrent aux diverses face-
ttes du système nazi, qu’elles lui apportèrent leur soutient tantôt direct et 
explicite, tantôt indirect, et que les féministes, pour nombre d’entre elles, 
n’en furent pas exemptes (11-12).

Kandel menciona el seminario que la historiadora Rita Thalmann3 celebró 
en 1984, en la Universidad Paris 7-Denis Diderot, bajo el título de «Sexe et 
race»4, como uno de los primeros lugares de encuentro, en Francia, donde 
pudieron intercambiar distintas visiones sobre el papel de las mujeres durante 
ese periodo. En algunos casos, confiesa que las preguntas incluso insólitas que 
se hacían entre ellas, como por ejemplo las concernientes a las mujeres fas-
cistas italianas, o falangistas o mujeres nazis (Kandel, Féminismes et nazisme 

3. �Nacida en Nuremberg en 1926 y fallecida en Francia en 2013, Rita Thalmann fue una 
historiadora francesa de origen judío. Su padre fue deportado y murió en Auschwitz, 
y su madre fue ingresada en un hospital psiquiátrico donde falleció. En 1982 publicó 
Être femme sous le IIIe Reich. 

4. �El seminario surge en un momento determinante en Francia cuando la historia sobre las 
mujeres se encontraba en pleno auge. De ahí el papel innovador que juega el seminario 
«Sexe et race», donde se analiza la historia de las mujeres y los movimientos feministas. 
Un año más tarde, en 1985, crea en la universidad Paris 7-Denis Diderot un centro 
de estudios y de investigaciones germánicas, posteriormente llamado CERIC, Centre 
d’Etudes et de Recherches Intereuropéennes Contemporaines.
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9) solo podían tener cabida en un espacio como el que ofrecía el seminario 
de Thalmann. Rita Thalmann había publicado, en 1982, un libro de obligada 
consulta, Être femme sous le IIIe Reich5. Sin embargo, no podemos obviar su 
publicación más intimista, la autobiografía que vio la luz en 2004, Tout com-
mença à Nuremberg, cuyo subtítulo es «Entre histoire et mémoire», y que la 
historiadora no pudo no haber escrito, tras perder a su padre en Auschwitz 
y ver cómo su madre se iba consumiendo hasta la muerte en un hospital psi-
quiátrico francés. Thalmann dio rienda suelta a la necesidad de expresar por 
medio del relato, es decir por medio de la escritura, al proceso de resiliencia 
que ya se había iniciado muchos años atrás, cuando siguió el camino que la 
llevaría a ser una de las mayores especialistas francesas sobre el nazismo, el 
mundo germánico y las mujeres.

Durante los años 90 y principios del nuevo milenio siguen teniendo rele-
vancia, en Francia, los debates que llevan a la no diferenciación entre hombres 
y mujeres durante la Shoá, aunque van cobrando fuerza algunas ideas en 
las que se afirma que las mujeres por su condición de mujer tienen mayor 
resistencia, y que, en ellas, el concepto de «solidaridad» está mucho más 
arraigado. En este sentido, queremos señalar que estas ideas siguen siendo 
de plena actualidad. Prueba de ello la podemos hallar en la literatura francesa 
de la Shoá y en los testimonios de los supervivientes. En la entrevista que 
Ida Grinspan6 nos concedió el 30 de noviembre de 2010 incide sobre ello:

I.G.– si vuelve a leer todo lo que las mujeres han escrito, las mujeres resisten-
tes, ya sea Germaine Tillion […] Charlotte Delbo, ya sea Geniève de Gaulle. 
Todas esas mujeres cuando hablan de su experiencia en los campos siempre 
resaltarán la solidaridad. Y ésta aparece mucho menos en los hombres (Peral, 
Memoria de la Shoá. Literatura y testimonio 283).

I.G.– la solidaridad material para nosotras no existió, pero sí existió una 
solidaridad física […] Dos formas de solidaridad: física y moral. Material, 
no teníamos nada. No se puede compartir lo que no se tiene (Peral, Memoria 
de la Shoá. Literatura y testimonio 291).

5. �A raíz de este libro, entabló una polémica con la historiadora alemana Gisela Bock.
6. �La mencionaremos de manera más detallada en el siguiente apartado.
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Y como contrapunto a las declaraciones de Ida Grinspan, el testimonio que 
Víctor Pérahia7 nos concedió el 3 de diciembre de 2010 también es revelador 
en ese sentido:

V.P.– No existía entre los hombres […] El único instinto que nos mantenía 
con vida era el instinto de conservación. Intentábamos escapar de ello, pero 
la solidaridad, la amistad, los sentimientos de unos hacia otros, era de cada 
uno hacia sí mismo. Te daban raciones ínfimas y cuando te las dejabas […] 
te las robaban. Eso no era solidaridad (Peral, Memoria de la Shoá. Literatura 
y testimonio 325).

Tampoco podemos destacar, en Francia, un gran número de tesis que tengan 
como objeto de estudio la perspectiva de género. Cabe mencionar, en ese 
sentido, la tesis de Jennifer Cazenave, defendida en 2011, en la universidad 
de Paris 7, bajo el título Genèses des figurations de la femme dans la Shoah: voix 
féminines et représentations de l’Holocauste (1946-1985).

Habría que destacar también el reciente estudio de Ernot, ya mencionado 
al comienzo de este apartado, pues aporta en el anexo unos datos estadísticos 
interesantes sobre la deportación entre hombres y mujeres desde Francia y 
su posterior asesinato en Auschwitz-Birkenau, en el periodo comprendido 
entre 19428 y 1944, datos que ponen en entredicho los debates suscitados 
durante los años 80, 90 y principios del nuevo milenio en cuanto a la no 
diferenciación entre hombres y mujeres durante la Shoá. Para ello tiene en 
cuenta los siguientes parámetros:

1.	 	Deportación hacia Auschwitz-Birkenau
2.	 	Gaseadas/os al llegar

En 1942, sobre 41958 deportaciones, 57% corresponderían a hombres y 42,2% 
lo serían de mujeres. De entre todas las deportaciones, 26% de los hombres 
fueron gaseados al llegar y 28% de las mujeres lo fueron también al llegar.

7. �Fue detenido en 1942 y liberado en 1945. Pasó por distintos campos de concentración, 
entre ellos el de Bergen-Belsen.

8. �El campo de concentración y exterminio de Auschwitz-Birkenau empezó a admitir 
mujeres en la primavera de 1942. Antes solo era un campo para hombres: «Les choses 
changent le 26 mars 1942 avec l’arrivée le même jour de 999 femmes juives de Propad 
en Slovaquie et d’autant de femmes allemandes de Ravensbrück –prisonnières politiques 
» (Wieviorka 75).
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En 1943, de 13066 deportaciones, 53% son relativos a hombres mientras 
que el 46% corresponden a mujeres; 30% de los hombres fueron asesinados 
al llegar frente al 35% de las mujeres.

En 1944, sobre las 14143 deportaciones, el 52,2% pertenecen a hombres 
y el 47,5% a mujeres; el 34% de los hombres fueron ejecutados al llegar y el 
36% de las mujeres también.

Pour les trois années, le nombre total des personnes assassinées à l’arrivée 
par gazage, indique une différence entre hommes et femmes (par rapport à 
leur groupe sexué) : 52% de tous les hommes et 70% de toutes les femmes, 
soit un homme sur deux et deux femmes sur trois (Ernot 17).

Estos datos ponen de manifiesto que pudo existir una diferencia frente a lo que 
se pensaba hace años. Además es importante mencionar que Ernot presenta 
un estudio sobre el campo de exterminio de Auschwitz y que, hasta 1941, 
sólo existió un campo de concentración para las mujeres, en Ravensbruck. 
En los otros campos de concentración y de exterminio, las mujeres estaban 
separadas de los hombres.

En España, la situación es similar a la francesa, pero desde finales del año 
2000, hay una línea de investigación9 que se ha dedicado de forma específica 
a estudiar, desde una perspectiva literaria, los textos de escritoras de la Shoá 
de expresión francesa.

Para concluir este primer apartado en el que hemos querido ofrecer una 
breve aproximación a las confluencias entre los estudios sobre el Holocausto 
o Shoá y los estudios de género desde los años 80 hasta la actualidad, es nece-
sario señalar que los estudios sobre el Holocausto se desarrollaron de manera 

9. �El grupo de investigación de la universidad de Alicante, Midel (Memoria e Identidades 
Literarias y Culturales) (Vigrob 271) https://web.ua.es/es/grupo-memoria-identida-
des-midel/presentacion.html ha organizado diversos seminarios desde 2009 hasta 
la actualidad sobre dicho tema. Es el caso de los siguientes seminarios: I Seminario 
Internacional «Escrituras y Voces del Holocausto» (2009); Seminario Internacional 
«La Shoá desde la memoria y la literatura: nuevas aproximaciones, nuevas expectati-
vas» (2012); Seminario Internacional e Interdisciplinar «Memoria, trauma e identidad» 
(2013); Seminario Internacional e Interdisciplinar «La Shoá y los Juicios de Nuremberg: 
víctimas, verdugos, mediadoras y mediadores» (2017); Seminario Internacional: 
«Memoria, escritura y resiliencia» (2018). También ha publicado distintos ensayos: 
Arráez, José Luis y Amelia Peral (eds) (2012), Camarero, Jesús (eds) (2015).

https://web.ua.es/es/grupo-memoria-identidades-midel/presentacion.html
https://web.ua.es/es/grupo-memoria-identidades-midel/presentacion.html
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diferente en cada país, al igual que los estudios de género y que, por lo tanto, 
las confluencias entre ambos, así como sus diferencias, han dependido del país 
de procedencia. No olvidemos que, tras la guerra, la mayoría de los países no 
estaban preparados para enfrentarse a un genocidio10 como el que se había 
perpetrado contra el pueblo judío. Actualmente, los estudios se centran en la 
cuestión del cuerpo femenino en relación con la figura materna11. Para ello, 
cada vez es más y más necesario, analizar los testimonios desde la literatura 
y con una perspectiva de género como se pone de manifiesto por medio de 
la escritura transgeneracional.

3. HACIA UNA PERIODIZACIÓN DE LA LITERATURA DE LA SHOÁ 
DESDE UNA PERSPECTIVA DE GÉNERO

Durante los últimos casi 10 años, varias han sido las preguntas que se han ido 
planteando para intentar dar respuesta a la importancia que tiene, cada vez 
más, la escritura transgeneracional en la literatura de la Shoá. Los testimo-
nios en primera persona son numerosos. Gracias al trabajo realizado por los 
museos de la memoria como el Memorial de la Shoah en París, la institución 
israelí Yad Vashem, The World Holocaust Remembrance Center, el Memorial 
a la muerte de los judíos en Berlín, el Museo del Holocausto en Washington 
USHM y muchos más…, cada vez tenemos más acceso a ellos. Sin embargo, 
la realidad nos lleva a otro terreno, doloroso pero inevitable, la progresiva 
desaparición de esos testimonios en primera persona. ¿Qué quedará tras su 
pérdida? ¿Qué legado dejarán para las generaciones venideras? Esas preguntas 
siempre han estado en el centro de sus relatos. Conscientes de su progresiva 
desaparición12, las supervivientes correspondientes a la primera generación 
de la memoria de la Shoá dieron muestra de la experiencia traumática vivida, 

10. �La palabra genocidio no aparece en el juicio del 1 de octubre de 1946: «mais on le 
retrouve mentionné dans les procès suivants. Parce qu’il vise un groupe tout entier, il y 
est défini comme «une forme aggravée de crime contre l’humanité» (Bensoussan 113).

11. �Ernot también hace hincapié en este aspecto en su artículo (14).
12. �Únicamente mencionamos a las supervivientes francesas que fallecieron recientemente 

y que han tenido una gran repercusión mediática por su labor, ya sea como escritoras, 
cineastas, políticas o que han dedicado parte de su vida en compartir su testimonio.
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pero son conscientes de su efimeridad; es el caso de Simone Veil13 fallecida 
en 2017, de Ida Grinspan14 en septiembre del 2018, y de Marceline Loridan-
Ivens15 también desaparecida en septiembre de 2018.

¿Qué impulsa el ser a escribir? ¿Qué le mueve a intentar decir lo inde-
cible, lo inenarrable? ¿A hablar sobre Ça, uno de los pronombres franceses 
más utilizados por la mayoría de los y las supervivientes? ¿En qué medida la 
escritura se convierte en un legado necesario para poder romper el muro de 
lo indecible? ¿Puede existir una resiliencia? ¿Qué diferencia a las primeras, 
de las segundas y terceras generaciones e incluso ya cuartas generaciones de 
la memoria? ¿Y qué papel desempeña la figura materna como transmisora de 
la memoria olvidada en la reconstrucción del Yo que se escribe en sus textos? 
Estas preguntas nos han llevado a lo largo de esta década a seguir investigando 
sobre la importancia que, desde una perspectiva de género, reviste la escritura 
transgeneracional en la literatura francesa de la Shoá.

Las confluencias entre los estudios sobre el Holocausto y los estudios de 
género, en Francia, han suscitado numerosas polémicas que han puesto de 
manifiesto la importancia de estudiar la historia de la Shoá, pero a través de 
los textos literarios. Llegados a este punto, es importante señalar el ensayo 
publicado, en 2007, por Anny Dayan Rosenman, Les alphabets de la Shoah, con 
el que la autora se adentra de manera específica en la literatura de la Shoá, y 
reflexiona sobre el proceso de escritura que permite salir del silencio. Desde 
hace ya más de una década, la literatura de la Shoá ha pasado a ser una litera-
tura específica, es decir uno de los temas de estudio de la literatura francesa 

13. �Nacida en 1927, fue ministra de sanidad y una gran luchadora de los derechos de las 
mujeres despenalizando el aborto con la célebre «Loi Veil». Actualmente, está ente-
rrada junto a su marido en el Panteón, en París.

14. �Nació el 19 de noviembre de 1929 en París de padres polacos de origen judío. Sus 
padres fueron deportados y asesinados en Auschwitz. En 1944, Ida Grinspan fue 
deportada también à Auschwitz. Sobrevivió. Narró su experiencia en J’ai pas pleuré en 
2002, en colaboración con Bertrand Poirot-Delpech, miembro del Académie Française. 
En 2012, la editorial Anthropos procedió a la traducción y publicación de su relato.

15. �Cineasta y escritora, nació en 1928. Fue deportada con su padre a la edad de 15 años 
a Auschwitz, Bergen-Belsen y Theresienstadt. Sobrevivió. Es autora de numerosos 
libros en los que recoge su experiencia traumática: Ma vie balagan (2008); Et tu n’es 
pas revenu (2015), traducido ese mismo año, Y tú no regresaste; L’amour après (2017). 
Entre sus numerosas películas cabe destacar: La petite prairie aux bouleaux en 2003, 
estrenada en España bajo el título de La sombra de la sospecha.
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mostrando de esta manera la necesidad de adentrarse en la literatura de los 
campos16. Sin duda, el otro debate existente en los estudios del Holocausto 
que ha llevado a cuestionarse si existe como tal una literatura de la Shoá, nos 
lleva a defender la tesis de Rachel Ertel cuando afirma que:

La question de savoir si elle appartient à la littérature générale me semble 
sans objet. Appartenir à la littérature n’est en rien contradictoire avec son 
appartenance à la littérature dite générale. La littérature de la Shoah soulève 
dans une esthétique qui a ses caractéristiques propres, comme tous les genres 
littéraires, les questions de l’humain et du déshumain qui sont celles de la 
fiction, de la poésie et des essais en général (Ertel 214).

Y, es preciso recordar, como apuntamos en el apartado anterior que, tras la 
liberación de los campos y el progresivo regreso de las y los supervivientes, la 
realidad a la que tuvieron que hacer frente, como así lo recogen los múltiples 
testimonios al respecto, es la de enfrentarse a una sociedad que quería olvi-
dar. El silencio se impuso pues, como una medida de supervivencia. Fue un 
silencio largo y doloroso que marcó a las primeras y segundas generaciones, 
y que también encontramos en las terceras generaciones. Para la mayoría de 
los supervivientes, la vuelta a la vida tras los campos fue difícil, pues hablar 
de lo sucedido no era tarea fácil. El testimonio de Víctor Pérahia es el de un 
niño que fue detenido junto a su madre. Tras su liberación, tardó 60 años 
en poder hablar de lo sucedido y en su caso, primero fue la escritura y luego 
llegó la palabra oral. Como apuntó el propio Pérahia: «no podía hablar de 
ello porque no encontraba las palabras para decirlo y porque decía que no 
hay palabras suficientes para contar esta historia» (Peral Memoria de la Shoa. 
Literatura y testimonio 317).

La historiadora Annette Wieviorka señala que, en 1961, y tras el proceso 
Eichmann, la palabra de las y los supervivientes comienza a ser escuchada: 
«Les ouvrages peinaient à trouver des éditeurs et quand ils étaient publiés, ne 
trouvaient guère de public» (Wieviorka, Les alphabets de la Shoah 8).

Varios intentos de periodización en la formación y evolución de los tes-
timonios orales y escritos se han propuesto a lo largo de la última década. 
Señalaremos los más relevantes desde distintas perspectivas: psicoanalítica, 

16. �Hacemos referencia al capítulo 3 de la segunda parte del manual de literatura de 
Dominique Viart et Bruno Vercier (2005).
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antropológica y sociológica, literaria y filosófica. En 2003, la psicoanalista 
Régine Waintrater distingue principalmente tres grandes periodos:

a.	 Un primer tiempo marcado por los testimonios inmediatos tras la 
postguerra

b.	 Un segundo tiempo caracterizado por relatos literarios que se publi-
can diez años tras la liberación.

c.	 Y un tercer tiempo que abarcaría el periodo de 1990 hasta el año 2003, 
caracterizado por diversas formas tanto literarias como cinematográ-
ficas, donde destacan los ensayos y los testimonios que reflejan una 
clara necesidad de contar y compartir con la sociedad una experiencia 
que sigue siendo difícil de entender.

En 2007, la antropóloga y socióloga Nicole Lapierre (475-477) propone una 
periodización en cuatro tiempos.

a.	 	el tiempo de silencio que se inicia inmediatamente tras la guerra y 
termina 25 o 30 años tras su finalización.

b.	 	el tiempo de la palabra y de la escucha que va de los años 70 al año 
85.

c.	 	el tiempo del reconocimiento que comienza en 1985.
d.	 	el tiempo de la globalización, coincidiendo con el inicio del nuevo 

milenio y con la proclamación por parte de la ONU en 2005, del 
27 de enero como día internacional de memoria de las víctimas del 
Holocausto.

En 2012, el profesor de literatura Alexander Prstojevic (20-28) propone 
una nueva periodización coincidiendo con los tres periodos señalados por 
Waintrater, aunque distinguiéndose de estos.

a.	 	La primera etapa va desde el final de la guerra hasta los años 60.
b.	 	La segunda etapa se inicia con el proceso Eichmann y acaba al final 

de los años 70.
c.	 	La tercera etapa se centra en los escritores de las generaciones de la 

postguerra.

El estudio propuesto por el filósofo François Azouvi en 2012, aumentado y 
reeditado en 2015, sirve de contrapunto a todos los estudios de la Shoá que 
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se habían realizado en Francia sobre el silencio, pues desde el principio refuta 
la tesis del gran silencio sobre la que se ha basado la historia del genocidio. 
Para ello, basa su estudio en tres grandes partes cronológicas:

a.	 El genocidio en la cultura francesa desde septiembre de 1944 hasta 
noviembre de 1961.

b.	 El genocidio en el espacio público de 1961 hasta 1967.
c.	 	El genocidio en la esfera del Estado de 1971 (Indulto a Touvier17) 

hasta el proceso de Klaus Barbie18 (1987).

Azouvi demuestra que la salida del silencio se produce de manera lenta y 
progresiva desde las capas más altas de la sociedad francesa hasta alcanzar 
el espacio público. Sin embargo, su estudio no se adentra en cuestiones que 
son fundamentales para comprender a la víctima, es decir, el trauma. A partir 
de finales de los 90 hasta la actualidad, el concepto de trauma rige la mayor 
parte de los estudios sobre la Shoá.

Estos intentos de periodización ponen de manifiesto una de las carac-
terísticas que más influyen en la literatura de la Shoá, tanto de la primera 
generación como de las generaciones sucesivas: el silencio. Sobreponerse al 
silencio. Salir del silencio. Asimismo, estas cuatro propuestas no distinguen 
entre los escritos de hombres o de mujeres. Waintrater, como psicoanalista, 
se basa en testimonios, en la mayoría de los casos orales, relatos no literarios. 
Dedica un capítulo de su ensayo Sortir du génocide a la literatura testimonial, 
donde plantea el dilema al que todo escritor o escritora tuvo que enfrentarse 
tras el regreso: escribir, y en este caso responder a la eterna pregunta formu-
lada por el filósofo Adorno, «Peut-on phraser après Auschwitz?». ¿Acaso la 
literatura, ese lugar de la eterna ficción, podría atreverse a escribir sobre el 
horror? O si decide no hacerlo, no salir nunca del silencio. Para ello, Régine 
Waintrater toma como ejemplos escritores ya clásicos dentro de la literatura 

17. �Touvier colaboró con el régimen de Vichy durante la segunda guerra mundial. Fue 
condenado a muerte por los numerosos crímenes cometidos. Fue indultado en 1971 
por el Presidente Pompidou, y posteriormente, en 1994, encarcelado. Fue el primer 
francés condenado a cadena perpetua por crímenes contra la humanidad.

18. �Fue un militar nazi, conocido como «el carnicero de Lyon» condenado a cadena 
perpetua por crímenes contra la humanidad. Su proceso, en 1987, tuvo una gran 
repercusión en la sociedad francesa.
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de la Shoá. Es el caso de Primo Levi, Elie Wiesel, Robert Antelme pero tam-
bién menciona a dos escritoras: Sarah Kofman y Anna Langfus, sobre las que 
nos vamos a detener. Sarah Kofman, filósofa, conocida por sus ensayos filo-
sóficos, escribió una única obra literaria, su autobiografía y su legado para la 
posteridad, Rue Ordener, Rue Labat publicada en 1994. Unos meses más tarde, 
el 15 de octubre de ese mismo año, se suicidó, como también lo hicieron 
Primo Levi, Paul Celan, André Gorz. Sarah Kofman tenía 60 años y había 
pasado una parte de su vida intentando dar respuesta a la eterna pregunta 
que caracteriza la literatura transgeneracional de la Shoá: ¿Qué heredamos 
de nuestros padres? Para Kofman, que solo tenía 8 años cuando su padre fue 
detenido en su presencia, deportado, asesinado en Auschwitz y al que nunca 
más volvió a ver, el inicio de su autobiografía es la respuesta a esa pregunta: 
«De lui, il me reste seulement le stylo» (Kofman, Rue Ordener, Rue Labat 9). 
Sarah Kofman fue «une enfant cachée», viviendo con una madre de acogida 
hasta el regreso de su madre biológica, tras la guerra.

Anna Langfus nació en 1920 en Lublín. Durante la segunda guerra mun-
dial, fue detenida y torturada por la Gestapo. En 1946, llega a París donde per-
manecerá hasta su muerte en 1966. Su carrera literaria es corta pero intensa. 
Escribió tres novelas sobre la Shoá: Le sel et le soufre (1960), Les bagages de 
sable (1962) y Saute Barbara (1965); y cuatro obras teatrales: Les Lépreux 
(1956), La Récompense (1961) y Amos ou les fausses expériences (1963). La 
primera, Les Lépreux, es considerada la primera obra teatral sobre la Shoá. 
Como afirma Jean-Yves Potel, en Les disparitions d’Anna Langfus, fue una de 
las primeras escritoras en utilizar la ficción para hablar de la Shoá. Para Anna 
Langfus, la ficción había sido una elección que le ayudó a contar la verdad 
pues de otro modo no lo habría logrado. Así lo subraya Potel: «La fiction et 
la construction littéraire, lui ont permis de transmettre, de communiquer un 
vécu intime : souffrance, désespoir, abandon, peur» (1).

A partir de estas cuatro periodizaciones19 y tomando como referencia 
la propuesta de Régine Waintraiter, proponemos establecer la siguiente 

19. �Una primera clasificación, tomando como punto de referencia la periodización estable-
cida por Waintrater, se esbozó en 2012 (Peral, «Au-delà des mères perdues»). Se amplió 
posteriormente en «Le silence, ce cri qui résonne dans l’écriture de Viviane Forrester» 
(Peral), y actualmente se desarrolla en esta investigación aplicada a la literatura de la 
Shoá desde una perspectiva de género.



Amelia Peral Crespo

Perspectiva de género en la literatura de la Shoá: una escritura transgeneracional

190

Feminismo/s 34, diciembre 2019, pp. 175-198

clasificación de las obras narrativas de las escritoras de la Shoá20 pertenecien-
tes a las primeras generaciones de la memoria de la Shoá21 y a las generaciones 
posteriores tras la memoria de la Shoá22.

1.	 	Testimonios inmediatos tras el final de la guerra: Une Française juive 
est revenue (1945) de Suzanne Birnbaum; La vie des internés (1945) 
de Julie Crémieux; Relais des Errants (1945) de Denise Aimé; Sans 
Armes et sans bagages (1947) de Louise Alcan; Sans Fleurs ni couronnes 
(1947) de Odette Elina.

2.	 	Testimonios publicados 10 años tras el final de la guerra hasta 1989: 
la trilogía de Anna Langfus: Le sel et le soufre (1960), Les bagages de 
sable (1962) y Saute Barbara (1965); Le convoi du 24 janvier (1964) 
de Charlotte Delbo y los tres tomos Auschwitz et après: tomo I Aucun 
de nous ne reviendra (1970), tomo II Une connaissance inutile (1970) 
y tomo III Mesure de nos jours (1971); Ainsi des exilés (1970), L’œil de 
la nuit (1987), ambos de Vivianne Forrester.

3.	 	Testimonios publicados a partir de 1990 hasta la actualidad23: Ce 
soir, après la guerre (1992) de Vivianne Forrester; Le mirador (1992) 
de Elisabeth Gille; Rue Ordener, Rue Labat (1994) de Sarah Kofman; 
La mémoire et les jours (1995) de Charlotte Delbo; Une petite fille 
privilégiée. Une enfant dans le monde des camps 1942-1945 (1996) 
de Francine Christophe; La haine de la famille (2001) de Catherine 
Cusset; Autobiographie de personne (1999), Fin & Suite (2001) et 
Petite biographie pour un rêve (2003), las tres obras de Esther Orner; 
J’ai pas pleuré (2002) de Ida Grinspan; Survivre et vivre (2004) de 
Denise Epstein; Un paysage de cendres (2006) de Elisabeth Gille; Le 

20. �En este trabajo solo citaremos algunas obras propias de la literatura del Holocausto 
de escritoras francesas y las obras de la escritora israelí de expresión francesa, Esther 
Orner. Para una periodización de los relatos testimoniales de las escritoras judías de 
la Shoá, remitimos al estudio «Los relatos testimoniales de mujeres judías durante la 
Shoá. Estado de la cuestión entre el final de la guerra y el final de siglo» realizado por 
José Luis Arráez en el presente ensayo.

21. �Considerando como tales a las escritoras nacidas antes y durante la guerra.
22. �Considerando como tales a las escritoras nacidas tras la guerra.
23. �Régine Waintrater concluye este tercer tiempo en 2003 coincidiendo con la fecha de 

publicación de su libro Sortir du génocide. En nuestro caso, lo hacemos coincidir con 
la época actual.
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remplaçant (2009) de Agnès Desarthe Ma vie balagan (2008), Et tu n’es 
pas revenu (2015) et L’amour après (2017) de Marceline Loridan-Yvens.

Las publicaciones correspondientes al tercer periodo serían mucho más 
amplias, pues en este caso coinciden testimonios correspondientes tanto a 
las primeras generaciones de la memoria de la Shoá como a las generaciones 
posteriores tras la memoria de la Shoá.

4. ESCRITURA TRANSGENERACIONAL Y PERSPECTIVA DE GÉNERO

Progresivamente, las y los supervivientes van desapareciendo y sus testi-
monios sólo podrán ser escuchados por medio de vídeos, grabaciones o ser 
leídos. El tercer periodo de la literatura de la Shoá da una clara muestra de 
hacia dónde se dirige este tipo de literatura, con sus luces y sus sombras. 
Durante ese periodo, las publicaciones entre las distintas generaciones de 
la Shoá confluyen. Es el caso de la escritura de Vivianne Forrester24, pues 
sus obras abarcan los dos periodos mencionados. Tomando como referencia 
la escritura de Vivianne Forrester, Sarah Kofman, Francine Christophe y 
Catherine Cusset, podemos señalar las siguientes características propias de 
la escritura transgeneracional desde la perspectiva de género: del ensayo y la 
ficción a la escritura del yo y las relaciones madres e hijas.

4.1 Del ensayo y la ficción a la escritura del yo: una cuestión de géneros 
literarios

Forrester escapó del nazismo huyendo a España con su familia, en 1943. 
Sus primeras obras, ficciones, sobre las persecuciones nazis, datan de 1970. 
En L’oeil de la nuit narra las viviencias de dos hermanas que tras la guerra se 
reencuentran, pero ya nada volverá a ser lo mismo. Para Forrester, como para 
otras escritoras, la ficción se convierte, en un primer momento, en una manera 
de salir de ese silencio donde poder narrar lo indecible sin que exista una 
clara relación entre el yo que escribe y el que se escribe. Vivianne Forrester, 
al igual que Sarah Kofman, tardó años en publicar su primer relato auto-
biográfico Ce soir, après la guerre (1992), donde narra el periplo que sufrió 

24. �Nació en París en 1929 y falleció en 2013.
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junto a su familia para poder llegar a España. De este relato se desprenden 
preguntas trascendentales: «Qu’ai-je appris de la guerre?» o «Qu’ai-je appris 
de la guerre, pendant l’Occupation?» (Forrester 10-11), y una respuesta clara 
y contundente: «Je me souviens de moi» (Forrester 10). Y ese «moi», es el 
«Je» que se construye también por medio de la escritura.

Como en el caso de Vivianne Forrester, a Sarah Kofman sólo el tiempo le 
concederá otra manera de narrar, y el yo que escribe en sus ensayos filosóficos 
pasará a ser un yo en primera persona. Al fin, la escritura será una escritura 
autobiográfica, aunque solo sea como presagio de un final trágico, pues con 
la publicación de Rue Ordener, Rue Labat (1994) se cumple la profecía, aquella 
que da por única y última vez para luego desaparecer con el tiempo. Kofman 
respondió a la eterna pregunta que sobrevuela la escritura transgeneracional 
de la Shoá: «¿Qué heredamos de nuestros padres?». De él, solo me queda un 
bolígrafo, dijo Kofman al inicio de su relato autobiográfico. En efecto, un 
bolígrafo como metonimia de la escritura que, al fin, trasciende los muros 
del silencio: «Parce qu’il était juif, mon père est mort à Auschwitz: comment 
ne pas le dire? Et comment le dire? Comment parler de ce devant quoi cesse 
toute possibilité de parler?» (Kofman, Paroles suffoquées 15-16). Así lo expre-
saba Sarah Kofman, unos años antes, en 1987, en el ensayo Paroles suffoquées.

4.2. Las relaciones madres e hijas: del silencio a la palabra

Otra de las características que podemos destacar en este tipo de escritura 
viene marcada por una de las líneas de investigación desarrolladas desde una 
perspectiva de género. Se trata de la relación entre madres e hijas que, en el 
caso de la literatura de la Shoá perteneciente al tercer tiempo, se convierte 
en uno de los temas centrales.

En las figuras maternas recae la responsabilidad de explicar, ante las mira-
das atónitas de las hijas, lo que es inexplicable, es decir, qué sucede. ¿Por 
qué esa persecución sistemática? ¿Por qué hay que huir? Así lo expresaba la 
escritora Francine Christophe en su autobiografía Une petite fille privilégiée. 
Une enfant dans le monde des camps 1942-1945:

Maman a peur. J’ai peur. Partout, tout le temps, les gens à étoile disparaissent 
sans retour […] J’ai appris que je suis juive, que je suis un monstre, et que 
je dois me cacher. J’ai peur tout le temps (23).
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Para la niña resulta difícil comprender qué ha podido suceder para que su 
madre cambiara: «Maman, quand je la regarde bien, je crois qu’on me l’a 
changée» (94-95). O en ese mismo sentido, podemos destacar la magnífica 
descripción que nos ofrece Vivianne Forrester en Ce soir, après la guerre:

Je me souviens d’un jour où les palmiers dégoulinaient de pluie. On ne 
distinguait plus le ciel de la mer […] Je découvrais ma mère, assise sur 
une chaise, seule au milieu du salon. Elle regardait ses pieds […] «Maman, 
qu’est-ce que tu as ?» Et sa voix très basse, l’ombre de sa voix : «Rien. Il 
pleut. Je suis juive» (75).

El silencio y la incomprensión van invadiendo progresivamente estas rela-
ciones. En numerosas ocasiones, debido a una obligada separación, las niñas 
son incapaces de comprender lo que sucede, pues para ellas se trata de un 
abandono. Viven una separación traumática de la que tardarán años en recu-
perarse, aunque nunca se podrá franquear completamente el muro de la 
ausencia. Sarah Kofman es un claro ejemplo de esa separación. Siendo muy 
niña y tras el arresto de su padre, su madre para protegerla se ve obligada a 
cederla a otra mujer, mientras ella permanece escondida. Para la niña, inca-
paz de entenderlo, la separación de su madre es vivida de manera intensa y 
dolorosa. Para ella, cuando era muy pequeña, el único peligro existente era la 
separación de su madre: «le vrai danger: être séparée de ma mère» (Kofman, 
Rue Ordener, Rue Labat 33). Al llegar la guerra y mientras se iban incremen-
tando las detenciones masivas: «ma mère eut peur de me garder auprès d’elle. 
Elle fit de nouvelles tentatives pour me cacher» (Kofman, Rue Ordener, Rue 
Labat 37). Y así, entre dos calles parisinas (Rue Ordener, Rue Labat) separadas 
por una parada de metro, y con dos madres, la madre biológica y la madre 
de acogida, la pequeña Sarah conseguirá escapar a la guerra. Sin embargo, 
la escisión entre madre e hija será ya inevitable. Los celos entre la madre 
biológica y la madre de acogida se convierten en una realidad, y cuando se 
produce nuevamente el momento de la separación de la madre de acogida, 
el dolor se vuelve intolerable:

Au cinquième étage de la rue Labat, ma mère, accompagnée de deux hommes, 
était sur le palier: ils m’arrachèrent violemment à mémé, me portèrent dans 
leurs bras jusque dans la rue. Ma mère me frappait en hurlant en yiddish: 
«Je suis ta mère! je suis ta mère! je me fiche de ce qu’a décrété le tribunal, 
tu m’appartiens!» (Kofman, Rue Ordener, Rue Labat 71).
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Otro ejemplo de relación conflictiva lo podemos encontrar en La haine de la 
famille (2001) de Catherine Cusset. Perteneciente también al tercer tiempo, 
Catherine Cusset formaría parte de esa generación, en este caso tercera gene-
ración, nacida tras la memoria de la Shoá. Es una generación cuya escritura 
ya no viene marcada por la necesidad de salir de silencio y de narrar una 
experiencia traumática, pues no han vivido ni los campos, ni la guerra, pero 
sí han sido víctimas del silencio que ha rodeado a la familia. Por lo tanto, ya 
no se trata de abordar la Shoá de manera directa sino de forma transversal, 
como sucede en La haine de la famille de Cusset. Para Cusset, por medio de 
la creación del personaje femenino de Marie, alter ego de sí misma, intenta 
comprender qué tipo de relación une o desune a su familia, y de forma más 
concreta la lleva a enfrentarse con la figura materna. Para ello, recuerda un 
episodio de la vida de su madre del que ella no fue testigo pero que marcó 
tanto a su madre como a su abuela para siempre, y que por lo tanto daría una 
explicación a esa «haine de la famille». Su madre es judía. En 1943, la madre 
de la narradora es testigo del intento de detención de su propia madre, es 
decir de la abuela de la narradora, y de cómo esta consiguió salvar a sus hijas.

Nous avons l’ordre de vous arrêter, vous et vos filles –Certainement pas mes 
filles […] Il y a une erreur leur père est aryen –mais vous, vous êtes juives. 
Mais leur père est aryen, je vous dis et prisonnier de guerre. Vous ne les 
emmènerez pas. De plus elles sont baptisées (Cusset 189).

Y así, un día, al fin, la madre de la narradora consigue salir de su silencio y 
expresar el miedo que sintió cuando vio cómo su madre era arrestada: «Tu 
comprends comment ça a pu conditionner toute ma relation à ma mère! 
Pourquoi je n’ai jamais pu la quitter! J’avais peur dès que j’étais loin d’elle. Je 
n’ai plus cessé d’avoir peur» (Cusset 195). Sin embargo, entre la narradora y 
la madre, surge una figura intermedia creada por la hija, fruto de la relación 
tormentosa con la madre: la figura del nazi, cuando afirma lo siguiente: «Le 
nazi, c’est moi. Moi qui n’aime pas ma mère» (Cusset 216).

Así, con una frase tan lapidaria como la pronunciada por Marie en La 
haine de la famille, queremos ir concluyendo este apartado, conscientes de 
que todavía queda mucho trabajo por hacer en este tipo de escritura trans-
generacional desde una perspectiva de género. Se trataría, por un lado, de 
seguir dando visibilidad a las escritoras de este último periodo, pues si bien 
ya son pocas las escritoras supervivientes que puedan publicar debido a su 
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progresiva desaparición por cuestiones de edad, el camino emprendido por 
aquellas que descubren, tras años de silencio familiar, la pérdida de un algún 
familiar, o incluso descubren sus orígenes judíos, supone un conflicto iden-
titario que implica una necesidad de ser narrado. Y, por otro lado, debido 
precisamente a ese conflicto, se hace necesario abordar la Shoá desde otra 
vertiente, transversal pero no por ello inexistente.

5. CONCLUSIÓN

Iniciamos este recorrido con una pregunta esencial, y cual frase leitmotiv nos 
ha guiado a lo largo de esta investigación: ¿puede la literatura transgenera-
cional de la Shoá ser estudiada desde una perspectiva de género?

Tras acercarnos a los estudios de la Shoá y a los estudios de género desde 
una perspectiva de género, hemos podido observar que, a pesar de sus dis-
crepancias y de los debates suscitados a lo largo de los años, sigue siendo 
vital que la literatura de la Shoá y los estudios de género se complementen.

Es necesario también ir más allá de la simple clasificación establecida que 
distingue a las primeras, segundas y en menor medida a las terceras y cuartas 
generaciones en la literatura de la Shoá. Por ello, abogamos por una distinción 
que sea más precisa como la propuesta: distinguir entre las obras narrativas 
pertenecientes a la primera generación de la memoria de la Shoá de las obras 
narrativas pertenecientes a la segunda generación tras la memoria de la Shoá. 
Así, podrán ser abordadas con sus similitudes (necesidad de salir del silencio) 
y sus diferencias (las relaciones entre madres e hijas, el conflicto identitario).

Tras este breve recorrido, podemos afirmar que la literatura transgenera-
cional de la Shoá debe también ser abordada desde una perspectiva de género, 
pero sin olvidar que todavía existe un largo camino por recorrer. Actualmente, 
es importante reflexionar y analizar los textos literarios de estas escritoras 
para desentrañar la belleza de las voces que se escriben y se dejan leer.
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Resumen

Proponemos una revisión del estado actual del ecofeminismo y de su íntima rela-
ción, señalada por Alicia Puleo, con la interculturalidad. Pondremos como ejemplo 
la Cátedra UNESCO de la UFGD (Brasil) donde se trabaja en estudios de género e 
interculturalidad.
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Abstract

We propose a review of the current state of ecofeminism and its intimate relation-
ship, pointed out by Alicia Puleo, with interculturality. We will give as an example 
the UNESCO Chair of the UFGD (Brazil) where gender and intercultural studies are 
carried out.
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El término «ecofeminismo» fue creado por Françoise D’Eaubonne en 1974 
en Le Féminisme ou la mort, pero se puede ver un germen del movimiento en 
1962 con Rachel Carson en su Silent spring que, por su alcance, contribuyó 
a la prohibición del DDT en Estados Unidos. Se trata de una teoría y de un 
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movimiento transnacional de origen anglosajón, que se constituyó para res-
ponder a la amenaza de la guerra nuclear entre la URSS y los EEUU. Agrupa, 
pues, militantes antinucleares, pero también ecologistas, feministas y paci-
fistas. Dio origen a movilizaciones espectaculares, como cuando en 1980 dos 
mil mujeres rodearon el Pentágono en la Women’s Pentagon Action, o en 1981 
el bloqueo de la central nuclear de Diablo Canyon, en California.

En Europa, el mayor campamento ecofeminista tuvo lugar en 1981, contra 
la instalación de misiles nucleares en Greeham Common, en Inglaterra. El 
corpus y las prácticas ecofeministas, que se despliegan desde hace cuarenta 
años en Estados Unidos, Australia, la India, y más recientemente en España, 
en América Latina, en Alemania y en Inglaterra, proporcionan importantes 
marcos teóricos y militantes para una renovación del feminismo. La variedad 
de tendencias dentro del ecofeminismo no impiden unos elementos comunes; 
un análisis crítico radical sobre el patriarcado, el capitalismo y el contexto 
materialista y técnico-científico de la mercantilización del ser vivo, así como la 
revolución verde de la agricultura industrial. En 1990, con el fin de la guerra 
fría, las movilizaciones se desinflan, pero en su artículo «The Power and the 
Promise of Ecological Feminism», Karen J. Warren puso de manifiesto las 
aportaciones y el enriquecimiento del ecofeminismo y la importancia del femi-
nismo en la ética del medioambiente. En el COP23 (Conferencia de las Partes 
de la Convención Marco de Naciones Unidas sobre el Cambio Climático) en 
2017, se adoptó el plan de acción «Género y clima»; en el COP24, en 2018, en 
Polonia, una empresa dirigida por mujeres en Haïti fue premiada por la ONU, 
por su proyecto que hablaba de «electrificación feminista». En 2019 el eco-
feminismo está cada vez más presente en la sociedad. En plena movilización 
por el clima, en las marchas de Greta Thunberg, numerosas chicas han puesto 
toques feministas en sus pancartas volviendo a unir ecología y feminismo.

Desde el COP21 que tuvo lugar en París a finales de 2015, el movimiento 
ecofeminista suscita un repunte de interés en Europa. Jeanne Burgart Goutal, 
en «L’écoféminisme et la France: une inquiétante étrangeté?», repasa las últi-
mas manifestaciones; cabe citar los Cahiers du genre, las revistas Terra Eco y 
Multitudes que han dedicado a ello un número recientemente; la colección 
«Sorcières», fundada por Isabelle Cambourakis, ha publicado algunos clásicos 
y una antología del ecofeminismo; los jóvenes colectivos militantes «Pieds 
de biche» y «EfFrontéEs» reclaman su pertenencia; la Cité des sciences et 
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de l’industrie le dedicó en 2017 un cine-debate con el título «Écofeminisme, 
quand les femmes défendent la planète», en colaboración con el centro 
Hubertine Auclert para la igualdad, y la participación de Pascale d’Erm, autora 
de Sœurs en Écologie. La universidad comienza a interesarse, pero algunos 
estudios universitarios despolitizan el movimiento señalando únicamente 
la ética medioambiental. Émilie Hache acaba de dirigir la publicación de un 
libro, Reclaim, recueil de textes écoféministes, que recoge varios textos, todos 
ellos manifestando que el ecofeminismo tiene como objetivo la crítica y el 
cuestionamiento del capitalismo y el patriarcado, y en los que se muestra 
que todos sus combates ganadores han integrado preocupaciones medioam-
bientales y de diversidad cultural, que la destrucción de la naturaleza y toda 
forma de opresión a las mujeres van íntimamente ligadas. Así, después de los 
trabajos de Carolyn Merchant, Silvia Federici señala recientemente en Caliban 
et la sorcière que el capitalismo, pasando del concepto de naturaleza sagrada a 
naturaleza que se puede dominar, percibe a las mujeres como seres inferiores 
que también pueden ser maltratadas. Ahora, las nociones de rehabilitación 
y de reinvención, traducidas por la noción de reclaim, responden al deseo 
de rechazar la naturaleza tal y como ha sido concebida por el patriarcado. 
Actualmente, hay diversidad de planteamientos ecofeministas, algunos rela-
cionados con sentimientos religiosos o espiritualistas, otros más vinculados 
a la ecología social y a la filosofía. Como ejemplos, la corriente en torno a la 
figura de Vandava Shiva se articula sobre el tema socioeconómico, conside-
rando que el patriarcado se encuentra íntimamente ligado a la dominación 
económica norte-sur; un ejemplo de inspiración de movimientos religiosos, 
en torno a Starhwak, en la que la mujer es parte integrante de la naturaleza 
y aspira a la no dominación del hombre sobre la mujer ni de los humanos 
sobre la naturaleza, es el pensamiento de la permacultura.

En España, destacamos los trabajos en ecofeminismo crítico de Alicia H. 
Puleo. Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales 
da respuestas a la definición, origen y evolución del movimiento, y a cuestio-
nes como la ética del cuidado, la educación ambiental o la violencia hacia los 
animales. Sus ensayos sobre ecofeminismo han sido publicados en España, 
Francia, Estados Unidos, Italia, Portugal, Brasil y otros países de América y 
Europa, y sus planteamientos han sido asumidos como base teórica por la Red 
Ecofeminista creada en Madrid en el año 2012. Como figura destacada en el 
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ámbito hispánico, señalamos otros dos libros de la autora que consideramos 
básicos: Ecofeminismo para otro mundo posible y Ecología y género en diálogo 
interdisciplinar.

El extrañamiento frente a la naturaleza extrahumana, y a la vez nuestra 
confianza en/hacia ella, simultáneos, nos permiten, según Barbara Holland-
Cunz (170), una aproximación a niveles cualitativos del conocimiento y de 
la simbolización. El concepto epistemológico de la «objetividad dinámica» 
desarrollado por Evelyn Fox Keller (121) es el que mejor se ajusta a la actitud 
y al modo de conocimiento que integra la autonomía y la ligazón, que garan-
tiza la identidad de lo que se quiere llegar a conocer, al mismo tiempo que 
reconoce la ligazón que mantenemos con ello. La objetividad dinámica, según 
Keller (123), no es muy distinta de la empatía. Por su parte, Susan Griffin ha 
denominado esta forma de conocer «La actitud del respeto. La actitud del que 
todavía no sabe. La actitud del lento conocimiento» (228). Los planteamien-
tos teórico-científicos feministas son los que señalan el camino que podría, o 
tendría, que llevar a un re-conocimiento de una lógica natural propia.

Janis Birkeland, en «Ecofeminism: Linking Theory and Practice», recuerda 
que el ecofeminismo es un sistema de valores, un movimiento social y una 
práctica, pero también ofrece un análisis político que explora los vínculos 
entre el androcentrismo y la destrucción ambiental. Es una «conciencia» (18) 
que comienza con la comprensión de que la explotación de la naturaleza está 
íntimamente vinculada a la actitud del hombre occidental hacia las culturas 
tribales y femeninas. En palabras de Ariel Salleh, sería que existe un «para-
lelo en el pensamiento de los hombres» entre sus «derechos» a explotar la 
naturaleza, por un lado, y el uso que hacen de las mujeres, por el otro (26).

En las culturas patriarcales dominantes, la realidad se divide según el 
género, y se asigna un mayor valor a los atributos asociados con la masculi-
nidad, una construcción que se denomina «dualismo jerárquico» (Warren, 
«Feminism and Ecology» 17). En estas culturas, las mujeres han sido histó-
ricamente consideradas más cercanas al mundo, tierra o naturaleza. Además, 
las mujeres y la naturaleza han sido concebidas contra la mente y el espíritu, 
que en la cosmología occidental se han asociado con lo «masculino» y se han 
elevado a un plano superior del ser. Si bien solo podemos especular acerca 
de la conciencia patriarcal, es claro que se ha desarrollado una moralidad 
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compleja basada en el dominio y la explotación en conjunción con la deva-
luación de la naturaleza y los valores «femeninos».

La asociación de las mujeres a la naturaleza es una construcción que apa-
rece tanto en la cosmología de la Pachamama de Abya Yala como en cosmovi-
siones occidentales, así en la metafísica griega, que establece que el principio 
femenino está ligado a la materia/tierra por sus funciones de reproducción, y 
el del hombre a la técnica/cultura. De dicha identificación resulta que la mujer 
es más débil, exenta de derechos, excluida del poder y de la instrucción. La 
culminación llegó en el siglo XVII con la filosofía de Francis Bacon, invitando 
a los hombres a conquistar la tierra como si fuera el vientre de una mujer. 
Con un mismo movimiento, el Hombre domestica la naturaleza salvaje y, a la 
vez, a la mujer caprichosa y lunática, como señala Carolyn Merchant en The 
Death of Nature: Women, Ecology, and the Scientific Revolution.

Si bien el ecofeminismo proporciona un marco útil para el análisis polí-
tico, quizás sea un proceso fundamentalmente activo. Para los y las ecofemi-
nistas, los valores y la acción son inseparables: el ser no puede preocuparse 
sin actuar. La teoría y el análisis ecofeministas solo se han desarrollado desde 
1970, pero la práctica ha existido durante mucho más tiempo y ha crecido 
en muchas partes del mundo. Podemos citar el movimiento Chipko, de las 
campesinas del norte de la India que han luchado contra la tala de árboles; o 
de Lois Gibbs, la mujer que se movilizó contra los residuos tóxicos del Love 
Canal, en el estado de Nueva York, y que consiguió reglamentar los desechos 
químicos en la proximidad de las viviendas.

Desde las últimas décadas del siglo XX, algunas corrientes ecofeministas 
y ecologistas han dado relevancia a la figura de una mujer implicada con la 
Naturaleza. A partir de estudios antropológicos y multiculturales, y apoyados 
por los movimientos indígenas, se ha intentado luchar, con el abanderamiento 
de las mujeres, contra las complejas tramas tecnocientíficas modernas. Como 
señala Alicia Puleo en su importante libro Ecofeminismo para otro mundo 
posible, es necesario escuchar con atención el mensaje ecológico y feminista 
en América Latina. «Es el fruto inteligente del sincretismo y del diálogo 
entre la teoría y la praxis» (318). En dichos espacios latinoamericanos es 
imposible desligar el ecofeminismo de la interculturalidad, y así lo entiende 
también Alicia Puleo. Refiriéndose a la coexistencia de diversas culturas 
en un mismo espacio geográfico y un mismo tiempo histórico, el término 
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«multiculturalidad» viene a designar el resultado de los flujos migratorios 
producidos por los desequilibrios económicos y ecológicos de las últimas 
décadas en numerosos países desarrollados. Pero también son realidades here-
dadas de antiguas colonizaciones, cuando los descendientes de los europeos 
llegados a tierras americanas a lo largo de los siglos constituyen sociedades 
multiculturales estratificadas según clasificaciones que combinan la clase 
social y la etnia. «Multiculturalidad es un concepto descriptivo, se limita a 
constatar un hecho. Multiculturalismo, en cambio, alude a una teoría con 
componentes normativos que nos dicen cómo han de relacionarse esas cul-
turas.» (Ecofeminismo para otro mundo posible, 319). También Celia Amorós 
señala que el multiculturalismo, entendido como doctrina anti-ilustrada que 
exige respetar absolutamente todas las costumbres y evitar toda comparación 
crítica, es una interpretación abusiva de la Antropología, ya que cosifica las 
culturas, cuando en realidad las culturas nunca han estado aisladas, nunca 
han sido «cosas» inertes; siempre han ido evolucionando y todas tienen «con-
flictos y disensos» («Ética y Antropología» 184).

La gran diversidad cultural del mundo que rodea a las mujeres, marcada 
por la diversidad de lenguas, de formas de ver, de sentir, que hasta hace 
pocos años no hemos aprendido a apreciar en toda su magnitud, llevan a 
la categoría género a unirse indisolublemente a la perspectiva intercultural. 
Pero también las mujeres toman cada vez más conciencia de que viven en 
una realidad de grandes desigualdades sociales, económicas y culturales sobre 
las que es preciso reflexionar. Esas dos situaciones, diversidad y desigualdad, 
nos sitúan frente a nuevos retos. En los últimos tiempos, hemos oído hablar 
sobre la interculturalidad y los estudios de género. Hay un nuevo ambiente 
internacional compuesto por aspectos que ponen la interculturalidad y el 
género como un imperativo y una señal de los nuevos tiempos. Emergen 
una conciencia y una sensibilidad mayores para la diversidad cultural, como 
también un escenario que hace visibles las desigualdades de género, raza, 
etnia, etc., que emanan con el fenómeno de la globalización. Nuestro cuadro 
histórico actual presenta el proceso de «globalización» como representante 
de una política y estrategia civilizadora, impuesta como un proyecto para la 
humanidad, homogeneizadora, patriarcal y opositora a la propuesta intercul-
tural. En ese contexto, concretamente en América Latina, la ausencia de un 
análisis a partir de una perspectiva de género no solo ocultaba las situaciones 
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de discriminación que las mujeres viven en diferentes contextos culturales, 
sino que impedía dibujar un modelo educativo que educara para la igualdad.

Alicia Puleo señala que, a diferencia del multiculturalismo, el intercul-
turalismo propone una apropiado contraste de las culturas que redunda en 
beneficio de todas ellas (Ecofeminismo para otro mundo posible 320). Sería lo 
que María Luisa Femenías llama «multiculturalismo crítico». La interpela-
ción intercultural feminista desarrollada por Celia Amorós, «Feminismo y 
multiculturalismo», es una crítica que no tiene un único sentido. Dejando 
atrás el etnocentrismo, es una mirada que escucha, aprende y avanza gracias 
a la diversidad.

Tanto en Europa como en América Latina, la relación entre el feminismo 
y la interculturalidad es uno de los elementos esenciales para el desarrollo de 
una práctica intercultural crítica que pase a incorporar la igualdad de género 
como un fundamento ético inalienable. Así, hablar sobre interculturalidad 
y género tanto en comunidades indígenas como en comunidades campesi-
nas en región de frontera es exponer muchos de los conflictos en nuestras 
sociedades, es aceptar que hay diferentes culturas y que los géneros no tienen 
el mismo reconocimiento y poder –señalamos aquí el libro de Aimé Tapia 
González, Mujeres indígenas en defensa de la tierra, que desgrana los rasgos 
de los diversos «feminismos indígenas» y la relación de los derechos de las 
mujeres a la tierra y al territorio. Fornet-Betancourt advierte que reconocer la 
diversidad requiere la conciencia de las desigualdades y de sus consecuencias: 
la pobreza, el sexismo, la discriminación, el racismo, la xenofobia, etc. Aquí 
encontramos otra razón poderosa para la interculturalidad: ayudar a cuestio-
nar las situaciones estructurales y las condiciones que permiten que algunas 
culturas dominen sobre las otras, que unos grupos humanos sean preferidos 
sobre otros, que son, a su vez, rotulados como diferentes e inferiores. Es el 
caso, por ejemplo, de las comunidades indígenas y campesinas en la frontera 
con Paraguay y Bolivia que hace décadas sufren con la expropiación de sus 
tierras y son víctimas de constantes violencias de los propietarios de tierras.

Es necesario tener en cuenta, ya de antemano, la distancia entre lo 
que se dice y lo que se hace. Expresiones como la interculturalidad, al alo-
jarse en el imaginario social como designativo de conductas políticamente 
correctas, pasan al nivel de la normatividad, o sea, pasan a ser parte de la 
moral, y pasan a construir realidades. Pero existe otro modo de ejercicio de 
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la interculturalidad y el género; se trata de considerarlas como categorías 
analíticas, como un instrumento de análisis de los contactos establecidos 
entre los grupos humanos, pero también como proyecto político, buscando 
analizarlos a partir de sus presupuestos epistemológicos. Debatir las bases 
de una ética intercultural en un momento en que la globalización alcanza a 
prácticamente todas las gentes, desencadenando diversos tipos de procesos 
socioculturales en los ámbitos locales, que desembocan, algunas veces, en lo 
que Cullen llama «crisis morales», supone que hay un uso del concepto de 
interculturalidad que no cuestiona las reglas de la lógica del modelo econó-
mico neoliberal, llamado por Tubino «de interculturalidad funcional», que 
debe ser contrapuesto a la interculturalidad como proyecto ético-político 
de acción transformadora y democracia radical que sí denomina el de inter-
culturalidad crítica. Las diferencias entre el interculturalismo funcional y el 
crítico, según el autor, no son nominativas, sino sustantivas. En Bolivia, el 
interculturalismo funcional es llamado interculturalismo neoliberal. En el 
mundo anglosajón, el interculturalismo no sería nada más allá del multicul-
turalismo de la acción afirmativa y discriminación positiva. Sin embargo, en 
líneas generales, el interculturalismo funcional busca promover el diálogo y 
la tolerancia sin hablar de las causas de la asimetría social y cultural vigente. 
Por otro lado, en el interculturalismo crítico, la búsqueda de supresión de 
esas asimetrías daría la tónica a la acción ético-política a través del uso de 
métodos políticos no violentos. El presupuesto defendido por el pensador es 
que el diálogo intercultural auténtico se haría inviable por la asimetría social 
y por la discriminación cultural y de género.

Así, antes del diálogo, habría que pensar en las condiciones sociales, 
económicas, políticas y culturales de ese diálogo, a fin de que no se caiga 
en la ideología de un diálogo descontextualizado, sexista y patriarcal, que 
favorecería solamente a los intereses creados por la racionalidad dominante. 
De ahí la necesidad del uso de un discurso de crítica social que dé visibili-
dad a las causas de la falta de diálogo. La interculturalidad crítica estaría, 
pues, constituida en los términos de una oferta ético-política de democracia 
inclusiva de la diversidad alternativa al carácter occidentalizante de la moder-
nización social. La Interculturalidad como proyecto de democracia radical 
no es un antes sino un después de la Modernidad. Por ello, los filósofos que 
han reflexionado sobre el tema nos recuerdan que no hay que confundir la 
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interculturalidad ni con el llamado nostálgico a un pasado idealizado que 
nunca existió (la utopía arcaica) ni con el rechazo maniqueo y en bloque 
a la Modernidad Occidental. Lo que se rechaza en la modernización es su 
sesgo homogeneizante y occidentalizador. Para Tubino, optar por la inter-
culturalidad como proyecto de sociedad es optar por crear formas nuevas de 
modernidad. Lo que está en juego y en discusión, entonces, es la posibilidad 
de crear y recrear la modernidad desde múltiples tradiciones.

Así comprendemos que lo que desencadena la falta de respeto, la des-
igualdad, la violencia extrema a mujeres en regiones de América Latina está 
relacionado con una estructura de eventos que nos remiten a la propia historia 
del continente. La episteme eurocéntrica, unilateral, histórica y androcéntrica 
que hizo invisibles las otras formas de pensar y de relacionarse con el mundo, 
no aflora de una forma natural, y no cambiará si no es posible considerar otra 
racionalidad que se contraponga con las lógicas del mundo moderno, que 
finalmente comprenda y dialogue con sociedades diferentes, que envuelva 
epistemes diferentes, teniendo en cuenta las cuestiones de género.

En la historia de las sociedades humanas, las mujeres han sido percibidas 
y descritas no solo como diferentes, sino, sobre todo, como inferiores y ocu-
pando un lugar inferior. Esa desigualdad se expresa en los sistemas simbólicos 
y de representación y se retroalimenta, reforzando un límite aparentemente 
insuperable y que separa actividades y conocimientos de hombres y mujeres.

A partir de las narrativas históricas tradicionales que desvaloraban el 
universo femenino, las propias mujeres alimentaron el equívoco de la equi-
dad, aceptando como definición de un mundo igualitario aquel en que «sola-
mente» tendrían que seguir siendo las mismas de siempre, añadiendo a sus 
vidas experiencias que, hasta entonces, eran propias del masculino. Entre 
los diversos movimientos sociales emergentes en los años 60, el movimiento 
feminista fue fundamental para un rompimiento de la racionalidad patriarcal 
y de las prácticas históricas de la discriminación contra la mujer. El movi-
miento feminista también ha sacado a la luz diversos problemas psicológicos, 
tales como la ansiedad, la soledad y los conflictos conyugales. Con ello, las 
mujeres se han dado cuenta de que tenían mucho en común y que podrían 
aprender de la Teoría Feminista.

Sobre Interculturalidad y Género se trabaja profundamente en la 
Universidade Federal da Grande Dourados (Brasil), desde su Cátedra 
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UNESCO de Gênero, Diversidade Cultural e Fronteiras, con la que tenemos 
el placer de colaborar. El Movimiento Feminista en Brasil se desarrolló entre 
la clase media, y trajo propuestas de cambios profundos tanto en el sistema 
político como en las relaciones productivas y reproductivas de género, tales 
como la división sexual del trabajo, el aborto y la violencia sexual; además de 
preocuparse por los exiliados políticos. Surgida la Cátedra UNESCO desde 
el Departamento de Historia, fue entre las historiadoras que escribían sobre 
historia de las mujeres que la categoría de análisis «género» pasó a ser uti-
lizada. Para ello, se inspiraron, en su mayoría, en el texto de Joan W. Scott, 
Gênero: uma categoria útil de análise histórica, publicado en Brasil en 1990.

Esa comprensión del género como una construcción se basa en aspec-
tos sociales, culturales, económicos, políticos y psicológicos, ampliando las 
posibilidades de los enfoques históricos, trayendo a la discusión dos aspectos 
importantes: uno de ellos, la vinculación íntima del género con las relaciones 
de poder, y de otro, la definición de género como representación. Los dos no 
pueden ser admitidos o mensurados como elementos separados, estancos, 
divorciados, sino como constitutivos de realidades y acontecimientos histó-
ricamente situados. La percepción del género como una relación compleja y 
sociocultural implicaba que la acción de rastrear a las mujeres en la Historia 
no era simplemente una búsqueda de cierto aspecto antes olvidado; era más 
bien un problema de relaciones entre seres y grupos humanos que antes 
habían sido omitidas.

Para las pensadoras feministas, el uso de la categoría de análisis «género» 
significaba, como recordó en 1975 la historiadora Natalie Zemon Davis, com-
batir el discurso de la «naturaleza», lo que lleva a un determinismo biológico 
y se centra en la relación entre hombres y mujeres, que entendían los significa-
dos del género en el pasado. Las teorías de género pasan entonces a constatar 
que las relaciones entre culturas diferentes eran consideradas a partir de una 
lógica binaria (indio x blanco, centro x periferia, dominador x dominado, sur 
x norte, hombre x mujer, normal x anormal…), que no permitía comprender 
la complejidad de los agentes y de las relaciones implícitas en cada polo, ni 
la reciprocidad de las interrelaciones, ni la pluralidad y la variabilidad de los 
significados producidos en esas relaciones.

Los mismos puntos de vista críticos de las relaciones interculturales 
pueden ser tratados como entendimientos reductivos e inmovilizantes. De 
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esa manera, si el concepto de dominación patriarcal y cultural se enreda 
en una lógica binaria y bipolar, puede llevar a suponer que los significados 
producidos por un sujeto social se determinan unidireccionalmente por la 
referencia cultural de otro sujeto. Esa comprensión puede fortalecer el proceso 
de sujeción a la medida que, al enfatizar la acción de un sujeto sobre otro, 
oscurece el hibridismo de las identidades, la ambivalencia y la reciprocidad 
de las relaciones sociales, así como la capacidad de autoría de diferentes 
sujetos sociales.

En el proceso de reconceptualización de la cultura y de reconocimiento 
de nuevas identidades culturales, hay una ruptura con la visión unilateral, 
homogénea, monolítica y patriarcal para construir una comprensión desde 
muchas miradas que interrumpen la linealidad y llegan a entender los proce-
sos culturales como múltiples y discontinuos. De esa manera, el concepto de 
género niega la construcción universal de las diferencias sexuales e implica 
analizar la configuración de las relaciones sociales, envolviendo una perspec-
tiva relacional, ya que las mujeres son concebidas a partir de sus relaciones 
con los hombres.

Si comprendemos la cultura como dinámica y transformadora, nos debe-
ríamos preguntar: ¿por qué muchos de los conflictos culturales y violencias 
de género surgen por la percepción de que la conquista de la igualdad tiene 
como contrapartida la desintegración de los valores y de los referenciales 
tradicionales? Históricamente, la identidad cultural masculina fue fijada por 
el sometimiento de las mujeres. Alrededor de la dominación masculina y de 
la red de privilegios que concedidos históricamente, se elaboró una ideolo-
gía para defender la supervivencia cultural recurriendo a la tradición como 
fuente principal de legitimación de la subordinación de las mujeres. La tradi-
ción siempre va al encuentro de esas prácticas, porque las mujeres han sido 
históricamente pactadas por los hombres, y bajo ese contrato sexual del que 
hablaba Carole Pateman se ha construido la división sexual del trabajo y de las 
funciones sexuales. Sin embargo, cuando la tradición no ayuda lo suficiente, 
ya que el poder de los hombres se debilita, algunos instrumentos culturales 
están en las manos de las mujeres y el pasado ha perdido legitimidad, entonces 
la cultura patriarcal inventa una nueva normatividad femenina que termina 
en la reactualización del viejo modelo de la mujer tradicional.
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Resaltamos que la naturalización de la dominación masculina, a partir de 
los esquemas de percepción, de los símbolos, de la cultura y de la oposición 
binaria entre el masculino y el femenino, dificulta el cuestionamiento de las 
desigualdades entre los sexos. La incorporación de la ideología patriarcal 
puede impedir que las mujeres tomen conciencia de su condición de sumisión 
y la enfrenten. La dominación masculina tiene todas las condiciones para su 
pleno ejercicio, una vez que las estructuras sociales, la división sexual del 
trabajo y de las funciones de producción y reproducción legitiman la supuesta 
superioridad masculina. La cultura, impregnada por la visión androcéntrica, 
da forma a las percepciones, a los pensamientos y a las acciones de todos los 
miembros de la sociedad. Siendo universalmente compartida, esa cultura 
asume un carácter trascendental e inmutable.

Evidentemente, tratando de cuestiones relativas a la superación de la 
desigualdad de género, ningún análisis podrá ser emprendido sin un intento 
de comprender cómo se construyen las relaciones de poder y las representa-
ciones sociales, colocadas y jerarquizadas dentro de una sociedad o cultura en 
particular. El reconocimiento del plural, del diferente, del excéntrico, obligó 
la construcción de un nuevo concepto de cultura que hiciera referencia a lo 
que es complejo, múltiple, no lineal.

Hablar sobre relaciones de género bajo una perspectiva intercultural es 
comprender que la naturalización de las diferencias sexuales es la base de la 
exclusión de las mujeres de la ciudadanía y de la participación política.

Parece, pues, necesario deconstruir la disyuntiva creada entre igualdad 
y diferencia. De esa manera, se rechaza la selección entre igualdad o diferen-
cia, denegando la idea de que constituyen una oposición, y el «dilema de la 
diferencia» se convierte un «falso dilema». Igualdad y diferencia compren-
didas de ese modo no representan elecciones estratégicas a realizar por las 
feministas, porque estas no pueden renunciar ni a una cosa ni a la otra. Desde 
ese punto de vista, las diferencias deben ser tratadas no solo como externas, 
sino también como internas. Dicho de otra manera, no es suficiente discutir 
las diferencias entre hombres y mujeres (diferencias externas), es necesario 
también discutir las múltiples diferencias entre hombres y mujeres (diferen-
cias internas). Si no nacemos hombres y mujeres, sino que somos construidos 
como tal, como ya ha dicho Simone de Beauvoir, esta construcción es histórica 
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y social y, por lo tanto, hay múltiples maneras de construir lo que es ser un 
hombre y lo que es ser una mujer.

Así, la diferencia, la diversidad y las identidades en la historia de la huma-
nidad tienden a ser esencializadas, cristalizadas y naturalizadas, pero ellas 
no tienen ese carácter esencial porque no son fijas, estables, únicas y perma-
nentes, sino un efecto, una producción, una relación. La propuesta de una 
educación centrada en la diversidad sexual, étnica y racial nos pone a todos 
ante el gran desafío de estar atentos a las diferencias económicas, sociales y 
raciales, y de buscar el dominio de un conocimiento crítico que permita inter-
pretarlas. La Cátedra UNESCO de la UFGD apuesta por que es necesario crear 
las condiciones que garanticen la igualdad de derechos en todas las esferas 
de la vida al mismo tiempo que el reconocimiento de la especificidad de cada 
cultura. Cuando se habla de sociedades indígenas de frontera, es necesario 
crear un ambiente que garantice la alteridad de cada localidad, teniendo como 
punto de partida la especificidad de cada grupo indígena y de cómo este crea/
inventa y transforma sus propias maneras de pensar sobre el mundo.

De ese modo, es lógico afirmar que cada cultura expresa su racionalidad 
a través de diversas representaciones que conducen al desarrollo de dife-
rentes formas de percibir el mundo, las cuales pueden no parecer visiones 
«racionales» para los observadores externos. La escuela no puede alejarse de 
considerar que construye puentes entre las personas del mismo grupo social, 
y de ese grupo con otros grupos. Sin embargo, en el caso de los pueblos indí-
genas, es necesario darse cuenta de que esas relaciones no son exclusivas del 
contexto actual.

Pensar la interculturalidad desde la perspectiva crítica es uno de los 
caminos para luchar contra los prejuicios y las discriminaciones vinculadas 
al género, lo que constituye una nueva práctica cultural para una sociedad 
como la de América Latina, compuesta por diferentes grupos étnicos, en los 
que los rasgos de identidad, como el color de piel, las formas de hablar y la 
diversidad religiosa hacen la diferencia. Y esas marcas definen la movilidad, 
la condición social y los roles de género en nuestra sociedad.

Pensar las relaciones de género y la interculturalidad significa enfatizar 
la producción de los roles sexuales y sociales, significa exponerlos, hacerlos 
visibles, lo que lleva al cuestionamiento de los códigos, de las convenciones, 
de los artificios, de los discursos a través de los cuales las identidades de 
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género son producidas: implica hacer visibles sus arquitecturas. Pensar la 
interculturalidad bajo la perspectiva del género es comprender que las dos 
son construcciones lingüísticas y discursivas, cuya realidad es propia.

Eso permitiría una visualización de las cuestiones de género y de las 
relaciones entre las culturas, constituidas como un elemento provocador 
de debate en el espacio público. Desde docentes en el aula hasta hombres y 
mujeres dedicados a la investigación histórica, se ha observado que es posible 
encontrar los caminos para visibilizar esas cuestiones. Hemos notado una 
preocupación por la igualdad, pero el hecho de reconocer los datos olvidados 
no supone que la experiencia histórica de las mujeres en su diversidad étnica, 
cultural, social y de clase sea necesariamente igual a la de los hombres. No 
se cuestiona ni siquiera la posibilidad de una experiencia diferente. ¿Cómo 
involucrar a los/las estudiantes activamente en ese proceso de organización y 
creación de un conocimiento histórico que subvierta las relaciones patriarca-
les de poder existentes y produzca una perspectiva intercultural no sexista? 
Es esencial una perspectiva que subvierta, contradiga, desestabilice los valores 
masculinos inscritos en la historia y en la comprensión de las formas por las 
cuales los mecanismos de producción de nuestras identidades sexuales se 
dirigen principalmente al cuerpo y al físico. Nuestros análisis de la enseñanza 
y el aprendizaje en espacios multiculturales han sido excesivamente raciona-
listas e intelectualistas. Pero si hay algo importante que nos fue enseñado por 
los estudios de género y por el movimiento feminista es que la inscripción de 
lo social en la producción de la subjetividad está inextricablemente ligada al 
sometimiento de nuestros cuerpos.

Solo en el contexto de una ética intercultural y de género será posible 
realizar el análisis de los conflictos inter e intra culturales. La Cátedra Unesco 
de la UFGD entiende que la historia de las mujeres contribuye a la narración 
y la revelación de una historia del silencio, una historia del confinamiento, 
más que del olvido. No basta, para hacer justicia al pasado, hacer una lista 
de las mujeres que constituyeron esa historia como si pudiéramos, por un 
artificio de archivo, de un acto de escribir dar sentido a la memoria y rescatar 
o enterrar simbólicamente a nuestras mujeres muertas, injustificadas, olvida-
das. El futuro académico de la producción propia femenina, de las minorías 
sociales, depende de acciones de reanudación, rescate, salvación, del presente. 
La acción reflexiva, basada en la teoría crítica, necesita alcanzar a todas las 
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personas promoviendo otra manera de hacer e interpretar la historia. En este 
sentido, la categoría género articulada con las demás herramientas de análisis 
de la historia social, es un instrumento valioso de re-descubrimientos epis-
temológicos, principalmente en espacios de frontera, de diversidad étnica, 
donde la interacción de varias culturas históricamente ha producido nuevas 
formas de leer y entender el mundo.
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UNE NOUVELLE AFFIRMATION DU FÉMININ 
À PARTIR DES ANNÉES SOIXANTE-DIX. 

TÉMOIGNAGE

A NEW AFFIRMATION OF THE FEMININE FROM THE 
SEVENTIES ONWARDS. TESTIMONY

Résumé

Annie Leclerc nous offre des réflexions personneles sur sa trajectoire vitale et intellec-
tuelle vers la revendication de la différence et de la valeur et la puissance des femmes. 
Elle fait allusion dans sa conférence à sa passion pour la philosophie et l’écriture, à sa 
prise de conscience de l’infériorisation des femmes et l’utilisation qu’on en a fait pour 
la création du mythe de la supériorité masculine. Elle nous accorde le témoignage 
de sa prise de position et de sa contribution au mouvement des femmes dans la lutte 
pour la libération du désir et de la parole, ainsi que le témoignage de son éloignement 
des positions de Beauvoir. Loin de la lutte des sexes, Leclerc nous propose non pas 
conquérir mais partager; loin de toute sorte de guerre, de domination, elle montre le 
besoin d’une nouvelle écologie politique dans laquelle les femmes ont leur mot à dire.

Mots-clé: Annie Leclerc; écriture féminine; féminisme de la différence; écologie 
politique; Simone de Beauvoir.

Abstract

Annie Leclerc offers personal reflections on her vital and intellectual trajectory 
towards claiming difference and the value and power of women. In her lecture, she 
refers to her passion for philosophy and writing, her awareness of the inferiority of 
women and the use of it to create the myth of male superiority. She gives us a tes-
timony of her position and contribution to the women’s movement in the struggle 
for the liberation of desire and speech, as well as the testimony of her distance from 
Beauvoir’s positions.
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Far from the struggle of the sexes, Leclerc proposes not to conquer but to share; 
far from any kind of war, from domination, she shows the need for a new political 
ecology in which women have their say.

Keywords: Annie Leclerc; Feminine writing; Feminism of difference; Political ecology; 
Simone de Beauvoir.

ANNIE LECLERC. LA JOUISSANCE DE VIVRE. 
IN MEMORIAM

Ángeles Sirvent Ramos
Coordinadora del dosier monográfico

Annie Leclerc nous a rendu visite en avril 2005. Je l’avais invitée à propos du 
Ve Séminaire Femme-Littérature. J’adorais son écriture engagée mais douce, 
conciliatrice, que j’ai fait connaître à nos élèves. Je voulais que sa «parole 
de femme», intelligente, sensible, nous enveloppât dans les sessions du 
séminaire.

J’avais lu, parmi bien d’autres, sa Parole de femme, de même que la très 
belle préface de l’édition de 2001, que j’ai bien aimée, et qui se s’offrait comme 
un besoin encore d’éliminer toute forme de domination, de violence; une 
confirmation, autrement, et avec plus de conviction, des réflexions énoncées 
plus d’un quart de siècle avant: Le monde a besoin, et plus que jamais, des 
femmes. Le politique doit s’imbriquer avec l’écologie, la politique c’est l’éco-
logie au sens le plus large, et avec les femmes.

Nous avions parlé avec les étudiants et les étudiantes des textes de Cixous, 
de Leclerc, comme nous continuons à le faire. Ils en avaient déjà lu certains 
d’entre eux, s’étaient introduits dans la pensée de la différence.

Annie Leclerc nous disait qu’il s’agirait de simples réflexions, de réflexions 
toutes personnelles, qu’elle ne prétendrait en aucune manière nous faire la 
leçon. Le public l’a adorée. Sa voix tranquille, sa sensibilité, ses propos sages, 
sa gentillesse a embaumé l’ambiance de la salle.

Elle m’a parlé de sa maladie. Elle attendait les résultats de certains exa-
mens médicaux, mais elle n’avait pas voulu rater son engagement avec nous. 
Et je la remercie infiniment de m’avoir permis de la connaître, après avoir 
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goûté son écriture, d’avoir pu partager en intimité ces quelques journées, ces 
espaces alicantins.

À son retour elle m’avait écrit, les examens ne s’avéraient pas bons. Elle 
allait mourir un an plus tard, le 13 octobre 2006. J’ai partagé avec mes collè-
gues la tristesse de sa disparition trop peu de temps après son départ d’Ali-
cante. Elle nous avait laissé en cadeau, sa –je crois– dernière conférence.

Les mots d’Annie sont restés gardés pendant des années. Mais nous 
devons permettre de faire écouter sa voix, sa dernière voix que nous trans-
crivons maintenant sur le papier.

Faire renaître sa parole me renvoie à sa présence. Personne ne m’avait 
exprimé un tel souhait lors des différentes éditions du Séminaire. «Pourrons-
nous nager?» m’écrivit-elle quelques jours avant son arrivée à Alicante. Et 
nous avons nagé, en rappelant avec la caresse de l’eau son Éloge de la nage, 
«abandon à la seule jouissance d’exister», comme elle-même l’avait écrit.

Le plaisir de l’eau nous était commun, nous était nécessaire à l’une comme 
à l’autre, son frôlement doux, sa fraîcheur encore en ce mois d’avril, sa caresse 
en même temps. Nous partagions la même Méditerranée, celle d’Alicante, 
celle de ses vacances en Crète.

Elle m’avait parlé de certains textes inachevés, qui permettront la publi-
cation posthume de Paedophilia ou l’amour des enfants, grâce aux soins de sa 
bonne amie, l’écrivaine Nancy Huston; elle m’avait avoué son dernier projet: 
publier un volume «consacré à la fabrication de l’identité masculine autour 
de la guerre et du mythe de la supériorité masculine qui s’y associe». Elle 
envisageait d’examiner «les transformations radicales en cours concernant 
les hommes et les femmes (émancipation des femmes, contraception, éloi-
gnement du spectre de la guerre, un autre regard sur la violence, sur l’en-
fant…)», et dont le titre provisoire était La légende du sexe fort. Elle n’a pas 
pu l’accomplir.

Ce présent volume, qui prétend offrir un bilan des recherches sur la lit-
térature et le genre, accueille les réflexions dernières d’Annie Leclerc, bilan 
personnel de l’écriture des femmes. Un simple «témoignage», comme elle 
avait voulu l’inscrire dans le titre.
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UNE NOUVELLE AFFIRMATION DU FÉMININ 
À PARTIR DES ANNÉES SOIXANTE-DIX. 

TÉMOIGNAGE1

Annie Leclerc
Philosophe. Écrivaine

Bonjour à tous. Ainsi me voilà parmi vous, l’unique femme qui ne soit pas 
universitaire, mais d’abord et depuis bien longtemps seulement écrivaine. 
Les enseignants ont naturellement vocation à la parole et à la transmission 

1. �Conférence offerte dans le Ve Séminaire Femme-Littérature: «La representación pública 
de lo privado: L’écriture de la différence des sexes et ses aventures». Universidad de 
Alicante, avril 2005.

Encore qu’Annie Leclerc nous avait laissé son texte, ses réflexions s’en libéraient à 
maintes reprises. C’est sa conférence, transcrite littéralement, qui s’offre ici, d’où le 
caractère oral qui traverse les lignes.

Enregistrement de la conférence par José Manuel Richart Uriendo en avril 2005; 
transcription par Mathilde Robin, novembre 2019.
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d’un savoir, mais les écrivains, je ne dispose d’aucun de ces savoirs qui se 
transmettent dans les universités. Je ne pourrai rien vous transmettre que 
le témoignage d’une femme particulièrement impliquée à travers l’écriture 
dans les questions qui vous intéressent. Mais comment vous présenter mon 
écriture? Je devine et je crains –c’est pourquoi je la devance– la question que 
vous ne manquerez sans doute pas de me poser, question déjà régulièrement 
posée aux nombreuses femmes qui dans les années soixante-dix se portaient 
ouvertement à l’écriture en tant que femme: celle de savoir si on pouvait 
concevoir une écriture spécifiquement féminine et en quoi elle consistait. 
Autant le dire tout de suite: je ne sais pas répondre à cette question. Je sais 
que je suis une femme, mais qu’est-ce qu’une femme, une vraie femme, une 
femme éternelle? Franchement, je ne sais pas. De même, je sais que j’écris, 
mais je suis incapable de définir à quel genre particulier d’écriture je me prête.

Romancière, poète, essayiste, j’avoue avoir été également sollicitée par 
une recherche de la vérité (comme on fait en philosophie ou dans l’ensemble 
des sciences humaines) et par le désir d’expression de mes émotions les plus 
intimes, comme autant de petits signes que nous envoie notre corps, non seu-
lement pour intensifier notre jouissance à vivre, mais pour déchiffrer le sens 
que nous pouvons donner aux actes humains en général. Je me suis même 
laissé aller à écrire de la fiction, des textes qui m’ont souvent appris de moi 
des choses que j’ignorais, comme le font nos rêves.

À l’époque de la publication de Parole de femme, on m’a dit –pas toujours 
de façon très aimable– que c’était une manière bien féminine de procéder 
ainsi: ce mélange des genres, du corps, de l’esprit, de l’intime, du général, du 
lyrisme et d’une prétention à la rationalité ne pouvait que heurter les caté-
gories bien définies des productions textuelles. Et qui est-ce que ça heurtait 
? Les universitaires, les critiques littéraires, les libraires (qui ne savaient pas 
dans quel tiroir on allait me mettre), et particulièrement en France où on est 
toujours ardemment prié de ne pas mélanger les torchons et les serviettes 
–ça c’est une expression courante en France: surtout, ne mélangeons pas les 
torchons et les serviettes!. Quand on trouvait mon affaire trop embrouillée, 
moi, je la trouvais au contraire simplissime, coulant de source. Il me semblait 
que c’était comme ça qu’on pensait, engluée dans sa vie et ses expériences. 
Mais les expériences, ce sont les autres aussi.
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J’ai beaucoup lu. Les livres m’ont nourrie et ne cessent de me nourrir, 
livres de femmes, de philosophes, de poètes, d’historiens: impossible de savoir 
ce que j’aurais écrit et ce que je serais sans eux. Il me semble que si j’avais été 
universitaire –ça aurait pu arriver–, je n’aurais pas eu le temps de vagabonder 
de façon aussi anarchique en écriture et parmi les livres. Mais il me faut bien 
reconnaître que s’il n’y avait pas d’universitaires comme vous pour me prêter 
quelque attention de temps à autre, je n’existerais tout simplement pas. C’est 
pourquoi je vous remercie de tout cœur de m’avoir invitée et de m’écouter si 
gentiment. Je vous remercie aussi –ça, j’ajoute– ce que vous êtes, d’avoir une 
si belle université. Je suis vraiment éblouie et émerveillée de cette rencontre, 
que je n’oublierai pas.

Dès ma jeunesse, pour ne pas dire dès l’enfance, ce à quoi j’ai été le plus 
immédiatement sensible dans le partage des sexes c’est à la mise à l’écart des 
femmes dans tous les domaines de la création artistique et intellectuelle. 
Pourquoi, me disais-je, si peu de femmes philosophes, scientifiques, musi-
ciennes, peintres? Qu’est-ce que c’est que cette histoire? Je n’ai jamais cru 
–vraiment jamais, ça, je vous le jure– ce qu’on essayait de me répondre alors: 
qu’elles n’étaient peut-être pas faites pour ça, qu’elles n’avaient sans doute 
pas les dons nécessaires. C’était comme si on voulait me consoler d’avance 
et m’inviter à renoncer à toute entreprise qui irait dans ce sens. Je savais que 
je ne renoncerais pas. Il restait à se demander pourquoi cela se passait ainsi. 
Pourquoi toujours cette infériorisation des femmes, cette mise sous tutelle, 
cette invitation à se taire? L’idée m’est vite venue que la déconsidération des 
femmes dans les domaines les plus prestigieux de l’activité humaine, c’est-
à-dire le pouvoir et la pensée, servait à la valorisation du sexe masculin et à 
la fabrication du mythe de leur supériorité. La question alors qui se posait 
à moi était celle du pourquoi? J’ai d’abord pensé qu’il y avait quelque chose 
de trop puissant, de trop fort en vérité chez les femmes, dans le secret de la 
création, porteuse du mystère de la reproduction. Je pensais surtout à un désir 
des hommes de s’approprier une part de cette puissance, de la contrôler, de 
la dominer.

Or, moi, je rêvais de création, et pas seulement d’enfants. Très vite il 
m’est apparu que je voulais écrire, faire des livres, publier. Il faut dire que ce 
désir était rendu possible par un contexte général d’émancipation des filles, 
malgré la permanence des idées reçues qui ont toujours la vie plus longue 
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que la réalité. Les jeunes filles de ma génération suivaient un même cursus 
scolaire que les garçons. On était en période de croissance économique et la 
perspective d’une réelle émancipation sexuelle se profilait. L’accès au monde 
du travail paraissait sans entrave. Ainsi, je n’avais ni l’envie de conserver ma 
virginité, au contraire, j’avais hâte de la perdre, d’être réellement une femme. 
Dans le monde traditionnel de la création, restait qu’on distinguait l’œuvre 
des hommes et les ouvrages de dames –c’est encore un peu vrai d’ailleurs. 
L’œuvre des hommes était censée nourrir la conscience humaine et le sens 
de son destin; les ouvrages de dames, le tricot, la cuisine, enfin toutes ces 
choses, chargeaient de servir, nourrir et agrémenter la vie quotidienne. Je 
n’avais rien contre les ouvrages de dames, mais ce à quoi je prétendais avant 
tout, c’est à l’œuvre.

Le mouvement des femmes des années soixante-dix s’origine dans un 
mouvement de révolte contre la dévalorisation générale des femmes, et il va 
se jouer essentiellement sur deux fronts: d’une part la dénonciation du mépris 
sexuel, social et culturel dont elles ont été victimes au sein même des groupes 
militants en soixante-huit, dans le contexte général d’une lutte pour la libé-
ration du désir, de la parole, de l’action. Ça, j’insiste, je fais une parenthèse: 
vraiment, le mouvement des femmes des années soixante-dix est né dans le 
mouvement de libération générale de soixante-huit, et les femmes se révol-
taient contre leurs copains, contre leurs amis qui se comportaient mal avec 
elles: «les femmes, vous allez faire les tracts, mais vous ne vous occupez pas 
de prendre la parole en public». Donc, d’une part, ça: les luttes pour l’accès 
libre à la contraception, la reconnaissance de l’avortement, l’égalité salariale, le 
partage des tâches domestiques, ont été menées dans ce sens. Et les hommes 
me disaient d’ailleurs: «écoutez, les filles, ça, c’est secondaire, on verra plus 
tard; d’abord la révolution, et après on s’occupe de vous». Et nous, on disait: 
«Non, ensemble, on fait tout ensemble, les femmes et les hommes».

D’autre part, l’autre front: la volonté affirmée (en leur nom propre) de se 
prononcer sur les questions les plus graves de la société, dans le domaine de 
la connaissance, mais aussi sur la conduite même de la société; non pas seu-
lement de mêler leurs voix à celles des hommes. Considérant qu’elles avaient 
leur mot à dire, elles se considérèrent comme une force politique autonome, 
d’où la prolifération de textes, journaux, prises de position (non sans luttes 
internes). Une part importante des femmes se levèrent contre le féminisme 
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à l’ancienne –qu’elles considéraient à l’ancienne, comme inspiré seulement 
par le désir de partager le gâteau du pouvoir, des honneurs, de l’argent, le 
rejet des attributs de la féminité, l’aliénation donc à la phallocratie. Moi, je 
n’entrais pas dans ces combats parce que je pensais que, quelles que soient 
leurs divergences, toutes les femmes étaient d’accord pour lever une censure 
d’expression du féminin en général, dans la sexualité, la société, la politique, 
les sciences et les arts.

J’aimais être une fille, sans doute pour des raisons familiales et conjonc-
turelles particulières dans lesquelles je n’entre pas, et ce n’est pas dans un 
sursaut de révolte contre ma condition de femme que je me suis mise à 
l’écriture. C’est en suivant mon désir d’écrire et de philosopher que j’ai fini 
par rejoindre le mouvement des femmes qui s’était mis déjà en marche. Ou 
plutôt, le mouvement des femmes s’est emparé de Parole de femme et m’a 
emportée avec lui. La philosophie me passionnait: j’étais particulièrement 
sensible à la phénoménologie, appliquée à décrire l’intrication de notre être 
avec les phénomènes qui nous entourent et, partant, pour sa proximité avec 
la littérature. Je dénonçais la froideur philosophique, la séparation arbitraire 
du corps et de l’esprit qu’elle impliquait, sa prétention à la connaissance de 
l’homme universel abstrait. Je prétendais philosopher grâce à la raison et le 
concept, mais aussi à partir de l’expérience, de la sensibilité et des émotions. 
Le corps devait avoir une part imminente dans l’activité philosophique (en 
l’occurrence mon corps de femme) et il m’apparaissait que l’ensemble du 
corpus philosophique avait d’un même mouvement déconsidéré le corps et 
écarté les femmes des choses de l’esprit. Chantant le corps, et particulièrement 
le savoir que l’on pouvait tirer d’un corps féminin, c’est à l’esprit même de la 
philosophie que je m’en prenais.

Si le mouvement qui me conduisait à l’écriture de Parole de femme était 
plus philosophique que porté par une révolte de femme, il me conduisit à rele-
ver l’exclusion des femmes du système de représentation de l’Homme –avec 
un grand H– en général. Dans mon livre Parole de Femme, je parle beaucoup 
de l’homonymie de l’Homme en général et homme en particulier, c’est-à-
dire homme viril. Comment se fait-il que pour dire l’Homme en général, on 
dit quelque chose qu’on emploie surtout pour l’homme, l’homme viril. Par 
exemple, si on dit « un homme est un Homme » et « tout homme est un 
Homme », ça va, ça va bien; mais si on dit « toute femme est un Homme », cela 
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fait rire, pourtant on pourrait pouvoir le dire. C’est pour cela que le titre Parole 
de Femme, qui a été traduit en espagnol par Palabra de mujer, est une ironie, 
et ne retrouve pas en espagnol l’ironie qu’il y a dans l’expression française, à 
cause de l’expression, en français, de « parole d’homme », qui est comme « 
parole d’honneur », qui veut dire « parole sérieuse ». Une femme ne peut pas 
dire « parole de femme », une femme n’a pas d’honneur, ce n’est pas sérieux, 
c’est un peu bizarre. C’est une histoire d’homme l’honneur, et l’expression « 
parole de femme » est un peu subversive. Et cette confusion entre Homme 
et homme permet de rendre manifeste le mécanisme du principe masculin 
érigé en loi universelle, comme si les hommes avaient directement accès à la 
vérité toujours, pour toujours.

Le propos de Parole de Femme fut donc de contester à un certain système 
de valeurs et de représentation du monde éminemment masculin: de la vie, 
de la sexualité (voisin de ce que Derrida à dénommé la phallogocentrie), 
articulé autour de la domination sur les autres, sur soi-même, sur le monde; 
la prétention métaphysique à atteindre le Vrai, à distinguer le corps de l’esprit, 
à définir le Bien et le Mal, le digne et l’indigne, le noble et l’ignoble. Ce qui 
s’éprouve et cherche à se dire à travers les épreuves du corps féminin (règles, 
grossesse, sexualité) ou du réel auquel les femmes sont confrontées (nourrir, 
secourir, réparer, éduquer) va dans un tout autre sens que la volonté de domi-
nation. D’autres valeurs moins spectaculaires, mais autrement plus favorables 
à la vie, à la jouissance et au partage s’y affirment. C’est alors l’ensemble du 
système idéologique au nom duquel les femmes ont été infériorisées qui 
est dénoncé. Il se trouve que cela rejoignait le sentiment d’une puissance 
féminine non encore exploitée, d’un apport inédit et fécond pour les temps 
à venir, et correspondait à l’esprit de ferveur joyeuse des manifestations des 
femmes d’alors. C’est ainsi que, solitaire et méditante dans mon coin, je me 
suis trouvée prise et emportée dans le flot du mouvement des femmes d’alors.

Alors, là, je fais une petite mise au point: en quoi cette approche se dis-
tinguait des lectures précédentes de la domination des femmes? Je prends 
pour exemple le mouvement qui a été très important autour du Deuxième 
sexe de Simone de Beauvoir. Simone de Beauvoir part dans son gros ouvrage, 
Le Deuxième sexe, de la condition socialement inférieure des femmes. Elle 
relève leur dépendance juridique, leur exclusion de la scène publique, leur 
statut d’éternelles soumises (à leurs pères, puis à leurs mari, puis finalement 
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à leurs enfants). Elle dénonce surtout leur confinement aux tâches les plus 
basses, dévalorisantes et non-rémunérées de la société. Simone de Beauvoir 
propose à partir des notions sartriennes une interprétation de cette infério-
risation: la femme, plus faible physiquement, affectée par les règles, alourdie 
par les grossesses est, par sa fonction de reproductrice, maintenue dans l’im-
manence (terme de la philosophie sartrienne, maintenue dans l’immanence, 
c’est-à-dire la force des choses, le réel, l’organique); la femme est éloignée de 
la transcendance, c’est-à-dire la capacité humaine à échapper aux détermina-
tions naturelles ou conjoncturelles et à affirmer son être, qui n’est autre que 
la liberté. Là, je m’explique un petit peu: Simone de Beauvoir se coule dans 
le moule philosophique de Sartre, et pour Sartre, ce qui fait l’homme, c’est la 
liberté, c’est sa capacité à échapper à la nature, au déterminisme, etc. Simone 
de Beauvoir part du fait que les femmes sont prises dans la nature, qu’au fond, 
elles sont des sortes d’animaux. Elle le dit: il y a une animalité de la femme, 
ce qui n’est pas loin d’ailleurs d’une sorte de dégout pour le féminin.

Je vous dirai en toute vérité que je viens de relire le Deuxième sexe de 
Simone de Beauvoir –que j’ai bien connue par ailleurs et qui était une femme 
formidable– mais je trouve que le Deuxième sexe de Beauvoir est un livre 
remarquablement antiféministe. Pour moi, c’est une livre antiféministe, qui 
n’aime pas le féminin, qui n’aime pas le corps des femmes, qui n’aime pas 
la maternité, qui n’aime pas toutes ces choses dont elle pense qu’elles font 
le malheur des femmes. Elle ne remet nullement en question le système de 
représentation en place. La condition féminine est naturellement handicapée. 
Les hommes –comment elle explique donc que les hommes sont devenus plus 
forts?– c’est qu’ils sont plus forts, plus libres, plus indépendants physique-
ment, et qu’ils en ont naturellement profité. Alors, là aussi, il y a une croyance 
qu’il est naturel de profiter de sa force, que c’est quelque chose qui appartient 
à l’humanité. Je n’y crois pas. Elle dénonce le système de valorisation des 
femmes, articulé à leur devoir de reproductrice et censé les maintenir dans 
leur aliénation. Enfin, là –j’abrège un peu– le destin biologique des femmes, 
voilà ce qui, selon Simone de Beauvoir, entrave leur sort et explique leur 
maintien dans une condition inférieure.

Alors, je vais évoquer rapidement mon conflit avec Simone de Beauvoir, 
qui était avec qui j’ai été assez liée puisque j’ai travaillé dans l’équipe de la 
grande revue Les Temps Modernes (Sartre et Simone de Beauvoir avaient décidé 
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de prendre des gens plus jeunes avec eux –car j’ai été beaucoup plus jeune 
que je le suis), mais au moment de Parole de Femme, il y a eu un conflit. Elle 
n’acceptait pas ma première remise en cause d’un être masculin censé incarner 
l’universel. Elle disait: «mais le Vrai est le Vrai, que ce soient les hommes ou 
les femmes qui le décident; un point c’est tout; pour tout le monde pareil». 
Que ce soient les hommes qui se soient prononcés sur les choses les plus 
importantes de la vie humaine ne changeait rien à l’affaire. La confusion en 
français entre Homme (au sens générique) et homme (au sens d’être mascu-
lin) ne lui semblait pas particulièrement intéressante.

Ma seconde observation était déjà plus grave: je disais que la «virilité» est 
le fruit d’un dressage particulièrement contraignant. Et cela pouvait passer 
pour une véritable attaque contre sa façon de lire l’oppression des femmes: la 
formule la plus célèbre de Simone de Beauvoir, ouvrant le deuxième volume 
du Deuxième sexe, c’est «on ne naît pas femme, on le devient». Or, moi, je 
trouvais que cette formule valait encore plus pour l’homme: «on ne naît pas 
homme (au sens de mâle, viril, être masculin), on le devient». C’est un mon-
tage social particulièrement contraignant, et même en un certain sens, si on 
juge d’un point de vue autre –que j’appelais féminin–, c’est un dressage inhu-
manisant: les hommes sont dressés à être durs, à refouler leurs larmes, etc. Je 
ne m’étendrai pas là-dessus pour le moment. Et à l’inverse alors, tout à fait à 
l’inverse de Simone de Beauvoir, je chantais les jouissances du corps féminin: 
la grossesse, l’accouchement, l’allaitement, que, elle, concevait comme des 
fardeaux, des chaînes, pour ne pas dire des fatalités dégoûtantes. Toutes ces 
choses, à moi, m’apparaissaient comme des expériences privilégiées de la vie, 
où le sens même de l’humain et de ce qui peut en faire le prix se découvrent.

Dernier point, beaucoup plus important que ce qu’il n’y paraissait à pre-
mière vue et qui a donné lieu à beaucoup de querelles: j’avais examiné la 
déconsidération attachée aux tâches domestiques, et au nom de quelles autres 
valeurs elles étaient méprisées. Loin de dénigrer les tâches domestiques, je 
leur trouvais beaucoup de sens et d’humanité. Elles ne devenaient pénibles 
que parce qu’elles ne comptaient pour rien et qu’elles envahissaient la vie des 
femmes au point de les priver de tout le reste. Alors ça, c’est un point qui a 
l’air secondaire, l’histoire des tâches domestiques, mais pour moi, c’est très 
important. Trouver dégoûtant de laver, de nettoyer les carreaux, de faire la 
cuisine, de repasser, de faire le ménage, ce n’est pas ça, ce n’est pas du tout 
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dégoûtant! Au contraire, c’est très noble. Le malheur vient de ce qu’on en fait 
trop, qu’on n’est pas payées pour ça, qu’on ne reçoit rien, qu’on nous méprise 
et qu’on n’a pas le temps de faire autre chose. La réplique n’a pas manqué 
et s’en est suivie du côté des Temps Modernes, la revue même de Sartre et de 
Simone de Beauvoir à laquelle j’avais contribué plusieurs années. Je rejoignais 
–on m’a dit que je rejoignais– les valeurs les plus traditionnelles de la féminité, 
que je chantais les joies possibles de la féminité (biologiques ou culturelles), 
que je tendais à maintenir les femmes dans leur condition de «servantes». Et 
on me disait –il y a eu un très gros article dans les Temps Modernes, un gros 
pavé– que je ne faisais que décliner le mythe bourgeois de la femme éternelle.

À vrai dire, j’ai été peu touchée par ces critiques, ni par les affrontements 
parfois très violents de courants distincts du féminisme luttant pour l’éman-
cipation des femmes. Je pensais que toutes les femmes voulaient se libérer 
d’une tutelle millénaire et que la dénonciation des oppressions, des inégalités 
et du mépris était commune à toutes les femmes. Je voyais bien que les conflits 
entre les femmes étaient superficiels par rapport à l’ampleur d’un mouvement 
de fond, dans lequel les unes et les autres étaient emportées et ne cesseraient 
de l’être. Je crois que le mouvement des femmes commence à peine, ne fait 
que commencer et qu’il va aller très, très loin.

Je vais laisser ma parenthèse épistémologique là, une parenthèse où j’es-
saie d’expliquer que dans ma philosophie à moi, je ne crois pas à la guerre. Je 
crois qu’au fond les gens sont très près d’être d’accord les uns les autres, qu’ils 
ont l’air de se disputer, mais qu’au fond ils sont faits de la même chose, qu’ils 
pensent à peu près la même chose. Donc, il ne faut donc pas trop entrer dans 
les querelles, ce n’est pas intéressant. Bon, je n’entre pas dans cette parenthèse.

Alors, je crois qu’il faut considérer ensemble la montée en puissance des 
femmes tout au cours du vingtième siècle, leur accès au monde du travail, la 
scolarisation des filles, l’école publique et obligatoire, l’accès au droit de vote, 
la participation des femmes aux luttes de subversion politique, l’élaboration 
scientifique de méthodes contraceptives et les idéologies de la «libération». 
Je veux dire par là que, si j’ai fait quelque chose, je l’ai fait aussi parce qu’il y 
a un mouvement historique, et ce mouvement est très fort; l’apparition d’un 
véritable champ d’expression des femmes dans les arts, la littérature, les mou-
vements sociaux. Alors, moi, je fais remonter la naissance de la puissance des 
femmes (c’est un peu différent sans doute pour le contexte socio-historique 
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espagnol) au moment de la Grande Guerre, la Guerre de 14-18, qui a été 
tellement terrible, cette guerre, qui a tellement décimé les hommes, qui les 
a tellement humiliés, que le sens même de la virilité guerrière a été atteint. 
Les hommes ont commencé à ne plus avoir envie d’être des hommes comme 
on leur avait appris à être des hommes.

Alors, peut-être pour vous les espagnols, les choses se sont peut-être 
passées autrement: le fascisme, la résistance aux dictatures fascistes, que l’on 
retrouve dans le culte du héros chez Malraux, par exemple, que je n’aime pas. 
Je n’aime pas Malraux, je pense que Malraux est un écrivain de la tradition de 
la virilité qui est en perte de puissance. Je n’ai jamais aimé Malraux. Je crois 
même que déjà dans Parole de Femme je m’en prends au héros selon Malraux. 
Je ne l’aimais pas parce que les hommes de ma génération, mes compagnons, 
mes camarades, vouaient une adoration pour Malraux, et ce Malraux m’éner-
vait; mais comme m’énervaient les hommes de ma génération –que j’aimais 
par ailleurs, mais qui étaient des militants, on disait des «militants»… Et 
dans les années soixante-huit, on disait, ils disaient «le pouvoir est au bout 
du fusil». C’était une phrase de Mao, Mao Tsé-toung. Et moi, je ne voulais 
pas du tout d’un pouvoir au bout du fusil. Je vous fais remarquer combien le 
culte du militantisme est en net recul dans nos sociétés –et c’est tant mieux– 
depuis l’effondrement de l’Union Soviétique et la chute du mur de Berlin.

Alors, je pense que tous ces différents mouvements qui se sont passés 
là autour des années soixante-huit, soixante-dix, doivent être mis en valeur. 
Je crois pouvoir souligner que les hommes et les femmes sont bien plus 
profondément d’accord qu’il n’y paraît (ça retrouve la parenthèse que j’ai 
laissée de côté): l’idée d’une guerre des sexes au sens strict du terme est pour 
moi une aberration. Il y a des résistances là où les privilèges sont menacés, 
où l’inquiétude identitaire gagne, mais c’est forcément transitoire. Il y a des 
révoltes, des violences, mais pas de guerre. Ça n’existe pas la guerre des sexes. 
Il y a des arrangements troubles, mais pas de réel divorce. Les hommes et 
les femmes sont condamnés à vivre ensemble. J’ai peut-être été plus sensible 
à ça encore dans mon livre Toi, Pénélope, qui est un livre qui raconte des 
histoires d’hommes: l’Odyssée raconte l’histoire d’Ulysse qui se combat avec 
des hommes, et l’on voit tout ça vu du regard de Pénélope qui voit ça un peu 
autrement, mais sans qu’il y ait un véritable divorce.
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Les années soixante-dix ont été marquées dans leur ensemble par une 
sensibilisation à d’autres valeurs que celles de la lutte. Je parlais tout à l’heure 
du militantisme, mais l’esprit était aussi tout à fait autrement: le vrai slogan, 
c’était «faisons l’amour, pas la guerre»; la jouissance, pas la conquête; le 
partage, pas la concurrence. Il y avait dans ces années la recherche d’un art 
de vivre plus tendre, moins dépendant des contraintes sociales et de la réus-
site professionnelle; un rapprochement plus fraternel des sexes sans doute 
favorisé par la mixité scolaire. Il s’est dégagé de ces années-là une sensibilité 
plus affirmée aux enfants, un assouplissement dans la distribution des rôles 
parentaux. Je crois pouvoir dire que le patriarcat est en net recul (ce qui ne 
va pas sans crises, sans craintes, sans menaces, bien sûr).

Nous sommes dans un autre contexte politique, le monde est dans un 
autre contexte politique: nous sommes sortis du colonialisme; le nationalisme 
s’affaiblit (et c’est une des raisons pour lesquelles je crois à l’Europe, je crois 
qu’il y a dans l’Europe un affaiblissement des nationalismes, forcément). Et 
puis, il y a l’autre contexte politique: c’est l’humiliation et la méfiance relatives 
aux grandes idéologies. On a vraiment souffert des grandes idéologies et on 
se tient à l’écart. D’un autre côté, montent dans le monde de grandes peurs 
nouvelles: l’avenir même de l’humanité semble compromis, une crainte de 
fond pour les générations nouvelles apparaît. C’est vrai que les jeunes ont 
peur de faire des enfants; ils en ont envie et ils en ont peur. C’est légitime. 
L’expansion démographique vertigineuse est confrontée à la raréfaction des 
ressources, la dégradation de l’environnement, la prolifération des armes de 
destruction massive, l’accroissement des inégalités, le déferlement du terro-
risme. Les années soixante-dix ont vu la naissance de l’écologie politique.

Ce mouvement –à mes yeux encore à peine débutant, mais destiné à se 
substituer progressivement aux politiques traditionnelles, qui étaient déter-
minées par l’affrontement des rapports de force–, cette écologie politique me 
semble très proche du féminisme nouveau. L’humanité va être impérieusement 
appelée à se retirer de la guerre et à aménager quelque chose comme la paix. 
Les femmes, depuis des siècles sinon depuis des millénaires, sont mieux 
préparées à la gestion du quotidien et du réel, à la réparation et au soin. Les 
femmes seront éminemment requises pour cette tâche. Les femmes, mieux 
disposées aussi par le phénomène de la gestation à la fabrication de l’autre 
en soi, ont une conscience de soi moins arrêtée aux bornes de l’existence 
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individuelle. Je sens bien que j’ai commencé avant moi, que je continuerai 
après moi: je suis de passage. Passante et passeuse. Et ça ne me rend pas 
triste, au contraire, ça me rend active. Que cette conscience se répande avec la 
pénétration massive de la sphère publique par les femmes ne peut que donner 
une chance à l’humanité qui en a bien besoin. Ils ne se représentent peut-être 
pas tout à fait encore combien ils ont besoin des femmes, mais ça va venir.

Le vingtième siècle a déjà eu de très grandes penseuses qui commencent 
à peine à être lues. Je pense à Hannah Arendt et à Simone Weil, qui l’une et 
l’autre sont entrées dans des questions spécifiquement réservées aux hommes: 
le pouvoir, le travail, les luttes sociales, le sens des conflits humains… Et 
elles ont eu une façon très originale d’aborder ces questions dont on n’a pas 
encore tiré tout le profit qu’on en tirera plus tard –j’en suis sûre. De grandes 
artistes aussi, encore trop souvent écartées de la reconnaissance médiatique 
qui se porte toujours plus volontiers sur les hommes. Ça, c’est vrai, ça, c’est 
sûr: il y a autant de livres de femmes que d’hommes qui paraissent, et quand 
on calcule, il y a un dixième de comptes-rendus qui sont faits des livres de 
femmes. J’y fais attention car évidemment ces questions m’intéressent. C’est 
impressionnant. On peut noter la présence de plus en plus manifeste des 
femmes dans les arts qui sont plus attachés à la reconnaissance des œuvres 
que des auteurs. Par exemple, on voit peu de noms de femmes; les noms des 
femmes en littérature et en philosophie n’apparaissent pas. Mais on trouve 
beaucoup de femmes dans les domaines où on fait moins attention aux noms 
des auteurs, comme le cinéma, le théâtre et la composition musicale. Il y a 
énormément de femmes –je ne sais pas si c’est le cas en Espagne– il y a énor-
mément de femmes qui font du cinéma.

Alors, je reviens à ma vision des choses et à la façon dont j’ai conduit mon 
écriture (puisque j’essaie de faire un témoignage). Je considère que tous mes 
travaux ont été menés à partir de ma position de femme, mais, qu’en même 
temps, mes travaux étaient soutenus par les grands travaux de pensée de mon 
temps, mais aussi éclairés par les conflits et les écueils auxquels la pensée 
de mon temps a été confrontée. Les deux grands soucis –j’essaie d’énoncer 
les deux grands soucis qui ont animé mon travail–: la jouissance de vivre 
dont j’ai toujours compris qu’elle ne pouvait se séparer de la transmission, 
du donner-recevoir; et, deuxième point, la question de la violence, dont il 
m’est apparu qu’elle survenait quand la transmission était empêchée, quand 
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je me trouvais enfermée en moi, impuissante à donner, recevoir, prisonnière, 
étouffée.

Alors, pour moi, la violence est toujours associée à de la faiblesse. La 
violence est l’expression non pas d’une force, mais d’une impuissance: c’est 
quand les forces de la vie, de l’énergie, de la pensée, de la générosité, ne 
peuvent plus passer, que l’on devient violent. C’est une question pour moi 
essentielle qui anime tout mon travail actuel. Si par exemple les hommes sont 
violents, c’est parce qu’ils ne sont pas bien, c’est parce que ça ne va pas, c’est 
parce qu’ils n’arrivent pas à exister et à jouir de vivre comme ils pourraient 
et devraient jouir de vivre. Mon écriture devait non seulement interroger la 
jouissance, mais en favoriser l’approche; pas seulement analyser la violence, 
mais travailler à la dissoudre en moi, et peut-être au-delà, en mon lecteur. Bon, 
alors, je travaille à répandre la jouissance et aussi dissoudre la violence, la dis-
soudre aussi en moi, car elle est en moi, la violence, elle est en tout le monde. 
Et en travaillant à la dissoudre en moi, la dissoudre aussi en mon lecteur. 
J’ai été guidée par la recherche d’une écriture authentique fondée dans mon 
expérience propre (moi-je, telle femme, telle histoire, telles rencontres…), 
non par narcissisme –enfin, je le crois–, mais par le secret d’exprimer une 
intimité susceptible de rejoindre d’autres intimités et de susciter leur propre 
expression dans un sens qui leur soit favorable. C’est d’ailleurs pour ça que 
je privilégie la littérature sur la théorie ou la simple parole.

Je me suis également beaucoup inspirée de l’amour de l’enfant, que je ne 
voudrais pas identifier au féminin, au maternel, parce que je crois que les 
hommes y sont tout autant sensibles, quoi que détournés par d’autres tâches. 
Je crois que les hommes –ça, j’en suis sûre– aiment autant les enfants, les 
petits-enfants, les toucher, les prendre et jouer avec eux, que les femmes. 
C’est pour ça que je dis que les hommes ont été dressés à ne pas faire un 
certain nombre de choses qu’ils ont très envie de faire. En ce sens, la pensée 
de Nietzsche aura été –me semble-t-il– le dieu caché de mon inspiration. 
Nietzsche est un penseur très compliqué, mais je trouve qu’il est très fémi-
nin en ce sens. Je le cite: «être enfant, voir l’enfant, celui qui n’est pas nous, 
mais au-devant de nous»; et là, une autre citation de Nietzsche: «l’enfant, 
innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une roue qui roule d’elle-même, 
un premier mouvement, une sainte affirmation». J’ai formé petit à petit, dans 
cette inspiration, tout un système de lecture de l’humain, de la différenciation 
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des sexes, de l’histoire même de ce partage. On peut dire que c’est extrême-
ment prétentieux, mais tout autant très modeste. Je n’ignore pas que c’est 
l’élaboration de ce qui allait dans le sens de mon désir, de ma sensibilité, de 
ce qui était susceptible de consoler mes peines et d’augmenter mon bonheur 
de vivre, par une certaine représentation de l’humain, du partage des sexes 
et du sens que nous serons susceptibles de donner à la poursuite de la vie.

Ainsi, mon dernier travail en cours s’attache à rendre manifeste la fabri-
cation de la «virilité» et la mise en place symbolique (garantie par les institu-
tions) d’une prétendue supériorité masculine autour du fait guerrier –autant 
vous dire que je ne crois pas à la supériorité masculine, évidemment. Je m’at-
tache à montrer le recul de la guerre en tant que telle, et partant la nécessité 
de fabriquer des êtres capables de la chose la plus extravagante du monde, 
qui est de se mettre en disposition de tuer des hommes inconnus qui ne vous 
ont rien fait ou de s’exposer soi-même à la guerre. Je crois que c’est parce que 
l’humanité a eu besoin, vraiment la nécessité pour survivre, de faire la guerre, 
de tuer, que nous avons fabriqué des hommes comme ils ont été fabriqués.

Mais je crois aussi que la guerre s’en va: on ne peut plus faire la guerre. 
Si peu à peu les nations se défont, pas pour des raisons morales, mais sous la 
poussée de l’internationalisation des échanges; si les guerres frontales à l’an-
cienne deviennent de plus en plus improbables et interdites par le nucléaire 
lui-même; si l’urgence première n’est plus de gagner sur l’adversaire, mais de 
sauver la Terre et son avenir; la virilité perd de son éclat et de sa nécessité. 
Les peurs nouvelles qui se font jour, loin de surenchérir dans l’armement, 
comme nous l’avons fait pendant des générations, nous acculera au désar-
mement (tâche longue, délicate, sans éclat, mais seulement inspirée par la 
poursuite de la vie de chacun). Pourvu que les enfants grandissent, trouvent 
à se nourrir, à s’épanouir, sans se battre, sans se jalouser, et à transmettre aux 
suivants une très modeste ambition de mère à laquelle il faudra bien que les 
hommes se rendent, l’humanité va devoir se référer à d’autres valeurs qu’à 
la conquête et à la domination. Je ne fais là que poursuivre un mouvement 
engagé dans mon écriture depuis plus de trente ans.

Alors bon, je pense que c’est un système de lecture qui a commencé à 
naître en moi quand j’étais enceinte. Je pense que le sens qu’il faut trans-
mettre –il y a quelque chose à transmettre– est là, la vie, le monde est menacé. 
Donc, il va falloir qu’on s’occupe de cela. La position des femmes dans la 
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transmission de la vie, la continuité d’un lien de chair entre la génération 
précédente et la suivante les rend plus aptes à l’appréhension d’une vérité –
forcément transitoire– que le souci de réussite individuelle, de performance, 
de gloire a trop souvent dérobée aux hommes. Les femmes savent mieux que 
les hommes que nous sommes ici de passage. Rien ne vaut que ce que nous 
savons recueillir de meilleur du passé, faire fructifier au présent et trans-
mettre à ceux qui suivent. À travers elles, la mort fait moins peur, la soif de 
toute-puissance s’apaise. L’art, la création, l’écriture, n’ont plus pour but la 
célébration des auteurs des œuvres dans un vaste système de compétition 
–donc de guerre–, mais la « culture » de l’humain au sens vrai du terme, et 
au temps où les menaces les plus inquiétantes se font jour. C’est la modeste 
application à prolonger son existence en l’incitant à se délivrer de ses maux 
les plus effrayants: la misère, l’injustice et la violence. La beauté n’est rien 
que la vibration de ce désir toujours renouvelé.

Je vous remercie.

última
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Resumen

El presente artículo versa sobre la construcción del estereotipo de «la mulata» en 
las narrativas hegemónicas de la literatura, el arte y la ciencia cubana en la segunda 
mitad del siglo XIX. Me interesa abordar qué imágenes y ausencias han ido creando 
esta representación y, más que su significado, qué se buscaba con ellas. Utilizo las 
claves interpretativas propuestas en la perspectiva del feminismo interseccional y una 
metodología interdisciplinar aplicada al estudio de esta representación del racismo 
sexualizado. Planteo que «la mulata» decimonónica fue una construcción de alteri-
dad que permitió la continuación de los imaginarios coloniales de «raza», de género 
y de clase –funcionales al ordenamiento social– y, como artefacto, (re)significó la 
cosificación del cuerpo negro, enmascarando la violencia hacia las mujeres afrodes-
cendientes cubanas.

Palabras clave: mulata; estereotipos; raza; género; racismo sexualizado; 
interseccionalidad.
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Abstract

In this essay, I will focus on and deliberate about the idea of «la mulata» derived from 
the hegemonic narratives in Cuban art, science, and literature of the second half of 
the XIXth century. Here I am interested in the images, or lack thereof, fashioning 
the mulatto body and what was their intention behind such signifiers. I use the 
interpretative keys to intersectional feminism and an interdisciplinary methodology 
applied to the study of this sexualizing and racializing representations of bodies. I 
suggest that the mulatto woman is a discursive construct of otherness (re)signifying 
the objectification of the black body. This cultural artifice allows for the continuation 
of the harm inflicted on Cuban afro-descendant women by the colonialist imagery 
on race, class, and gender.

Keywords: Mulatto woman; Race; Gender; Stereotype; Sexualized racism; 
Intersectionality.

1. INTRODUCCIÓN

En el presente artículo centro mi análisis en la imagen simbólica de «la 
mulata» cubana a finales del siglo XIX. Planteo cómo se fue tramando dis-
cursivamente este estereotipo a partir del análisis de una selección de textos 
de la época. Me pregunto para qué y apoyándose en qué imaginarios se cons-
truyó esta representación y qué aspectos se van repitiendo en el corpus de 
fuentes escogido. En este sentido, la deconstrucción de «la mulata» revela 
los postulados centrales del saber científico de la época. Sus características 
físico-morales expresan los principios del racismo científico y de la ideolo-
gía de la feminidad decimonónica que, imbricados, configuran una belleza 
híbrida y erotizada compuesta por un cuerpo hipersexualizado y una «natu-
raleza» sensual que anuncia una fatalidad. «La mulata» fue una expresión 
del racismo de su tiempo, pero también un instrumento de racialización; en 
este sentido –como mecanismo– operaba de dos modos: por un lado, excluía 
a las mujeres que racializaba del modelo de feminidad hegemónico, legiti-
mando su explotación económica y extorsión sexual, a la vez que reforzaba 
el paradigma vigente de la feminidad, al normativizar el comportamiento y 
la sexualidad de todas las mujeres.

La aproximación a los circuitos culturales de producción y consumo de 
estas representaciones –o la exclusión de ellos– problematiza su uso como 
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fuentes históricas y revela la posición discursiva ambivalente de quien las 
produce. En diálogo con los estudios que han abordado estas cuestiones, 
planteo la representación de «la mulata» como una vía simbólica de inserción 
del cuerpo negro a la naciente nación cubana que (re)significa su cosifica-
ción. En su configuración confluyen la ideología del mestizaje, que busca 
la armonía de «razas», y el racismo científico, que persigue la exclusión del 
elemento africano barbarizante. Ambas posturas proponen la disolución del 
elemento africano para el despliegue del proyecto civilizatorio y se enmarcan 
en la configuración de discursos nacionales que desvelan ambivalencias de 
las elites criollas en su forma de imaginar la otredad.

La propuesta epistemológica del feminismo negro proporciona claves 
para interpretar el proceso de racialización poniendo atención a cómo la 
«raza», articuladamente con el género, la sexualidad y la clase se atraviesan 
al configurar dicha representación. Este enfoque subraya la importancia de la 
imbricación de estos marcadores de discriminación en la experiencia histórica 
de las mujeres afrodescendientes, e impugna a la vez la categoría homogénea 
de mujer. Hill Collins propone la matriz de dominación «como una herra-
mienta conceptual» que «hace referencia a la relación general de poder en 
una sociedad» e indica que «cualquier matriz específica posee su particular 
disposición de sistemas de intersección de la opresión –raza, clase, género– 
y una organización de sus dominios de poder –estructural, disciplinario, 
hegemónico e interpersonal». La intersección de los vectores de opresión y 
de privilegio crea variaciones en las formas y en la intensidad en la que las 
personas experimentan la opresión (299; citada en Jabardo 37).

El carácter heterogéneo de las fuentes seleccionadas revela la reiteración 
de un discurso que perfila las características y va tramando los relatos que 
crean esta imagen simbólica. El corpus textual se enmarca en el último cuarto 
del siglo XIX y recoge obras pictóricas de Víctor Landaluze; la versión de 
1882 de la novela Cecilia Valdés o la Loma del Ángel de Cirilo Villaverde; las 
marquillas cigarreras sobre la vida de «la mulata» y varios estudios médi-
co-científicos: La mulata, estudio fisiológico, social y jurídico, publicada por 
Eduardo Esponda en 1878 y el tratado de 1888, elaborado por Benjamín 
Céspedes, La prostitución en la ciudad de la Habana. La propuesta de análisis 
de estos textos tiene el propósito de señalar la importancia de la imbricación 
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del racismo y del sexismo en la configuración de Cuba como un paraíso de 
mulatas, abierto a la explotación y a la penetración externa.

1.1. Aproximaciones al estudio de la imagen simbólica de «la mulata»

La construcción de la imagen de «la mulata» decimonónica se fundamentaba 
en representaciones del saber occidental mediante las cuales se establecía una 
relación colonizante, de escrutinio y autoridad respecto al/la Otro/a (Said 20). 
Jean Lamore ha subrayado la importancia de las imágenes pictóricas y los 
relatos de viaje –promotores de la moda del buen salvaje y de la depravación 
asociada a los trópicos– en la configuración del imaginario en torno a América 
Latina y al Caribe (Lamore 309). La vinculación entre las representaciones 
locales de mujeres racializadas y las miradas foráneas ha sido abordada en 
algunos trabajos (Bajini; Barcia) que plantean la ambivalencia de los discursos 
antiesclavistas con matices positivistas. En este sentido, Luis William ha estu-
diado las transformaciones en Cecilia Valdés hacia una posición antiesclavista, 
que él sostiene que solo existe en la versión de 1882. En su estudio William 
cartografía corrientes literarias, conecta la evolución estética con la política 
y revela las contradicciones discursivas que produce la difusión del racismo 
como dispositivo que sustituye a la esclavitud para el ordenamiento social1.

Madeline Cámara propone una deconstrucción de «la mulata» como sin-
cretismo racial y cultural de las características de la nación cubana; señala la 
manipulación de los mitos yoruba, conservados en la adaptación a las colo-
nias, y el vaciamiento del potencial subversivo del elemento africano. Para 
esta autora los rasgos ambivalentes del orisha Ochun sincretizan a la Virgen 
de la Caridad del Cobre –maternal, conciliadora y armónica– y a la mulata de 
rumbo –amor sexual y lascivo. Esta imagen habilita una lectura ambivalente 
del mestizaje: la virgen representa a la nación cubana que iguala a negros, 
mulatos y blancos, y «la mulata» es transgresora del orden colonial; ambas 

1. �Peter Wade detecta una coincidencia entre la imposición de las tesis abolicionistas y 
el surgimiento de teorías racistas que sancionaban la dominación sobre la población 
afrodescendiente a finales del s. XIX. Señala que el sistema económico esclavista era 
opuesto a la idea de desarrollo industrial basado en el trabajo libre y que, por lo tanto, 
el abolicionismo no era necesariamente un pensamiento contrario a la opresión de la 
población no-blanca. Esta explicación permite entender la connivencia entre abolicio-
nismo y racismo científico (Wade 18).
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se asumen a la vez y revelan el deseo de imaginarse separado de la colonia y 
el miedo a la incorporación del otro/ de la otra. Karen Monteleone reflexiona 
sobre la articulación de una identidad mestiza en las nacientes repúblicas en 
base a la presencia del mestizaje y el incesto en tres novelas latinoamerica-
nas. Señala la postura contradictoria del sector criollo ante el mestizaje que 
lo vindica como particularidad frente al imperio colonial español, pero que 
preocupa por la demografía racial y por la movilidad económica de la clase 
mulata.

Vera Kutzinski ha estudiado cómo los discursos visuales expresaban la 
articulación de las relaciones de poder en Cuba. A través del estudio de las 
marquillas cigarreras se ha preguntado sobre los recursos utilizados para 
plasmar un relato hegemónico sobre la sociedad cubana y la relevancia de la 
articulación de la raza, el género y la clase en tales expresiones. A partir del 
análisis de este tipo de fuentes, Tamara Kneese sostiene que «la mulata» es 
un producto del imperialismo español y de la esclavitud cubana en las plan-
taciones de tabaco y azúcar, fruto de la desigualdad socioeconómica y de la 
violencia sexualizada hacia las mujeres afrodescendientes por parte de los 
hombres blancos. Por su parte, Salvador Méndez (Feminidades racializadas; 
Tremendísima) analiza la proyección de las categorizaciones de los estereotipos 
raciales y de género en el imaginario colonial y los procesos de subjetivación 
femenina a partir de un estudio de la cultura visual. Alberto Gullón y Andreo 
García elaboran un estudio sobre la prostitución, basándose en las marquillas 
de tabaco como reflejo de la realidad social y económica cubana.

1.2. Los discursos ambivalentes sobre el cuerpo de la nación en Cuba

Durante la segunda mitad del siglo XIX se desplegaron dos procesos decisivos 
en Cuba: la lucha por la independencia de la metrópolis y el resquebraja-
miento del sistema socioeconómico esclavista que había establecido el orde-
namiento socio-racial a partir de la división de la población según el «color 
legal de la piel» (Stolcke). La sociedad cubana decimonónica intercalaba 
ideológicamente la transmisión de la pureza racial, que legitimaba la jerarquía 
social, y la perpetuación de las posiciones sociales hegemónicas inherentes a 
la pureza de «raza» (Stolcke 13,14). En la reproducción de este orden social, 
las mujeres blancas eran responsables de mantener el honor y la pureza racial 
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familiar, mientras que las mujeres negras y mulatas establecían relaciones de 
concubinato con hombres blancos y reproducían unidades familiares matri-
focales (117). Así, el ordenamiento jurídico fue un elemento central en la 
construcción racista de la sexualidad de las mujeres afrodescendientes.

Durante la primera mitad de la centuria, la generación de escritores/as 
del círculo criollo reformista de Domingo del Monte elaboró textos anties-
clavistas en los que se posicionaban a favor de la descolonización y contra 
la esclavitud, por ser un sistema anacrónico de la metrópolis que frenaba el 
progreso (Casanova 70). La difusión del darwinismo social y de las doctrinas 
cientificistas contrarias al cruzamiento entre «razas» fue definiendo las posi-
ciones nacionalistas2, que hubieron de resolver las problemáticas en torno al 
reclamo de incorporación de la población negra que había participado en las 
guerras contra la metrópolis (Pérez 323).

En un contexto de quiebre identitario se fue negociando la configuración 
de un relato legitimador del proyecto ideológico para imaginar a la nación 
cubana que se planteó, tal y como indica Pilar Pérez, en las posiciones ambi-
valentes respecto a las problemáticas de raza y género. La deconstrucción de 
«la mulata», en el marco de los enfrentamientos con la metrópolis que unie-
ron a negros y blancos y de la construcción de los discursos sobre el cuerpo 
de la nación, desvela la complejidad y las contradicciones de las estrategias 
discursivas de las élites criollas respecto a la raza y al género. Por un lado, 
estas fueron resueltas mediante una estrategia discursiva universalizante que 
imaginaba una nación cubana sin razas y una identidad nacional sin diferencia 
de color de piel. Sin embargo, esta narrativa ocultaba una doble exclusión, a 
la vez que apuntalaba la supremacía blanca mediante el ocultamiento de la 
experiencia de la población negra (Pérez 327).

2. �En el siglo XIX los debates en torno a la identidad nacional estuvieron atravesados 
por las ideas de raza. Las élites latinoamericanas adaptaron las teorías occidentales 
poniendo el acento en los programas de higiene social para mejorar las condiciones 
de vida. Algunos países, como Colombia y México, cuestionaron la degeneración del 
mestizaje tomándolo como un símbolo de identidad. Sin embargo, se trataba de un 
mestizaje que, atravesado por nociones eugenésicas sobre la prevalencia de la sangre 
blanca, tendía al blanqueamiento de la población; para ello se adoptaron medidas para 
disolver el elemento africano e indígena, como restringir la importación de mano de 
obra africana. Este tipo de medidas se adoptaron en diversos países de América Latina 
y el Caribe como Argentina, Cuba, Brasil y Venezuela (Wade 42-43).
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2. LA DESCRIPCIÓN FÍSICO-MORAL DE LAS MUJERES

En la segunda mitad del siglo XVIII disminuyeron las publicaciones con 
juicios negativos sobre «la mujer». Durante este periodo de expansión de la 
cultura de la Ilustración se persiguió implantar un modelo de familia sen-
timental en el que «la mujer» era valorada como madre (Provencio 43). En 
Cuba este arquetipo se difundió en torno a los años 40 del siglo XIX: higie-
nistas, pedagogos, profesores, médicos y filósofos fueron configurando a «la 
mujer» mediante un discurso homogéneo divulgado a través de artículos cos-
tumbristas, higienistas o novelescos (42). Las investigaciones médico-cien-
tíficas de la época muestran el propósito de normativizar comportamientos, 
sancionando las formas de vida que circunscribían el cuerpo de las mujeres 
a la maternidad. Este modelo se asentaba en el determinismo biológico y 
un concepto de reproducción que implicaba el cuidado de los hijos y la (re)
producción de paradigmas culturales3 (Arcos 310). Un breve apunte sobre los 
instrumentos divulgativos para el disciplinamiento del cuerpo y la sexualidad 
de «la mujer» me permite contrastar las representaciones estereotipadas que 
aluden a feminidades racializadas con el modelo de feminidad normativo 
biológico-esencialista.

Los manuales de urbanidad decimonónicos eran dispositivos para la 
socialización del individuo que vigilaban los cuerpos y las conductas mediante 
la racionalización de todos los ámbitos de la vida. Perseguían el orden, el 
decoro y la moderación, a la vez que codificaban las relaciones y roles sociales 
por medio de una conducta social normativizada que se insertaba en la lógica 
de la racionalidad, tanto económica como social (Guereña 69). Producían la 
censura ideológica y social mediante el control de la palabra y los gestos y 
educaban el movimiento para la rectificación del cuerpo (Guereña 68). La 
conformidad con estas pautas ideológicas va a permitir a las mujeres blancas 
distinguirse de las demás, asumiendo el ideal de castidad. Por otra parte, el 

3. �La construcción de este modelo de feminidad se enmarca en el contexto de construc-
ciones y luchas nacionalistas. En este sentido Nira Yuval Dsvis y Floya Anthias identi-
fican diversas formas en las que las mujeres estaban implicadas en estos procesos que, 
además de las nombradas por Arcos, incluyen: la participación de las mujeres en las 
luchas nacionales, su papel como significantes de las particularidades nacionales y como 
agentes delimitadores del cuerpo de la nación (Mc Clintock 355). 
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análisis médico del cuerpo de «la mujer» durante el siglo XIX indicaba que los 
órganos y funciones sexuales debilitaban a «la mujer», por lo que su propia 
naturaleza reproductiva la convertía en enferma. El cuerpo de «la mujer» se 
concebía como un «todo biológico-social» destinado a la reproducción. Desde 
este enfoque había que evitar exceder a las mujeres en el trabajo o actividades 
intelectuales que perjudicaran el desarrollo de los órganos reproductores y 
guiarlas en el camino de la maternidad (Fagula 148-149). La armonía entre 
debilidad física y virtud debía cultivarse en la «dedicación a la vida doméstica 
y evitar todo aquello que atrajera la mirada de extraños» (Villanueva 4-5, 
citado en Ramos 172).

Ahora bien, ¿cómo cristalizaron estos discursos en una sociedad –la 
cubana– estructurada socioeconómicamente en base al color legal? ¿Qué 
aportaba «la mulata», como representación del racismo sexualizado, a la 
delimitación del modelo de feminidad hegemónico? La ideología de la femi-
nidad decimonónica interpelaba, mayoritariamente, a las mujeres criollas de 
las élites, si bien todas eran piezas para la reproducción del mandato colo-
nial-patriarcal: estas guardaban el honor, y la explotación sexual y laboral se 
ejercía sobre los cuerpos de las otras. En este sentido, «la mulata» operaba 
como un artefacto ideológico que excluía simbólicamente a las mujeres que 
racializaba: por un lado, banalizaba la violencia y la explotación de sus cuer-
pos, pero también enmascaraba la naturaleza desigual del sistema colonial 
expulsándolas a los márgenes del modelo de feminidad. A continuación, 
propongo situar esta imagen entre los mecanismos de racialización y sexua-
lización que estructuraban la sociedad cubana, como el nuevo soporte para 
la imagen de «la mujer» lujuriosa que expulsaba a las mujeres que racializaba 
de los parámetros sociales y simbólicos aceptados de la feminidad –como 
prostitutas, paridoras y amantes– pasando a encarnar «la tentación» para los 
hombres blancos.

3. REPRESENTACIONES SEXUALIZANTES Y RACIALIZADORAS DE 
LOS OTROS-CUERPOS

A continuación, analizo aspectos transversales en las representaciones de «la 
mulata» que se articulan en un entramado de relatos cuyos mandatos corpo-
rales y gestos sociales expresan el universo mental occidental decimonónico. 
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Me centro en la asociación entre fisiología y carácter y en la oposición binaria 
entre el ángel del hogar y la femme fatale. Se trata de un primer acercamiento 
a un corpus de fuentes en el que subrayo el ensamblaje de discursos ideo-
lógicos –racismo y sexismo– que están presentes en la versión caribeña de 
la femme fatale. La imagen de «la mulata» caribeña está inscrita en el mito 
europeo que asociaba a «la mujer» al pecado original y que atribuía una carga 
simbólica negativa al color negro. Sin embargo, a lo largo de la centuria las 
novelas de folletín muestran cómo va adquiriendo nuevos matices que hacen 
más compleja la caracterización de la femme fatale y que subrayan los aspectos 
demoníacos de este arquetipo opuesto a personajes dulces, cuya virtud se 
asocia a características físicas caucásicas (Lamore 223-225).

3.1. «Parece blanca»4

En La mulata, estudio fisiológico jurídico y social, Eduardo Esponda plantea 
algunas cuestiones que se reiterarán en otras producciones culturales, como 
la hibridez. El autor destaca el componente africano, que asoma en el amora-
tamiento de los labios y las uñas o el pelo como la lana, y el aporte del padre, 
de ascendencia europea, que suaviza «la rigidez muscular, la dureza de la 
estructura y la aspereza del cutis… Todo en ella es suave, todo en ella es mór-
bido» (Esponda 11). Es esta mirada erotizante del hombre blanco criollo la 
que construye el cuerpo negro estilizado («la mulata»), subrayando su doble 
herencia: la sensualidad la aporta el elemento materno africano (barbarizante) 
que es civilizado en la forma por el componente blanco y paterno. La hibri-
dez, resultante de la transgresión del orden social, se expresa para Esponda 
en la dicotomía entre un rostro que carece de perfecciones artísticas, no es 
regular ni proporcionado, y un cuerpo de Venus. Su destino está marcado por 
la fisiología que «inflama los deseos y arrastra la voluntad de los hombres … 
derrama en torno suyo un raudal de liviandades» (Esponda 13).

El autor detecta una voluptuosidad diferente a la de las europeas, ya 
que estas precisan emplear fingimientos, mientras que «la mulata» de forma 
espontánea provoca el «delirio como una sirena de fábula» (Esponda 14), por 
su libidinosidad natural. Estas afirmaciones banalizan la explotación sexual 

4. �Recojo el nombre de la obra de teatro de Abelardo Estorino, de 1994, Parece blanca, 
versión infiel de una novela sobre infidelidades.
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violenta sobre las mujeres no blancas, traban los cuerpos a una imagen irre-
sistible y a una inclinación «natural» por el desenfreno sexual, son represen-
taciones racializadas que no escapan a su biología (Hall 428). Los referentes 
culturales de Esponda, expresados en la comparación entre «la mulata» y 
un personaje mitológico propio de la literatura clásica occidental (la sirena), 
refuerzan su naturaleza seductora y demoníaca. A su vez, este tipo de carac-
terización se enmarca en la producción de representaciones culturales del 
«orientalismo» que identifican aspectos del arquetipo de «la mulata» con el 
imaginario europeo sobre la voluptuosidad del trópico (Lamore 309).

Por su parte, Benjamín Céspedes publica en 1888 La prostitución en la 
ciudad de la Habana. El autor emplea la «repugnancia» como recurso des-
criptivo (Pérez 329) e impugna las tesis sobre la belleza de «la mulata» afir-
mando que reúne «la deformación física de la raza negra y lo más vulgar de 
la blanca» (Céspedes 174). Su discurso muestra la asimilación de las tesis 
contrarias a la unión interracial y una operación de delimitación de la nación 
criolla que excluye al cuerpo negro (Pérez 328). Asimismo, las estrategias que 
en la poesía subrayaban la belleza de «la mulata» ya venían enmascarando 
los aspectos negativos de la hibridez y le atribuían connotaciones sexuales 
peligrosas para los hombres:

Es un compuesto de todo, / es entre hereje y cristiana, / es como su misma 
piel, / entre negra y entre blanca;/ es lo mismo que la trucha/ que fluctúa 
entre dos aguas; / pulga que quieta atormenta, / y pacifica si salta; / pimiento 
que visto, gusta, / y que comido da rabia; / licor que olido conforta, / y que 
bebido emborracha. (Gangá; citado en Rivera 202)

Del Monte también hizo mención de su hibridez décadas atrás: «…Y la barba-
rie y la cultura luchan/ en su frente tostada y majestuosa, / como en la frente de 
Luzbel un día/ lucharon bien y mal allá en la gloria…» (Del Monte; citado en 
Rivera 198). Por su parte, las imágenes gráficas ilustran una belleza normativa 
–erotizada por la mirada del hombre blanco criollo– y una gestualidad vulgar 
asociada a los rasgos fenotípicos. Es el caso de La mulata de rumbo (figura 1) 
de De Paula-Gelabert, que revela la mirada del sujeto colonial que construye 
un tipo social híbrido y bastardo: «… el elemento heterogéneo que la seduce, 
que la conquista, que la malea y pervierte, responsable es de sus faltas, de sus 
vicios, de su despreocupación» (De Paula-Gelabert 32). El análisis de estas 
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representaciones culturales muestra ambivalencias en los modos de mirar a 
«la mulata» que conforman un mismo relato.

Figura 1

Las representaciones gráficas (figura 1) apuntalan la imagen literaria que 
exhibe un comportamiento fuera de las normas urbanidad y decoro y, en 
el caso de los tratados higienistas, fisiológicamente proclive a las enferme-
dades venéreas. En la novela de Cirilo Villaverde, la evolución estética del 
personaje de Cecilia Valdés, acorde al contexto del saber, se significa en la 
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descripción física y moral de la protagonista. La versión de 18825 muestra, 
al igual que los estudios de Esponda y Céspedes, la influencia de las tesis 
del racismo científico. En este famoso pasaje, Villaverde subraya la mancha 
del ascendente africano en la belleza de Cecilia «… a un ojo conocedor no 
podía esconderse que sus labios rojos tenían un borde o filete oscuro, y que 
la iluminación de su rostro terminaba en una especie de penumbra hacia el 
nacimiento del cabello» (Villaverde 73). La siguiente descripción muestra la 
conexión entre las características físicas y las morales y cómo el autor carga 
los rasgos fenotípicos de significado social haciendo uso de una retórica 
médico-descriptiva:

Sus cejas describían un arco y daban mayor sombra a los ojos negros y rasga-
dos, los cuales eran todo movilidad y fuego. La boca la tenía chica y los labios 
llenos, indicando más voluptuosidad que firmeza de carácter. Las mejillas 
llenas y redondas y un hoyuelo en medio de la barba formaban un conjunto 
bello, que, para ser perfecto, sólo bastaba que la expresión fuese menos maliciosa, 
si no maligna. (Villaverde 73) [la cursiva es mía]

3.2. Es el ojo del blanco6 el que crea a «la mulata»

Seguidamente, planteo cómo «la mulata» es descrita y delimitada de manera 
opuesta a otros modelos femeninos. En algunos pasajes célebres de la obra 
de Cirilo Villaverde, el autor expresa esta representación binaria del mandato 
de género a través de los estereotipos del ángel del hogar y de la femme fatale. 
En la novela, estas representaciones son encarnadas por Isabel Ilincheta y 
Cecilia Valdés respectivamente. El ojo blanco, Leonardo, va delimitando las 
características y las hace coincidir con el papel y el espacio que corresponde 
a cada estereotipo:

El que se casa con Isabel está seguro de que no padecerá de… quebraderos 
de cabeza, aunque sea más celoso que un turco. Con las mujeres como C… 

5. �Existen tres versiones de Cecilia Valdés: en 1839, en la revista literaria La Siempreviva, 
como cuento en dos partes, y ese mismo año se publica la primera versión de la novela 
Cecilia Valdés o la Loma del Ángel. Posteriormente, en 1879, será publicada desde Nueva 
York, y en la misma ciudad la versión definitiva en 1882 (Gras 374). 

6. �Conceptualización tomada del texto de Gosfroguel para la edición de la obra de Fanon, 
Piel negra, máscaras blancas de 2009, que se refiere al «privilegio ontológico y epistémico 
de construir al otro» (263).
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el peligro constante … La de La Habana [Cecilia]será mi Venus citerea, la de 
Alquizar [Isabel] mi ángel custodio, mi monjita ursulina, mi hermana de la 
caridad. (Villaverde 415) [la cursiva es mía]

En el proceso de racialización operan diversos mecanismos institucionales, 
legales y simbólicos: «la mulata» es uno de ellos. Es un artefacto cultural 
útil para la naturalización de un orden social desigual que marca y traba los 
cuerpos en el extrarradio del modelo de feminidad normativo; para ello, se 
identifican rasgos fenotípicos con aspectos morales en un imaginario que 
construye lo femenino como humanamente inferior a lo masculino, pero 
que ubica lo negro por fuera de la delimitación de lo humano. Su belleza 
no puede separase de «parecer blanca» y, sin embargo, no lo es. En la (re)
creación de este estereotipo se (re)producen imaginarios concretos –asocia-
dos a la representación europea de los trópicos– que refuerzan su naturaleza 
seductora y que excluyen a sectores de mujeres mediante la vinculación de 
atributos negativos a la «raza»:

Su belleza incomparable era, pues, una, cualidad relativa, la única quizás con 
la que contaba para triunfar sobre el corazón de los hombres, mas esto no cons-
tituya un título abonado para salir ella de la escena en la que había nacido 
… otras menos lindas que ella y de sangre más mezclada … aun llevaban 
títulos de nobleza … disimulaban su oscuro origen … se habían criado en 
la abundancia, ya se sabe que el oro purifica la sangre más turbia y cubre los 
mayores defectos así físicos como morales. (Villaverde 162) [la cursiva es mía]

La señora y la sirvienta de paseo (figura 2) expresa, para Méndez, la diferen-
cia de estatus social entre dos mujeres de edad y rasgos similares. Desde su 
punto de vista, Landaluze sanciona el orden social colonial al representar la 
sumisión de una y la posibilidad de movilidad social (blanqueamiento) de la 
otra. Méndez interpreta cómo operan otros marcadores –nivel económico y 
social– en la construcción de feminidades (diversas) racializadas (Méndez, 
Tremendísima 326-327) que ilustran la compleja realidad social de la época 
que estaba estructurada, tal como como indica Stolcke, a partir del color 
legal.
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Figura 2

Es preciso matizar que «la señora», una concubina, no progresa nunca: 
su vida (trágica) es cíclica. La cuestión del blanqueamiento es problemática 
porque implicaría incorporar un modelo de feminidad del que la llamada 
«señora», irónicamente, está excluida por su gesto lascivo. Por otro lado, 
como se verá más adelante, el servicio doméstico (la sirvienta) está asociado 
al concubinato y al desorden en el hogar. ¿Podría esta obra ilustrar los este-
reotipos centrales y ambivalentes de la feminidad africana esencializada que 
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contiene «la mulata» en el imaginario cubano? ¿Son el revés y el envés de la 
mulata trágica? También vale la pena matizar que las diversas feminidades 
que señala Méndez se dan en un grupo de mujeres ya inferiorizado, que 
experimenta la opresión del sexismo de manera imbricada con la racialidad. 
Esta diversidad entre el grupo de «las mujeres de color» ha sido sobrerre-
presentada mediante una pugna por la atención del varón blanco (figura 3) 
para el blanqueamiento –que es en realidad el proyecto de las élites criollas 
atribuido a estas representaciones– y el desprecio hacia los hombres clasifi-
cados jurídicamente como no-blancos.

Figura 3
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4. VIDA Y MUERTE DE «LA MULATA»: UNA HISTORIA QUE SE 
REPITE7

Las representaciones de «la mulata» han sido formuladas y consumidas mayo-
ritariamente por el sector criollo, sobre todo hombres. En ellas, la vida de 
«la mulata» transita el espacio social en un recorrido de ida y vuelta entre la 
periferia y el centro; a la vez que se desclasa y atraviesa estereotipos raciales y 
de género. No obstante, Esponda traza un recorrido por «la vida de la mulata» 
cuyo final moralizante se dirige a las mujeres blancas: nadie está de luto por 
su muerte [de la mulata] (Esponda 21). Este mensaje, presente en las pro-
ducciones de la cultura visual (figura 4) y en las historias de los personajes 
literarios, advierte de los peligros que conllevan las conductas impropias (para 
las mujeres) fuera del orden familiar y social burgués. Esta estructura trágica 
sitúa a «la mulata» fuera del modelo de feminidad hegemónico y, desde ahí, 
refuerza el mandato de género al delimitar el comportamiento de «la mujer».

Figura 4

7. El título hace referencia a la obra de Benítez-Rojo La Isla que se repite.



Cristina Beltrán

Representación del cuerpo, el género y la «raza» en Vida y muerte de la mulata.  
Una historia que se repite

251

Feminismo/s 34, diciembre 2019, pp. 235-263

La preocupación central del autor es la degeneración de la sociedad y, al 
igual que Céspedes, muestra el propósito de articular modelos de masculi-
nidad y feminidad en el marco de la construcción de los discursos sobre el 
cuerpo de nación acordes al proyecto civilizatorio (Pérez 329-330)

Maleado el sexo masculino, se malea el femenino de nuestra raza, y, a medida 
que aumenta el número de cortesanas, se aumenta la depravación… El con-
tagio se viene difundiendo y reina en los círculos elevados, en los medios y 
en los inferiores una epidemia verdaderamente lamentable. (Esponda 26) [la 
cursiva es mía]

El problema final es el elemento africano, determinante en la vida de «la 
mulata», que inquieta a Esponda por la desestabilización y decadencia social:

La mulata es un ser condenado a la inmoralidad. Sus condiciones intrínsecas y 
su condición artificial …, pasto de nuestra brutalidad, nos envilece al rozarnos 
con ella y envilece todo lo que cae bajo su mano … Embrutece a los hombres que 
tienen relaciones con ellas que faltan a sus obligaciones teniendo hijos a los 
que no atienden (Esponda 39) [la cursiva es mía]

Sus afirmaciones ilustran la preocupación de su clase por el caos que intro-
ducen «negras y mulatas» en la familia. En primer lugar, por la asociación 
del concubinato al espacio doméstico y, por otra parte, por la influencia nega-
tiva sobre las mujeres que faltan a la obligación maternal de cuidar de sus 
criaturas8.

… la mulata que mece nuestros hijos en la cuna, que los nutre con su leche, 
que los acompaña en sus juegos infantiles, que los lleva de la mano a la 
escuela, o en la victoria, que los tutea en la edad núbil, que se hace confidente 
de sus íntimos secretos y que los mima y acaricia, influye más o menos esen-
cialmente sobre la moralidad de nuestra prole, como influye sobre su lenguaje, 
sobre sus modales y sobre sus ideas. (Esponda 44) [la cursiva es mía]

8. �En Cuba ya desde finales del siglo XVIII e inicios del XIX se publican artículos de 
prensa, basados en la razón científica y moral, en los que se impulsa a las mujeres a 
ser las únicas que críen a sus hijos/as. Critican la costumbre de entregar a «la negra» 
para que lo amamantase «como si la naturaleza les escaseó los bienes que no privó a 
las fieras», así como para su educación, para evitar el «cuidado y trato de una negra 
ignorante que ni habla bien español»; también advierte del «modo de precaver en los 
niños la imitación de cosas ridículas o viciosas de la negra» (Papel Periódico de la Havana; 
citado en Provencio 57).
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La danza es un elemento central en las narrativas de la vida de la mulata; las 
descripciones revelan la mirada masculina erotizante que construye al cuerpo 
negro que baila. El baile erótico y ardiente expresa la idiosincrasia sensual 
mulata, así como los ritmos africanos, incomprensibles y barbarizantes para 
la percepción del varón blanco burgués, tornan su belleza diabólica9.

…la respiración de la mulata es anhelante, sus ojos húmedos fulguran lumi-
nosos destellos, sus mejillas se encienden como grana, despide su piel un 
fuego calenturiento, y sus labios se entreabren cual, si estuviera devorada 
por una sed insaciable, mostrando el marfil de su dentadura y bosquejando 
la imagen del éxtasis. (Esponda 16)

Por otro lado, el baile es un lugar de encuentro ocioso, no productivo: «la 
mulata dice: «vivir es gozar, gozar es bailar»» (Esponda 16). En el siglo XIX 
los bailes eran espacios de sociabilización que, con un carácter público o 
privado, reunían a la alta sociedad burguesa, sin embargo, el autor se refiere 
a la degradación y contaminación de las costumbres en los bailes mestizos 
de «razas» y clases. Sobre esta misma cuestión, Céspedes plantea que los 
bailes mestizos eran lugares en los que los hombres blancos se comportaban 
de manera contraria a una nueva masculinidad que debía poder controlar 
sus impulsos sexuales y contraponerse al elemento barbarizante africano, la 
ignorancia española y la debilidad criolla (Pérez 330-331).

El análisis de la obra de Céspedes sobre la prostitución desvela la impor-
tancia del darwinismo social como base ideológica del higienismo (Gálvez 
172). El autor sostiene que el comportamiento de «las mulatas y las negras» 
expresa las reglas de la selección natural que eligen a los hombres blancos 
para sus gastos y a los negros y mulatos para sus gustos (Céspedes 172). A 
su vez, reproduce el mito de la potencia sexual del hombre negro y el de 
«las Cecilias», mujeres negras y mestizas que rechazan a los hombres de sus 

9. �Federici ha indicado la conexión entre la ideología de la brujería y la ideología del 
racismo desarrollada en la conquista del Nuevo Mundo y la trata de esclavos. Señala que 
el diablo es representado como un hombre negro; por un lado, el deseo sexual desbor-
dado es característico de lo diabólico, al igual que la afición desmedida por la música 
y la danza, que son temas centrales en los informes de los misioneros de las Indias 
(273-274). Barker –citado por la autora– afirma que son caracterizaciones realizadas 
por los propietarios de esclavos y expone cómo la pasión por la música es tomada como 
muestra de la tendencia a la irracionalidad y a su naturaleza instintiva (Federici 275).
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comunidades para «avanzar la raza». El lenguaje médico descriptivo reitera 
la figura del agente patógeno que contamina los cuerpos con enfermedades 
venéreas y el cuerpo social por «el contagio» de comportamientos nocivos 
desde el servicio doméstico a las jóvenes amas a modo de «venganza de raza» 
(Céspedes 175-177).

Ambos autores revelan la preocupación del higienismo por controlar las 
enfermedades físicas y sociales que contaminan el cuerpo social (Gálvez 98) 
y proponen pautas de disciplinamiento de los cuerpos de las mujeres afrocu-
banas y migrantes mediante el despliegue de dispositivos médicos y policiales. 
Uno y otro vinculan el servicio doméstico a la corrupción de la conducta de 
los hombres y al mancillamiento de la moral de las mujeres e hijos en los 
hogares, a la vez que plantean la prostitución como un problema introducido 
por agentes externos que infecta el cuerpo social cubano. Esponda sugiere 
medidas de blanqueamiento cultural centradas en la educación de las muje-
res «es dable a lo mínimo educarlas, instruyéndolas en lo tocante a Dios y a 
la humanidad… para que adquieran el hábito de la rectitud y horror a la vida 
desenfrenada» (45). Céspedes va más allá de los «principios de austeridad 
en las costumbres» (95) y asume las tesis eugenésicas, situando la naturaleza 
lasciva de las mujeres afrocubanas como causa del exterminio de la «raza de 
color» (177).

4.1. Tramas de representación de la «maternidad mulata»

La maternidad es central en el modelo de feminidad normativa, sin embargo, 
en el estereotipo de «la mulata» deviene una experiencia trágica, al nivel del 
alcoholismo y de la muerte, al desarrollarse por fuera de la familia normativa. 
La maternidad y las estrategias de control de la reproducción por parte de 
las mujeres esclavizadas han sido ampliamente estudiadas por las feministas 
afroamericanas que a este respecto han señalado que las mujeres cautivas 
tomaron una posición estratégica opuesta a la (re)producción de mano de 
obra esclavizada (Davis 35). En el caso de Cuba, Madeline Cámara afirma que 
durante la esclavitud se forjó el estereotipo de la sexualidad y de la maternidad 
africana, que estaba basado en una interpretación esencialista de las estrate-
gias de adaptación al sistema colonial y que se incorporó a la representación 
de la maternidad de «la mulata» (Cámara 27).
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La trama de la maternidad está presente en Cecilia Valdés de Cirilo 
Villaverde. El relato comienza y termina en el hospital de Paula, donde se 
encuentran madre e hija: Charo, sumida en el delirio desde que dio a luz a 
Cecilia, y esta última, condenada por el asesinato de Leonardo, también con 
una hija. Estas casas de recogida junto con los hospitales eran lugares en los 
que desaparecían las mujeres y «las mulatas que amenazan violar los limites 
raciales y sociales» (González 549). Por otra parte, la estructura de esta novela 
reproduce la historia cíclica a la que «la mulata» no puede sustraerse y que 
está presente en todas las producciones culturales del estereotipo. Françoise 
Verges suscribe la interpretación de Fanon sobre la locura10 en relación con los 
contextos coloniales. Desde esta perspectiva la autora afirma que la locura, en 
Cecilia Valdés, es la historia de «la mulata» cubana (citada en González 549). 
Se trata de un devenir asociado a la experiencia de la maternidad matrifocal 
que transcurre a espaldas de la familia burguesa.

Cecilia Valdés plantea conflictos interraciales entre mujeres por las rela-
ciones extramaritales y los hijos ilegítimos. Villaverde los expone a través 
del testimonio de la nodriza María la Regla, que amamanta a las dos hijas de 
Gamboa, Adela –la legítima, blanca–, Cecilia Valdés –la ilegítima, mulata– y 
a su propia hija, Dolores (negra): «se ponía ambas niñas a los pechos y las 
amamantaba con imponderable delicia» (Villaverde 301). La mujer transgrede 
una prohibición a pesar del consecuente castigo. Esta problemática traza un 
ámbito doméstico doblemente violento para negras y mulatas por la violencia 
sexualizada de los hombres blancos y por el maltrato ejercido por parte de sus 
esposas criollas que, debido a las generaciones más claras nacidas del mestizaje, 
podían sentir disputada su posición de mujer privilegiada «en la (re)produc-
ción de niños/as blancas/os» (Monteleone 93). En consecuencia, se producía 
una pugna entre «razas» con consecuencias violentas para las mujeres negras 
y mulatas. Este tipo de violencia por parte de las mujeres criollas no suele estar 
representado en las producciones culturales sobre «la mulata», sin embargo, 
sí está presente en las fuentes judiciales que ha investigado Verena Stolcke.

10. �Fanon asocia el sufrimiento psíquico al entorno social del/de la paciente y reflexiona 
acerca de la enajenación producida por la esclavitud y el colonialismo. Defiende una 
explicación materialista que asocia los síntomas a la vida de opresión y a la dominación 
a la que la/el paciente es sometida/o. (Bouamama; citado en Zema 11).
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Figura 5

Andreo y Gullón abordan las marquillas de tabaco como fuentes para el 
análisis de la realidad de la prostitución no reglada en Cuba a la que, afirman, 
se dedicaban un gran número de mulatas. Señalan que la representación de «la 
madre mulata» (figura 5) en estas imágenes es la de una madama que inicia 
a su hija en artificios para cautivar al hombre blanco (Andreo y Gullón 150-
151). La dimensión simbólica del estigma de la prostitución interviene en el 
proceso de racialización, en consecuencia, las representaciones excluyen a «la 
mulata» del ejercicio de la maternidad. Es una operación que sitúa a las muje-
res afrocubanas en los márgenes de «la feminidad», a la vez que se denigra la 
maternidad matrifocal y se subraya la importancia de la familia normativa. 
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«La mulata» es un artefacto represivo que contiene un mensaje aleccionador 
para las mujeres-blancas, a las que recuerda las normas de sexualidad, a la 
vez que marca la suerte de las otras-mujeres. «La mulata» lanza un mensaje 
que sirve para reforzar el control de la sexualidad de todas las mujeres que 
no desean ser identificadas con esta representación.

4.2. «No hay tamarindo dulce, ni mulata señorita»11

En el contexto de difusión de las tesis cientificistas decimonónicas aumentó 
la producción cultural de estudios médico-científicos centrados en las pro-
blemáticas en torno a la prostitución en América Latina, el Caribe y la España 
peninsular. Se produjeron debates sobre la regulación de la prostitución y 
la necesidad de establecer medidas policiales e higiénicas para controlar la 
expansión de enfermedades venéreas. Las obras de Céspedes y de Esponda, 
pero también las marquillas cigarreras –Vida y muerte de la mulata–, plan-
tean algunas de estas discusiones y se enmarcan en este flujo de producción 
cultural. El análisis de estos artefactos culturales desvela, tal y como indica 
Gálvez, las ideologías que subyacen a las prácticas y representaciones y su 
introducción desde Europa por parte de las élites intelectuales bajo el para-
digma de la modernidad (90).

Céspedes sostiene que el origen del «concubinato silencioso y de la pros-
titución» está en la familia esclavista que, a su vez, permitió la reproducción 
de la mano de obra como un complemento de la trata (71). Sus tesis plantean 
varias cuestiones, en primer lugar, la importancia de la doble explotación 
de las mujeres en la (re)producción del sistema esclavista cubano –fuerza 
de trabajo y reproductiva– en un contexto internacional que dificultaba la 
importación de mano de obra esclavizada. A este respecto, las feministas 
afroamericanas han indicado que la violencia y la explotación sexualizada de 
las mujeres cautivas era la expresión del dominio económico que estaba en 
el centro de las relaciones «consentidas» entre hombres blancos y mujeres 

11. �Proverbio que surge de la valoración despectiva y los prejuicios de los hombres blancos 
hacia las mulatas (Stolcke 181) y que muestra que la condición de «señorita», por 
tanto, se desconsidera de entrada en el mismo refranero popular.
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esclavizadas y que ha sido parte del proceso de interiorización/epidermiza-
ción12 de la «identidad esclava» (Hooks 20).

Por otra parte, Céspedes retrotrae las causas de la prostitución a la heren-
cia imperial y responsabiliza de la persistencia de los problemas de higiene 
a la ineficiente administración española y «al carácter indisciplinado e insu-
miso de las negras y mulatas» (71). Sus tesis poseen un doble objetivo, el 
desprestigio de la herencia española y destacar la degradación que introduce 
el elemento africano. Así, obvia los factores socioeconómicos coyunturales 
–el desarrollo del capitalismo, la burocratización del Estado, las migraciones 
internas o externas, así como la incorporación masiva de las mujeres al trabajo 
asalariado (Gálvez 93)– y se vale de estereotipos negativos que se han ido con-
figurando como resultado de la violencia sexualizada durante la esclavitud. 
El autor señala como causa final la inserción de costumbres salvajes desde 
«Nigricia» y el consecuente desorden que origina «la mulata», así como «la 
naturaleza voluptuosa, la ignorancia» y «la mente imbuida de supersticiones 
de las mujeres de color» (Céspedes 96-97).

Estas afirmaciones muestran la imbricación de los prejuicios de raza y 
clase que sancionan el mantenimiento del orden social. Desde la lógica del 
darwinismo social, la asociación de las mujeres afrocubanas a las enfermeda-
des venéreas aumenta su estigmatización y las sitúa en una escala evolutiva 
inferior, tal y como muestran los «defectos» físicos vinculados a «la raza». 
La prostitución en Cuba asociada al mito sexual de «la mulata» ancla su 
origen en estos discursos que destacan el carácter prolífico de la prostitución 
de las negras, mestizas y migrantes y la hibridez como la causa de la degrada-
ción fisiológica y moral de la «raza». Es así como el mito de la promiscuidad 
africana se reactualiza en los discursos del racismo científico. La cuestión 
que me interesa subrayar es que se logra reforzar la imagen de «la mulata» 
lasciva combinando la sobreexposición de discursos estereotipados sobre la 
sexualidad africana y el enmascaramiento de la «violencia sexualizada». Al 
naturalizar la inclinación de las mujeres afrocubanas hacia la prostitución 

12. �En la edición de Piel negra máscaras blancas del 2009, Grosfoguel indica que, según 
Fanon: «el complejo de inferioridad psico racial es el resultado de un doble proceso: 
primero, económico, y subsiguientemente, de internalización (epidermización) de 
su inferioridad en las estructuras psíquico-corporales de los sujetos» (Fanon 263).
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y el concubinato se legitima la violencia, a la vez que se dulcifican, con 
juegos de seducción, situaciones de extorsión sexual y desigualdad (figura 
6). La versión caribeña de la femme fatale construye una armadura de signi-
ficados negativos sobre las mujeres afrocubanas que encubre y banaliza una 
realidad social excluyente y brutal. Sin embargo, al deslizar la mirada hacia 
al ojo que observa se revela la ambivalencia entre el deseo de mantener el 
ordenamiento colonial y el temor a la africanización de Cuba.

Figura 6
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Figura 7

El estereotipo de «la mulata» insersecta desigualdades que incluyen la 
edad como un marcador que acentúa su vulnerabilidad. Las imágenes gráficas 
(figura 7) representan a mulatas envejecidas mediante la exageración del feno-
tipo negroide y abocadas al ejercicio de la prostitución (Méndez, Tremendísima 
153). Los rasgos físicos africanos repugnantes al ojo blanco están asociados 
a comportamientos estereotipados sobre la sexualidad africana. El envejeci-
miento prematuro de «la mulata» provoca su devaluación (erótica) frente a 
los hombres blancos; el elemento de la edad refuerza la erótica del poder en 
torno a la representación porque subraya la desigualdad en la relación (figura 
6). La gradación de color en las imágenes muestra una representación que 
ennegrece al envejecer, a la vez que se la despoja de unos atributos sexuales 
–otorgados por la mirada del «ojo del blanco»– indisociables de la juventud. 
«La mulata» que transita estereotipos no varía su posición: de joven se la 
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asocia al concubinato, vulnerable a los avances sexuales del hombre blanco, y 
el paso del tiempo «la sitúa» en el entorno de la prostitución y la inseguridad 
de la indigencia.

5. Consideraciones finales

El estudio de este estereotipo precisa ser abordado metodológicamente a 
partir de un corpus teórico y documental heterogéneo e interdisciplinar. Este 
enfoque permite pensar a «la mulata» como una pieza del entramado discur-
sivo que sostiene un ordenamiento socio-racial fundado sobre la explotación 
económica y la exclusión simbólica de los sectores sociales a los que racia-
liza. Me refiero a que el análisis de «la mulata» junto a otros mecanismos 
institucionales y legales de racialización revela su sentido ideológico: es una 
construcción racista que perpetúa la cosificación del cuerpo no-blanco en 
un marco de complejas transformaciones socio políticas. El cuerpo de «la 
mulata» es un soporte para el discurso racista decimonónico que reactualiza 
antiguos prejuicios sobre la superpotencia sexual africana insertados en el 
relato erotizante europeo sobre los trópicos. «La mulata» contiene represen-
taciones (foráneas) del racismo sexualizado que (re)producen la esenciali-
zación de la feminidad africana y que legitiman la condición de objeto del 
cuerpo negro a partir de su erotización y disponibilidad para el placer sexual 
de los hombres y para su explotación económica. No obstante, si se dirige la 
mirada a quién construye y difunde estas imágenes, y si se atiende a quién va 
dirigido su consumo, se revelan como dispositivos que delimitan el modelo 
de feminidad normativo que refuerza, desde afuera, los comportamientos 
adecuados al mandato de género decimonónico.

¿Es posible utilizar estas producciones culturales estereotipadas como 
fuentes históricas? Su origen y construcción se inserta en una larga tradi-
ción literaria europea que atraviesa el arte, la literatura y la ciencia cubanas. 
Los tratados higienistas y sobre la prostitución que se han analizado son 
textos culturales que enmascaran significados sociales con razonamientos 
que se pretenden neutrales, traman discursos que esconden las problemáti-
cas socioeconómicas inherentes a la prostitución y encubren situaciones de 
extorsión sexual. Su confluencia con los relatos artístico-literarios emitidos 
por unos sectores sociales determinados, cómo estos se ponen en relación con 
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las ideologías y la moral del periodo, al igual que a quién van dirigidos este 
tipo de artefactos culturales, van configurando espacios de legitimación para 
la exclusión social y simbólica. La representación de «la mulata» dulcifica 
las relaciones de desigualdad y, mediante el mecanismo de la racialización, 
sanciona el acceso ilimitado al cuerpo «abyecto» de las mujeres afrocubanas.
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Resumen

El presente artículo se inscribe en una línea de investigación que indaga acerca de 
los sentidos y lecturas del feminismo en el campo cultural argentino en los 60 y 70. 
En este caso, se profundiza en un volumen de la revista Sur, creado por Victoria 
Ocampo y dedicado exclusivamente a la cuestión de «la mujer». El objetivo general 
del artículo es demostrar el progresismo de Ocampo al intervenir con reivindicaciones 
feministas que apenas se avizoraban en el país. Entonces, se analizará en primer lugar 
la reconstrucción que Ocampo y otras militantes hacen de la historia del feminismo 
argentino. En segundo lugar, se analizarán las diferentes perspectivas feministas que se 
entretejen en el volumen. En tercer lugar, se analizarán las respuestas a una entrevista 
realizada a mujeres de la cultura, haciendo hincapié en las mixturas entre voces que 
provienen de una tradición militante con otras voces que acaban de tomar conscien-
cia del feminismo o lo rechazan, adhiriéndose al pensamiento masculino universal.
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Abstract

This article is part of a line of research that investigates the senses and readings 
of feminism in the field of Argentine culture in the 60s and 70s. It analyzes the 
senses of feminism that emerge from the volume dedicated to women published by 
Victoria Ocampo in Sur. The general objective of this is to demonstrate Ocampo’s 
progressivism by intervening with feminist demands that were barely seen in the 
country. Then, the reconstruction that Ocampo and other militants make of the 
history of Argentine feminism will be analyzed first. Second, the different feminist 
perspectives that interweave in the volume will be analyzed. Thirdly, the answers to 
an interview with women of the world of culture will be analyzed, emphasizing the 
mixtures between voices that come from a militant tradition together with other voices 
that have recently become aware or reject it, adhering to universal male thinking.

Keywords: Feminism; 1970; Argentine literature; Victoria Ocampo; Sur.

1. VICTORIA OCAMPO Y LA MUJER

A inicios de siglo XX, cuando en las revistas las escritoras pasan a ser parte de 
lo nuevo que abunda en una ciudad en plena etapa de modernización, como 
era Buenos Aires, las operaciones sexistas en el campo cultural eran comunes, 
aunque no siempre percibidas como tales. Sin embargo, varias escritoras lo 
sintieron y pudieron ponerle palabras: Victoria Ocampo fue una de ellas. 
Pasaron cuarenta años y Ocampo retoma tras el enunciado menos político de 
«la mujer», el problema del feminismo, en un volumen triple de la emblemá-
tica revista Sur. Es el año 1971. Son años difíciles, convulsionados, en la vida 
política argentina: el gobierno está en manos de los militares (Juan Carlos 
Onganía en el período 1966-70 y Roberto Levingston entre los años 1970-
1), el peronismo está proscrito y el Estado lleva adelante políticas represivas 
sobre la población que se irán perfeccionando hasta la última dictadura del 
período, en 1976. Se puede recordar, por ejemplo, la represión de la policía 
federal sobre los universitarios en lo que se llamó «La noche de los bastones 
largos», en 1966, que fue la primera pero no la última vez en que la policía 
atacó a profesores y estudiantes universitarios dentro de las universidades. O 
bien, se puede mencionar, entre los años 1969 y 1972, las enormes manifes-
taciones de obreros y estudiantes, denominadas como «El Cordobazo» o «El 
Rosariazo». Son años de emergencia de numerosas organizaciones políticas 
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de izquierda. Los intelectuales llevaban algunos años de debate acerca del rol 
del escritor ante los procesos revolucionarios. Para la izquierda intelectual, 
Ocampo era una representante de la oligarquía, conservadora, que defendía 
los intereses de su clase. Esto último tiene una larga historia que se remonta 
al primer peronismo, en este sentido, es necesario recordar el análisis que 
Vázquez (111) hace de los argumentos de Ocampo a partir de su experiencia 
en la cárcel durante el peronismo, los debates que mantiene con Juan José 
Hernández Arregui y otras intervenciones en las que se defiende ante el nacio-
nalismo cultural de esos años. Dice Vázquez:

En el marco de un fenómeno doble, característico de la época, según el cual 
los nacionalistas se izquierdizan y los izquierdistas se nacionalizan, recrude-
cen las críticas en su contra, al mismo tiempo que el proyecto revisionista sub 
specie cultural (que revisé con Jorge Abelardo Ramos y Juan José Hérnandez 
Arregui) se afianza y adquiere centralidad en la escena cultural. (131-2)

Interesa tener en cuenta este aspecto porque, sin duda, ha incidido en los 
reparos que el campo cultural en general y la izquierda en particular ha tenido 
respecto del feminismo, ya que Ocampo era referencia obligada. No era la 
única, pero las otras que se divulgan en los medios masivos y en las revistas 
culturales, tenían las mismas marcas de clase, Silvina Bullrich o Marta Lynch, 
y posiblemente más rechazo en términos estéticos, dado que son escrito-
ras best-sellers. De todos modos, en esos años, surgen algunas agrupacio-
nes feministas como la Unión Feminista Argentina (UFA) que se funda en 
1970. Grammático (24) se refiere a las distintas experiencias de inserción o 
de rechazo del feminismo hacia la izquierda y viceversa, concluyendo que 
la doble militancia de algunas mujeres traía tensiones, conflictos y nuevas 
preguntas que irradiaban tanto hacia la izquierda como hacia el feminismo. 
Trebisacce (109) analiza documentos de feministas y de partidos y organi-
zaciones políticas de izquierda, para mostrar un caso como el del Frente de 
Izquierda Popular (FIP), en el que incorporan demandas del feminismo en 
su ideario. Ahora bien, Trebisacce cita un testimonio en el que el FIP quiere 
separarse del «feminismo genérico» que defiende a las mujeres de las clases 
más pudientes, y, justamente, se nombra a Ocampo como el referente de ese 
modo de feminismo elitista.

Efectivamente, Sur, bajo la dirección de Ocampo, era vista con descon-
fianza por la mayoría de los sectores de la izquierda intelectual. Pero a pesar 
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de ello, como demuestra Podlubne (52), había escritoras que encontraban 
en ella un lugar de intervención e incluso de disenso. A partir de este testi-
monio, más otros datos, Podlubne propone que Sur en los 60 pasa a ser un 
espacio receptivo al disenso y a la disidencia sexual. Esta apertura, como 
afirma Arnés (160), no fue azarosa ni circunstancial, sino que formó parte 
de un gesto programático de sostener una serie disidente y feminista, por 
parte de Ocampo, que se remonta a los años 30 y halla en La mujer su etapa 
conclusiva.

Además, este volumen se publica unos años antes de que surjan dos revis-
tas emblemáticas de sendos movimientos sociales: el feminismo –Persona– y 
el FLH (Frente de liberación homosexual) –Somos–. A pesar de las diferencias 
políticas e ideológicas que había entre las tres, existían redes y vínculos que 
atravesaban a quienes colaboraron en ellas. Por ejemplo, María Rosa Oliver y 
María Luisa Bemberg participaron en La mujer y en Persona. Las colaboradoras 
de esta última compartían lugares de encuentro con quienes conformaron 
Somos, tenían lecturas comunes y al día del feminismo norteamericano, como 
Política sexual de Kate Millet, editado en inglés en 1970.

Ocampo, en La mujer, mezcla y fusiona las ideas de los feminismos de 
inicios del siglo XX, sufragistas mediante, con las últimas noticias del femi-
nismo europeo y norteamericano. Expone el disenso dentro del feminismo 
del momento, entre posiciones radicales y liberales. No pierde la intención, 
como dice Gramuglio (198), que tenía la revista desde sus inicios de ser una 
empresa democratizadora, lo que se expresaba en la traducción y divulgación 
de autores extranjeros, ya que da cuenta tanto de los aportes de clásicos del 
feminismo como de aquellos muy nuevos que se leen en versiones originales 
o traducciones caseras. Es decir, Ocampo fue la precursora de aquellas femi-
nistas de los 70 –María Luisa Bemberg, Gabriela Christeller, Isabel Larguía– 
que aprovechaban sus medios económicos para traer y difundir lo que se 
publicaba en el extranjero sobre feminismo y a las que Bellucci (133) llama 
viajeras militantes1.

El índice del volumen es una radiografía de su creadora autodidacta 
e iconoclasta, no respeta ningún parámetro lógico y contiene la ambición 

1. �Sobre la lectura, recepción y circulación de las teorías feministas en los 70, consultar 
Rodríguez Agüero y Ciriza (17). 
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desmedida de querer abarcarlo todo. Del índice, se distinguen cuatro aparta-
dos: uno primero, introductorio, que reúne dos textos: una carta dirigida a 
Ocampo, firmada por la primera ministra de la India, y su propia presenta-
ción, bajo el título «La trastienda de la historia». Luego sucede la parte más 
extensa y heterodoxa, que es la de los artículos: mujeres que están o estuvie-
ron en cargos importantes –«Indira Gandhi: tareas de la mujer en la India», 
«Victoria Kent: una experiencia penitenciaria»–; artículos de más de cuarenta 
años de antigüedad, que toman a la mujer como objeto –«La mujer en las 
sociedades primitivas», «La mujer y la filosofía», «La mujer en la sociedad 
contemporánea», «La mujer en el proceso histórico de la pintura»–; artículos 
escritos al pie de las manifestaciones feministas –«El nuevo feminismo de los 
EEUU», «El camino que falta recorrer», «Reunión de mujeres en Jerusalén», 
«La emancipación de la mujer»; una aguafuerte de Roberto Arlt, «Noviazgo 
moro en Marruecos», de 1936, que funciona como un relato de denuncia 
del sometimiento en que vivía la mujer musulmana, un ensayo de Ernesto 
Sábato sobre la diferencia entre los sexos que glosa lo que él ya había dicho 
en los 50. La tercera parte es en la que Ocampo hace dos trabajos de investi-
gadora social sui generis, con el fin de tener una idea acerca del pensamiento 
de las mujeres sobre el feminismo. Así, realiza una encuesta y una entrevista. 
Para la encuesta, toma el modelo de otra similar que había realizado María 
Laffitte2, lo presenta, analiza las respuestas y transcribe algunas que consi-
dera representativas. Son 53 preguntas a 74 mujeres, como aclara Ocampo, 
jóvenes, argentinas, en su mayoría de capital federal o provincia de Buenos 
Aires. Para la entrevista, arma un modelo de 8 preguntas y se las envía a 
mujeres profesionales: escritoras, actrices, científicas, artistas, trabajadoras 
sociales y periodistas, según sus propias palabras. De allí obtiene 47 respues-
tas en la que circulan nombres reconocidos junto con otros ignotos. Para 
terminar el volumen, agrega tres documentos: «Declaración de las Naciones 
Unidas», «Declaración de Jerusalén», «Declaración de las mujeres francesas»3 

2. �María Laffitte Campo Alange fue una condesa sevillana, feminista, que escribió varios 
ensayos sobre la mujer y el arte, sobre la situación social de las mujeres, contemporá-
neamente a El segundo sexo de Simone de Beauvoir. Vinculada a escritores y filósofos 
cercanos a Ortega y Gasset, había conocido a Ocampo en los años 40.

3. �Todos los textos citados corresponden al índice que está en la tapa de la revista, por eso 
se escribe «0» como número de página. 



Tania Diz

Lo viejo y lo nuevo que trae el feminismo en La mujer (Sur, 1970-1)

270

Feminismo/s 34, diciembre 2019, pp. 265-287

(La mujer. Sur 0). Ocampo mezcla géneros, épocas, geografías y puntos de 
vista que tienen en común a la mujer como tópico, como problemática socio 
política o tema de indagación. No oculta, más bien exhibe, los vínculos que 
tiene con quienes colaboran en este volumen que pretende abarcar todo lo 
que atenía a la situación de las mujeres y del feminismo.

2. FEMINISMOS AL PIE DE LOS ACONTECIMIENTOS

A continuación, se propone una serie que permita rastrear los debates del 
feminismo, distinguiendo entre las voces extranjeras y las locales. Entre las 
primeras, interesa analizar a tres feministas: Mildred Adams, que fue una 
crítica literaria y periodista norteamericana vinculada al feminismo de esos 
años, traductora de Ortega y Gasset; Nancy Caro Hollander, que fue una psi-
coanalista feminista norteamericana, de izquierda. Y, en tercer lugar, Françoise 
Parturier, una escritora y activista feminista francesa, autora de varios best 
seller entre los que se encuentra Carta abierta a los hombres, traducido al 
español por Silvina Bullrich y publicado por Emecé en 1968. Es decir, que 
son tres nombres de mujeres dedicadas tanto a la escritura –sea académica o 
ficcional– como a la militancia feminista. Entre las voces argentinas, aparte de 
la misma Ocampo, interesa destacar la de una mujer ligada a la política y al 
feminismo como fue Alicia Moreau. Y otras dos, escritoras, como eran María 
Rosa Oliver y Alicia Jurado. Las tres están muy cerca de Ocampo. Moreau 
y Oliver, más allá de la amistad, han compartido espacios de la militancia 
feminista de los años 30. Distinto es el caso de Jurado, con quien comparte 
el grupo Sur, más cercana a Jorge Luis Borges que a Ocampo, probablemente.

¿Qué se entiende por feminismo y de qué lecturas feministas se nutren 
estas escritoras? En términos generales, predomina la idea de que el femi-
nismo era un movimiento social y político que luchaba por la igualdad de 
derechos entre los sexos y/o por la emancipación de la mujer. Esta frase 
engloba el aspecto más aceptado, si no se profundiza demasiado en sus conse-
cuencias y/o en el tipo de derechos a los que se refiere. En el caso norteameri-
cano, Adams describe las características del Women’s lib como un movimiento 
feminista amplio que tiene a las sufragistas como sus antecesoras y que, a 
su vez, tiene diferentes grupos, como el NOW, más ligado a la obtención de 
derechos, o como otros más radicales ligados a la izquierda política y/o a los 



Tania Diz

Lo viejo y lo nuevo que trae el feminismo en La mujer (Sur, 1970-1)

271

Feminismo/s 34, diciembre 2019, pp. 265-287

derechos sexuales, como las lesbianas, que se agrupan con Kate Millet a la 
cabeza. Adams explicita el quiebre ideológico entre el feminismo liberal y el 
radical (59). Hollander se propone como punto de partida romper el mito del 
progresismo de EEUU y lo fundamenta mediante un análisis que hoy puede 
ser leído como interseccional, ya que al tomar a las mujeres como problema, 
lo hace más complejo al añadir otras dos variables de análisis: la clase y la 
raza. Así, distingue dentro de la clase trabajadora entre las mujeres blancas, 
las negras y las mexicanas, ya que estas últimas sufren más aún la explota-
ción económica. Compara el racismo con el sexismo y se detiene en analizar 
y criticar tanto los mandatos de la cultura norteamericana hacia los roles de 
esposa y madre como las condiciones en las que viven las mujeres en EEUU, 
haciendo hincapié en los modos en que funciona la opresión de género arti-
culada con cuestiones de clase y de raza. Por último, destaca la relevancia del 
movimiento de liberación de las mujeres y culmina con una apuesta revolu-
cionaria: «Muchas mujeres están alcanzando la convicción de que los pueblos 
podrán alcanzar su liberación y autodeterminación solo mediante un cambio 
radical en el sistema existente» (70). Así, la voz extranjera de Hollander alude 
a lo que está pasando en Argentina: la psicoanalista vivía, en esos años, en 
Buenos Aires y se había dedicado a entrevistar a mujeres que militaban en 
organizaciones políticas de izquierda, interesada justamente en el rol de las 
mujeres en la militancia política de izquierda y feminista.

Odile Baron Supervielle publica una entrevista a la feminista francesa 
Françoise Parturier. Ella básicamente está a favor de la igualdad entre los 
sexos, pero con el reconocimiento de sus diferencias. En comparación con el 
artículo de Hollander, esta entrevista es más conciliadora en el sentido en que 
Parturier es crítica con los roles heterodesignados y destaca la importancia 
de la realización profesional de la mujer, pero su visión es liberal, cerca del 
feminismo de la igualdad (167).

Estas tres voces extranjeras y contemporáneas ejemplifican la vigencia 
al mismo tiempo de feminismos diferentes: Adams ensaya una posición más 
neutral aunque tiene sus dudas frente al feminismo radical; Hollander sostiene 
una postura más transgresora, ya que cuestiona tanto la sociedad como los 
núcleos de sentido que han producido conocimiento sobre las mujeres. En 
cambio, Parturier se atiene a la emancipación y a la igualdad de derechos, 
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dejando algunas huellas de la distancia que las feministas francesas toman 
frente al feminismo norteamericano.

Entre las argentinas, la primera es Ocampo, que escribe «La trastienda 
de la historia», una introducción al volumen que le es útil para, en pocas 
páginas, contar los obstáculos que encontró para armarlo, reponer la histo-
ria del feminismo argentino, que mezcla con anotaciones autobiográficas, 
y demostrar que está leyendo las nuevas teorías feministas. La trama bio-
gráfica le permite sentar las bases de una genealogía femenina con la que se 
identifica y desde la que arma su propia tradición. De sus antepasados, no 
elige la saga masculina que cuenta con varios próceres y terratenientes (y 
que ella desarrolla en el primer tomo de su autobiografía), tampoco la línea 
de las esposas criollas que acompañaron o incluso actuaron en el curso de 
la historia argentina (cuestión que retoma en Habla el algarrobo), sino la de 
las mujeres indígenas, generalmente olvidadas en las historias de las familias 
patricias. Entre ellas, escoge una, Águeda, una mujer de origen guaraní de la 
que desciende su familia. En el relato, Águeda viene a acentuar, según ella, su 
«autenticidad» cuando vuelve a contar cómo posó de sudamericana exótica 
ante Virginia Woolf, en un notable esfuerzo por su parte para conocerla, en 
los años 30. Woolf es la otra figura que arma esta tradición femenina desde 
la que Ocampo se piensa a sí misma.

Virginia Woolf y su obra atraviesan todo el volumen: es una larga cita de 
autoridad al inicio; es la escritora inglesa con la que se siente identificada, 
es sobre quien escribe y de quien se nutre para pensar acerca de la mujer y 
la escritura; incluso hace que escriban casi juntas al decir sobre un tema: 
«escribe Virginia (y sigo yo)»(11). Ocampo repone la historia del sufragismo 
y se refiere a diferentes conquistas ligadas a la igualdad en el extranjero, 
menciona a mujeres que ocupan lugares de poder –varias, como la primera 
ministra de Israel, escriben en el volumen–, describe la agenda sobre las 
mujeres que se discutió en el seminario de Bucarest, en Naciones Unidas, 
porque son cuestiones que, dice ella, «estaban en la mía desde que tuve uso 
de razón» (12). Así se refiere a demandas tales como el divorcio, la patria 
potestad compartida, la igualdad entre madres casadas y solteras, el aborto. 
A la precisión de datos y detalles sobre el feminismo en EEUU, en Israel, en 
Inglaterra, se contrapone la nula mención a Latinoamérica y la breve referen-
cia a Argentina. Vázquez (202) observa que Ocampo a lo largo de los años 
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va vaciando de significación política su activismo feminista de los años 30 
en la Unión Argentina de Mujeres. Es más, Cosse (139) coteja artículos que 
Ocampo publica en La Nación con testimonios de Ocampo y de otras perso-
nas cercanas a ella, para demostrar que su actuación en la UAM había sido 
destacable e incluso tuvo una repercusión importante en esos años (Ocampo 
era la presidenta, da una conferencia en base al texto que luego publica como 
«La mujer y su expresión», incluso se entrevistó con algunos políticos que 
conocía, en pos de la reforma del código civil). La UAM llegó a tener delega-
ciones en otras ciudades del país, más allá de los vínculos que establecieron 
con otras agrupaciones feministas, especialmente con las socialistas. Como 
es sabido, la UAM se opuso a la obtención del voto femenino por parte del 
peronismo. Y Ocampo en dos ocasiones se refiere a ello: primero cita una frase 
de La razón de mi vida de Eva Perón para justificar la descalificación de Eva 
hacia las feministas. En la segunda, asume, casi por primera vez, la primera 
persona del plural: «Nuestra reacción, frente al voto, en 1947, no respondía 
a antagonismos políticos, sino a las razones por las que fue otorgado: se lo 
consagraba de antemano a un partido y no a la defensa de nuestra causa, la de 
todas las mujeres en bloque»(Ocampo 17). Vázquez (184) explica las derivas 
de las ideas feministas de Ocampo y postula que en la oración fúnebre que 
le dedica a Maetzu, Ocampo propone un feminismo emancipatorio, elitista 
en cierta medida, que discute y se distancia de las ideas más populistas del 
peronismo de los 40.

Varias de sus compañeras de lucha de aquellos años comparten estas 
ideas suyas sobre Eva Perón y el peronismo. Por ejemplo, Oliver, Moreau e 
incluso un nombre caído en el olvido como es el de Marta Elena Samatán. 
Ella fue quien se ocupó de fundar una delegación santafecina de la UAM 
y escribe en el volumen sobre la importancia de la educación de la mujer. 
Moreau, en su participación, elabora un argumento sólido y complejo en el 
que justifica el porqué y el cómo de la emancipación de la mujer. Parte del 
supuesto de que esta es una revolución que tiende a modificar la vida social 
en su conjunto y divide el ensayo en cuatro subapartados: «La revolución en 
el trabajo», «Revolución política», «La revolución cultural», «Revolución 
sexual» (Moreau 71-82). Como se sabe, Moreau ha tenido una participación 
activa muy importante en la vida política del país durante gran parte del 
siglo XX, tanto dentro del socialismo como del feminismo. En los 70, sigue 
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vinculada al socialismo y pocos años después va a encabezar la defensa de 
los derechos humanos en el país. En este contexto, arma un ensayo que es 
muy preciso respecto de las demandas feministas. Por ejemplo, respecto del 
trabajo, plantea la cuestión de la discriminación y desigualdad sexual, además 
de lo doméstico como un trabajo no reconocido. Respecto de la política, está 
preocupada por la participación de las mujeres en los partidos políticos, a 
tono con las discusiones sobre el cupo femenino. Además, pone en tensión 
los valores de las clases sociales y del feminismo, y defiende la libertad de 
la mujer ante la concepción y la responsabilidad compartida entre hombres 
y mujeres respecto de la vida sexual. «La salida» (117-27) de Oliver sigue 
prácticamente los mismos temas que el artículo de Moreau: comienza con 
ejemplos de misoginia, continúa con el rol de las mujeres en la familia patriar-
cal, en el trabajo, su participación política y el control de natalidad. Agrega 
al anterior algunos ejemplos progresistas de países comunistas y sostiene, al 
igual que Moreau, la idea de que es una lucha en la que tanto los hombres 
como las mujeres deben estar comprometidos.

Ocampo, Moreau y Oliver son figuras que reenvían a la tradición, aún no 
escrita en esos años, del feminismo argentino4 y esto se nota en la complejidad 
y el modo en que orientan la discusión hacia demandas feministas específicas 
y no tanto hacia cuestiones que ellas consideran saldadas pero que surgen 
en otras voces que recién arriban al feminismo. Las tres están convencidas 
de que la lucha se debe dar en el terreno político, sin desconocer que es por 
medio de la educación y de la divulgación científica como se terminará con 
la opresión patriarcal.

Las lecturas que resuenan en ellas son las de Un cuarto propio y Tres 
guineas de Virginia Woolf, especialmente en Ocampo. Además, han leído y 
retoman La mística de la feminidad de Betty Friedan, sobre todo su idea cen-
tral, que es la de hacer visible ese malestar sin nombre que predominaba en 
mujeres blancas de clase media, casadas, en EEUU. Pero no se les escapa ni 

4. �En este sentido, podría hacerse un paralelismo entre «La trastienda de la historia» y «El 
movimiento hacia la emancipación de la mujer en la República Argentina» de Alfonsina 
Storni (305), ya que ambas escritoras realizan por primera vez el esfuerzo de organizar 
los hechos, razones y protagonistas del feminismo argentino. Storni repone el período 
desde finales del siglo XIX hasta el incipiente sufragismo de 1920 y Ocampo reconstruye 
las derivas del sufragismo en los 30 y 40. 
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a Moreau ni a Oliver que lo de Friedan responde a «un reducido grupo de 
las mujeres cultas, absorbidas por la maternidad y el hogar» (Moreau 79); 
es decir, no era lo que le pasaba a la mayoría de las mujeres, que luchaban 
diariamente «por la conquista del pan diario y la mediocre conservación de 
sus vidas» (79).

Jurado (128-133) se detiene más en la experiencia que la lleva a percibir 
que hay algo molesto, incómodo hasta ser violento, que es el sexismo. Señala 
que la diferencia esencial se da entre las mujeres urbanas y las campesinas. 
Así, rearma la dicotomía campo/ciudad, en donde el campo es el lugar en el 
que toda mujer que llegue a él, es sometida a la esclavitud, mientras que en 
la ciudad la mujer tiene más posibilidades de luchar contra la opresión. De 
todas maneras, Jurado toma como propia la desconfianza de De Beauvoir 
ante la independencia de la mujer moderna, retoma las ideas de Viola Klein 
sobre los roles sexuales en El carácter femenino y no duda en dejar sentada 
una visión bastante escéptica respecto de la posibilidad de un cambio social.

Oliver tiene una visión menos atávica y más marxista de esta situación, 
al decir que las demandas del feminismo pertenecen a mujeres que ya tienen 
resueltas las necesidades básicas y por eso pueden plantearse cuestiones como 
el control de natalidad o la realización profesional. Entonces, dice Oliver, la 
mayoría de las mujeres no pueden plantearse estos problemas ya que tienen 
otros urgentes a pesar de que «la campesina y la proletaria por el hecho de 
ser mujer sufre peores penurias que el hombre en su condición social» (118). 
De todos modos, aclara Oliver, esto no significa que las mujeres pobres no 
deban unirse al feminismo, sino que el feminismo debe promover un cambio 
en las estructuras sociales, económicas y políticas que apunte a terminar con 
la diferencia de clases. Esto último es, además, una prueba más de la apertura 
al disenso de Ocampo, que no estaba en absoluto de acuerdo con la lucha de 
clases por la que abogaba Oliver.

Para terminar, no puede dejar de notarse que Ocampo, con más de 80 
años, está al día no sólo de los movimientos de mujeres y feministas en 
Estados Unidos, Francia e Italia, sino que además está leyendo lo que se está 
produciendo en los países centrales. Es más, deja su propia evaluación sobre 
las nuevas teorías. Dice Ocampo que «se está escribiendo mucho sobre «la 
mujer y la revolución»: algunos libros son vulgares y chatos; otros de interés 
y otros virulentos» (14). Y cita Sisterhood is powerful, antología que reunió 
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las voces centrales del feminismo radical de los 70. Incluso alude al movi-
miento feminista italiano (Bellucci 88) cuando nombra a grupos como La 
Lotta Femminista o los manifiestos de Carla Lonzi, que se editarían en 1972 
con el nombre Escupamos sobre Hegel.

3. LA INTERPELACIÓN A LAS ESCRITORAS

«Preguntas a escritoras, actrices, mujeres de ciencia, de las artes, del trabajo 
social y del periodismo» (193-253) se titula la serie de respuestas escritas por 
las mujeres convocadas por Ocampo. Las que firman como escritoras son algo 
más de veinte, la mayoría muy cercana a Sur y a Ocampo, particularmente. 
Algunas ya consagradas como María Rosa Oliver, Beatriz Guido o Alejandra 
Pizarnik, otras más bien menores o incluso ocasionales: Margarita Aguirre, 
Mirta Arlt, Susana Calandrelli, Celia de Diego, Renata Donghi– Halperín, 
Inés Field, Julieta Gómez Paz, Adela Grondona, Haydée Jofre Barroso, Luisa 
Mercedes Levinson, Manuela Mur, Victoria Pueyrredon, Noemí Vergara de 
Bietti, María de Villarino. Un conjunto importante lo constituyen aquellas 
que producen para el mercado a nivel masivo o para otros ámbitos de circu-
lación, fuera de los circuitos literarios tradicionales: María Angélica Bosco, 
María Esther de Miguel, Marta Lynch, Martha Mercader, María Hortensia 
Lacau, Leda Valladares, María Esther Vázquez. Ocampo no tenía ninguna 
intención de exhaustividad pero, de todos modos, arma una lista interesante 
de escritoras a las que raramente se hacía referencia en los ámbitos literarios.

Para completar el panorama de las escritoras, se podría agregar a Silvina 
Ocampo, Elvira Orphée, Syria Poletti y Sara Gallardo. Además de otras 
más jóvenes en esos años –como Liliana Heker, Griselda Gambaro, Tununa 
Mercado, Fina Waschaver, Angélica Gorodischer–, que se manejan en circui-
tos literarios más comprometidos con la situación política, vinculados a la 
izquierda y/o preocupados por la actualidad de la discusión estético-filosó-
fica. Varias de estas escritoras circulan en los ámbitos de revistas tales como 
El escarabajo de oro (1961-74), Los libros (1969-1976), Macedonio (1968-
1972), Nuevos aires (1970-3). A excepción de Guido y Pizarnik, el resto de 
las escritoras que responden a la entrevista de Ocampo carecen de partici-
pación en las revistas recién enumeradas por diversos motivos ligados tanto 
a cuestiones estéticas –todas esas revistas rechazan y/o son muy críticas del 
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bestsellerismo– como a cuestiones de clase, muchas veces mezcladas con cierto 
sexismo subyacente en las publicaciones citadas.

Con el cuestionario, Ocampo lleva adelante una operación astuta en dos 
sentidos: en primer lugar, instala una cantidad de temas polémicos que no 
estaban en la agenda política nacional ni en la sociedad en un sentido más 
general –la discriminación sexual, el cambio social, la educación sexual, el 
control de natalidad, el aborto, el divorcio, hitos de la historia del feminismo–. 
En segundo lugar, a tono con las nuevas consignas del feminismo de los 70 
–«lo personal es político»–, induce a que las entrevistadas reflexionen sobre 
sus propias experiencias. Es decir, Ocampo interpela a una comunidad que 
poco o nada ha reflexionado sobre el feminismo en general y menos aún lo 
ha vinculado con su experiencia. Así, la autora vuelve al feminismo, dando 
cuenta de un progresismo inusitado que pasó desapercibido en esos años.

Las preguntas solicitan respuestas positivas o negativas ante temas, al 
menos, novedosos. Entonces, si quien responde quiere ser leída como una 
persona moderna, actual o progresista, debería responder afirmativamente, 
ya que, de lo contrario, defendería posiciones explícitamente conservadoras. 
En efecto, son muy pocas las respuestas que mantienen esta posición, es 
decir, que niegan la existencia de cualquier situación discriminatoria hacia las 
mujeres y consideran nefasto cualquier cambio social o legal al respecto. En 
este grupo aparecen dos firmas reconocidas, una en el arte –Norah Borges– y 
la otra en la literatura –Guido–.

En verdad, lo que predomina es la respuesta positiva en términos gene-
rales, acompañada por un conector adversativo que matiza el progresismo y 
deja ver el conservadurismo que subyace. Por ejemplo, a la pregunta acerca 
de si la mujer debe tener los mismos derechos que el hombre, se responde 
afirmativamente, con la condición de que se proteja la diferencia sexual y que 
no se perjudique a los varones. En cuanto a la pregunta sobre si se cree que 
la sociedad debería reformarse, la respuesta mayoritaria es que sí, pero por 
cuestiones abstractas (la injusticia, el bien común, la humanidad) que a la 
larga beneficiarían a la mujer. Surge con nitidez el temor al cambio, sumado 
a la ausencia de cualquier referencia al contexto político argentino.

En cuanto a la consulta respecto de la pertinencia o no de la educación 
sexual, el divorcio y el aborto, las opiniones varían entre posiciones con-
servadoras y otras más abiertas al debate, aunque con cautela. Casi no hay 
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posiciones radicales que planteen romper con la idea de familia, de pareja 
heterosexual, y menos aún a poner en crisis la noción de identidad sexual. 
Ante la pregunta sobre el conocimiento acerca de la lucha de las mujeres, 
algunas reconocen su ignorancia y la mayoría hace una vaga referencia al 
sufragismo europeo. Sólo en un caso se nombra a las feministas de inicios 
de siglo XX en Argentina, con lo cual resulta claro que las voces disidentes 
de Alfonsina Storni, Salvadora Medina Onrubia o incluso la misma Ocampo, 
quedaron en el olvido. Es más, casi no hay alusión a alguna tradición lite-
raria feminista, o de mujeres al menos, que haya servido de guía o ejemplo. 
A excepción de Adela Grondona, quien confiesa que no tuvo impedimentos 
gracias a «otras pioneras que he han abierto el camino» (221), o María Esther 
de Miguel, quien comenta que en el pasado hubo sexismo y narra los casos 
de Eduarda Mansilla y Emma de la Barra. Es decir, predomina el desconoci-
miento sobre las cuestiones que viene a traer el feminismo. Bajo esta premisa, 
es relevante seguir las respuestas a una pregunta que vincula a quien responde 
con su experiencia profesional: «Por el hecho de ser mujer, ¿ha encontrado 
impedimentos en su carrera? ¿Ha tenido que luchar? ¿Contra qué y contra 
quién?» (193)

Ante la respuesta negativa, la fundamentación más común es: «Nunca he 
encontrado impedimentos en mi carrera por el hecho de ser mujer. Solo he 
debido luchar, como luchan hombres y mujeres, por superarme a mí misma» 
(193), y tiene fundamentaciones como las de Luisa Mercedes Levinson, quien 
contesta que no porque el oficio de escribir es libre, pero reconoce que en 
otros ámbitos se les impide a las mujeres ocupar lugares jerárquicos (232). 
También es bastante común la afirmación de que si hubiera trabas, la culpa 
podría ser de la mujer, que no logra imponerse; o bien se dice que se tuvo más 
dificultades con las envidias de las otras mujeres que con el paternalismo de 
algunos hombres, a pesar de que no se adivina que subyace el falogocentrismo 
en esa marcación. Incluso predomina el reduccionismo biológico de la guerra 
de los sexos, por el que no se ve la matriz ideológica de fondo. Guido, quien 
unos años antes tomaba con humor la cuestión del feminismo, ahora responde 
que nunca tuvo ningún obstáculo: «Al contrario. Mi oficio fue un mundo de 
puertas abiertas, familiar, editorial y amistoso» (222). Es notable el modo en 
que la autora acentúa en esta frase no sólo la ausencia de sexismo sino de cual-
quier otro tipo de rivalidades, competencias o exclusiones propias del campo 
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cultural. La respuesta es similar a la que da, en otra revista, Liliana Heker y 
obedece a que una de las estrategias a la que acudían algunas escritoras era 
a la defensa de la masculinidad hegemónica bajo la idea de neutralidad –el 
sexo no tiene escritura–, por temor a quedar atrapada en lo femenino, que 
significaba lo particular, o lo que era aún peor, formar parte del conjunto 
«literatura femenina» (Diz 160).

Entre las respuestas se distingue la serie feminista, en la que es evidente 
la intención de ellas de echar luz sobre mecanismos de opresión y/o de dis-
criminación que no se veían en ese momento. Mirta Arlt dice «Creo que las 
leyes que rigen el control de natalidad deben estar simplemente en manos de 
quienes manifiestan probada capacidad para no considerar a la mujer como 
la incubadora primera y más funcional de la humanidad» (196). Critica par-
ticularmente las ideas de Otto Weininger, que tuvieron bastante asidero en el 
ambiente cultural porteño de los años 605. Y respecto de los obstáculos, dice 
que ha tenido que luchar, entre otras cosas, «contra los representantes de los 
valores establecidos (a quienes no siempre he podido responder con el portazo 
y la mala palabra). No se puede saber bien contra qué he luchado porque de 
pronto, en un simple ademán, está implícita la lucha contra el código civil y 
la constitución» (196). Así, Arlt articula la dimensión personal con la política 
respecto de las trabas. Haydée Jofre Barroso también tiene consciencia de la 
dimensión ideológica que pueden tener ciertos obstáculos. Así, se detiene en 
una experiencia en la que se encontró explícitamente con un límite por ser 
mujer: cuando trabajaba en el diario El mundo, la ascendieron a directora del 
suplemento literario, a la semana la citó el director y le dijo que le habían 
pedido que dejara sin efecto el nombramiento; ella le respondió indignada 
y el director la interrumpió para decirle que él no pensaba hacerlo pero que 
ella debía tener en cuenta que no iba a ser fácil su camino. Luego, dice Jofré 
Barroso que efectivamente tuvo muchos reparos de colegas masculinos hasta 

5. �Lo retoma Ernesto Sábato en Heterodoxia, y en este mismo volumen, cuando hace el 
esfuerzo de argumentar las razones filosóficas y biológicas de la inferioridad de la mujer. 
Además, lo usa como argumento Liliana Heker (Diz 158). Dice Sábato, en Heterodoxia, 
parafraseando a Otto Weininger: «PERO ¿TIENE ALMA LA MUJER? Para el joven 
Weininger es clarísimo: Para él, como para Aristóteles, el principio masculino es el activo 
y formador, el logos, mientras que el principio femenino constituye la materia pasiva; el 
alma es forma, entelequia, y, por lo tanto, está ausente en la mujer» (8).
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que la aceptaron y cierra comentando que fue la única vez que tuvo un cargo 
jerárquico en la prensa. Este es la única anécdota tan precisa de sexismo en 
el ámbito cultural (225).

Las voces más conscientes de la dimensión política se mezclan con otras 
en las que resulta más clara la experiencia de un feminismo que recién se 
está asimilando, como una sensación de malestar, aún sin palabras, pero que 
aparece a través de los hechos. Como dice Sara Ahmed (42), el feminismo 
es sensacional porque genera emoción e interés; es decir, no solo trae la 
indignación ante la injusticia, sino que, además, provoca emociones difíciles 
de expresar ya que, dice Ahmed, habla de una fragilidad, una vulnerabili-
dad propia. Ocampo, al interrogar acerca de las vivencias personales en la 
profesión, obliga a las entrevistadas a reconocer sus propias fragilidades, lo 
que a veces incomoda y en otros casos lleva a reflexionar acerca de la salida 
del hogar y el permanecer en el campo literario– cultural. Varias ubican los 
obstáculos en el momento en que debían salir del ámbito familiar y en lugar 
de elegir actividades cercanas a la domesticidad, elegían una profesión, lo que 
suponía una realización personal independiente de los vínculos familiares. Sin 
ir más lejos, Bemberg afirma: «Fui educada para ser exclusivamente esposa 
y madre» (198), razón por la que le resultó muy difícil –y tardío– defender 
su vocación cinematográfica.

Marta Lynch no duda en colocarse en el lugar de víctima y decir las com-
petencias y envidias que la rodean: «He luchado contra los hombres siempre 
y a menudo contra las mujeres que por incapacidad, timidez, gazmoñería o 
estulticia ponen en juicio y toleran mal la actividad de una mujer liberada 
por su trabajo. Siempre con los hombres que aún creen a la mujer un objeto 
de consumo en el mercado y en el mejor de los casos una compañerita sim-
pática (o espléndida según los tipos) pero compañerita al fin, siempre en otra 
escala» (233). Este malestar también se refiere a otra cuestión que atañe a la 
escritora, ya que Lynch dice que se le envidia no su calidad sino su condición 
de trabajadora de la escritura que lleva, a su vez, a agregar otra variable: la 
literatura femenina, es decir, obras escritas por mujeres y para mujeres que 
pueden abarcar una gran variedad de temas, aunque predominan las novelas 
románticas. El éxito de la llamada «literatura femenina» se mide por la acep-
tación entre las lectoras consumidoras y, por ende, en función del mercado 
(Illouz 45). Es decir, que es otro circuito, con otros modos de consagración.
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Desde inicios del siglo XX, probablemente antes también, esto es, a la 
vez, un fenómeno y un modo del sexismo. Un acontecimiento básicamente 
editorial cuando, ante el incremento de la alfabetización, aumenta el lecto-
rado y se destaca un tipo particular: la lectora, que es la consumidora de un 
género más o menos preciso llamado novelas románticas. Así, se distinguen 
escritoras profesionales, como Marta Lynch o Silvina Bullrich. Esta última, 
con bastante llegada a los medios masivos, defenestrada y burlada por las 
revistas de izquierda, más bien ignorada por el grupo Sur, a pesar de que 
comparten la clase social y las ideas. Bullrich ha sido «el máximo exponente 
del bestsellerismo nacional» (Domínguez 4). Illouz afirma que los best sellers 
«se definen por su capacidad de captar valores y actitudes que, o bien ya son 
dominantes y están ampliamente institucionalizados, o están suficientemente 
difundidos para que un medio cultural pueda presentarlos como corrientes» 
(16). Es decir, que es una literatura que apunta a reproducir lo que está 
más o menos instituido, o bien viene a mostrar los cambios que se están 
produciendo en las sociedades. Una de las consecuencias negativas de este 
fenómeno es que Bullrich, lo que es extensible a las escritoras de best sellers, 
tiende a reproducir estructuras narrativas y conflictos de fácil comprensión y 
aceptación del lectorado, sin demasiados «riesgos en sus apuestas construc-
tivas» (Domínguez 4).

De todos modos, la intervención de Bullrich en el volumen es sagaz al 
mezclar el feminismo con el bestsellerismo y reclamar un reconocimiento que 
difícilmente obtenga de parte del campo literario:

He visto hace una semana el anuncio de un álbum sobre escritores hecho por 
dos mujeres que comparten vida y trabajo y por lo tanto no pueden desdeñar 
a la mujer; sin embargo, salvo una excepción, ese álbum de fotografías está 
compuesto sólo por escritores hombres. Hecho inaudito en un país donde la 
única gran revista literaria fue fundada por una mujer, donde las escritoras 
somos las autoras de los principales best sellers (204).

Bullrich se refiere al álbum «Retratos y autorretratos» que arman en con-
junto Sara Facio y Alicia D‘Amico y se publica por primera vez en 1973. 
Efectivamente, la única escritora retratada en esa primera edición fue Silvina 
Ocampo. El gesto acusatorio de Bullrich no se detiene: les exige a las fotógra-
fas una suerte de sororidad implícita o coherencia ideológica justificada en sus 
elecciones de vida. Nombra a Victoria Ocampo como una de las excluidas. Y 
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finalmente, exige la presencia de algunas de las tantas autoras de best sellers. 
Detrás del plural, está sin duda el deseo de estar allí y el resentimiento se 
hace visible al poner en evidencia las elecciones sexuales de las fotógrafas, al 
decirle a Victoria que en el álbum está su hermana y no ella, etc. Las páginas 
de Retratos y autorretratos arman un panorama del campo literario nacional 
y latinoamericano con una mezcla escritores consagrados, cercanos a Sur, 
como Jorge Luis Borges o Adolfo Bioy Casares, junto con otros más ligados 
al boom latinoamericano –Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Gabriel García 
Márquez, entre otros– (Bertúa 80). Una rápida lectura de Borges de Adolfo 
Bioy Casares (705) demuestra que Bullrich, como Martha Lynch, Alicia Jurado 
y Beatriz Guido, participaban, en los 60, de las reuniones sociales y privadas 
que tenían en el centro a estos dos escritores. Bullrich asistía a almuerzos en 
la casa de Bioy Casares y probablemente también por eso no comprendiera la 
ausencia de su foto en el álbum, si no es a través del sexismo del ambiente.

De todas maneras, la intervención de Bullrich es más compleja por el 
hecho de que desarrolla argumentos explícitamente feministas, casi todos 
provenientes de El segundo sexo de Simone de Beauvoir –ella tradujo y cono-
ció a la escritora francesa–. Retoma varias consignas feministas: el techo de 
cristal, la desigualdad salarial, la subvaloración del varón hacia la mujer y se 
detiene en decir cuáles son los defectos de las mismas mujeres: la competen-
cia, la envidia, la comodidad de ser mantenida por el marido, la ventaja del 
paternalismo. Y finalmente, dice:

Las mujeres escritoras llevamos en la boca el gusto amargo que da ver defor-
madas todas nuestras palabras y terminamos por callar, conscientes de que 
nos están azuzando para obtener las respuestas que vuelvan a poner nuestra 
cabeza en la picota y les llenará gratis alguna página de la revista (202-3).

La mujer no ocupará el lugar que merece mientras no estreche filas y acepte 
su fuerza, su cantidad y su calidad (204).

Bullrich en su artículo deja leer su resentimiento, su bronca y dolor hasta cul-
minar con un llamado a la colectivización de las escritoras, la que, sin duda, es 
la frase más revolucionaria del volumen. Son muchos los factores por los que 
esta frase no tuvo repercusión, pero fue dicha. Es decir que, como lúcidamente 
observó Domínguez, Bullrich trae palabras nuevas, que no son escuchadas: 
«trabajo de escritora, derechos laborales y remuneración económica»(4).
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4. ROBERTO ARLT, UN FEMINISTA POST MORTEM

Una pregunta posible a hacerle al volumen sería acerca de la ausencia de 
escritores, a excepción de dos, Ernesto Sábato y Roberto Arlt. La inclusión 
de Sábato es clara: él ya había polemizado con Ocampo sobre las diferencias 
entre los sexos, luego de su descargo misógino en Heterodoxia. En cambio, la 
participación de Arlt es, en principio, extraña. Gramuglio (196) lo ubica en 
la lista de los excluidos del grupo Sur, por cuestiones tanto estéticas como de 
clase. ¿Viene a hacer justicia Ocampo al «permitirle publicar en Sur», aunque 
ya haya muerto? Quizás sí, lo cual ubicaría la operación en sintonía con la 
publicación de El informe de Brodie, de Borges, en el que uno de sus cuentos 
es, como dijera Beatriz Sarlo, una oculta reescritura de El juguete rabioso6. 
Entonces, en principio, podría decirse que es un reconocimiento tardío de Sur.

De todos modos, ¿por qué una aguafuerte de Arlt, fechada en 1935, en 
este volumen? La respuesta más simple es que se la haya cedido Mirta Arlt a 
Ocampo, ya que ella es una de las que responden a la entrevista antes anali-
zada. Ahora bien, la razón práctica no oculta lo insólito de que una aguafuerte 
de 1935 esté a continuación de una crónica sobre una reunión de mujeres en 
Jerusalén de 1964 y antes de la entrevista a Françoise Parturier. El relato en 
cuestión se titula «Noviazgo moro en Marruecos en el año 1935» (Arlt 159) 
y corresponde a una aguafuerte homónima publicada en El mundo, el 6 de 
agosto de 1935. En verdad, el texto está conformado por dos aguafuertes: la ya 
citada y otra que llevó por título «Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror 
de la civilización europea» (Arlt 160) y que fue publicada en el mismo diario, 
a los dos días de la primera. Efectivamente, «Noviazgo moro en Marruecos 
en el año 1935» es idéntica a la original publicada en El mundo. La diferencia 
es que, cuando termina, se le agrega una oración que funciona como conec-
tor –«Tal era la vida de la mujer musulmana: la de una prisionera» (161)– y 
se transcribe toda la siguiente, a excepción del primer párrafo7 –en donde 

6. �Además, en El informe de Brodie, Borges vuelve al tema del duelo que conformara la 
primera parte de su obra, para escribir uno protagonizado por dos mujeres pintoras, lo 
que es señal de que algo del lugar de la mujer estaba presente, como clima de época, 
aun cuando sea un equivalente de la competencia masculina. 

7. �Confío en la fidelidad con el original de la edición de las aguafuertes españolas y 
africanas realizada por Sylvia Saítta (Arlt 160). Lo elidido es lo siguiente: «Al leer esta 
nota, muchos lectores se dirán para su coleto: –No, no es posible. Arlt aquí exagera. 
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Arlt comenta su asombro y se nombra a sí mismo– y del subtítulo. Luego, 
en el texto subsiguiente hay otros cambios menores, como inversión de la 
estructura de una frase, omisión de alguna palabra, entre otras marcas más 
bien de corrección. Si se lee la crónica sin la firma y sin la fecha, este podría 
ser un texto de denuncia sobre la situación de encierro y esclavitud en la que 
viven las musulmanas en el norte de África. En este sentido, juega a favor de 
cierta misión universalista que tiene el volumen: hay artículos sobre mujeres 
indias, israelíes, francesas, norteamericanas, españolas, argentinas… ¿por qué 
no pueden estar las musulmanas? Lo que llama la atención es, justamente, 
la firma y la fecha.

En 1931, como dice Saítta (23), la editorial Claridad reeditaría El juguete 
rabioso y Los lanzallamas. Es el mismo año en que aparece el primer número 
de Sur. En 1935, la revista publica el primer capítulo de Un cuarto propio de 
Virginia Woolf, traducido por Borges. Es el mismo año en que Arlt realiza 
un largo viaje a Europa como cronista del diario El mundo. Viaja, y escribe, 
sobre varias ciudades, la mayoría españolas y dos del norte de África. Son las 
«Aguafuertes africanas», que dedica no solo a la vida y costumbres árabes, 
sino más específicamente a las condiciones en las que viven las mujeres: las 
niñas a los 9 años abandonan los juegos y la calle para vivir encerradas en sus 
casas, luego sucede el arreglo del matrimonio por parte de los padres sin que 
se conozcan los novios y finalmente las esposas quedan encerradas en la casa 
del marido. Es decir que, en 1935, Arlt y Ocampo coincidieron sin saberlo en 
la percepción del poder del patriarcado. Pero tenían que pasar cuarenta años 
para que Ocampo leyera e incorporara esta aguafuerte, que, en este contexto, 
pasa a ser un relato de denuncia feminista.

5. EL LEGADO

Es innegable que Ocampo tiene la voluntad de participar en una lucha que 
presiente, por eso concluye que se estaría viviendo el fin de una civilización 
y el inicio de otra, más justa. Y, como dice Vázquez (207), deja un legado 
feminista que retoman, cuando ella muere, en 1979, María Elena Walsh y 

Yo también acepto que es dificultoso digerir lo que voy a narrar, pues se encuentra en 
contradicción con nuestras costumbres. Si los hechos que voy a narrar no me constaran 
ampliamente, no insistiría en su verosimilitud. […] Las prisioneras.»(175)
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María Elena Oddone, esta última líder del Movimiento de Liberación Femenina 
y directora de la revista Persona. Es decir que algunas feministas de los 70 se 
sintieron sus interlocutoras y rescataron un costado transgresor de Ocampo, 
disonante respecto de la imagen de Ocampo que predominaba.

En un clima político complejo, «La mujer» fue un oasis: la tradición de 
la revista y la imagen socio cultural de Victoria Ocampo configuraron un velo 
protector que, probablemente, hizo que ningún atisbo de sospecha cayera 
sobre el volumen y, en consecuencia, se pudieron publicar ideas feministas 
que habrían sido leídas como subversivas por el ojo censor de esos años. 
Gestos como el de reivindicar la genealogía indígena y femenina, hacer más 
compleja la opresión de género sumándole las de clase y de raza, plantear la 
cuestión de la despenalización del aborto cuando todavía se tenían muchos 
reparos en el uso de métodos de anticoncepción; traer el debate sobre el 
divorcio y la patria potestad cuando aún se consideraba que la familia y el 
matrimonio heterosexual eran los ámbitos únicos e ideales para la crianza, 
llamar a la colectivización de los reclamos de las mujeres. Además, en las 
elecciones y métodos evidentes en los artículos, se puede adivinar las formas 
intuitivas de lo que una década más adelante serían «los estudios de la mujer» 
o «estudios de género»: por ejemplo, tomar como objeto a «la mujer» desde 
una perspectiva crítica, analizar los movimientos feministas, darle la voz a 
mujeres que ocupan o han ocupado roles no tradicionales, entrevistar a muje-
res para llevarlas a reflexionar sobre su propia condición. La mujer mezcla 
temporalidades, geografías e ideologías, es atípico, como si en sus páginas 
estuvieran las mujeres que están a punto de renacer como sujetos políticos. 
La operación de Ocampo es la de evadir la coyuntura política nacional y dejar 
sentadas las demandas del feminismo desde afuera, hasta que germinen en la 
Argentina del siglo XXI.
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Resumen

Desde la aprobación de la Constitución en 1978, se han adoptado diversas medidas y 
acciones para la consecución de la igualdad de mujeres y hombres en el marco español 
de investigación, incorporándose la igualdad de género y la perspectiva de género en 
la Ley de la Ciencia, la Tecnología y la Innovación (2011), en la Estrategia Española 
de Ciencia y Tecnología y de Innovación (2013-2020), así como en los Planes Esta-
tales de I+D+i. Sin embargo, actualmente se mantienen unos evidentes desequilibrios 
y sesgos de género que discriminan a las mujeres, así como un notable déficit de la 
integración del análisis de sexo/género en la investigación. Para su superación, es 

primera

Recibido: 9/5/2019
Aceptado: 24/10/2019

Para enlazar con este artículo / To link to this article:
http://dx.doi.org/10.14198/fem.2019.34.13

Para citar este artículo / To cite this article:
Saldaña, María Nieves. «Del programa sectorial de estudios de las mujeres y del género a la integración 
de la perspectiva de género en los planes estatales de investigación científica y técnica y de innovación: 
avances, déficits y retos». En Feminismo/s, 34 (diciembre 2019): 289-315. DOI: 10.14198/fem.2019.34.13

Los contenidos de la revista se publican bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional 
(CC BY 4.0)

https://orcid.org/0000-0001-5869-6010
http://dx.doi.org/10.14198/fem.2019.34.13


María Nieves Saldaña

Del programa sectorial de estudios de las mujeres y del género a la integración de la 
perspectiva de género en los planes estatales de investigación científica y técnica y de 

innovación: avances, déficits y retos

290

Feminismo/s 34, diciembre 2019, pp. 289-315

necesaria la regulación en una disposición normativa de forma sistemática e integral 
de todos los principios, objetivos, acciones, medidas y sistema de financiación, así 
como de los mecanismos de seguimiento, evaluación y rendición de cuentas que han 
de implementarse para alcanzar la igualdad real y efectiva de mujeres y hombres en 
el marco español de investigación de conformidad con el Espacio Europeo de Inves-
tigación y el próximo Programa Marco de Investigación e Innovación «Horizonte 
Europa» (2021-2027).

Palabras clave: Investigación; España; Igualdad de género.

Abstract

Since the adoption of the Constitution in 1978, various measures and actions have 
been taken to achieve equality between women and men in the Spanish research 
framework, incorporating gender equality and the gender perspective in the Law of 
Science, Technology and Innovation (2011), in the Spanish Strategy for Science and 
Technology and Innovation (2013-2020), as well as in the National R&D&I Plans. 
However, there are currently evident gender imbalances and biases that discriminate 
against women, as well as a notable deficit in the integration of sex/gender analysis 
in research. To overcome it, it is necessary to regulate systematically and comprehen-
sively all the principles, objectives, actions, measures and financing system, as well as 
the monitoring, evaluation and accountability mechanisms that must be implemented 
to achieve effectively the real and effective equality of women and men in the Spanish 
research framework in accordance with the European Research Area and the next 
Framework Program for Research and Innovation «Horizon Europe» (2021-2027).

Keywords: Research; Spain; Gender equality.

1. LA EMERGENCIA DEL «PROGRAMA SECTORIAL DE ESTUDIOS 
DE LAS MUJERES Y DEL GÉNERO»: 1978-1999

Tras la aprobación de la Constitución a finales de 1978, cuyo texto establece 
que los poderes públicos promoverán la ciencia y la investigación científica y 
técnica en beneficio del interés general (art. 44.2 CE), atribuyéndose al Estado 
la competencia exclusiva en materia de fomento y coordinación general de la 
investigación científica y técnica (art. 149.1.15.ª CE), la Ley 13/1986, de 14 
de abril, de Fomento y Coordinación General de la Investigación Científica 
y Técnica, también conocida como «Ley de la Ciencia», supone un punto de 
inflexión importante, pues a partir de ella nace la organización de la política 
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de fomento de la I+D en España y su incardinación en la europea, ponién-
dose en marcha los Planes Naciones de Investigación Científica y Desarrollo 
Tecnológico, aunque habría que esperar una década para que se incluye-
sen específicamente acciones tendentes a la igualdad de mujeres y hombres. 
En efecto, ni en el I Plan Nacional de Investigación Científica y Desarrollo 
Tecnológico (PNID) (1988-1991), ni en el II Plan Nacional de I+D (1992-
1995) se contiene acción alguna relativa a la promoción de la igualdad de 
mujeres y hombres, habría que esperar a la aprobación del III Plan para que la 
igualdad de género hiciera acto de presencia en la política científica nacional. 
Así, en el marco del III Plan Nacional de I+D (1996-1999) emerge el Programa 
Sectorial de Estudios de las Mujeres y del Género, cuyos objetivos son el 
fomento, promoción y apoyo de los estudios de las mujeres, la introducción 
de tales estudios en los currículos universitarios así como la formación de 
personas expertas en estas materias. Su articulación se implementa mediante 
un Convenio de Colaboración entre la Comisión Interministerial de Ciencia 
y Tecnología (CICYT) y el Instituto de la Mujer, adscrito al Ministerio de 
Trabajo y Asuntos Sociales. La duración del Programa es de cuatro años (1996-
1999), está gestionado por el Instituto de la Mujer y financiado al 50% por 
la CICYT y por el propio Instituto. Para su ejecución se publica anualmente 
una convocatoria de concesión de subvenciones competitivas destinadas a 
la realización de proyectos de investigación cuyos temas prioritarios deben 
enmarcarse en las líneas de investigación que incorporan una perspectiva de 
género en su tarea investigadora, incluyéndose las líneas prioritarias relati-
vas a trabajo, educación, salud, violencia, medios de comunicación, medio 
ambiente y pobreza (CICYT 1996).

Sin duda, la inclusión del Programa Sectorial de Estudios de las Mujeres 
y del Género en el III Plan Nacional de I+D representa un avance importante 
para potenciar y promover la investigación en materia de igualdad de muje-
res y hombres, sin embargo, tanto las cuantías destinadas al mismo como 
el número de los proyectos financiados fueron limitados y escasos, como 
reflejan las Memorias de Actividades del Plan correspondientes a los años 
1996 a 1999. En efecto, a la primera convocatoria de 1996 se presentaron 86 
proyectos, de los que se aprobaron solo 33, con un presupuesto global de 200 
Mptas. (Millones de pesetas), algo más del 38% de lo solicitado. Por lo que 
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se refiere a las áreas prioritarias, se concedieron 13 proyectos con una finan-
ciación global de 74,5 Mptas. en el área prioritaria dedicada al estudio de los 
procesos de redefinición de las pautas y objetos del conocimiento científico 
desde una óptica de género; 9 proyectos por valor de 62,6 Mptas. en el área 
de empleo y nuevas formas de trabajo; 8 por una cuantía de 45,5 Mptas. en el 
área de nuevas tecnologías aplicadas a la vida cotidiana, la salud, el bienestar, 
el medio ambiente y la comunicación; y 3 proyectos con una financiación 
total de 18,5 Mptas. en el área relativa al análisis de la eficacia y adecuación 
de las políticas públicas a los intereses y necesidades de las mujeres (CICYT 
1998,111-112).

En cuanto al año 1997, se presentaron 59 proyectos de los que se apro-
baron 22 (37%), por un presupuesto global de 93 Mptas. Por lo que se refiere 
a las áreas prioritarias, en el área de trabajo se concedieron 10 proyectos 
(39,8 Mptas.), en la de educación se aprobaron 5 (15,8 Mptas.), en la de 
violencia 2 (15,8 Mptas.), en la de salud 3 (12,8 Mptas.) y en el área de 
medios de comunicación se concedieron 2 proyectos (8,5 Mptas.) (CICYT 
1999,117-118).

En 1998 se aprobaron 29 de los 64 proyectos presentados (45,3%) y las 
subvenciones concedidas alcanzaron la cifra de 110,5 Mptas. En relación con 
las áreas prioritarias, se aprobaron 9 proyectos en el área de trabajo, 6 en la 
de salud, 5 en las áreas de educación y pobreza, 3 en la de violencia y 1 en el 
área de medios de comunicación (CICYT 2001, 125-126).

Y en 1999 se aprobaron 35 de los 87 proyectos presentados (40,2%), 
estando las subvenciones concedidas muy cerca de alcanzar los 130,6 Mptas., 
aprobándose 10 proyectos en el área de salud, 7 en el área de trabajo, 6 en 
la de educación, 5 en el área de pobreza, 3 en la de medio ambiente y 2 pro-
yectos en las áreas de violencia y medios de comunicación (CICYT 2001, 
139-140).

Como puede apreciarse en la Tabla 1, la tasa de éxito de los proyectos 
concedidos a lo largo de los cuatro años no alcanzó el 50% ningún año, 
produciéndose una reducción drástica, de más del 50%, en el importe total 
concedido en la convocatoria de 1997 respecto de la de 1996, mantenién-
dose, aunque en menor medida, tal decremento en 1998 (-45%) y en 1999 
(-35%).
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Tabla 1. Programa Sectorial de Estudios de las Mujeres y del Género. 
Proyectos presentados y aprobados: 1996-1999

Años
Solicitados Concedidos

Núm. Núm.
% total de 
aprobados

Mptas.

1996 86 33 38,4 200

1997 59 22 37,3 93

1998 64 29 45,3 110,5

1999 87 35 40,2 130,6

Elaboración propia según los datos publicados en las Memorias de Actividades de I+D 
(CICYT 1998, 1999, 2001)

2. LAS LIMITACIONES DE LA «ACCIÓN ESTRATÉGICA DE 
FOMENTO DE LA IGUALDAD DE OPORTUNIDADES ENTRE 
MUJERES Y HOMBRES»: 2000-2010

El Programa Sectorial de Estudios de las Mujeres y del Género pasa a cons-
tituirse en Acción Estratégica de Fomento de la Igualdad de Oportunidades 
entre Mujeres y Hombres en el IV Plan Nacional de I+D+i 2000-2003, vin-
culada a través del Área científico-tecnológica de Socioeconomía, que pasa 
a ser gestionada únicamente por el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales 
a través del Instituto de la Mujer (CICYT 2000). No obstante, siguiendo la 
tónica del Plan de I+D 1996-1999, tanto las cuantías destinadas al mismo 
como los proyectos financiados fueron limitados y escasos. Así, a la convoca-
toria del año 2000 se presentaron 100 proyectos, por un total de 945,3 Mptas. 
de los que se aprobaron solamente 36, por un total de 168,2 Mptas. (17,8% del 
solicitado) (CICYT 2001, 150-151). Y a la convocatoria de 2001 se presenta-
ron 128 solicitudes de financiación para proyectos de investigación (1.057,6 
Mptas.), de las que se aprobaron 41 (155,2 Mptas.), situándose las tasas de 
éxito en el 32% y 15% respectivamente. Entre las áreas temáticas cuyos pro-
yectos de investigación solicitados fueron financiados destacan educación 
(12 proyectos), salud (8), economía y empleo (7), violencia (5) y mujeres 
en situación de exclusión social (4). Aunque, los resultados globales, en 
comparación con los obtenidos en la convocatoria de 2000, experimentaron 
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un notable ascenso tanto en el número de proyectos (102 solicitados y 36 
concedidos en 2000) como en el importe de los solicitados (935,6 Mptas.), 
sin embargo, la financiación aprobada sufrió un descenso del 7,7% (168,2 
Mptas.en 2000) y las tasas de éxito un retroceso de 3 puntos porcentuales en 
ambos casos (CICYT 2003, 199-200).

En el año 2002 se solicitaron un total de 132 proyectos, por una cuantía 
de 6,2 M€, siendo concedidos 50 proyectos por una cuantía total de 1,0 M€, 
estando adscritos principalmente a las áreas de educación (22%), economía 
y empleo (20%), violencia (14%), salud y mujeres en situación de exclusión 
social (10%) (CICYT 2004, 184-185). Y en 2003 se solicitaron un total de 
146 proyectos, por una cuantía de 6,8 M€, de los que se concedieron 37 pro-
yectos, un 26% menos que el año anterior, con una financiación aprobada de 
1,0 M€, lo que supone el 1,5% menos que en 2002 (CICYT 2005, 213-214).

Como puede apreciarse en la Tabla 2, a lo largo de los cuatro años de 
vigencia de la Acción Estratégica, la tasa de éxito de los proyectos concedi-
dos no alcanza el 40% ningún año, estando por debajo del 20% los importes 
asignados respecto del total solicitado.

Tabla 2. Acción Estratégica de Fomento de la Igualdad de Oportunidades 
entre Mujeres y Hombres. Proyectos presentados y probados: 2000-2003

Años
Solicitados Concedidos

Núm.
Mptas./

M€
Núm.

% total de 
aprobados

Mptas. /
M€

% total 
concedido

2000 100 945,3 36 36 168,2 17,7

2001 128 1.057,6 41 32 155,2 14,6

2002 132 6,2 50 37,8 1,0 16,3

2003 146 6,8 38 25,3 1,0 14,7

Elaboración propia según los datos publicados en las Memorias de Actividades de I+D+i 
(CICYT, 2001, 2003, 2004, 2005)

Posteriormente, en el V Plan Nacional de Investigación Científica, 
Desarrollo e Innovación Tecnológica 2004-2007 se propone un crecimiento 
del gasto en investigación sostenido y asequible, pretendiendo alcanzarse 
un gasto en I+D del 1,22% del PIB en 2005 y un 1,4% en 2007, para cuya 
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consecución se estima que la Administración debería destinar a I+D+i en los 
dos primeros años un 20% más con respecto a 2003, pasando de dedicar 4.000 
M€ anuales a más de 4.800 M€ (CICYT 2003). Sin embargo, se reducen las 
cuantías y el número en relación con los proyectos presentados a la convo-
catoria del Instituto de la Mujer en el marco de la Acción Estratégica para el 
fomento de la igualdad de oportunidades entre mujeres y hombres. Así, a la 
convocatoria de 2004 se presentaron 180 proyectos, de los que se aprobó solo 
el 13%, con una financiación total por valor de 897,0 k€ (miles de euros), 
representando el 9% del importe total presentado respecto al año 2003, pues 
en 2004 se presentó casi una cuarta parte más de proyectos (23,3%), y el 
47,5% más de subvenciones, pero en cambio se aprobaron menos proyectos 
y subvenciones (-35,1% y –11,6%). Los proyectos financiados se enmarcan 
en las líneas temáticas centradas en la promoción de la calidad de vida de las 
mujeres (29% del total de proyectos), igualdad entre hombres y mujeres en 
la vida económica y fomento de la igualdad civil (16%) y políticas públicas 
y transmisión de valores y actitudes igualitarias (12%) (CICYT 2006, 203). 
Asimismo, en la convocatoria de 2005 se solicitó un total de 153 proyectos, 
por una cuantía de 7,2 M€, siendo concedidos solamente 34 proyectos por una 
cuantía de 1,1 M€, estando centrados principalmente en las líneas temáticas 
relativas a políticas públicas, igualdad entre mujeres y hombres en la vida 
económica, participación en la toma de decisiones, conciliación de la vida 
personal y social de las mujeres, violencia de género y colectivos de mujeres 
en riesgo de exclusión social (CICYT 2007, 253-254).

La escasa relevancia que se le otorga a la Acción Estratégica de Fomento 
de la Igualdad de Oportunidades entre Mujeres y Hombres, se refleja también 
en la convocatoria de 2006, pues esta acción estratégica representa solo el 
0,4% del total de programas nacionales y acciones estratégicas aprobadas y 
el 0,1% de la financiación asignada al Plan. Así, en 2006 se presentaron 146 
proyectos, de los que se aprobaron 36 (24,7%), siendo la financiación solici-
tada por importe total de 7.575,7 M€ en subvenciones, aunque la financiación 
concedida fue solo de 1.098 M€, lo que supone una tasa de éxito del 14,5%, 
inferior incluso al 15,3% de éxito obtenido en 2005, estando los proyectos 
enmarcados principalmente en las áreas temáticas relativas a políticas públi-
cas, igualdad entre mujeres y hombres en la vida económica, participación 
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en la toma de decisiones, transmisión de actitudes y valores igualitarios y 
medios de comunicación (CICYT 2008, 303-305).

Y en 2007, último año del Plan Nacional de I+D+i 2004-2007, se pro-
duce incluso un decremento del 21,3% en el presupuesto total asignado a la 
Acción Estratégica de Fomento de Igualdad de Oportunidades entre Mujeres 
y Hombres. Así, en 2007 se presentaron 163 proyectos de I+D, de los que se 
aprobaron 42 (25,8%), alcanzando la financiación solicitada el importe total 
de 9.297,3 M€ en subvenciones, aunque la financiación concedida fue solo 
de 864 k€, lo que supone una tasa de éxito del 9,3% de la cantidad solicitada, 
inferior en más de 5 puntos porcentuales a la de 2006 (CICYT 2009, 353-355).

Como puede apreciarse en la Tabla 3, a lo largo de los cuatro años de 
vigencia de la Acción Estratégica, la tasa de éxito de los proyectos concedi-
dos no alcanza el 26% ningún año, estando por debajo del 16% los importes 
asignados respecto del total solicitado.

Tabla 3. Acción Estratégica de Fomento de la Igualdad de Oportunidades 
entre Mujeres y Hombres. Proyectos presentados y aprobados: 2004-2007

Años
Solicitados Concedidos

Núm. M€ Núm.
% total de 
aprobados

K€/M€
% total 

concedido

2004 180 10 23 13 897,6 9

2005 153 7,2 34 22,2 1,1 15,3

2006 146 7,5 36 24,7 1,09 14,5

2007 163 9,3 42 25,8 864 9,3

Elaboración propia según los datos publicados en las Memorias de Actividades de I+D+i 
(CICYT, 2004, 2005, 2006, 2007)

Por esto no extraña que en el Informe SISE 2006 se afirme que la Acción 
Estratégica de Fomento de Igualdad de Oportunidades entre Mujeres y 
Hombres presenta una escasa financiación en cuanto a los fondos y el número 
de proyectos que se subvencionan, así como a la imposibilidad de obtener 
fondos por vías indirectas, especialmente a través de las convocatorias com-
plementarias, lo que se traduce en la dificultad de difusión de los resultados, 
el escaso aumento del conocimiento en la materia así como las dificultades 
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en la formación de investigadores e investigadoras en el área de conocimiento 
sobre Estudios de las Mujeres, Feministas y del Género. Para su superación, 
se recomienda aumentar la dotación de la Acción Estratégica transversal de 
fomento de la igualdad de oportunidades entre mujeres y hombres mediante 
la participación de la Dirección General de Investigación (DGI), mantenién-
dose la del Instituto de la Mujer; priorizar el desarrollo de actuaciones que 
faciliten la incorporación y mantenimiento de la mujer en la carrera cientí-
fica, de forma que se facilite la incorporación y mantenimiento de un mayor 
porcentaje de mujeres al campo de la ciencia y la tecnología; y contar con la 
participación y asesoramiento de mujeres en todas las fases del desarrollo de 
las políticas y, en particular, en las diversas comisiones que articulan el sistema 
científico español a nivel académico, ministerial, etc., debiendo fomentarse 
la utilización de un lenguaje no sexista en todos los documentos del Plan 
Nacional (FECYT 2007, 222, 228).

Un año más tarde se aprueba el VI Plan Nacional de Investigación 
Científica, Desarrollo e Innovación Tecnológica para el período 2008-2011, 
contemplándose la incorporación de la igualdad de género con carácter trans-
versal, pues, en la medida en que uno de los principios básicos de la Estrategia 
Nacional de Ciencia y Tecnología (ENCYT) de 2007 hace referencia a la plena 
e igual incorporación de la mujer (CICYT 2007, 4), las actuaciones finan-
ciadas públicamente en I+D+i han de contemplar el principio de igualdad 
y la perspectiva de género, de conformidad, además, con lo previsto en la 
entonces recientemente aprobada Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo, para 
la Igualdad Efectiva de Mujeres y Hombres (LOI), cuyo art. 25 establece que 
en el ejercicio de sus respectivas competencias, las Administraciones públi-
cas fomentarán la investigación sobre el significado y alcance de la igualdad 
entre mujeres y hombres, promoviéndose la realización de estudios e inves-
tigaciones especializadas en la materia. Así, debido a su carácter transversal, 
el principio de igualdad ha de impregnar toda la filosofía y los programas de 
ayudas del Plan Nacional de I+D+i 2008-2011, promoviéndose la realización 
de estudios e investigaciones especializadas sobre el significado y alcance 
de la igualdad entre mujeres y hombres, la elaboración de los informes de 
resultados e impacto de las actuaciones financiadas al amparo del Plan desde 
la perspectiva de género (incluyendo sistemáticamente la variable de sexo 
en las estadísticas, encuestas y recogida de datos que se realicen), así como 
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la presencia equilibrada de mujeres y hombres en los órganos de selección y 
comisiones de valoración (CICYT 2007, 58).

Pese a todo, no se menciona como tal en el Plan Nacional de I+D+i 2008-
2011 la Acción Estratégica de Fomento de la Igualdad de Oportunidades 
entre Mujeres y Hombres, desapareciendo las correspondientes referencias 
en las Memorias anuales. Por esto no extraña el análisis crítico que se realiza 
en el Informe SISE 2008, constatándose la tendencia decreciente en cuanto a 
su financiación, poniéndose de manifiesto la desproporción que hay entre la 
necesidad de extender la perspectiva igualitaria y de género a todo el conjunto 
del sistema de I+D+i y la realidad concreta de la Acción Estratégica que tiene 
por objetivo prioritario la igualdad de hombres y mujeres. Así, aunque desde 
1997 se ha producido un aumento continuo en la asignación presupuestaria 
para la financiación pública de I+D, pues la dotación inicial del Programa de 
Gasto 46 de los Presupuestos Generales del Estado (Investigación científica, 
Desarrollo e Innovación) se ha incrementado durante los cuatro años de 
vigencia un 103%, lo que ha supuesto alcanzar en 2007 un total de 8.124 
M€, sin embargo, en relación con la subvención destinada a los Estudios 
de Género, se ha producido una disminución de más del 20% del total ini-
cialmente asignado en 1996, representando los fondos asignados en el año 
2007 únicamente el 0,0098% respecto de total asignado al Plan Nacional. 
Estos datos son manifiestamente contrarios a las previsiones establecidas en 
LOI, por esto se recomienda que se articulen los medios que permitan que 
la Acción Estratégica de Fomento de la Igualdad de Oportunidades entre 
Mujeres y Hombres recupere su carácter de I+D+i formal que nunca debió 
perder, adaptándose el conjunto del sistema de I+D+i a las previsiones norma-
tivas de la LOI, tanto en cuanto a contenidos, como en cuanto a la adopción 
de la perspectiva de género en otras líneas de investigación, insistiéndose en 
la visibilización estadística de las mujeres en el sistema I+D+i y en su par-
ticipación equilibrada en los distintos ámbitos de actuación (Observatorio 
Permanente del Sistema Español de Ciencia-Tecnología-Sociedad 2009, 202, 
203, 210).

Sin embargo, en el Informe SISE 2009, se constata que no se realiza 
una convocatoria independiente en relación a las ayudas a la investigación, 
incorporándose como línea prioritaria en la convocatoria de las acciones 
complementarias a los proyectos de investigación fundamental no-orientada 
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del Programa Nacional de Proyectos de Investigación Fundamental (LIA 
de Proyectos de I+D+i), indicándose únicamente en una tabla anexa que el 
importe total relativo a las ayudas para la realización de estudios feministas 
ascendió a 845.900 €, algo menos incluso que en 2008 (Observatorio Español 
de I+D+i (ICONO) 2011, 28). Y en el Informe SISE 2010, el importe total 
relativo a las ayudas para la realización de Estudios Feministas en el Área de 
Humanidades y Ciencias Sociales ascendió únicamente a 446.000 €, casi la 
mitad de lo concedido en 2009, representando el 16% respecto de lo solicitado 
(Observatorio Español de I+D+i (ICONO) 2011, 88-89).

En total, según los datos publicados en Científicas en Cifras 2013, durante 
el período 2009-2012, la tasa de éxito de los proyectos concedidos en el marco 
del Programa de Estudios de las Mujeres, Feministas y del Género (Proyectos 
FEM) representa el 35,8%, 19 puntos porcentuales menos que la tasa de éxito 
correspondiente a los proyectos concedidos en el total del Plan Nacional de 
I+D+i (54,1%), concediéndose únicamente el 13,3% de la financiación soli-
citada, por un importe de 1,7 M€, 23 puntos porcentuales menos respecto 
del total asignado a todos los proyectos del Plan nacional de I+D+i (36,5%), 
que ascendió a 1.488,7 M€, como refleja el Gráfico 1.

10 
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3. LA INCORPORACIÓN DEL ENFOQUE DE GÉNERO CON 
CARÁCTER TRANSVERSAL EN EL SISTEMA ESPAÑOL DE CIENCIA, 
TECNOLOGÍA E INNOVACIÓN: 2011

Uno de los aspectos más relevantes y novedosos de la Ley 14/2011, de 1 de 
junio, de la Ciencia, la Tecnología y la Innovación (LCTI) es la inclusión entre 
sus objetivos de la promoción de la inclusión de la perspectiva de género como 
categoría transversal en la ciencia, la tecnología y la innovación, así como una 
presencia equilibrada de mujeres y hombres en todos los ámbitos del Sistema 
Español de Ciencia, Tecnología e Innovación (SECTI) (art. 2.k LCTI), siendo 
en la Disposición adicional decimotercera de la LCTI donde se regula especí-
ficamente la implantación de la perspectiva de género. Así, en primer lugar se 
exige el cumplimiento del principio de presencia o composición equilibrada 
de género establecido en la LOI (art. 4.4), de manera que la composición de 
los órganos, consejos y comités regulados en la LCTI, así como de los órganos 
de evaluación y selección del SECTI, se ajuste a los principios de composición 
y presencia equilibrada entre mujeres y hombres (punto 1).

Asimismo, en la disposición adicional se contempla la integración de la 
perspectiva de género con carácter transversal en todo proceso investigador, 
estableciéndose que la Estrategia Española de Ciencia y Tecnología y el Plan 
Estatal de Investigación Científica y Técnica promoverán la incorporación de 
la perspectiva de género como una categoría transversal en la investigación 
y la tecnología, de manera que su relevancia sea considerada en todos los 
aspectos del proceso, incluidos la definición de las prioridades de la investi-
gación científico-técnica, los problemas de investigación, los marcos teóricos 
y explicativos, los métodos, la recogida e interpretación de datos, las conclu-
siones, las aplicaciones y los desarrollos tecnológicos y las propuestas para 
estudios futuros, promoviéndose igualmente los estudios de género y de las 
mujeres, así como medidas concretas para estimular y dar reconocimiento a la 
presencia de mujeres en los equipos de investigación (Disposición adicional 
decimotercera LCTI, punto 2).

Igualmente, la LCTI integra la igualdad de género en el instrumento de 
captación de datos y análisis para la elaboración y seguimiento de la Estrategia 
Española de Ciencia y Tecnología, de la Estrategia Española de Innovación 
y de sus planes de desarrollo, estableciendo que el Sistema de Información 
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sobre Ciencia, Tecnología e Innovación recogerá, tratará y difundirá los datos 
desagregados por sexo e incluirá indicadores de presencia y productividad 
(Disposición adicional decimotercera LCTI, punto 3).

De igual manera, la LCTI articula criterios de actuación para la elimi-
nación de posibles sesgos discriminatorios de género en los procesos de 
selección y evaluación, estableciendo expresamente que los procedimien-
tos de selección y evaluación del personal investigador al servicio de las 
Universidades públicas y de los Organismos Públicos de Investigación (OPIs) 
de la Administración General del Estado, y los procedimientos de concesión 
de ayudas y subvenciones por parte de los agentes de financiación de la 
investigación, establecerán mecanismos para eliminar los sesgos de género 
que incluirán la introducción de procesos de evaluación confidencial para eli-
minar cualquier discriminación por razón de nacimiento, raza, sexo, religión 
o cualquier otra condición o circunstancia personal o social (Disposición adi-
cional decimotercera LCTI, punto 4). En relación con este punto, el legislador 
es consciente de que diversos estudios han puesto de manifiesto la existencia 
de sesgos discriminatorios de género en los procesos de selección, evalua-
ción y promoción que afectan especialmente a las mujeres, siendo necesario 
introducir diversos mecanismos que eliminen tales sesgos, concienciando 
a las entidades de la necesidad y los beneficios de basar su selección en los 
conocimientos y competencias de la persona, informando a las mujeres sus-
ceptibles de ser especialmente víctimas de los sesgos discriminatorios en los 
procesos de selección y habilitando mecanismos para garantizar procesos de 
selección neutros de género durante las distintas fases del mismo (League of 
European Research Universities (LERU) 2018; European Commission 2017).

4. LA PERSISTENTE BAJA TASA DE ÉXITO DEL PROGRAMA DE 
ESTUDIOS FEMINISTAS, DE LA MUJER Y DE GÉNERO (PROGRAMA 
FEM): 2013-2016

Conforme a los mandatos de la LCTI, la Estrategia Española de Ciencia y 
Tecnología y de Innovación (EECTI) 2013-2020 incluye entre sus principios 
básicos la incorporación de la perspectiva de género en las políticas públicas 
de I+D+i de las Administraciones Públicas para corregir la pérdida de capital 
humano asociada a la desigual incorporación de las mujeres y su desarrollo 
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profesional en los ámbitos de la investigación científica y técnica, tanto en el 
sector público como en el empresarial, conllevando este principio la incorpo-
ración de la perspectiva de género en los contenidos de la investigación cientí-
fica, técnica y de la innovación para que se enriquezca el proceso creativo y la 
obtención de resultados (Ministerio de Economía y Competitividad 2013, 5).

Ese mismo año se aprueba el Plan Estatal de Investigación Científica y 
Técnica y de Innovación 2013-2016, que responde a los objetivos establecidos 
en la EECTI 2013-2020 y a sus ejes prioritarios, sin olvidar los retos que se 
plantean a nivel de la Unión Europea en el Programa Marco de Investigación e 
Innovación «Horizonte 2020» (Unión Europea 2013) en relación con el desa-
rrollo y consolidación del Espacio Europeo de Investigación (EEI) (Ministerio 
de Economía y Competitividad 2013, 7-12). Sin embargo, en el Plan Estatal 
únicamente se hace mención de manera expresa al enfoque de género en el 
Programa Estatal de I+D+i Orientada a los Retos de la Sociedad, señalándose 
en el marco del Reto sobre Cambios e Innovaciones Sociales que la investiga-
ción que incorpore la perspectiva de género tendrá un carácter transversal y 
como tal se incorporará en el desarrollo de la investigación científico-técnica 
y de las innovaciones orientadas a la búsqueda de soluciones en todos los 
retos de la sociedad, incluyéndose solamente entre una de las prioridades 
científico-técnicas y sociales que se contemplan dentro de este Reto, relativa 
al crecimiento económico y la generación de empleo, las tasas de ocupación 
femenina y las mujeres y el desarrollo científico, tecnológico e innovación 
(Ministerio de Economía y Competitividad 2013, 27-28 y 37).

Por esto no sorprende que en el Plan de Actuación Anual de 2013 del 
Plan Estatal de I+D+i 2013-2016 no haya ninguna mención relacionada 
con la inclusión de la perspectiva de género (Ministerio de Economía y 
Competitividad 2013). Y que en los posteriores Programas de Actuación 
Anual del Plan Estatal correspondientes a 2014, 2015, 2016 y 2017 tampoco 
haya ninguna mención a la inclusión de la perspectiva de género (Ministerio 
de Economía y Competitividad 2014, 2015, 2016, 2017).

No obstante, según los datos publicados en Científicas en Cifras 2015, 
durante el período 2013-2014 se constata un retroceso en las propuestas 
presentadas al Programa FEM, dado que ha pasado a ser más relevante la 
menor tasa de éxito (20%) y el menor importe proporcional de financiación 
concedida respecto al total solicitado (6%) en este programa comparado con el 
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conjunto de las propuestas presentadas a las demás convocatorias 2013-2014, 
cuya tasa de éxito es del 40% y el importe proporcional concedido del 36% 
(Gráfico 2), aumentándose, en consecuencia, la brecha ya existente respeto de 
las convocatorias 2009-2012, siendo las áreas con mayor tasa de éxito las de 
Psicología, Historia y Arte, Biomedicina, Ciencias de la Educación, Filología 
y Filosofía. Y en cuanto a la pregunta introducida por primera vez en el for-
mulario de solicitud de ayudas de proyectos en los programas de Excelencia 
y Retos a fin de promover la integración del análisis de sexo y/o género en 
el contenido de la investigación (¿Cree que el sexo (hombre/mujer) de los 
temas analizados puede afectar a los resultados de la investigación?) en las 
convocatorias de 2013 y 2014, solo el 9% de las propuestas presentadas y el 
6-7% de las concedidas respondieron afirmativamente a la pregunta, siendo 
las áreas científico-tecnológicas donde más se presentaron y concedieron 
estas propuestas, así como las de Ciencias Sociales, Ciencias Médicas y de la 
Salud, y donde menos las de Ciencias Naturales y Ciencias agrícolas (Unidad 
de Mujeres y Ciencia 2016, 101).
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Igualmente, atendiendo a los datos recientemente publicados en Científicas 
en Cifras 2017, aunque se produce una cierta mejora de las tasas de éxito en 
los proyectos específicos del Programa FEM, pues las cifras agregadas de las 
convocatorias de los años 2015-2016 muestran que ha mejorado en 9 puntos 
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la tasa de éxito (29%), y en 5 puntos el importe proporcional de financia-
ción concedida respecto a la solicitada (11%), sin embargo, sigue existiendo 
una brecha relevante en este programa comparado con el conjunto de las 
propuestas presentadas a las demás convocatorias 2015-2016, cuya tasa de 
éxito es del 45% y el importe proporcional concedido del 36% (Gráfico 3). 
Asimismo, solo el 13% de las propuestas presentadas y el 9% de las concedidas 
han respondido afirmativamente a la pregunta sobre relevancia del análisis de 
sexo/género para el contenido del proyecto, lo que supone una leve mejora 
de 4 y 2 puntos porcentuales, respectivamente, desde el periodo 2013-2014, 
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Al finalizar el período de vigencia del Plan Estatal de Investigación Científica 
y Técnica y de Innovación 2013-2016 se ponen de manifiesto las dificulta-
des y retos que tiene que afrontar el SECTI, especialmente atendiendo a su 
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convergencia en el marco del EEI (Ministerio de Hacienda y Administraciones 
Públicas 2014; European Commission 2017, 2014). En este sentido, hay que 
tener en cuenta que el Consejo Europeo, en sus conclusiones sobre el EEI 
de 2014, incluye la elaboración de una Hoja de Ruta Europea que, junto a 
las Hojas de Ruta nacionales, identifiquen una serie de medidas necesarias 
para impulsar dicho Espacio (Council of the European Union 2014). Por 
lo que aquí interesa y en la medida en que desde la publicación del cono-
cido «Informe ETAN» (European Commission 2000), la política de la Unión 
Europea en el ámbito de la investigación y la innovación incluye entre sus 
prioridades la igualdad de mujeres y hombres y la incorporación de la pers-
pectiva de género en la investigación (Council of the European Union 2015), 
como se refleja en el vigente Programa Marco de Investigación e Innovación 
«Horizonte 2020» (Unión Europea 2013), la Prioridad 4 de la «Hoja de Ruta 
del EEI 2015-2020» está centrada en la «Igualdad de género e incorporación 
de la dimensión de género en la investigación», dirigiéndose expresamente 
a la legislación nacional para que se adopten medidas efectivas que aborden 
los desequilibrios de género en las instituciones de investigación y los órga-
nos de toma de decisiones y se integre mejor la dimensión de género en las 
políticas, programas y proyectos de investigación (Council of the European 
Union 2015).

En consecuencia, la Prioridad 4 de la Hoja de Ruta del EEI en España 
2016-2020 incluye el impulso de la igualdad de género y la integración de 
la perspectiva de género en la investigación (European Commission 2016, 
4), agrupándose las medidas específicas en torno en dos amplios objetivos. 
El primero se centra en la revisión y adaptación de los procedimientos y cri-
terios utilizados en las convocatorias públicas de I+D+i para evitar el sesgo 
de género, lograr un mayor equilibrio de género y mejorar la integración de 
la dimensión de género en las propuestas a ser financiadas, incluyéndose 
distintas medidas, especialmente: revisar e incorporar criterios sensibles al 
género en el campo de la evaluación científica del desempeño, convocatorias 
de becas de capacitación y ayudas de movilidad y reclutamiento; actualizar 
e incluir los nuevos criterios de la Integración del Análisis de Género en la 
Investigación (IAGI) (Unidad de Mujeres y Ciencia 2017) en las subvencio-
nes de I+D+i para proyectos, según el Vademecum de Igualdad de Género 
de Horizonte 2020 (European Commission 2014) y las recomendaciones de 
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GENDER-NET (GENDER-NET 2016), que permitan identificar los temas en 
los que es esencial aplicar el análisis integrado de género; mejorar los criterios 
y requisitos para la composición de la comisión de evaluación de I+D+i con 
el objetivo de evitar el sesgo de género y promover la evaluación de la imple-
mentación del análisis integrado de género en la investigación; actualizar las 
bases de datos nacionales e internacionales que faciliten la ubicación de las 
y los investigadores, especialmente en los campos científicos que muestran 
una representación insuficiente, y la inclusión de personal de investigación 
experto en estudios de género y en estudios de impacto de la investigación 
de género; e incluir criterios de selección para ayudas de I+D+i que promue-
van la igualdad de género en equipos, instituciones y en el contenido de las 
propuestas (European Commission 2016, 17).

Y en relación con el segundo objetivo, centrado en el desarrollo de direc-
trices, promoción de mejores prácticas y capacitación para mejorar la imple-
mentación de políticas de igualdad de género, en sus dos aspectos, en centros 
públicos de investigación y agencias de financiación de I+D+i, y en cuanto a su 
monitorización y evaluación, se incluyen las siguientes actuaciones: diseñar 
e implementar un plan de capacitación dirigido a gestores de nivel medio 
y superior de centros públicos de investigación, sus órganos de gobierno, 
sus comités de control y evaluación; desarrollar estructuras de igualdad de 
género en los organismos públicos de investigación y en la Agencia Estatal 
de Investigación, mejorando la organización institucional a nivel nacional; 
fomentar un área conjunta de conocimiento y un sistema de acreditación para 
estudios de género y directrices, criterios, incentivos y mecanismos para desa-
rrollar el sistema de producción de conocimiento relacionado con el género; 
desarrollar directrices y manuales que coadyuven a difundir buenas prácticas 
para el desarrollo de servicios y recursos orientados a conciliar el trabajo y la 
vida en los centros de investigación, con el objetivo de evitar sesgos y barreras 
relacionadas con el género en la movilidad del personal de investigación y 
la promoción de una mayor estabilidad y prestigio profesional; desarrollar 
directrices para la actualización de procedimientos y criterios en las convo-
catorias de propuestas, reglamentos y normas específicas de organizaciones 
públicas de investigación destinadas a garantizar la igualdad de género en la 
evaluación de candidaturas (selección, contratación y promoción), así como 
en la composición de los comités de evaluación; y mejorar la monitorización, 
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medición, indicadores y sistemas de rendición de cuentas de las actividades y 
los resultados en igualdad de género en los centros de investigación y organis-
mos de financiación, incluyéndose en los informes de actividades anuales la 
inclusión de datos desagregados ​​por sexo para todas las variables del análisis 
(European Commission 2016, 18).

Por esto no extraña que el nuevo Plan Estatal de Investigación Científica 
y Técnica y de Innovación 2017-2020, mencione en el Objetivo 5, relativo 
a promover un modelo de I+D+i abierto y responsable apoyado en la par-
ticipación de la sociedad, la inclusión de la perspectiva de género en las 
actuaciones de I+D+i financiadas, así como la aplicación de criterios de 
paridad en las distintas comisiones de evaluación, comités y órganos de 
gestión y gobernanza del Plan Estatal y de las ayudas asociadas al mismo. 
Asimismo, se contempla el estímulo de las vocaciones científicas y tecnoló-
gicas, especialmente en el área de las ciencias y la ingeniería, y de la cultura 
científica e innovadora de la sociedad, prestando especial atención a medidas 
destinadas a corregir la brecha de género. Igualmente, entre las prioridades 
que se contemplan para la ejecución del Programa Estatal de Promoción 
del Talento y su Empleabilidad en I+D+i se incluye la adopción de medidas 
destinadas a corregir los desequilibrios de género en el acceso y promoción 
de las mujeres a lo largo de la carrera investigadora, contribuyendo todas 
las ayudas incluidas en el mismo a evitar la discriminación en el acceso a 
las ayudas por razones de género/sexo (Ministerio de Industria, Economía 
y Competitividad 2017, 32, 35, 40).

Por otra parte, entre los objetivos prioritarios del Programa Estatal de 
I+D+i Orientada a los Retos de la Sociedad, se incluye la integración de la 
dimensión de género, siempre que sea de aplicación, como una variable rele-
vante de carácter transversal en la definición y desarrollo de los contenidos de 
la investigación. Así, en el marco de este Programa Nacional se contemplan 
unas «Ayudas para el fomento de la cultura científica y de la innovación», que 
están destinadas a la cofinanciación de actividades con la finalidad de impul-
sar la progresiva implantación de un modelo de ciencia en abierto, la parti-
cipación ciudadana en las actividades de investigación científica y técnica, el 
estímulo de las vocaciones científicas y tecnológicas y el emprendimiento y 
la cultura científica y tecnológica de la sociedad, prestando especial atención 
a medidas destinadas a corregir la brecha de género en materia de I+D+i. 
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Asimismo, también en el marco del Programa Estatal de I+D+i Orientada 
a los Retos de la Sociedad, además de lo contemplado específicamente en 
cada uno de los retos, se contempla la investigación en materia de género 
como un ámbito específico así como una variable transversal a incorporar en 
el desarrollo de las investigaciones orientadas a la búsqueda de soluciones 
en los distintos retos de la sociedad (Ministerio de Industria, Economía y 
Competitividad 2017, 56, 59, 72).

Por tanto, parece que, de inicio, hay una mayor inclusión de la igualdad 
de género y de la perspectiva de género en la formulación del Plan Estatal de 
I+D+i 2017-2020. Sin embargo, en la relación de los indicadores de gestión y 
seguimiento de las actuaciones del Plan Estatal, así como en las tablas de indi-
cadores de cumplimiento de los objetivos y resultados asociados a los distintos 
Programas Estatales, no se contiene ninguno que de manera específica haga 
referencia a la evaluación y consecución de los objetivos relacionados con la 
implementación de la igualdad de género y la integración del análisis de sexo/
género, ni siquiera en la relación de los indicadores de objetivos y resultados 
del Programa Estatal de I+D+i Orientada a los Retos de la Sociedad (Ministerio 
de Industria, Economía y Competitividad 2017, 79-83). Igualmente, en los 
Programas de Actuación Anual de 2018 y 2019 del Plan Estatal de I+D+i 
2017-2020 no se contiene ninguna mención relacionada con la inclusión de 
la igualdad de género y la integración de la perspectiva de género (Ministerio 
de Ciencia, Innovación y Universidades 2018, 2019). Por todo, no parece fácil 
que al finalizar su vigencia se hayan cumplido los objetivos previstos en la 
Hoja de Ruta del EEI para España en 2020.

6. CONCLUSIONES: LA NECESARIA ADOPCIÓN DE DISPOSICIONES 
NORMATIVAS INTEGRALES MÁS EFICACES DE CONFORMIDAD 
CON EL EEI Y EL PRÓXIMO PROGRAMA MARCO «HORIZONTE 
EUROPA»: 2021-2027

Como refleja este estudio, la consecución de la igualdad real y efectiva de 
mujeres y hombres en el marco español de investigación a lo largo de estas 
cuatro décadas ha sido muy limitada, de ahí que se mantenga un conjunto de 
desigualdades de género persistentes, especialmente la segregación de género 
en investigación y ciencia, el desequilibrio de género en cargos superiores 
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en la academia, los sesgos de género en el acceso a la financiación de la 
investigación, la investigación ciega al género y sesgada en el género, y la 
cultura organizativa y el proceso institucional ciegos al género y con sesgo 
de género, como reflejan los datos publicados en Científicas en Cifras 2017. 
Así, en la carrera investigadora se mantiene la infrarrepresentación de las 
mujeres en la categoría de mayor rango, con solo un 21% de mujeres entre 
el profesorado catedrático universitario, reflejándose una clara segregación 
vertical de género. Asimismo, la segregación vertical se manifiesta en los 
órganos de gobierno unipersonales, alcanzándose la mayor brecha de género 
a nivel de los Rectorados de las Universidades públicas, en los que las mujeres 
representan únicamente el 8%. Por lo que se refiere a las comisiones técnicas 
de evaluación de convocatorias de ayudas a recursos humanos y a proyectos 
de I+D+i del Plan Estatal, solo el 53% de las comisiones técnicas de recursos 
humanos y el 44% de las de proyectos tienen una presencia equilibrada de 
género. Y también se mantiene la brecha de género en las tasas de éxito de 
las ayudas a proyectos de I+D+i del Plan estatal, con 7 puntos porcentuales 
más para los IP varones (49%) que para las IP mujeres (42%) (Unidad de 
Mujeres y Ciencia 2018, 17-21).

Sin duda, la falta de la incorporación de la igualdad de género y de la 
integración de la perspectiva de género de manera real y efectiva en el marco 
español de investigación constituye un incumplimiento de lo establecido en 
la Ley 14/2011, de 1 de junio, de la Ciencia, la Tecnología y la Innovación 
y en la Estrategia Española de Ciencia y Tecnología y de Innovación 2013-
2020, así como en el Programa Marco Horizonte 2020, en el Espacio Europeo 
de Investigación y en la Hoja de Ruta Española del Espacio Europeo de 
Investigación. Consciente de esta realidad y para impulsar y coadyuvar a 
su cumplimiento, el 23 de noviembre de 2018 se ha creado el Observatorio 
«Mujeres, Ciencia e Innovación» (OMCI), un órgano interministerial al 
que se le asignan, entre otras funciones: el seguimiento y análisis de las 
medidas y acciones adoptadas en materia de igualdad de género por los 
agentes del SECTI; la evaluación de las medidas adoptadas así como de la 
situación de las mujeres científicas, tecnólogas e investigadoras en España; 
y la formulación de recomendaciones y propuestas tendentes a mejorar los 
indicadores y sistemas de información relacionados con la igualdad de género 
en los ámbitos científicos y de investigación, la situación de las mujeres en 
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el SECTI, la adopción de medidas y actuaciones para avanzar en la conse-
cución de la igualdad de género, incluidas las medidas de acción positiva, 
así como la integración del análisis de sexo/género en el contenido de las 
políticas, programas y proyectos de I+D+i (Observatorio «Mujeres, Ciencia 
e Innovación» 2019).

Y recientemente, el Real Decreto-ley 3/2019, de 8 de febrero, de medi-
das urgentes en el ámbito de la Ciencia, la Tecnología, la Innovación y 
la Universidad, ha introducido un nuevo párrafo en el apartado 4 de la 
Disposición adicional decimotercera de la LCTI para garantizar que los perío-
dos de inactividad que afectan especialmente a las mujeres investigadoras 
por razones de conciliación de la vida personal y familiar no perjudiquen 
sus trayectorias, estableciéndose expresamente que los procedimientos de 
selección y evaluación del personal docente e investigador al servicio de las 
Universidades públicas y del personal investigador y de investigación al servi-
cio de los OPIs de la Administración General del Estado, tendrán en cuenta las 
situaciones de incapacidad temporal, riesgo durante el embarazo, maternidad, 
guarda con fines de adopción, acogimiento, riesgo durante la lactancia y pater-
nidad, de forma que las personas que se encuentren o se hayan encontrado 
en dichas situaciones tengan garantizadas las mismas oportunidades que el 
resto del personal que participa en los procesos de selección y evaluación, y su 
expediente, méritos y currículum vítae no resulten penalizados por el tiempo 
transcurrido en dichas situaciones (Disposición final primera).

Con todo, estas últimas medidas adoptadas de forma dispersa son mani-
fiestamente insuficientes para garantizar que se cumplan efectivamente los 
objetivos previstos en materia de igualdad de género y de integración de 
la perspectiva de género en la Prioridad 4 de la Hoja de Ruta del EEI para 
España en 2020. Para su efectiva consecución será necesaria la regulación de 
forma sistemática mediante disposiciones normativas integrales más eficaces 
en la Ley de la Ciencia, la Tecnología y la Innovación y en la nueva Ley de 
Universidades de medidas efectivas que aborden los desequilibrios de género 
en las instituciones de investigación y los órganos de toma de decisiones e 
integren mejor la dimensión de género en las políticas, programas y proyec-
tos de investigación, revisándose y adaptándose los procedimientos y crite-
rios utilizados en las convocatorias públicas para evitar el sesgo de género 
y lograr un mayor equilibrio de género, mejorándose la integración de la 
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dimensión de género en las propuestas de financiación, incluyéndose indica-
dores específicos de evaluación y consecución de los objetivos relacionados 
con la implementación de la igualdad de género y la integración del análisis 
de sexo/género, y mejorándose los sistemas de monitorización, medición 
y rendición de cuentas, de conformidad con el EEI y tal como ya se plan-
tea por la Comisión Europea en la propuesta del próximo Programa Marco 
de Investigación e Innovación «Horizonte Europa» (2021-2027) (European 
Commission 2018, 28).
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Resumen

El objetivo específico de este trabajo apunta a la identificación y desmantelamiento de 
ciertos argumentos falaces con que suele atacarse al feminismo. Dichos argumentos 
circulan en múltiples contextos que incluyen los medios académicos e intelectuales, 
así como los medios de comunicación masivos. La importancia de esta tarea es doble, 
ya que contribuiría al cumplimiento de dos objetivos más generales: por un lado, 
desmontar aquellas críticas extraviadas que, lejos de fortalecer el debate dentro del 
feminismo, lo oscurecen y dificultan; por el otro, visibilizar la importancia y vigencia 
del feminismo. La metodología empleada es de corte analítico-filosófico, y consiste 
básicamente en el análisis lógico de conceptos y argumentos.

Palabras clave: feminismo; justicia; falacias.

Abstract

The specific objective of this work is to identify and dismantle certain fallacious 
arguments usually used to attack feminism. These arguments circulate both in aca-
demic and intellectual media, as well as in mass media. The importance of this task is 
twofold, since it would contribute to the fulfillment of two more general objectives: 
on the one hand, to dismantle those misguided criticisms that, far from strength-
ening the debate within feminism, obscure and hinder it; on the other, to make 
visible the importance and present relevance of feminism. The methodology used 
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is analytical-philosophical, and consists basically of the logical analysis of concepts 
and arguments.

Keywords: Feminism; Justice; Fallacies.

1. INTRODUCCIÓN

Probablemente no sea exagerado afirmar que nunca antes como ahora ha 
gozado el feminismo de mayor visibilidad. Los estudios de género se afianzan 
y multiplican en el mundo académico, al tiempo que el movimiento feminista 
se instala en la escena pública con una contundencia sin precedentes. En el 
caso de Argentina, el movimiento «ni una menos», que se originó en calidad 
de protesta contra el alarmante número de víctimas de femicidio que aquejaba 
al país, pero también a Latinoamérica toda, consiguió canalizar otros reclamos 
llevándolos al debate público y a la agenda política, tales como la legalización 
del aborto, la educación sexual integral en escuelas, o el acoso laboral, entre 
otros. Con todo, y tal vez debido a esta notoriedad misma, el feminismo se 
ha convertido en blanco de severas críticas, muchas de ellas desacertadas.

En este trabajo quisiera centrarme en el análisis de un conjunto de creen-
cias injustificadas y argumentos erróneos con los que suele atacarse en la 
actualidad al feminismo. Con esto no pretendo poner a resguardo a este 
último de toda tentativa de crítica. Por el contrario, el ejercicio de la sana 
crítica, que apunta a la revisión constante y razonada de nuestras teorías y 
prácticas, posibilita su fortalecimiento y mejora, en ciertos casos, o bien su 
reprobación y relevo, en otros. Sin embargo, cuando las críticas se fundan en 
argumentos falaces, lejos de nutrirse la discusión al calor de ideas y concepcio-
nes plurales, la debilitan y oscurecen. De esta suerte, un paso esencial para el 
robustecimiento del debate feminista contemporáneo consiste en desmontar 
aquellas críticas erróneas o que denotan un pensamiento sesgado.

La importancia de poner al descubierto tales bases erróneas es doble: por 
un lado, coadyuvará en el trazado de un perímetro razonable desde el cual 
establecer un diálogo fructífero; por otro, permitiría ver con mayor nitidez 
dónde radican el sentido y la actualidad del feminismo1.

1. �Por razones estilísticas, hablaré de «feminismo», pero con ello no quiero implicar su 
homogeneidad. Considero, en contraste, que existen diversos feminismos.
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En este artículo se seguirá una metodología filosófica de corte analítico, 
mediante la cual se analizarán argumentos y conceptos desde una perspectiva 
lógica. Tales argumentos suelen circular en diversos contextos que abarcan 
tanto medios académicos como medios masivos de comunicación. Para volver 
más claros los objetivos perseguidos por este trabajo, el recorrido se dividirá 
en dos partes: en primer lugar, se tratará de precisar en qué consiste el sentido 
del feminismo, y en qué radica su actualidad e importancia. En la segunda 
sección –más extensa–, se propondrá el análisis de siete argumentos erróneos 
que he dado en llamar «falacias anti-feministas», aunque sin pretender agotar 
con ello ni la totalidad ni la complejidad de la discusión.

2. EL FEMINISMO COMO CUESTIÓN DE JUSTICIA

Reivindicar el feminismo es una cuestión de justicia. Por ello, antes de tema-
tizar los diferentes argumentos que suelen oponérsele, es importante dete-
nerse a reflexionar sobre la significación y vigencia de sus planteamientos y 
reclamos. Huelga decir que el feminismo es un movimiento heterogéneo, el 
cual, en calidad de empresa teórica y a un tiempo movimiento social, está 
atravesado por matices y tensiones. Pese a ello, parece existir un propósito 
fundamental que anida en sus múltiples manifestaciones: visibilizar, seña-
lar, denunciar actos de injusticia. ¿Y en qué se cifran dichas injusticias? En 
haberles negado a mujeres de todas las latitudes y de todos los tiempos dere-
chos fundamentales, oportunidades, posibilidades. Tales injusticias se cifran 
igualmente en la subestimación de aquellas cualidades y rasgos ligados con 
lo femenino.

Con todo, las clásicas teorías de la justicia se han caracterizado por hacer 
caso omiso de tales inequidades. La distinción tajante entre la esfera pública y 
la privada, y el consiguiente confinamiento de las mujeres a la última de ellas 
–distinción sostenida, característica mas no exclusivamente, por Aristóteles–, 
marginaba al género femenino de todo asunto de justicia, cuyo manejo sólo 
podía estar reservado a los ciudadanos de la polis. Varios siglos más tarde, 
la representatividad de las mujeres en las teorías de justicia no corrió mejor 
suerte. Si tomamos, en este caso, al moderno contractualismo, los pactantes 
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resultan ser siempre varones adultos, cabezas de familia y propietarios2. 
Inclusive la recreación contemporánea del contractualismo en la teoría de la 
justicia de John Rawls parece adolecer del mismo defecto, aunque de manera 
más sutil. En opinión de Susan Moller Oskin (9), el filósofo norteamericano 
asume sin más que la familia es una institución justa, pasando por alto que el 
desigual reparto de labores en la esfera doméstica suele estructurarse según 
el género3. Esto le lleva a sostener a la autora que no hay posibilidades de 
erigir sociedades justas en la medida en que un desigual reparto de labores 
siga dominando la esfera doméstica (14).

La sostenida invisibilización de las mujeres en diferentes teorías de la 
justicia resulta sin más inexcusable. Su ausencia resulta inexcusable no sola-
mente por haber sido víctimas de injusticias sistemáticas, sino además por 
haber sido excluidas de la esfera política y, por ende, de la posibilidad de 
establecer ellas mismas los principios básicos de justicia que han de regular la 
sociedad. Si bien se han dado formidables pasos en este sentido, la lucha del 
feminismo no está acabada, justamente porque existen múltiples puntos del 
planeta donde innumerables mujeres continúan siendo víctimas de marcadas 
inequidades, las cuales se hacen más profundas al combinarse con la pobreza. 
Tal como sostiene Martha Nussbaum en Women and Human Development (4), 
tanto el pensamiento económico como político internacional deberían ser en 
esencia feministas, atentos a los problemas especiales que las mujeres enfren-
tan a causa de su sexo en prácticamente cada nación del mundo; pues sin un 
adecuado entendimiento de tales problemas, asuntos generales de pobreza y 
desarrollo no pueden ser bien encarados.

Es mérito de la teoría política feminista contemporánea haber puesto 
al descubierto las «injusticias» que las teorías de la justicia tradicionales, 
paradójicamente, ocultaban. Típicamente, la desigual distribución en las 

2. �O como sostiene Martha Nussbaum (Frontiers 14): los contractualistas clásicos asumían 
que los agentes que negociaban y pactaban entre sí, eran iguales en capacidades, como 
asimismo también, capaces de actividad económica productiva. En tales condiciones 
originales de negociación, se omitían precisamente aquellas personas «improductivas»: 
mujeres, niñas y niños, personas de tercera edad.

3. �Para un análisis de las limitaciones de la teoría de la justicia rawlsiana en el marco de 
la filosofía política feminista, véase el texto de M. Victoria Costa «The Indeterminacy 
of Rawls’s Principles of Justice for Women’s Freedom from Domination».
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tareas de cuidado y crianza, con su consiguiente impacto en el desigual 
desarrollo profesional de las mujeres y en el acceso a la vida pública (Moller 
Oskin 170-2). Otra noción importante que el feminismo contemporáneo se 
ha encargado de visibilizar concierne al papel de medio, antes que de fin, 
concedido históricamente a las mujeres –reproductoras, cuidadoras, objetos 
sexuales– (Nussbaum, Frontiers 70-71). Semejantes tipos de injusticia han 
estado vinculados entonces a diferentes factores, si bien concatenados entre 
sí: desigual distribución del trabajo doméstico, desigual acceso a oportuni-
dades –de desarrollo profesional, de acceso a cargos públicos o jerárquicos–, 
desigual valoración de las capacidades. Con relación a esto último, y tal como 
se ha dicho más arriba, otra de las formas típicas en que se ha cometido 
injusticia en contra de las mujeres ha sido a partir de la desvalorización de 
aquellos aspectos ligados con lo femenino: la emocionalidad, la vulnerabili-
dad, la dependencia.

No es casual, a este respecto, que las clásicas teorías de la justicia se hayan 
mostrado reticentes ante la incorporación de las emociones entre sus concep-
tos básicos. Durante mucho tiempo, se ha tendido a ver en la emocionalidad 
una amenaza a la imparcialidad y la racionalidad, aspectos inseparables de 
la justicia. Sin embargo, no son pocos quienes reconocen actualmente que la 
actitud imparcial, esencial para la justicia, no consiste en una actitud fría y 
distante, sino por el contrario, en una actitud emocional fuertemente asociada 
con la empatía (Deigh 73-90, Roberts 14-28, Salles 217-226, Solomon 20-42). 
Un importante puntapié en este sentido fue dado por Carol Gilligan, quien 
en su influyente libro In a different voice: Psychological theory and women’s 
development, se propuso reivindicar cualidades morales «femeninas»4 como 
la atención y el sentir con otros, el juicio moral matizado y sensible a las par-
ticularidades del caso concreto. La tesis de Gilligan es que la moralidad de los 
principios abstractos y racionales es una moralidad masculina contrastante 
con una moralidad del cuidado, basada en la emocionalidad y las relaciones 

4. �La idea de que existen cualidades propiamente femeninas es una idea controvertida. La 
misma ha sido duramente criticada por otra vertiente del feminismo, precisamente por 
ver en ello una estrategia de dominación por parte del patriarcado: lo femenino no sería 
más que un constructo social empleado en detrimento de las mujeres.
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afectivas, la cual resultaría, a la postre, mayormente adecuada para fundar la 
moralidad (Rachels 245-63).

Es así que la reivindicación de nociones tales como las de emocionalidad 
o interdependencia ha venido a enriquecer nuestras teorías morales y políti-
cas. Particularmente relevante ha resultado la tentativa, por parte de autoras 
feministas, de incorporar centralmente dichas nociones a la hora de bosquejar 
una teoría de la justicia. Con todo, establecer el modo en que una teoría de 
la justicia feminista habría de ser erigida, sobrepasa con creces el objetivo de 
este apartado. El propósito, en contraste, es mucho más modesto: insinuar la 
conexión intrínseca entre feminismo y justicia, y la dirección que una teoría 
de la justicia podría adoptar a partir de las valiosas aportaciones de las auto-
ras mencionadas. Asimismo, un abordaje sumamente fértil de la cuestión es 
avanzado por Judith Shklar en The faces of injustice: en su opinión, en lugar 
del concepto de «justicia», sería mejor partir, desde un punto de vista meto-
dológico y heurístico, del concepto de «injusticia». Dicha noción, en cierta 
manera, nos resulta más comprensible –a pesar de toda su complejidad– que 
la de justicia5. Prueba de ello es que solemos señalar con mayor frecuencia 
«esto es injusto» que «esto es justo» (Shklar 16).

Siguiendo la pista de Shklar, y tomando entonces como noción primaria 
aquella de injusticia antes que de justicia, parece palpable el sentido en que 
mujeres de todo tiempo y lugar han sido víctimas de injusticia: ya sea por 
negárseles derechos fundamentales, tales como el de participar en la vida 
pública, el derecho a la libertad de expresión, de movimiento, de asociación; 
ya sea por perjudicarlas activamente –mediante el insulto, la difamación, y 
en casos extremos, aunque lamentablemente nada infrecuentes, mediante 
el maltrato, la tortura y la muerte–, por el mero hecho de ser mujeres. Negar 

5. �El argumento de Shklar podría ser complementario del siguiente razonamiento, ya 
avanzado por Schopenhauer (236-250) en el siglo XIX: somos capaces de comprender 
lo que es la justicia porque tenemos primero una noción de injusticia. Esta es entonces 
el hecho primario, aquello que somos capaces de percibir por derecho propio, en 
forma clara y distinta. Esto significa que cuando algo injusto ocurre, lo percibimos de 
inmediato. Ello suele venir acompañado de emociones tales como la indignación o la 
ira, hasta tal punto que, si fuéramos incapaces de indignarnos, seríamos incapaces de 
percibir una injusticia. En conclusión: necesitamos establecer primero en qué consiste 
esta última, antes de esbozar un concepto de justicia. La injusticia es algo que se sufre 
y se padece, y por ello, es incapaz de pasarnos desapercibida. 
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derechos y oportunidades, y más aún, lesionar directamente a una mujer por 
la simple razón de ser mujer, son actos a todas luces injustos. Semejantes actos 
podrían estar correlacionados con creencias erróneas y argumentos falaces6. 
De allí la importancia de señalarlos y desmontarlos, tal como se intentará 
hacer en lo que sigue.

3. FALACIAS ANTI-FEMINISTAS

3.1. «Las feministas son feminazis»

Antes de emprender nuestro análisis, tal vez sea necesario recordar en qué 
consiste una falacia: esta consiste, básicamente, en un razonamiento defec-
tuoso que suele cometerse de forma típica. Según Copi y Cohen (125), un 
razonamiento puede ser erróneo por dos razones: o bien porque se asume 
entre sus premisas una proposición falsa, o bien porque no logra establecerse 
lógicamente la conclusión a partir de las premisas dadas. Adicionalmente, las 
falacias se caracterizan por revestir la apariencia de un razonamiento correcto 
que, con todo, no lo es. Por ello acostumbra a decirse que, a pesar de su 
invalidez lógica, resultan «psicológicamente persuasivas». En ocasiones, un 
razonamiento falaz puede ser sutil y difícilmente detectable, pero en otras, 
puede percibirse fácilmente debido a su evidente tosquedad. El primer caso 
que se analizará pertenece a este último tipo, pues su error es tan grosero que 
salta inmediatamente a la vista.

Existe una suerte de leitmotiv extendido en nuestros días, a través del cual 
las feministas son tildadas de «feminazis». La comparación del feminismo con 
el nazismo es sin duda malintencionada, ya que su único propósito parece 
apuntar a la mera descalificación sin ofrecerse ninguna razón ulterior. El tipo 

6. �Con esto no se pretende sostener que existe una causalidad directa entre formas falaces 
de razonar acerca del feminismo y la violencia machista, por ejemplo. Desde un punto 
de vista epistemológico, es sumamente difícil establecer causalidades en el mundo social 
(aunque el mundo natural tampoco está exento de esta dificultad). En función de ello, 
resulta más apropiado hablar de «correlaciones». Sin duda, el machismo es una ideología 
que comporta un ejercicio de poder complejo. Es tarea de la sociología empírica y la 
psicología, entre otras disciplinas, establecer el modo en que efectivamente opera. En 
este trabajo se asume una hipótesis más modesta: que ciertas maneras erróneas de 
razonar sobre el feminismo obstaculizan su aspiración fundamental: visibilizar distintos 
tipos de injusticias que sufren las mujeres con el objeto de erradicarlas. 
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de argumentación aquí implicada podría tipificarse como una falacia ad-ho-
minen (o mejor, ad-feminam) en su versión abusiva. Podría reconstruirse de 
la siguiente manera:

–– 	El nazismo es una ideología totalitarista y, por tanto, reprobable.
–– 	El feminismo es una ideología totalitarista.
–– 	Las feministas son feminazis.

Se incurre en esta clase de falacia cuando, en lugar de discutirse una idea, tesis 
o concepción, se ataca a la persona que la defiende o sustenta, normalmente 
mediante la atribución de ideologías o cualidades morales reprobables. La 
equiparación del feminismo con el nazismo no es más que una maniobra 
argumental que omite someter a discusión racional tesis alguna. En lugar de 
ello, se desvía el foco de atención hacia una ideología deleznable que, en este 
caso, presuntamente subyacería al feminismo. En consecuencia, falacias de 
este tipo constituyen falacias de relevancia.

Asimismo, aquellos razonamientos en los que se induce una asociación 
con Hitler o el nazismo suelen ser directamente considerados como malos 
argumentos. Todavía más: Frank Scalambrino denomina a semejante manio-
bra argumental reductio ad Hitlerum (212-214). En su opinión, se trata de 
una especie de falacia que se deriva del género ad-hominem. Toda vez que en 
un argumento se introduce una comparación con Hitler o el nazismo, habría 
buenas razones para desecharlo en calidad de mal argumento, o bien consi-
derar que quien lo introduce, ha errado el punto. Esta podría considerarse 
una regla general que nos permitiría desmantelar semejante forma de razonar. 
En conclusión, la falacia que aquí estamos analizando, envuelve un error tan 
burdo que puede ser desarticulada sin mayor dificultad. Pasemos entonces 
al análisis de la siguiente.

3.2. «Ni machismo ni feminismo»

Este argumento suele ser aducido por quienes se jactan de ostentar una posi-
ción neutral. En su opinión, ser feminista –o machista– implicaría tomar par-
tido por una de las partes en detrimento de la otra. Y como esto supondría una 
lesión al principio de igualdad, entonces lo correcto sería la neutralidad (ni 
machista ni feminista). Con bastante frecuencia escuchamos este argumento 
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que, prima facie, podría resultar convincente; sin embargo, hay algo errado en 
él. En una de sus reconstrucciones posibles, parece razonarse de este modo:

–– 	Hombres y mujeres son iguales desde un punto de vista jurídico.
–– 	Ser machista implicaría estar en favor de los hombres y en detrimento 

de las mujeres.
–– 	Ser feminista implicaría estar en favor de las mujeres y en detrimento 

de los hombres.
–– 	Por lo tanto, la defensa de la igualdad exige no comprometerse ni con 

el machismo ni con el feminismo.

En este razonamiento, podría cuestionarse la verdad de la tercera premisa: el 
reclamo feminista simplemente apunta a la corrección de aquellas injusticias 
característicamente cometidas en contra de mujeres y nada tiene que ver, 
entonces, con un reclamo que perjudicaría a los hombres. Es decir que, en 
su lugar, debería incluirse una premisa donde se consigne que ha existido y 
todavía existe un desbalance entre hombres y mujeres en lo que a igualdad de 
derechos y oportunidades respecta. Luego ser feminista no implicaría incli-
nar el asunto en favor de una parte –las mujeres– en perjuicio de la otra –los 
hombres–, sino simplemente en equilibrar la balanza, precisamente por un 
desequilibrio previamente dado entre ambos.

Existe adicionalmente otro fallo en el argumento que estamos analizando 
y que consiste en poner en pie de igualdad dos conceptos incomparables 
–«machismo» y «feminismo»–, dada su desigual orientación respecto a valo-
res como la justicia y la equidad. Mientras el concepto de feminismo posee 
una carga normativa aceptable, consistente en reivindicar para las mujeres 
igualdad de derechos y oportunidades, el concepto de machismo posee una 
carga valorativa inaceptable, o cuanto menos criticable, al presuponer la supe-
rioridad del varón sobre la mujer. Mientras el feminismo conlleva una lucha 
por la erradicación de la injusticia, el machismo es generador de múltiples 
formas de injusticia. Estas diferencias sustantivas vuelven incomparables 
ambos conceptos. La falacia que se comete al decir «no soy feminista ni 
machista», pretendiendo defender con ello una posición igualitarista, tal vez 
pueda verse más claramente si se la compara con esta otra: «no estoy a favor 
ni del opresor ni del oprimido».
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3.3. «La naturaleza hace diferentes a hombres y mujeres. La biología, 
por tanto, condiciona nuestros roles y funciones sociales.»

En este caso, nos enfrentamos a un argumento más elaborado y lo suficien-
temente extendido como para merecer un análisis mayormente detallado. La 
apelación a diferencias naturales entre hombres y mujeres es, en efecto, el 
recurso más difundido y culturalmente arraigado para justificar sus diferentes 
roles sociales. En la historia de la ciencia y de la filosofía abundan ejemplos 
de este tipo. En su Política (1259 b), Aristóteles sostenía que la relación 
entre el varón –el cabeza de familia– y la mujer era comparable a la existente 
entre gobernante-gobernado, y que esta relación desigual se fundaba en una 
desigualdad natural entre ambos. Sin embargo, no necesitamos retrotraer-
nos a la Antigüedad para constatar una concepción de este tipo. Hasta bien 
entrado el siglo XIX, se esgrimieron ideas similares, sustentadas tanto por el 
discurso filosófico como por el científico, en especial, las ciencias médicas. 
Desde esta singular óptica, se acostumbraba a alegar que los roles desparejos 
que hombres y mujeres ocupan en la sociedad, se desprendían de condicio-
namientos biológicos que, aunque quisiéramos, no podríamos evitar. Así, por 
ejemplo, se han invocado diferencias anatómicas, fisiológicas, hormonales, 
cromosómicas, que explicarían en última instancia las diferencias entre los 
sexos (Pujal 18).

Con base en estas desemejanzas naturales, se concluía que los hombres 
eran más aptos para ciertas tareas –normalmente los cargos asociados al 
mando o al gobierno, y las tareas asociadas con el pensamiento abstracto (la 
ciencia) – mientras que las mujeres, para otras –usualmente las que tienen 
que ver con la crianza y el cuidado–7. Dichas disimilitudes se han naturali-
zado tanto a lo largo del tiempo que no es inusual, todavía hoy, continuar 
aduciendo que los roles diferentes que hombres y mujeres ocupan en la socie-
dad se fundan en las mencionadas diferencias naturales. Paradójicamente, 

7. �Siguiendo esta lógica, a los hombres se les ha considerado tradicionalmente más aptos 
para el pensamiento abstracto y la ciencia, mientras que a las mujeres, para cuestiones 
más concretas como las manualidades. A los hombres, más aptos para la vida pública 
(cargos y funciones políticas), mientras que a las mujeres para la vida privada (la esfera 
doméstica). A los hombres, más aptos para el trabajo (proveedor), a las mujeres, para el 
cuidado (madre). A los hombres, para ciertas profesiones (juez, médico, empresario); a 
las mujeres, para otras (secretaria, enfermera). Y la lista podría continuar.
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este discurso ha encontrado en la actualidad un aliado fundamental en las 
neurociencias –una perspectiva que suele considerarse a la vanguardia en 
ciencias sociales–. Quizás un caso que merezca ser mencionado sea el del 
denominado «feminismo científico», punto de vista liderado, en el caso de 
Argentina, por Roxana Kreimer.

La bandera del «feminismo científico»8 está dada, en efecto, por las neu-
rociencias y las ciencias cognitivas, en especial, la psicología evolucionista. 
En su opinión, es necesario partir de los datos duros que nos proporcionan 
las ciencias empíricas para teorizar acerca de ámbitos sociales y humanos. Así, 
su blanco de ataque está dado por lo que denominan el «feminismo hegemó-
nico», al cual se le adscribe un constructivismo social recalcitrante9. La tesis 
que el feminismo científico defiende es que las diferencias entre hombres y 
mujeres no pueden explicarse en función de una educación y sociedad patriar-
cales –cosa que niegan–, sino más bien en función de mecanismos adapta-
tivos divergentes inscritos en nuestro pasado evolutivo. Subsidiariamente, 
el feminismo científico le endilga al feminismo hegemónico un diagnóstico 
social erróneo por hacer caso omiso de tales diferencias, y con base en ello, se 
deslegitiman algunos de sus clásicos reclamos –como por ejemplo, aquellos 
relacionados con la violencia de género10 o la brecha salarial–.

En resumidas cuentas, el feminismo científico le atribuye a la biología una 
autoridad explicativa incuestionable respecto de la conducta humana. Esto 

8. �El feminismo científico es todavía una tentativa incipiente que no cuenta con demasiada 
producción teórica ni académica propias. A este respecto puede consultarse su página 
web: https://feminismocientific.wixsite.com/misitio/nosotros 

9. �Las constructivistas consideran que no existe algo así como una naturaleza o realidad en 
estado puro: los conceptos, aparatos teóricos y metodológicos con los que abordamos 
el estudio de la naturaleza son constructos humanos. Desde esta perspectiva, podría 
decirse que el posicionamiento que apela a las diferencias naturales entre hombres 
y mujeres para justificar los diferentes roles que deberían ocupar, apela en el fondo 
a una realidad construida: la «naturaleza» no es una cosa que esté dada y que exista 
con independencia de nosotras, se trata más bien de un concepto creado por los 
seres humanos y, por tanto, de un producto cultural entre otros. En esta línea se ha 
argumentado que incluso la categoría de «sexo», antes que natural y biológica (como 
normalmente se la considera), es un constructo teórico (Butler 70-85). En esta misma 
línea argumentan también Maffía y Cabral (86-96).

10. �Para el feminismo científico, existe la violencia sin más, de manera que se niega el 
concepto de «violencia de género». 

https://feminismocientific.wixsite.com/misitio/nosotros
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no significa negar que la cultura sea también un factor explicativo, sino más 
bien conceder que en nuestras teorizaciones sociales no podemos prescindir 
de las ciencias empíricas. En otros términos, el feminismo científico aboga 
por una suerte de naturalización de las teorías feministas y de los estudios 
de género. Con respecto a este posicionamiento, cabe decir lo siguiente: si 
bien tal pretensión es atendible y cuenta con puntos en su favor, no por ello 
está exenta de dificultades a las que debería dar respuesta. En primer lugar, 
la creencia según la cual existiría una especie de demarcación nítida entre lo 
natural y lo cultural. Con respecto a esto último, es sabido que el concepto 
de «naturaleza» es un concepto vago11. En segundo lugar, y aun asumiendo 
que existieran elementos naturales en estado puro, capaces de entablar inte-
racciones con aspectos culturales, el feminismo científico debería ser capaz 
de explicar el modo en que ambos aspectos interactúan (esto es, qué tipo de 
causalidad o influjo tendría el mundo natural sobre el mundo social).

Pese a estas dificultades, podría todavía concederse que aspectos naturales 
y biológicos desempeñan un rol explicativo significativo en las teorías sociales 
y humanas. Sin embargo, un punto álgido es si pueden desempeñar un papel 
justificativo, ya que buena cantidad de las ciencias sociales o humanidades, a 
la par de su dimensión descriptiva, posee una dimensión normativa. Es usual 
que un sociólogo o un cientista político no se interesen exclusivamente por el 
funcionamiento efectivo de las instituciones u organizaciones, sino también 
por el modo en que deberían funcionar; esto es, proponer en qué consistiría 
un diseño institucional adecuado y deseable. De similar manera, a la teoría 
feminista no le interesa solamente explicar los factores mediante los cuales se 
llegaron a instalar diferencias sustantivas entre hombres y mujeres. El femi-
nismo posee, igualmente, un fuerte componente normativo/valorativo, y por 
ello su reclamo fundamental apunta a la erradicación de prácticas injustas, es 
decir, a establecer pautas normativas que regulen el mundo social.

Al llegar a este punto, la pregunta que debemos formular es la siguiente: 
¿pueden las ciencias empíricas, a la par que ofrecer una explicación de 

11. �En palabras de Oseguera Gamba (46-47): «Es claro que algunas cosas son naturales, 
como la necesidad de alimentarse, pero ¿es el usar ropa algo natural? ¿Es la utilización 
del fuego por parte del ser humano algo natural? ¿Qué hay de nuestra tendencia a 
explotar el medio ambiente?»
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dimensiones sociales y humanas, servir de base para justificarlas? Este pro-
blema es del todo complejo y su enunciación y tratamiento explícitos perte-
necen fundamentalmente al ámbito de la filosofía moral y la lógica. Fue David 
Hume el primero en advertir que del modo en que son las cosas, no se sigue 
(lógicamente) cómo deberían ser. Dicho de otro modo: no se puede inferir 
enunciados prescriptivos de enunciados descriptivos como los científicos. 
Suele asociarse este paso injustificado del ser al deber ser con la «falacia 
naturalista» –así denominada por G. Moore12.

Un análisis pormenorizado de la misma, dada su complejidad y la mul-
tiplicidad de aristas que envuelve, sobrepasa los propósitos de este trabajo. 
Con todo, y siguiendo el hilo argumentativo proseguido hasta aquí, se asumirá 
que el pasaje de enunciados descriptivos a enunciados normativos no se da 
de suyo y que, por tanto, se trata de una maniobra argumental falaz, o cuanto 
menos, muy problemática. Lo mismo cabe decir respecto de la diferenciación 
entre explicación y justificación: confundir ambas dimensiones conduce nor-
malmente a razonamientos erróneos13.

Teniendo en cuenta lo precedente, podría estipularse lo siguiente: en el 
ámbito que nos ocupa, es innegable que se han utilizado argumentos de tal 
tipo para justificar diferencias sociales entre hombres y mujeres, a partir de 
la derivación –injustificada– de enunciados normativos (v.g.: «las mujeres 

12. �Si bien Moore acuñó esta expresión en sus Principia Ethica (1903) para referirse a la 
imposibilidad (lógica) de definir «bueno» en relación con propiedades naturales, la 
expresión ha llegado a emplearse para cubrir un amplio espectro de razonamientos 
falaces, o cuanto menos problemáticos: a) la derivación de proposiciones prescriptivas 
de enunciados descriptivos; b) tomar explicaciones como justificaciones; c) asumir que 
las cosas son como deben ser; d) asumir que todo lo natural es bueno; e) presuponer 
que lo que va en dirección de la evolución es mejor (Oseguera Gamba 8). Si bien cada 
una de estas variantes merecería un tratamiento particularizado, aquí no haremos 
mayores distingos por razones metodológicas. A los efectos del presente trabajo, 
es relevante señalar lo siguiente: las diferentes acepciones de «falacia naturalista» 
presentan un parecido de familia, consistente, entre otras cosas, en ser funcionales al 
mantenimiento del statu quo.

13. �Por ejemplo, aquello que podría servir para explicar una conducta no serviría para 
justificarla, como en el siguiente caso: un sujeto x mata a un sujeto y, motivado 
por celos y ambición. Estas emociones servirían indudablemente para comprender y 
explicar dicha conducta, pero en modo alguno para justificarla (sobre todo desde un 
punto de vista moral).
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deberían dedicarse al cuidado de los hijos y del hogar») de enunciados des-
criptivos (v.g: «las mujeres poseen un instinto maternal natural»14). Apelando 
a sus desemejanzas naturales, se ha legitimado todo tipo de injusticias en 
detrimento de estas últimas (precisamente por haber sido las cualidades natu-
rales ligadas a la «masculinidad» mayormente apreciadas). Así, por ejemplo, 
se ha llegado a decir que, dado el tamaño de su cerebro, las mujeres no serían 
aptas para la ciencia y la filosofía, y en consecuencia, no debían aspirar más 
que a las labores domésticas. Diana Maffia (67) reconstruye este tipo de razo-
namiento en el que se apela falazmente a la naturaleza, de la siguiente manera:

–– 	Se señalan diferencias biológicas y psicológicas naturales e inevitables 
entre hombres y mujeres.

–– 	Se jerarquizan esas diferencias de modo tal que las características 
femeninas son siempre e ineludiblemente inferiores a las masculinas

–– 	Como consecuencia, se justifica el status social de las mujeres en tal 
inferioridad biológica.

Tal como se ha indicado, semejante forma defectuosa de razonar ha sido 
moneda corriente a lo largo de cuantiosos siglos. En la actualidad, es más 
difícil encontrarla formulada de ese modo tan tosco; sin embargo, continúa 
presentándose de maneras más sutiles. Este sería el caso, precisamente, del 
feminismo científico: por un lado, aparece a la vanguardia de ciertas teorías 
en boga (especialmente vinculadas con las neurociencias), pero por el otro, 
es inevitable asociarlo con las perspectivas más conservadoras en materia de 
género, por su apelación constante a la biología. De esto se desprende que 
su alcance es limitado, dado que el papel preponderante que el feminismo 
científico concede a las ciencias empíricas podría, en el mejor de los casos, 
gozar de un poder explicativo, mas no justificativo. Tan pronto se da este 
paso, se tropieza con intrincadas dificultades lógicas asociadas con la falacia 
naturalista, falacia que, por lo demás, puede envolver serias consecuencias 
prácticas, como su contribución al mantenimiento del statu quo (Nelson 360).

Si el análisis ofrecido hasta aquí es correcto, resulta de la máxima impor-
tancia visibilizar y desmantelar esta falacia, puesto que la apelación a la 

14. �Aun suponiendo que el enunciado descriptivo fuera verdadero, no sería legítimo 
desprender del mismo un enunciado prescriptivo.
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naturaleza y a la biología no ha perdido nada de su fuerza: sigue siendo un 
lugar común y un poderoso instrumento para instaurar diferencias entre 
hombres y mujeres, diferencias que, insistimos una vez más, podrían jugar 
un rol explicativo en las ciencias sociales, mas de ninguna manera un rol 
valorativo/normativo.

3.4. «El lenguaje inclusivo es una aberración o deformación de la 
lengua»

No solamente los roles sociales y los puestos de trabajo han estado históri-
camente colonizados por la ideología de género. También el lenguaje15. El 
hecho de que, por ejemplo, se use la expresión «el hombre» para referirse a 
hombres y mujeres, o que en el uso del plural se privilegie el artículo mascu-
lino «los», son apenas algunas muestras de cómo la creencia de que sólo el 
varón puede ser considerado en calidad de auténtico sujeto y representante 
de toda la humanidad, se ha colado en el lenguaje16. Se trata de una injusti-
cia lingüística que, como toda injusticia, debe ser reparada. Y en este caso, 
la reparación debe ser realizada a través de la modificación de estos usos del 
lenguaje, propiciando la desaparición de algunos de ellos y la introducción 

15. �Para un estudio de las relaciones entre lenguaje y sexo, véase Violi (120). En este texto 
la autora plantea que el androcentrismo permea espacios materiales y simbólicos, como 
es el caso de la lengua. En tal sentido, la diferencia sexual estaría inscrita en la lengua 
y generaría, por su parte, «efectos de realidad». Al comentar esta posición, Franulic 
Depix (16) dice lo siguiente: «si la carencia está en el lenguaje mismo, empobrecido 
en sus significaciones, marcado estructuralmente por el androcentrismo, inscrita en él 
la diferencia sexual que representa lo femenino como negación y como condición de 
existencia del masculino, no debe sorprender que las prácticas sexistas se mantengan, 
aun cuando las mujeres hayan conseguido una cierta igualdad de oportunidades». 
Comparto en esta dirección la idea de que los usos lingüísticos no son solamente 
neutrales o asépticos, sino también factores intervinientes en las prácticas y relaciones 
humanas, de tal manera que son capaces de orientarlas en un sentido antes que en 
otro. Nuestras prácticas lingüísticas reflejan modos de ver y valorar la realidad que 
han sido profundamente modelados por el androcentrismo. De allí la necesidad de 
modificar estas prácticas lingüísticas, tesis que se pretende defender en este apartado. 

16. �Aunque por supuesto esta tesitura es negada por ciertos sectores: en este sentido, el 
director de la RAE ha declarado recientemente que no debe confundirse la gramática 
con el machismo, desestimando de este modo la idea de que la lengua sea permeable 
a, o pueda reflejar, la estructura patriarcal que la sociedad ha encarnado durante siglos.
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de otros nuevos. Con todo, no es poca la resistencia que suele presentarse 
ante dicha tentativa. Si bien es cierto que algunos de los argumentos emplea-
dos para oponerse al lenguaje inclusivo son atendibles, aquí interesa señalar 
aquellos que, al parecer, son desacertados y que, en consecuencia, deberían 
ser desestimados en la discusión sobre el tema.

En esta dirección, es posible identificar al menos dos argumentos que 
circulan frecuentemente en medios intelectuales y académicos. El primero de 
ellos podría calificarse, a los presentes propósitos, de «escéptico»: aquel que 
aduce que los cambios que eventualmente se introduzcan a través del lenguaje 
inclusivo serán en el mejor de los casos, superfluos e insustanciales, dado 
que los «verdaderos cambios» deberían operarse en esferas más elementales 
de la vida humana17. Quienes alegan semejantes razones parecen apuntar, en 
suma, que cuestiones relativas a la modificación de nuestros hábitos lingüís-
ticos serían apenas secundarias respecto de otras cuestiones más urgentes e 
importantes.

Frente a este posicionamiento, cabe replicar lo siguiente: ¿acaso no 
conforma el lenguaje una dimensión esencial y constitutiva de la condición 
humana? La visión instrumental del lenguaje, concebido como simple medio 
de comunicación, o como herramienta subsidiaria del pensamiento, ha sido 
superada tras el giro lingüístico que muchas disciplinas sociales y humanas 
acometieron en el siglo XX. De manera que la opinión conforme a la cual los 
usos lingüísticos atañen a cuestiones secundarias antes que cruciales, entraña 
una concepción del lenguaje altamente cuestionable y que goza en la actuali-
dad de muy poca adhesión. De todos modos, y aun aplicando el principio de 
caridad a la posición rival, concediendo que existen, en efecto, esferas más 
sustanciales que el lenguaje, de ello no se sigue que el lenguaje no deba ser 
modificado. Una cosa no implica la otra.

En segundo lugar, existe otro argumento que podría calificarse de «con-
servador»: el que se opone a la modificación de la lengua apelando a una 
presunta perfección o asepsia que le es propia. Según esta perspectiva, la 

17. �Esta es, por ejemplo, la opinión de la lingüista Concepción Company; opinión recogida 
en la siguiente nota periodística: https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/
El-lenguaje-inclusivo-distrae-del-verdadero-problema-de-fondo-Concepcion-
Company-20190825-0085.html

https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/El-lenguaje-inclusivo-distrae-del-verdadero-problema-de-fondo-Concepcion-Company-20190825-0085.html
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lengua configuraría algo así como un dominio independiente e inmune a 
influencias «externas», tales como creencias o prácticas sociales18. Sobre la 
base de tal concepción, se afirma que la lengua está bien como está, y que 
por eso, no debería ser modificada. Pues bien, frente a este posicionamiento 
conservador, que se aferra a una condición existente, cabe señalar dos cosas: 
a) la lengua no está bien como está, y por eso es deseable su modificación en 
vistas de un lenguaje inclusivo (se trata de un acto de justicia y de reparación, 
y por tanto, de un imperativo ético); b) la lengua es todo lo contrario de una 
estructura estática: se trata, por el contrario, de una complejísima estructura 
en permanente dinamismo y movimiento. Quienes apelan por tanto al argu-
mento conservador según el cual la lengua no debería modificarse, parecen 
presuponer en su razonamiento una creencia errónea. Su perspectiva, en 
consecuencia, puede ser desafiada.

3.5. «El feminismo terminará por volverse en contra de las mujeres»

Aunque este razonamiento lo escuchemos con suma frecuencia, no está muy 
claro lo que quiere decir ni cuál es la secuencia lógica subyacente. En primer 
lugar, porque se refiere a un estado de cosas futuro que, en general, es difícil 
de anticipar y mucho menos, de predecir. ¿Qué es entonces lo que se quiere 
decir? ¿Que las mujeres perderán privilegios y que se terminarán perjudi-
cando? Si es así, semejante idea no resiste el menor análisis, puesto que apenas 
con un poco de conciencia histórica y de conocimiento empírico, es dable 
constatar que mujeres de todo el mundo y de todos los tiempos han estado 
al margen de ciertos «privilegios» (el «privilegio» de participar activamente 
en política, el «privilegio» de estudiar o de trabajar, el «privilegio» de tomar 
decisiones en forma autónoma). ¿Qué es, entonces, lo que se quiere decir?

Aquello que parece yacer detrás de este decir poco diáfano es una ame-
naza, comparable a la que Yahveh lanza en el Antiguo Testamento a Adán y 
Eva si osan probar el fruto del conocimiento. ¿En qué consiste el acto de ame-
nazar? Básicamente, en advertir que si se comete una acción x, sobrevendrá 
un castigo y. Luego, quienes afirman «el feminismo terminará por volverse 
en contra de las mujeres» estarían lanzando una amenaza velada: «si osan 

18. �Esta tesis es, una vez más, desafiada por Violi, para quien existen profundas relaciones 
entre la estructura de la lengua y la estructura social.
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conquistar derechos y ocupar lugares que antes les estaban vedados, serán 
castigadas por dicha transgresión». Como puede entreverse, este argumento 
incurre en la denominada falacia de apelación a la fuerza (Ad-baculum), donde 
se intenta establecer una conclusión, no sobre la base de buenas razones, sino 
sobre la base del amedrentamiento (Comesaña 80-82).

Las emociones suelen configurar importantes resortes de la acción. Por 
ello, la tentativa de insuflar temor en función de eventuales consecuencias 
futuras puede resultar a fin de cuentas un incentivo para la acción, o bien 
para su inhibición. Por supuesto que no siempre resulta falaz apelar a la 
emoción en diferentes contextos argumentativos. De allí la importancia de 
analizar si dicha apelación es relevante respecto de la conclusión que desea 
establecerse. El razonamiento, al decir de Wrisley (99), es falaz si presenta 
la siguiente estructura:

–– 	Se dan razones x, y, z, una o más de las cuales apuntan a infundir 
temor en caso de que cierta acción, C, suceda o bien no suceda.

–– 	Se concluye que C debería suceder, o no.

En el caso que nos ocupa, resulta palmaria semejante estructuración del razo-
namiento, al implicarse la siguiente serie de proposiciones: «si la revolución 
feminista no se detiene, las mujeres terminarán sufriendo daños inevitables» 
(aunque no se especifica en qué consistirían tales daños). Al intentar esta-
blecer semejante conclusión sobre la base del temor, sin ofrecerse razones 
adicionales, este argumento evidencia una debilidad lógica incontestable, por 
lo que habría de ser sin más desechado.

3.6. «El feminismo es desmesurado»

No es inusual por estos días, frente al enorme activismo feminista en la vía 
pública, escuchar cosas tales como: «a las mujeres se les va la mano», «sus 
expresiones y manifestaciones son desproporcionadas, impúdicas, exage-
radas». Opiniones de este tipo no parecen estar sustentadas, en el fondo, 
en razones, sino más bien en prejuicios y en un conservadurismo recalci-
trante. En primer lugar, resulta irrisoria esta acusación de «desproporción». 
¿Desproporción respecto a qué? ¿De qué se trata aquello en virtud de lo cual 
se está protestando? Pues la proclama fundamental del feminismo se asienta 
en un clamor de justicia. Pensemos, por ejemplo, en las marchas recientes 
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bajo la consigna «ni una menos». ¿Puede ser en verdad desproporcionada una 
manifestación de este tipo? Muchos criticaron, por encontrarlo escandaloso, 
ciertas expresiones artísticas subidas de tono, donde algunas manifestantes 
exhibieron partes de su cuerpo. ¿Se puede criticar, de forma razonable, tal 
cosa? Al parecer no, a menos que se vulneren, claro está, derechos de terce-
ras personas. Fundamentalmente porque se demuestra una incomprensión 
y una falta de empatía absolutas: aquello por lo cual se estaba protestando 
era la violencia machista, que mata y vulnera a cientos de miles de mujeres.

La desproporcionalidad, entonces, parece ser más bien de quienes se 
escandalizan de las manifestaciones feministas, ya que no se indignan en igual 
proporción frente al daño de que son víctimas tantas mujeres. Adicionalmente, 
la demanda de justicia por parte del movimiento feminista no puede ser, al 
menos en esencia, desproporcionada, precisamente porque demanda lo con-
trario: la reparación y la abolición de la injusticia, esto es, la restitución del 
equilibrio y la proporción.

3.7. «El feminismo se propone destruir a los hombres»

Otra de las falacias que circula recurrentemente en medios de comunicación 
y redes sociales está asociada con la imputación de «desmesura» al movi-
miento feminista: el señalamiento que lo acusa de buscar venganza en contra 
de los hombres. Aquí se esconden dos creencias erróneas que vuelven a este 
argumento completamente inverosímil. La primera consiste en confundir 
venganza con justicia. Sin duda, es posible establecer relaciones entre ambos 
conceptos19; no obstante, existe una diferencia fundamental: la venganza solo 
mira hacia el pasado –busca la reparación de un hecho ya sucedido–, mien-
tras que la justicia no solamente mira hacia el pasado, sino esencialmente 
también hacia el futuro, es decir, no se busca en exclusiva la reparación de 
una iniquidad acontecida, sino que este hecho no vuelva a repetirse, es decir, 
que no le suceda a otras personas. Desde el punto de vista de la motivación, 
podría decirse que la venganza es unilateral y egoísta –busca la reparación de 

19. �Por ejemplo, Robert Solomon (21) señala que desde el punto de vista de las emociones 
asociadas a dichos conceptos, existe un conjunto que es común a ambos: la ira y la 
indignación frente al acto injusto, el alivio y la exaltación tras la reparación de la 
injusticia.
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un caso particular–, mientras que la justicia es altruista y de mucho mayor 
alcance –busca la reparación del caso particular, pero apuntando también 
a su no reiteración, a que no existan otras víctimas que vuelvan a sufrir lo 
mismo–. Esta clarificación de los conceptos de venganza y justicia permite 
ver hasta qué punto la acusación según la cual el feminismo busca venganza 
en vez de justicia es infundada.

En segundo lugar, la incriminación de que el feminismo busca venganza 
contra los hombres es igualmente desacertada. La lucha del feminismo es 
contra el androcentrismo y las estructuras patriarcales20 –por la inequidad que 
generan–, no contra hombres de carne y hueso. Lo que se busca erradicar, por 
tanto, son formas de pensar, de actuar y de hablar, maneras de estructurar 
y organizar las relaciones humanas, estructuras de poder, roles y funciones 
sociales. Estas formas de pensar y de actuar androcéntricas, que durante 
decenas de siglos han permeado nuestra educación y nuestras costumbres, 
no sólo son encarnadas por hombres, sino también por mujeres. El objetivo 
del feminismo, en consecuencia, es desmontar una ideología, y no afecta 
a individuos concretos. Decir luego que su objetivo apunta a castigar a los 
hombres, no parece ser más que una maniobra argumental mal intencionada, 
que se propone desviar el foco de atención.

4. CONCLUSIÓN

Hasta aquí se han analizado diferentes argumentos falaces con los que suele 
atacarse al feminismo, sin la pretensión, claro está, de haber agotado la com-
plejidad de la temática. Por otra parte, sería un error interpretar la perspectiva 
de análisis ofrecida como una tentativa consistente en blindar al feminismo 
frente a toda posibilidad de crítica. Los objetivos han sido, más bien, despejar 
el terreno de discusión para hacerla mayormente fructífera, por un lado, y 
volver evidente en qué consiste el sentido que el movimiento feminista con-
tinúa revistiendo, por el otro. En este trabajo se ha defendido la existencia de 
una conexión intrínseca entre los conceptos de feminismo y justicia; por eso 
cabe concluir que quienes se empeñan en desacreditarlo, avalan implícita-
mente con su actitud innumerables injusticias que se siguen cometiendo en 

20. �Que, por cierto, no solamente perjudica a mujeres, sino a innumerables hombres 
también.
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contra de mujeres pertenecientes a todas las latitudes. Es preciso insistir en 
este punto, porque si bien el activismo ha conseguido valiosísimas conquis-
tas, la tarea no está concluida. El feminismo importa precisamente porque 
la misión de visibilizar, reparar y eliminar las tropelías de las que han sido y 
continúan siendo objeto mujeres de todo tiempo y lugar, no han cesado. Su 
valor, por lo tanto, sigue siendo actual y no simplemente histórico.
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Lucía Torres Pérez
Universidad de La Laguna, San Cristóbal de La Laguna

En 1923, Clara Campoamor presentaba la conferencia La Mujer y su Nuevo 
Ambiente (la sociedad), en la Universidad Central de Madrid, declarando que 
«nunca como hoy puede decirse que el espíritu femenino, el espíritu moderno 
de la mujer, ha surgido más que de la nada, porque se ha fortalecido en la 
negación, y contra la dolorosa destrucción teórica se ha afirmado» (González 
32). Esta cita fue la escogida por Alba González para dar título a su estudio 
Contra la destrucción teórica. Teorías feministas en la España de la Modernidad, 
al considerar que una de las destrucciones teóricas más repetidas en la his-
toria de España es la que pesa sobre la historia del feminismo: la «supuesta» 
inexistencia de su acción organizada e, incluso, su no consideración como 
pensamiento teórico hasta adentrado el siglo XX. De este hurto de referentes 
y esta errónea interpretación nace este volumen, con la finalidad de que «sea 
leído a partir de una constatación, la de la desdicha de desconocer el pasado» 
(González 11).

Contra la destrucción teórica: Teorías feministas en la España de la 
Modernidad, una aportación fundamental a la historia de España, es un trabajo 
de Alba González Sanz (Oviedo, 1986), hispanista y especialista en Género 
y Diversidad por la Universidad de Oviedo. Además de su labor académica, 
es autora de varios libros de poesía y es, también, crítica literaria, editora y 
gestora cultural. La conjunción de estas ocupaciones explica su interés por 
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la investigación sobre autoras españolas de los siglos XIX y XX, en relación 
con el desarrollo de la teoría feminista, que tiene como producto final esta 
valiosísima obra publicada en 2018 por KRK Ediciones. El volumen está orga-
nizado en una sección introductoria que desarrolla los objetivos del estudio; 
dos capítulos que analizan el contexto teórico y sociohistórico en el que se 
enmarca el desarrollo de la autoría femenina y feminista en la España contem-
poránea; un tercer capítulo que traza una genealogía propiamente española 
de pensamiento feminista; y una sección final dedicada a las conclusiones. 
Además, completa su aproximación un último apéndice biográfico sobre las 
autoras tratadas en el monográfico.

Desde la introducción «¿Un feminismo sin historia?» (29-84), la autora 
expone las necesidades que la movieron a llevar a cabo la investigación y los 
objetivos que pretendía alcanzar. Ante la negación sistematizada de la propia 
historia, la obra pretende recuperar y revisar críticamente los referentes que 
nutren la teoría y movimiento feminista español. Para ello apuntala una con-
ciencia genealógica que previamente sólo ha sido esbozada y reevalúa algunos 
tópicos (desmentidos aunque populares) sobre el feminismo en España. Su 
propuesta metodológica plantea el análisis crítico de textos literarios y otros 
soportes de distinta naturaleza (como son los artículos periodísticos, las cartas 
o las conferencias) no necesariamente con el objetivo de rescatar nuevas 
autoras sino de redescubrir y reinterpretar las ya reconocidas como referentes.

Según González Sanz, la revisión histórica del feminismo español ha 
venido reproduciendo una serie de prejuicios sólo comprensibles desde un 
complejo de inferioridad con respecto al canon de desarrollo del movimiento 
feminista británico. A la supuesta ausencia de teorías netamente hispánicas, 
al no hallar dentro de sus fronteras equivalentes exactos a los grandes iconos 
teóricos del feminismo contemporáneo occidental, se le suma el hecho de que 
en España no contamos con un movimiento sufragista claro y reconocible en 
el siglo XVIII. En esta misma línea, aquellos ejemplos destacables de mujeres 
feministas en el contexto español han sido reducidos a meras excepciones, o 
a luchadoras solitarias, sin redes o colectivos que las respalden.

La aceptación de estas ideas responde a la reproducción de un marco 
interpretativo que entiende al hispano como un feminismo de perfil político 
y teórico más bajo. Con esta obra, la autora pretende precisamente combatir 
dichos prejuicios. Por un lado, reconstruir en el contexto español una cadena 
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de pensamiento y teoría feminista desde Concepción Arenal (1820-1893) 
hasta Clara Campoamor (1888-1972), que reivindique las redes no sólo pro-
fesionales (donde la tradición masculina hegemónica sí podía generar más 
soledad) sino de sororidad o amistad internacionales que las feministas espa-
ñolas desarrollaron con mujeres de otros frentes. Y por otro lado, someter a 
crítica la lectura anglosajona que se ha venido aplicando sobre el feminismo 
español y proponer nuevas miradas que entiendan sus particularidades:

El punto actual del estudio historiográfico y de los textos revela que los deba-
tes sobre la condición de las mujeres en España fueron, como veremos, con-
temporáneos a los del continente, no obstante ser cierto que la organización 
asociativa de las españolas no siguió exactamente los derroteros del cercano 
contexto británico. Esto no significa que no existiera, sino que es preciso 
cambiar el prisma para comprender mejor el fenómeno. (González 42-43)

En esta necesidad de diversificar las miradas han sido fundamentales las 
reflexiones de la historiadora Mary Nash, quien expuso que:

[…] el feminismo igualitario, basado en el principio de igualdad entre hom-
bres y mujeres y el ejercicio de derechos individuales, no representa la fun-
damentación teórica exclusiva del feminismo español, pues esta línea de 
pensamiento convivió, a su juicio, con un fuerte arraigo de un feminismo 
que se legitima a partir del presupuesto de la diferencia de género y del reco-
nocimiento de roles sociales distintos de hombres y mujeres. (González 50)

Nash y González Sanz coinciden, desde el estudio del feminismo español, en 
que el pensamiento igualitario no era la única vía de acceso a la esfera pública 
y a la autonomía de las mujeres; sino que esta también puede alcanzarse a 
través de un feminismo que reivindique la diferencia entre géneros como argu-
mento, y la identidad femenina tradicional como plataforma, para construirse 
como sujetos de derecho. Consecuentemente, el trabajo historiográfico en el 
marco español se plantea «como una propuesta abierta, no excluyente, no uni-
forme y no lineal que permita definir el feminismo como movimiento plural 
de múltiples itinerarios y estrategias de emancipación femenina» (González 
51-52). Aun partiendo de estas opiniones compartidas, Alba González se 
separa de Nash en lo que a la apertura del concepto de feminismo se refiere:

A diferencia de Mary Nash [..], sí reservo el término feminismo o feminis-
mos para aquellos provenientes de un pensamiento igualitario y racional, 
se expresen desde el republicanismo, los valores liberales, el catolicismo 
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reformista o el librepensamiento, y no considero necesario catalogar prácticas 
o experiencias provenientes del catolicismo organizado en España […] como 
parte de una historia feminista, sino como formas de contestación de los roles 
de género que, coexistiendo con aquellas de clara voluntad emancipadora, 
alimentan el camino de la inserción de las españolas en la Modernidad […] 
desde un conservadurismo político que, en general, ofrece poco espacio a la 
construcción de identidades libres, autónomas, proyectos de vida que no se 
delimiten desde la función biológica de la maternidad elevada a condición 
de existencia de las mujeres. (González 61-62)

Estas reflexiones sobre las identidades desde las que las mujeres reivindi-
can mayores cotas de derechos son las que marcan el desarrollo del primer 
capítulo: «Modernidad, opinión y representación. Nuevos conceptos para 
nuevos derechos» (85-206). En esta sección del libro, se delimitan los puntos 
básicos de partida para el análisis de la construcción de la ciudadanía en la 
Modernidad, esto es, el contexto que rodea a las autoras que desarrollan las 
teorías feministas. Ello requiere una previa conceptualización del período y 
de sus peculiaridades españolas, entre las que se reconoce un desarrollo tardío 
o desfase cronológico que no debe ser leído como una limitación (aconseja 
la autora) sino como una posibilidad de estudiar mejor el proceso. El fin del 
vasallaje y el impulso del racionalismo se unen al auge de la burguesía para 
conformar un nuevo sujeto devenido ciudadano, que se expresa en sociedad 
a través de su voz pública. El pensamiento se convierte así en capital cultural 
a través de un proceso de institucionalización de una voz autorizada, de la 
que quedan marginadas las mujeres.

Defiende Alba González Sanz, sin embargo, que aunque a las mujeres se 
las aparte de la opinión pública, desarrollarán su condición de autoras sobre 
todo desde los espacios definidos como femeninos desde el patriarcado: la 
esfera de la domesticidad, la familia, la intimidad y las emociones. Por ello, 
será más fácil para ellas acceder a la novela que a géneros más periodísticos 
con un «pensamiento que se transmite desde un claro yo» (González 195), 
pues «aquella que trasciende la ficción o lo artístico para arrojar ideas y terciar 
[…] en la esfera pública, es especialmente transgresora» (González 200). De 
esta manera, el proceso de inserción autorial de las escritoras en la contem-
poraneidad española no puede leerse al margen de sus luchas por alcanzar 
un estatus de ciudadanía que les estaba siendo negado.
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Desde este esfuerzo compartido de las escritoras por elaborar su condi-
ción ciudadana a partir de una voz autorizada ocupada por la fuerza, Alba 
González Sanz centra el segundo capítulo en «El contractualismo como base 
de la ciudadanía moderna. Críticas desde la teoría contemporánea» (207-
300). En él va a tratar el desarrollo de la teoría del contrato social en la España 
moderna como orden social que deja fuera a las mujeres, partiendo no sólo 
de los escritos de las autoras contemporáneas a la Modernidad, sino también 
de las teóricas más recientes que han analizado estos procesos. Esta revisión 
histórica es abordada tanto desde un punto de vista teórico, esto es, cómo 
la teoría feminista contesta al contractualismo rousseauniano en el marco 
español; así como desde un punto de vista práctico, analizando transversal-
mente la situación y las demandas de las mujeres en legislación, matrimonio, 
maternidad, educación, derechos políticos, etc.

A partir del desarrollo teórico anterior, González Sanz llega al capítulo tres 
para desarrollar la auténtica y más extensa tesis del libro: «Teorías feministas 
en España (1869-1936)» (301-854). En esta sección presenta una evolución 
del pensamiento feminista español anterior a la Guerra Civil, desterrando el 
complejo teórico que pesa sobre el feminismo hispano y construyendo un 
corpus propio de luchas y estrategias. Así, analiza las propuestas feministas 
y las críticas que las autoras dirigen a la sociedad contractual, para reafirmar 
la existencia de un pensamiento feminista plural y articulado que muestra 
los primeros conatos a finales del siglo XVIII, crece con fuerza y coherencia 
a finales del XIX y se ve abruptamente cortado en 1936.

La cronología desarrollada por Alba González Sanz comienza en la 
segunda mitad del siglo XVIII con las escritoras Inés Joyes (1731-1808) y 
Josefa Amar y Borbón (1749-1833). El apego a valores sociales tradicionales 
que están lejos de verse cuestionados no impide que sus obras resulten rei-
vindicativas con respecto a la situación y condiciones de vida de las mujeres 
de la época. Aunque ya en siglo XIX el ejemplo de Pilar Sinués (1835-1893) 
es fundamental para explicar esta idea, pues se trata de una escritora isa-
belina que (aunque reconoce la injusticia social para con las mujeres) solo 
denuncia esta situación de forma enmascarada asegurándose protección en 
el terreno cultural y literario. Es en estos referentes donde la autora de este 
volumen rastrea el origen de la «diferencia» como posicionamiento desde el 
que reclamar poder e igualdad:
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[El análisis de estos textos] nos permite, así, plantear ciertas particularidades 
del feminismo teórico español de la época que demarcan su carácter diverso 
y plural y en las que quiero detenerme para introducir el concepto de dife-
rencia desde la teorización feminista contemporánea como elemento a tener 
en cuenta en el análisis de los feminismos hispánicos. Estas particularidades 
son: la consideración de las mujeres como moralmente superiores al amparo 
de la religiosidad católica, el discurso de la complementariedad de los sexos 
que […] pretende equiparar el sentimiento inteligente femenino a la cultura 
intelectual del hombre, y la demanda de educación y trabajo para las mujeres 
en tanto que cuidadoras y para combatir las situaciones de pobreza, desgracia 
y prostitución que puedan darse. (González 347-348)

Es en este punto donde resurge la crítica de González Sanz a la perspectiva 
anglosajona dominante que desdibuja el alcance de la lucha de las mujeres en 
España. El hecho de que las primeras autoras feministas de los siglos XVIII y 
XIX centraran sus demandas en la educación y el sustento de las mujeres, no 
priorizando el voto femenino, no debe ser interpretado como un desmérito 
en la consideración de esta lucha. Más bien:

El estudio del corpus revela, por el contrario, que el asunto sí ocupó ya en 
los finales del XIX a las autoras, aunque su agenda tenía, en primer lugar, 
otros objetivos. Podemos aventurar, incluso, cierta estrategia que buscaba, 
primero, el asenso (sic) general a la premisa de igualdad de las mujeres en 
el ámbito intelectual, aquel que les abría el paso a la educación y, después, 
al empleo remunerado fuera del hogar. Pero desde el primer momento el 
debate cuenta con todos los ingredientes. (González 652)

Entrado el siglo XIX, serán autoras como las reconocidas Concepción Arenal 
(1820-1893), Emilia Pardo Bazán (1851-1921) o Rosario de Acuña (1851-
1923) las que empezarán a discutir el sufragismo en sus escritos. Éstas abrirán 
un camino que será explorado por mujeres de las siguientes generaciones, 
como fueron Clara Campoamor (1888-1972), Victoria Kent (1891-1987), 
Margarita Nelken (1894-1968), Carmen de Burgos (1867-1932) o María 
Lejárraga (1874-1974). Ellas no solo dan voz a los debates en torno al voto 
femenino, sino que la mayoría de sus escritos buscan desarticular las des-
igualdades en razón de sexo existentes desde los propios códigos legales, 
con el fin de atraer a más mujeres a la causa feminista independientemente 
de sus ideologías.
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Las primeras décadas del siglo XX, por tanto, experimentan una modifi-
cación en la identidad de las mujeres españolas, lo cual tiene su reflejo en las 
obras de las autoras analizadas en este volumen. Se empieza a crear nuevas 
propuestas y modelos de feminidad, verdaderas proyecciones o avanzadillas 
de lo que desean realmente para las mujeres españolas. Aunque es cierto, 
afirma González Sanz a través de las palabras de María Lejárraga, que hay 
distancia entre estas utopías y la realidad de la vida de las españolas; tam-
poco puede obviarse la proliferación (sobre todo en las ciudades) de nuevas 
identidades femeninas en torno al concepto occidental de mujer moderna de 
los años 20 y 30, que protagoniza cambios no sólo en su condición social y 
profesional sino también en su conducta socioafectiva. En esta línea, la autora 
de este monográfico propone el análisis de casos como el de Hildegart, el de 
Mujeres Libres o el de la Virgen Roja en el imaginario militante.

En definitiva, concluye el monográfico, el análisis de un amplio y diverso 
corpus de escritos permite reafirmar «la existencia de un pensamiento autó-
nomo, en diálogo con las corrientes y debates internacionales, capaz de movi-
lizar a las españolas de forma progresiva e interseccional» (González 859). Al 
combatir los prejuicios que continúan pesando sobre la mirada que dirigimos 
al pasado, esta obra se convierte en una importante contribución a la historia 
del pensamiento feminista en España. No obstante el grueso de su aportación 
está en la sólida reconstrucción de una genealogía de autoras y teorías que 
muestran una clara evolución de pensamiento y organización con rasgos 
nacionales muy bien contextualizados e interrelacionados constantemente 
con el desarrollo social e histórico de la contemporaneidad española.

Por si todo lo anterior no la convirtiera ya en una valiosa contribución, 
esta obra también aporta, de forma transversal a todas las secciones, una 
compilación historiográfica y teórica de escritoras y obras fundamentales 
en el estudio del feminismo en España. De un lado, el libro se levanta sobre 
bases fundamentales de la teoría feminista general, tales como Silvia Federici, 
Carole Pateman, Pierre Bordieu o Monique Wittig. En el marco de la acade-
mia y autoras españolas, de otro lado, se nutre de especialistas como María 
Laffitte, Rosa Capel, Pilar Folguera o Ana Aguado; mientras que en el marco 
internacional cita a Geraldine Scanlon, Christine Arkinstall o Mary Nash. A 
nivel de estudios literarios en España también se reconocen las aportaciones 
de Jo Labanyi y Alda Blanco; e incluso se recogen estudios de la época como 
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los de Faustina Sáez. Poner en relación a tal conjunto de especialistas y trazar 
una genealogía historiográfica sobre el feminismo en España ya es en sí mismo 
uno de los mayores aportes que nos ofrece Alba González Sanz.

Contra la destrucción teórica. Teorías feministas en la España de la 
Modernidad es un trabajo de reconocimiento, una operación de rescate sim-
bólico de un conjunto de mujeres infrarrepresentadas por la historia oficial 
que trabajaron para construir un corpus propio de reflexión teórica y agenda 
feminista. La obra de González Sanz debería convertirse, en mi opinión, en 
uno de los manuales de uso básico para el estudio del género en España, 
aplicada además a cualquier disciplina. Y es que la lucha iniciada por estas 
mujeres fue interdisciplinar, contando con la filosofía, la historia, la sociología 
o la filología y tuvo distintas maneras de manifestarse al partir cada una de 
su propia experiencia vital. Aunque ello las hiciera diferentes, todas tuvieron 
en común el mismo horizonte de derechos fundamentales como meta com-
partida del feminismo.

última
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Reseña de: Taillefer, Lidia. La causa de las mujeres en Gran Bretaña 
a través de sus textos. Madrid: Fundamentos, 2019

Paula Fernández Villalobos
Universidad de Málaga, Málaga

Entregarse a la causa es iniciar un viaje no solo hacia una sociedad justa e 
igualitaria, sino también hacia un conocimiento más profundo de la esencia 
femenina. Del mismo modo, la causa también es sinónimo de liberación, de 
rotura de cualquier tipo de atadura y sometimiento de la mujer, de la edifica-
ción de esa habitación propia que Virginia Stephen Woolf tan sublimemente 
reclama en sus letras. Las quince autoras que Lidia Taillefer estudia con detalle 
en este libro, así como los dos aliados de este movimiento, abren nuestros 
ojos a una realidad que, después de tantos años, aún nos sorprende reconocer. 
Asimismo, todas estas personalidades, de gran influencia y reconocimiento 
social, revelan en estas páginas sus inquietudes, sus miedos y parte de su ser, 
con una intimidad tan humana que, sin esfuerzo, consigue conmover al lector 
para que este también abrace la causa feminista.

Cuestiones sobre independencia económica (Harriet Hardy Taylor Mill), 
frustración y desperdicio del talento femenino (Florence Nightingale, Virginia 
Stephen Woolf), derecho al voto (Barbara Leigh Smith Bodichon), cómo con-
seguirlo y cómo se alcanzó el mismo (Emmeline y Christabel Pankhurst, 
Ray Mary Costelloe Strachey), el acceso de la mujer a una formación profe-
sional y a la carrera médica (Elizabeth Garrett Anderson, Elizabeth y Emily 
Blackwell), la emancipación femenina como un beneficio social (Millicent 
Garrett Fawcett), la independencia económica y la conquista de un espacio 
propio (Virginia Stephen Woolf) se recopilan en los textos de este trabajo, 
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compuesto por dieciséis capítulos en los que, de igual forma, se consideran 
temas controvertidos como la prostitución (Josephine Elizabeth Grey Butler), 
la desvirtuación de la representación femenina en la literatura (Anne Isabella 
Thackeray), la soltería (Harriet Martineau) y el parasitismo sexual de las 
esposas (Olive Schreiner).

Todos estos escritos manifiestan una voz femenina apenas oída en su 
tiempo. Se refleja tal hecho con la inclusión de todos los apellidos de sus 
autoras, tanto de solteras como de casadas. Este pequeño guiño de identidad 
llama nuestra atención considerablemente y despliega un ensanchamiento de 
la mirada lectora, la cual va estableciendo relaciones entre los acontecimien-
tos y sucesos relatados con la autoría e importancia que todas estas mujeres 
desempeñaron en la historia del feminismo. Del mismo modo, el hecho de 
partir del propio origen de estas defensoras de la causa, acerca al lector a una 
realidad donde ejercen su influencia otros espacios del pasado que conforman 
su lucha, voluntad y determinación presentes.

Queda de manifiesto pues que no existe un único feminismo, ya que 
comprobamos, gracias al orden cronológico de los escritos propuestos, cómo 
las mujeres van adquiriendo nuevos desempeños y nuevas formas de desa-
rrollar su vida. La nueva mujer, término acuñado por Olive Schreiner, ya no 
se encuentra representada por la tradicional figura del ama de casa, ese ángel 
doblegado a la esfera privada que suponen las cuatro paredes de un hogar. 
Esta ahora sale, busca su lugar en la vida pública y reivindica sus derechos de 
manera diversa. Encontramos mujeres como Florence Nightingale, las herma-
nas Blackwell y Elizabeth Garret Anderson que se dedicaron a la sanidad y a 
promover la inclusión de la mujer en el mundo de la medicina, convirtiéndose 
además Garret Anderson en la primera doctora estadounidense. Emmeline y 
Christabel Pankhurst, en cambio, fueron grandes activistas que se dedicaron a 
salir a las calles a defender sus derechos. Por el contrario, había otro grupo de 
mujeres, entre las que se encuentra Millicent Garrett Fawcett, que abogaban 
por un feminismo más liberal y sosegado que se consiguiese con el diálogo y 
a través de la literatura, tal y como defendía Virginia Stephen Woolf. Incluso 
es posible contemplar en estos escritos el influjo religioso que mueve a cier-
tas autoras como Josephine Elizabeth Grey Butler y en especial a Florence 
Nightingale, la cual presenta en su obra Cassandra una figura de Cristo que 
si «hubiera sido mujer, no habría podido más que quejarse» (Taillefer 58). 
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Sin embargo, a pesar de esta diversidad de puntos de vista, todas ellas nos 
demuestran que solo hay una única causa.

Los vínculos familiares y la amistad se presentan como factores funda-
mentales en la lucha de estas mujeres por la igualdad. Por un lado, las mujeres 
que contrajeron matrimonio, lo hicieron con personas que por regla general 
abrazaban la causa. Este es el caso de Harriet Hardy Taylor Mill, quien con 
su segundo marido, John Stuart Mill, escribió en colaboración Principles of 
Political Economy y On Liberty, aunque nunca se le atribuyó tal reconoci-
miento. Olive Schreiner lo hizo con Samuel Cronwright-Schreiner, el cual 
añadió además el apellido de su mujer al suyo. El marido de Millicent Garrett 
Fawcett, la hermana pequeña de Elizabeth Garrett, Henry Fawcett, era profe-
sor de Economía Política, por lo que esta sufragista pudo contar con la ayuda 
de su esposo para organizar políticamente a las mujeres inglesas de la época, 
convirtiéndose Millicent en la madre del sufragio femenino.

Por otro lado, muchos de los padres de estas feministas educaron a sus 
hijas bajo un talante liberal en el que no se realizaban distinciones de sexo. 
Por ejemplo, el padre de Barbara Leigh Smith Bodichon otorgaba 300 libras 
anuales a sus hijos ya fuesen varones o mujeres, lo que permitió que ella estu-
diase arte, se independizase y viajase por Europa. Barbara mantuvo este ideal 
con su marido, el médico Eugène Bodichon, quien le permitió conservar su 
apellido de soltera junto al de casada e incluso vivir medio año en Argelia con 
él y medio año sola en Inglaterra. Algo semejante observamos en Josephine 
Elizabeth Grey Butler; su padre, John Grey, un liberal que trabajaba por la 
reforma legislativa, apostó por ofrecer a sus hijos una educación basada en la 
igualdad. George Butler, un profesor universitario, también feminista, se con-
virtió en su marido, por lo que la similitud entre ambas es evidente. Harriet 
Martineau fue igualmente educada para ser independiente y autosuficiente. 
La diferencia aquí subyace en el hecho de que Harriet nunca se casó. No 
obstante, tampoco lo lamentó, «soy probablemente la soltera más feliz de 
toda Inglaterra» (Taillefer 160). Las hermanas Elizabeth y Emily Blackwell 
escogieron el mismo destino, así como Christabel Pankhurst, la hija mayor de 
Emmeline Goulden Pankhurst y del abogado reformista y feminista Richard 
Pankhurst. Como sus padres, Christabel luchó encarecidamente por la causa, 
llegando a afirmar que, para liberarse de las fuerzas masculinas, era preciso 
que la mujer tomase decisiones como no casarse ni tener hijos.
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El sentimiento cálido de una amistad reconfortó a algunas de estas jóve-
nes en su lucha por la equidad social. Un ejemplo claro lo encontramos en 
Millicent Garrett Fawcett y en Ray Mary Costelloe Strachey, dos amigas que 
creían en un feminismo socialdemócrata y en la valía de la figura femenina 
en la esfera laboral, educativa y legal. De hecho, sería la misma Ray Strachey 
quien escribiría la biografía de Garrett Fawcett una vez que esta falleciese. 
En cambio, Anne Isabella Thackeray y Virginia Stephen Woolf mantuvieron 
una relación más maternal, siendo Thackeray medio tía de Stephen Woolf 
y, posteriormente, una madre adoptiva para la misma cuando la hermana de 
Thackeray (casada con el padre de Virginia) murió. El hecho de que también 
se muestre en estos escritos un fuerte sentimiento de admiración entre estas 
mujeres, pone de manifiesto que no es posible lograr un verdadero compro-
miso político y social sin antes trabajar la responsabilidad emocional, es decir, 
el respeto y la fascinación constructiva por el trabajo y los avances de la mano 
amiga, lo que muestra una sororidad temprana que más tarde se convertiría 
en uno de los pilares fundamentales del feminismo de hoy en día.

Tal y como John Stuart Mill sostenía, «hay mujeres y hombres a quienes 
la igualdad no les da satisfacción, para quienes no habrá paz mientras una 
voluntad o deseo no se contemple como suyo propio» (Taillefer 116), por lo 
que fue primordial para estas mujeres que, en un mundo de hombres, pudie-
sen contar con el apoyo de aliados que defendiesen con su mismo empeño 
la causa. La retroalimentación fue recíproca. Observamos por ejemplo que 
para John Stuart Mill su esposa Harriet Hardy Taylor fue un pilar clave para 
el desarrollo de sus ideas feministas. En su ensayo La dominación de la mujer, 
inspirado por Harriet, comprobamos cómo él mismo es consciente de la 
subordinación total de la mujer al hombre, incluso llega a compararlas con 
esclavos. Por su parte, el médico Henry Havelock Ellis se centró en otorgar a 
la causa un nuevo rumbo jamás contemplado previamente, la liberación y el 
despertar sexual femenino, dos componentes esenciales dentro del feminismo 
actual de la Tercera Ola. Mientras que antes se contemplaban cuestiones 
sobre la propiedad y la independencia de la mujer, y sus mejoras educativas y 
laborales, gracias a Havelock Ellis se adquiere también el objetivo de brindar 
a la mujer un espacio propio dentro de su sexualidad, donde, por supuesto, 
haya cabida para el placer y el disfrute.
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Finalmente, podemos afirmar que La causa de las mujeres en Gran Bretaña 
a través de sus textos nos induce a crear un imaginario propio sobre la historia 
de la mujer. Revela, además, una reivindicación de la figura femenina, una 
supervivencia íntima de su ser en una esfera social, desconocida y negada para 
ellas. Precisamente, tal y como hemos comprobado, es esta resistencia a la 
hostilidad pública lo que ha supuesto su mayor compromiso por la causa, así 
como lo que ha dejado huella en la memoria histórica. Desafortunadamente, 
la causa femenina es algo por lo que aún se debe seguir luchando. Es por 
eso que este trabajo invita al lector a asumir los hechos que aquí se relatan, 
conservando siempre su vista hacia el horizonte, así como a tomar responsa-
bilidad y consciencia del desarrollo de un porvenir de puertas abiertas para 
la figura de la mujer.

última
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Reseña de: Rebecca Solnit. Los hombres me explican cosas. 
Madrid, Capitán Swing, 2016. 143 pp. Título original: Men exp-
lain things to me, 2015. Traducción de Paula Martín Ponz. ISBN: 
978-84-945481-4-7

Daniel Antonio Leal-González
Universitat de les Illes Balears, Palma de Mallorca

El concepto mansplain está incluido en el Diccionario Oxford de la Lengua 
Inglesa y se refiere a la explicación condescendiente y paternalista por parte 
un hombre hacia una mujer incluso en aquellos aspectos donde el conoci-
miento de esta es notablemente superior. La Fundación del Español Urgente 
ha traducido este anglicismo que une man (hombre) y explain (explicación) 
como «machoexplicación». El mansplaining, junto al manspreading (despa-
tarre machista) y el manterrupting (interrupción machista del habla de las 
mujeres), suponen tres interesantes aportaciones a los estudios de género 
que diagnostican prácticas masculinas de dominación discursiva y espacial.

Rebecca Solnit (San Francisco, 1961) es una escritora, historiadora y 
activista con un constante compromiso a favor de los derechos de las mujeres 
y contra todo tipo de violencias machistas. Los hombres me explican cosas es 
un compendio de nueve ensayos aparecidos en publicaciones en línea, perió-
dicos, magacines literarios y discursos de apertura de conferencias universi-
tarias, siendo una de las obras más conocidas de la autora por la repercusión 
global del concepto mansplaining. En castellano, además del libro que nos 
ocupa, ha publicado Esperanza en la Oscuridad (2017) y Wanderlust: Una 
historia del caminar (2015), ambos en la Editorial Capitán Swing.
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Este brillante libro incluye reflexiones sobre las nuevas y viejas formas de 
misoginia, la invitación patriarcal al silencio de las mujeres, el acoso sexual 
como estrategia de dominación y poder machista, el descrédito de las palabras 
de las mujeres como herramienta de opresión sexista y la credibilidad de las 
mujeres como estrategia de supervivencia y desarrollo personal y político. 
Nos encontramos ante un libro valiente, honesto y constructivo que tiende 
puentes entre la academia, la literatura, el arte y el activismo. Es una obra 
que continúa la reflexión sobre los sexismos cotidianos y el derecho al uso 
de la palabra por las mujeres, que también encontramos en Mujeres y Poder: 
Un manifiesto (Crítica, 2018), de Mary Beard, o en La mujer que mira a los 
hombres que miran a las mujeres: Ensayos sobre feminismo, arte y ciencia (Seix 
Barral, 2016), de Siri Hustvedt.

El libro se abre con el ensayo que da título al mismo, en el que la autora 
explica la génesis del concepto mansplaining a raíz de su asistencia a una 
fiesta en Aspen donde el anfitrión, al conocer que Solnit había escrito un 
libro sobre Muybridge, comenzó a explicarle ese libro realmente importante 
del que había leído una reseña en el New York Times, sin dar crédito a que la 
autora estaba delante de él. A partir de ahí, nace una profunda reflexión sobre 
las prácticas masculinas de silenciamiento de las mujeres, y cómo algunos 
hombres tienden a explicar cosas a las mujeres, sepan o no de lo que están 
hablando. La autora sostiene que el derecho a hablar y exponer ideas propias 
es un derecho fundamental que las mujeres conquistan cotidianamente, y 
cómo «tener derecho a mostrarse y a hablar es básico para la supervivencia, 
la dignidad y la libertad» (21). Un hilo común en todo el libro es cómo la 
expresión oral y escrita de las mujeres es un acto de resistencia frente al 
machismo que dificulta o impide su acceso a las arenas políticas y culturales. 
No es solamente, para Solnit, que los hombres expliquen cosas a las mujeres, 
sino que este hecho se sostiene desde una jerarquía patriarcal simbólica y real, 
en la cual los hombres asumen que las mujeres son «en una obscena metáfora 
fecundadora, un recipiente vacío que debe ser rellenado con su sabiduría y 
conocimiento» (16).

Tras el ensayo inicial, entramos de lleno en los aspectos más crudos del 
patriarcado con el artículo «La guerra más larga», donde la autora, desde 
una sólida perspectiva de género, muestra cómo la violencia sexual es una 
forma autoritaria de control de los cuerpos y las vidas de las mujeres. Para 
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ello, utilizando datos y hechos de los Estados Unidos de Norteamérica y 
de países de diversos continentes, nos muestra cómo la violencia hacia las 
mujeres es una pandemia en la que la pauta global es que son los hombres 
quienes agreden a las mujeres y quienes cometen la mayoría de actos violen-
tos, ya que «el meollo de este conflicto es la pandemia de violencia que los 
hombres ejercen contra las mujeres, tanto violencia ejercida en la intimidad 
como la ejercida por extraños» (27). En este artículo, Solnit describe cómo 
la violencia contra las mujeres es una terrible forma sistemática de menos-
cabo de los derechos fundamentales embebida en nuestro sistema político y 
legal, y pone como ejemplos diversas declaraciones machistas de políticos 
estadounidenses. Entender el patriarcado como un sistema estructural de 
dominio de los hombres sobre las mujeres no niega la diversidad masculina 
ni el compromiso de algunos hombres a favor de la igualdad (esos «buenos 
aliados» en palabras de Solnit), pero obliga a que los hombres redefinan sus 
ideales de masculinidad y compromete a toda la sociedad en la erradicación 
de las violencias machistas.

El tercer ensayo, «Mundos que colisionan en una suite de lujo. Algunas 
reflexiones acerca del FMI, la injusticia global y un extraño en un tren», 
aborda el denominado caso Strauss-Kahn donde el entonces presidente del 
Fondo Monetario Internacional «supuestamente agredió a una limpiadora 
de hotel, una inmigrante de África, en una lujosa suite de un hotel de Nueva 
York» (43). En este artículo, Solnit conecta las a menudo las invisibles rela-
ciones entre masculinidad hegemónica y patriarcado con la dominación que 
los países enriquecidos ejercen sobre los empobrecidos, y muestra cómo las 
relaciones de poder entre hombres y mujeres no son ajenas a estas dinámicas. 
Solnit concluye señalando que «gracias a una masiva inyección de dinero 
en poderosos equipos legales, Strauss-Kahn fue capaz de conseguir que la 
Fiscalía de Nueva York retirase los cargos y se archivase el caso» (52). «Y 
la señorita Diallo ganó su caso en un juzgado de lo civil contra el anterior 
dirigente del FMI, pese a que una parte de las condiciones, de lo que podría 
haber un acuerdo económico sustancioso, fue el silencio» (53).

El cuarto artículo «Elogio de la amenaza. Qué significa realmente igualdad 
en el matrimonio» es uno de los más escuetos y desarrolla la idea de cómo 
el matrimonio entre personas del mismo sexo desafía de una forma decidida 
la tradicional jerarquía sexista del matrimonio heterosexual, y cómo «La 
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igualdad en el matrimonio supone una amenaza, sí, pero para la desigualdad» 
(61). Solnit reflexiona sobre el matrimonio heterosexual como institución 
patriarcal y las dinámicas de estatus de género que puedan darse en el mismo 
a través del detalle de diferentes leyes y ejemplos en los cuales la mujer matri-
moniada pasaba a ser prácticamente una posesión más del marido.

El quinto de los artículos se titula «Abuela Araña» y toma como punto 
de partida para la reflexión un cuadro de la artista mejicana Ana Teresa 
Fernández. En este ensayo, dividido en diez apartados, Solnit reflexiona sobre 
la obliteración como forma de hacer desaparecer, excluir y minusvalorar la 
historia y las historias de las mujeres. La invisibilización y la desaparición 
al matrimoniarse de los apellidos maternos o inclusive del nombre propio; 
la invisibilización que el velo provoca y la confinación al espacio doméstico 
y la crianza que vela la presencia pública de las mujeres; la amenaza de la 
agresión física y sexual que busca justificar la desaparición a ciertas horas 
de las mujeres de las calles y campus universitarios; la lucha de las madres 
de los desaparecidos de Plaza de Mayo; la reflexión a través de un cuadro de 
Zurbarán sobre cómo las mujeres durante tanto tiempo han sido pintadas 
pero no han podido pintar, son todos descritos por Solnit como una forma de 
eliminación de la genealogía de las mujeres, de erradicación de los hilos que 
puedan tejer tejidos que den nombre, cuenta y esplendor de las influencias 
femeninas excluidas que denominará «abuelas». Solnit propone la rebeldía 
ante estos órdenes sexistas citando la leyenda de la Abuela Araña, principal 
creadora del universo en las leyendas de pueblos como el cherokee, choctaw, 
hopi y navajo, para «ser capaz de cantar y no ser silenciada, retirar el velo y 
aparecer»(74).

Uno de los ensayos más interesantes del libro es el dedicado a Virginia 
Woolf con el título «La oscuridad de Woolf: abrazando lo inexplicable», en 
el que se hace una lectura muy sugerente de la obra de esta escritora a través 
del proceso de la «libertad para vagabundear, geográfica e imaginariamente» 
(89). La autora es una piedra de toque para Solnit, una «abuela» que muestra 
los caminos del vagabundeo, un Virgilio que le acompaña «a través de los usos 
del deambular, del perderse, del anonimato, de la inmersión, la incertidumbre 
y lo desconocido» (80). El paseo libre de las mujeres en las calles simboliza 
un espacio de libertad creativa que Solnit conecta con el proceso de liberación 
para matar al ángel de la casa woolfiano. Virginia Woolf es una precursora 
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fundamental de un feminismo pacifista y antimilitarista con obras fundacio-
nales como Tres Guineas y Una habitación propia, y en varias partes del libro 
de Solnit resuenan sus ecos. En este ensayo, a la vez, es relevante la visita de 
la autora a Susan Sontag, con quien coincide en la necesidad de resistencia 
ante futuros oscuros, por principios que podrían denominarse woolfianos.

«El síndrome de Casandra» aborda cómo el descrédito de las palabras 
de las mujeres es un eje central de la cultura de la violación y de la revic-
timización de las mujeres violentadas. En este ensayo se cuestiona el cues-
tionamiento de la palabra de las mujeres violentadas, y cómo ese descrédito 
se sustenta en estructuras patriarcales misóginas que reculpabilizan a las 
víctimas. A través del mito de «Casandra, la hermosa hermana de Helena 
de Troya, fue maldecida con el don de la profecía certera, pero también a no 
ser creída por nadie» (97), Solnit nos muestra los burdos mecanismos de 
desacreditación de las víctimas de violencia sexual y la importancia en este 
contexto de creer a las mujeres, para «deshacernos de la maldición que pesa 
sobre las Casandras que encontramos en nuestra vida cotidiana decidiendo 
nosotros mismos a quién debemos creer y por qué» (108).

El capítulo octavo, «#YesAllWomen. Feministas que rescriben la historia», 
propone una reflexión sobre los hombres como perpetradores de la mayoría 
de actos violentos, a la vez que cuestiona los discursos que plantean que no 
todos los hombres agreden y violan como pregona el movimiento #notallmen 
(no todos los hombres), a través de la realidad del movimiento #yesallwomen 
que dice que sí todas las mujeres pueden tener miedo a ser agredidas. Solnit 
señala que el lenguaje es poder, y que la cultura de la violación es una de las 
expresiones más potentes en nuestro tiempo, que se mantiene y fortalece 
a través de aspectos como el lenguaje misógino y culturas que tratan a las 
mujeres como meros objetos sexuales a disposición de los hombres. En este 
artículo la autora aborda el supuesto derecho sexual mediante el cual hay 
hombres que se creen en el derecho de disponer del cuerpo de las mujeres 
para su satisfacción, y cómo determinados avances se han conseguido a través 
del coraje de mujeres como Anita Hill, que demandó a su antiguo jefe por 
acoso sexual, logrando que este término fuera reconocido en el ámbito legal 
de los Estados Unidos de Norteamérica.

El libro concluye con el ensayo «La caja de Pandora y la Unidad Policial 
de Voluntarios» en el que aborda tanto los avances como los retrocesos y 
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amenazas en la lucha contra la misoginia y homofobia. Para ello, revisita 
algunos de los aspectos del trascendental libro de Susan Faludi Reacción: La 
guerra no declarada contra la mujer moderna (Anagrama, 1993), y reflexiona 
sobre las nuevas formas de misoginia en el mundo digital. Esta clásica guerra 
contra los derechos de las mujeres renace en estos tiempos en que se cuestiona 
lo evidente en materia de igualdad entre los sexos, ante lo cual Rebecca Solnit 
realiza una apuesta inequívoca por seguir desarrollando las ideas y prácticas 
que sustentan los derechos de las mujeres junto a la aspiración de que los 
hombres colaboren en la consecución de la plena igualdad.

Los hombres me explican cosas es una valiosa propuesta de gran actualidad 
en el ámbito de los estudios de las mujeres, feministas y de género, donde 
de una forma amena e incisiva se muestran tanto las clásicas formas de des-
igualdad sexista como las nuevas formas de machismo aparentemente más 
suave. Es un libro estimulante que impulsa el desarrollo de voces propias 
de mujeres a la vez que obliga a la autocrítica masculina sobre sus prácticas 
cotidianas. Así pues, estamos ante una obra urgente y necesaria, sólida en su 
concepción teórica y clara en sus propuestas prácticas, que pone esperanza en 
la oscuridad para seguir construyendo un mundo igualitario, pacífico y justo. última
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¿Qué clase de respuestas feministas emergen en las aulas ante la crisis eco-
nómica, política, medioambiental y educativa generada por el avance de la 
derecha neoliberal? Desde su primera edición en inglés, el libro Teaching 
Gender. Feminist Pedagogy and Responsibility in Times of Political Crisis (2017) 
ha buscado contestar esta pregunta con una perspectiva transnacional (cono-
cimientos situados en España, Reino Unido, Polonia, Portugal y Austria) e 
interdisciplinar (estudios de cine, filosofía feminista, arteterapia, inglés como 
lengua extranjera, ciencia y arte). La edición española nace con el objetivo 
de llegar a un público más amplio en el ámbito hispanohablante y añade dos 
capítulos en los que se condensan ideas de los dos bloques que estructuran 
el libro: los primeros tres capítulos se centran en las transformaciones neoli-
berales a las que se ha visto sometida la universidad, mientras que la segunda 
parte presenta diversas experiencias en las que se han puesto en marcha 
pedagogías feministas como respuestas responsables ante la crisis. En vez de 
conclusiones, lo que se plantea es una invitación a reinventar el libro a partir 
de la puesta en práctica del listado de tareas que todos los capítulos ofrecen.
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Las editoras, Beatriz Revelles-Benavente y Ana M. González Ramos, expli-
can en la introducción que el punto de partida de cada capítulo es el concepto 
de response-ability, el cual se introduce por vez primera en lengua española 
en este libro como «capacidad de respuesta». Revelles-Benavente y González 
Ramos combinan este término acuñado por Donna Haraway y Karen Barad 
con la problemática descrita por Judith Butler y Athena Athanasiou según la 
cual la creciente precarización de ciertos sectores de la sociedad se convierte 
en una herramienta neoliberal de gobernanza. Lo que las editoras proponen 
y materializan con el libro es la capacidad de desarrollar «estrategias políti-
cas concretas» para contrarrestar injusticias sociales «desde una perspectiva 
pedagógica feminista» (18).

En el capítulo 1, «Compartiendo vulnerabilidades. Buscando ‘fronte-
ras ingobernables’ en la academia neoliberal», Monika Rogowska-Strangret 
analiza cómo el neoliberalismo en la academia promueve el individualismo. 
Posteriormente, se cuestiona respecto al tipo de subjetividades que, desde un 
punto de vista ético y relacional, podrían dejar de impulsar el neoliberalismo 
académico. Concluye enunciando dos estrategias: «compartir preocupaciones 
en el proceso de enseñanza y aprendizaje en la academia» (43) y «compartir 
vulnerabilidades» (44) en el marco de una ética del cuidado.

En el capítulo 2, «Producción de conocimiento ‘knowmada’ en tiempos 
de crisis», Olga Cielemecka y Beatriz Revelles-Benavente parten del conoci-
miento situado de su propia autobiografía como investigadoras feministas 
«knowmadas» en Polonia y España. Definen el neologismo anglo-hispano 
«knowmadismo» como «una fuerza de trabajo cognitiva inmigrante» (53) que 
oscila entre el privilegio y la precariedad. Siguiendo el concepto de Haraway 
de «colección de configuraciones», Cielemecka y Revelles-Benavente pre-
sentan cuatro figuras que encarnan estrategias posibles para sobrellevar la 
crisis de la academia: la «cómplice melancólica» (57), el «fracaso cruelmente 
optimista» (58), la «académica lenta» (59) y la «investigadora feminista ir/
responsable» (61) capaz de trabajar dentro y fuera de la academia tradicional, 
explorando el potencial subversivo de los actos «irresponsables» respecto a 
la norma.

En el capítulo 3, «(Sin) tiempo para el cuidado y la responsabilidad. De las 
prácticas neoliberales en la academia a la responsabilidad colectiva en tiempos 
de crisis», Ester Conesa Carpintero explica que uno de los principales efectos 
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del avance de la academia neoliberal es la falta de tiempo para el cuidado. 
Peor aún, continúa, el género actúa como agravante tanto en términos de 
tiempo como de cuidados. Lo que propone, en un razonamiento semejante 
al de Rogowska-Strangret, es una ética feminista que desplace el cuidado al 
centro de la vida: «crear tiempo para organizar y sostener la vida colectiva-
mente […] Cuidar ampliamente con responsabilidad en relación a otros ejes 
de exclusión, y crear tiempo para el cuidado» (81).

Fernando Hernández Hernández y Juana Sancho Gil cierran este primer 
bloque con el capítulo 4, «El lugar del género como espacio para pensar las 
políticas universitarias y las relaciones pedagógicas». Definen el libro como 
una oportunidad para repensar la situación de la universidad, particularmente 
en el contexto español, donde ha cobrado auge la noción de la «universi-
dad-empresa» que vende conocimiento y formación como «capital cultural» 
(94). Ante la privatización y el individualismo, lo que proponen es trabajar 
«desde el establecimiento de vínculos y complicidades, de estructuras menos 
jerárquicas» (97), así como desde la consideración de que todo conocimiento 
es situado y de que la universidad debe de asumir su responsabilidad en el 
proyecto de vida en común que quiera contribuir a impulsar (96).

El segundo bloque del libro empieza con el capítulo de Esther Sánchez-
Pardo, «’Es una gran responsabilidad ser uno mismo’. Lo personal y lo político 
de nuevo a debate en la pedagogía feminista». Sánchez-Pardo analiza tres 
modelos relacionales de práctica pedagógica feminista a partir de las ideas 
de bell hooks (intercambio dialógico y pedagogía comprometida), Donna 
Haraway (prácticas conversacionales y pensar/ llegar a ser en proceso) y 
Chandra Mohanty (solidaridad anticapitalista y de encuentro intercultural 
feminista).

Las ideas de bell hooks son retomadas por Barbara Mahlknecht en el 
octavo capítulo, «Duda, entusiasmo, placer. Prácticas feministas de enseñanza 
y aprendizaje en arte y educación». Mahlknecht argumenta que, en un con-
texto en el que la producción del afecto «se considera un recurso a explotar» 
(164), la intervención feminista en los procesos de enseñanza aprendizaje en 
la educación artística cobra relevancia al darle sentido a experiencias afectivas 
tales como la duda, el entusiasmo y el placer. Para hooks, estos dos afectos 
son fundamentales en una pedagogía feminista que ponga en el centro las 
experiencias corporales. La otra autora en la que Mahlknecht se inspira para 
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contrarrestar «el modelo neoliberal y utilitarista de la educación artística, 
que se nutre de la instrumentalización y la mercantilización de los afectos» 
(174) es Frigga Haug, cuyo «trabajo de la memoria» (172) revalora la duda, 
la crisis y las fallas por su capacidad de romper la armonía de experiencias 
contradictorias.

Una perspectiva centrada en los afectos y el trabajo artístico es la que 
encontramos también en el capítulo de Ángela Harris Sánchez y Adelina 
Sánchez Espinosa, «Éticas feministas de responsabilidad y arteterapia. La 
arteterapia feminista en España como caso de estudio.» Las autoras enume-
ran una serie de prácticas feministas en arteterapia centradas en afectos y 
éticas de responsabilidad, a partir de las entrevistas a tres arteterapeutas de 
España. Destacan, por ejemplo, «la autorreflexión y la autoetnografía» (190); 
el posicionamiento como sujetos localizados; la gestión de la vulnerabilidad 
mediante la construcción de redes afectivas; «una constante indagación y una 
relación interactiva en lugar de respuestas absolutas y la creatividad como 
capacidad compartida» (191).

Desde otro ángulo, el capítulo escrito por Felicity Colman y Erin K. 
Stapleton, «Filmando feminismos. Aproximaciones para enseñar sexo y 
género en el cine», también se centra en trabajos artísticos, específicamente 
películas. Lo que estas autoras proponen es la enseñanza de cine feminista 
como estrategia para comprometer al alumnado en «la producción activa, 
colaborativa y creativa de un pensamiento epistemológico feminista» (156). 
La metodología que formulan pone el foco en la capacidad de ligar respuestas 
desde la experiencia individual de la pantalla compartida con la formación 
colectiva de conocimientos que abarquen «una política más amplia de la 
comunidad» (154).

Los capítulos 6 y 10 desarrollan experiencias concretas de trabajo con ado-
lescentes en el aula como respuesta ante el avance de ideas antifeministas y la 
persistencia de estereotipos de género. En «Alfabetización científica feminista 
como reto político y pedagógico. Evidencias de un proyecto de investigación 
en una escuela de educación secundaria», Rosa Costa e Iris Mendel relatan 
su experiencia en un curso de alfabetización crítica de la ciencia. Describen, 
por ejemplo, la utilización de «métodos lúdicos de de-construcción» (131) 
para desmontar asunciones biologicistas. Por su parte, Alexandra Cheira 
propone el uso de narrativas de cuentos de hadas para subvertir ideologías 
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conservadoras de género en «(Criando) princesas que puedan sostenerse 
sobre sus propios pies. Usando las narrativas de los cuentos de hadas para 
cambiar los estereotipos de género de los adolescentes en las clases EFL en 
Portugal». Destaca el impacto que una práctica pedagógica feminista respon-
sable puede tener en la disminución de la violencia de género.

Costa y Mendel aseveran que el alfabetismo científico feminista «debe 
abrazar la ciencia y la educación como herramientas liberadoras y opresoras, 
al mismo tiempo» (136). De forma semejante, en el capítulo 11, «El caso 
de Tumblr. Respuestas de las personas jóvenes mediatizadas en la crisis de 
aprendizaje sobre el género en la escuela», Jessie Bustillos afirma que las 
redes sociales juegan un rol crucial en términos de vigilancia social, pero 
también pueden ser espacios «de lucha, posibilidades, y responsabilidades 
donde la juventud renegocia constantemente sus vidas cotidianas» (216). 
Bustillos presenta el caso de una adolescente que, inconforme con la limi-
tada y opresiva formación de género en su escuela, ha encontrado en Tumblr 
conocimientos feministas que le han permitido formarse «una identidad para 
sí misma» (228).

En el capítulo 12, «¡En ruta! Alianzas feministas en Europa», Verònica 
Gisbert Gracia propone la Caravana Feminista que recorrió diferentes terri-
torios europeos en 2015 como ejemplo de posible «alianza de lo común» 
(236), defendida por Butler y Athanasiou como estrategia posible contra 
la «intensificación de la precaridad […] interseccionada por cuestiones de 
género, raza, sexo y clase» (231-232). De la amplia cartografía de colectivos 
feministas trazada por la Caravana, Gisbert Gracia se centra en resistencias 
que defienden bienes comunes, que se oponen a la apropiación de la natu-
raleza por los grandes capitales, y que rescatan el luto público en aquellos 
espacios donde las mujeres han sufrido por la guerra, para así mostrar inter-
cambios de conocimiento subversivo más allá de la academia.

Esta tensión entre el activismo y la academia es recogida por Marta I. 
González García en el capítulo que cierra el segundo bloque del libro, «Vivir, 
investigar, enseñar». Otras tensiones que revisa González García son el rele-
gamiento de los estudios de las mujeres a la periferia de la academia o la 
despolitización de la que se acusó al giro hacia los estudios de género. Lo que 
la autora enfatiza es la necesidad de una investigación feminista responsable 
capaz de «construir una comunidad epistémicamente robusta que produzca 
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una investigación honesta y responsable con los sujetos y los objetos, rigurosa 
en sus métodos, pertinente en sus fines y sensible a sus consecuencias» (256).

Género en la educación. Pedagogía y responsabilidad feministas en tiempos de 
crisis política es en sí mismo un ejemplo concreto de práctica académica que 
se esfuerza por construir y compartir conocimientos capaces de hacer frente 
a estructuras que imponen la desigualdad social como única realidad posible. 
Es también, en palabras de sus editoras, una valiosa «hoja de ruta feminis-
ta-pedagógica» (20) para contextos educativos dentro y fuera de las aulas.
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Reseña de: Marcia R. England, Maria Fannin y Helen Hazen (eds.). 
Reproductive Geographies. Bodies, Places and Politics. Oxon y New 
York: Routledge, 2019. 242 pp. ISBN : 978-0815386193

Lydia Delicado Moratalla
Universitat Jaume I, Castellón

Esta recopilación de artículos explora los nuevos paisajes generados a través 
de las tecnologías reproductivas. Analiza las experiencias, los lugares, las 
prácticas de la reproducción, la fertilidad, los partos, temáticas novedosas 
para el pensamiento feminista en Geografía. El viaje por los casos de estudio 
se realiza como un recorrido por el cuerpo, el hogar, los ámbitos locales, 
nacionales y globales. Como se expresa aquí, gran parte de los procesos aso-
ciados a la reproducción acontecen en una escala corporal, la cual es de abso-
luta relevancia en los estudios feministas: (in)fertilidad, abortos, lactancia, 
embarazos por encargo, extracción de óvulos para su venta en los mercados 
transnacionales… No solo es el cuerpo un territorio de estudio, en la obra 
también son destacadas las relaciones entre cuerpos y sociedades, un campo 
de análisis complejo y actual, al mismo tiempo que el lugar de la reproducción 
ocupa un interés particular.

El libro se organiza en una división de tres secciones, correspondientes 
a tres grandes conceptos que se manejan en el seno de la geografía femi-
nista: los cuerpos, los lugares y la política. En la primera parte, se presentan 
algunos aspectos generales de la historia de la colección de embriones de 
Kyoto, considerada la más grande del mundo. Fannin estima que las colec-
ciones embrionarias y de material biológico humano representan un aspecto 
importante para la comprensión de las geografías reproductivas que la ciencia 
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contemporánea ha establecido. La formas tradicionales de recopilar estos 
materiales humanos, originadas en abortos espontáneos o deseados y otras 
causas vinculadas a enfermedades, se han visto trasformadas con la irrupción 
de la fertilización in vitro, dado que en cada proceso, se producen embriones 
en exceso, que se utilizan posteriormente en los circuitos de investigación 
sobre la evolución de la vida desde la concepción hasta el nacimiento. Se trata, 
señala la autora, de las nuevas prácticas que han aportado los avances de las 
tecnologías reproductivas, al mismo tiempo que se destaca la invisibilidad 
que han tenido las donaciones de las mujeres en materia de reproducción 
humana en la literatura científica.

Los mapas de genes, utilizados en los laboratorios de las clínicas de ferti-
lidad, forman parte del proceso empleado para diagnosticar posibles anoma-
lías en los embriones resultantes de la fertilización in vitro. Mientras se han 
configurado rutas trasnacionales para la movilización de óvulos, esperma, 
embriones y fetos, es interesante constatar cómo se han formado otras geogra-
fías en los espacios del interior de la vida: embriones, genes, tejidos. Collard 
destaca que estos circuitos por los que hay una hipermovilización de mate-
rial genético, significan una re-espacialización de la vida: su creación ya no 
se produce sólo en el espacio corporal, ahora se genera en los laboratorios. 
Acude a las teorías de Foucault para cuestionar los criterios que se emplean 
en la clasificación de la normalidad o anormalidad de los embriones, pues 
aunque todo ello pertenece a una esfera biológica, en la dicotomía normal/
anómalo intercede lo social y lo político. Aquellos embriones considerados 
anómalos, aun tipificados no válidos para desarrollarse como seres humanos 
completos, adquieren sin embargo un valor extraordinario en los mercados 
de la vida, como recurso biológico del que se pueden extraer otros beneficios: 
en este caso, el objetivo no es la reproducción humana, sino el cultivo de 
material humano con potencial para la experimentación y el beneficio. Estos 
embriones son descartados por la industria reproductiva pero, sin embargo, 
suponen un recurso para las emergentes bio-industrias del siglo XXI y la 
creación de economías basadas en los tejidos humanos, que potencian la 
fragmentación de los cuerpos.

Para Marcia England, todo lo relativo a la reproducción artificial es emi-
nentemente geográfico. Se han creado diversos espacios para la reproducción 
humana, que anteriormente eran inexistentes y ha habido una traslación de 
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todo lo referente a la reproducción y a la fertilidad desde el espacio privado, 
desde el hogar y lo íntimo, hacia lo público. Por su parte, explora las elec-
ciones que hacen las personas que acuden a los bancos de esperma, se centra 
en cómo realizan el proceso de búsqueda y la incidencia de la movilidad en 
este bio-mercado. Los clientes y clientas que acuden a los bancos de esperma 
reciben información de las características físicas y sociales de los donantes. De 
alguna manera, se proyectan ciertas expectativas de que el semen sea portador 
de los rasgos sociales, lo que, al parecer, ayuda en el proceso de selección de 
donante. ¿Existen características eugénicas en el mercado de esperma? Marcia 
England se lo pregunta y explora el estado de la cuestión, al observar ciertas 
expectativas raciales y de adecuación a cánones en las formas en las que se 
expresan los deseos de las personas que van en busca de esperma.

Mediante el uso de metodologías feministas de historia oral, observación, 
mapeo y fotografía participativa, el capítulo de Bhakta et al. persigue validar 
las experiencias y las percepciones que tienen las mujeres acerca de la meno-
pausia, romper con su aislamiento y apostar por la elaboración de otras geo-
grafías que consideren su dimensión pública y política. Las autoras navegan 
por las geografías cotidianas que se configuran en el uso de agua y la higiene 
en relación a la menopausia y desean dar respuesta a las cuestiones de cómo 
los factores humanos, económicos, físicos y sociales afectan a las necesidades 
de higiene íntima, así como a cuáles son los aspectos espaciales y de género 
presentes en la perimenopausia y en qué medida la estructura patriarcal limita 
la movilidad de las mujeres en ese periodo. Por ello, Bhakta et al. abordan las 
diferencias que se aprecian en países como Nigeria, Camerún o Ghana, en las 
formas sociales y culturales de convivir con la menstruación y la menopau-
sia. Por ejemplo, la comunidad Hausa de Nigeria o la Wikidum de Camerún 
consideran que la menopausia es una liberación para la mujer. En Ghana, el 
cese de la menstruación equivale a la adquisición de derechos como poder 
entrar en ermitas y santuarios, participar en rituales antes prohibidos o residir 
con diversos hombres. Aunque, al mismo tiempo, supone un estigma para 
las mujeres, al pensarse que pierden rasgos asociados a la feminidad y al fin 
último de sus vidas: procrear y ser madres. Es ese estigma, según las autoras, 
el causante del silenciamiento social en torno a la menopausia.

La segunda parte contiene estudios sobre el espacio de la reproducción. 
Las mujeres embarazadas y lactantes tienen una experiencia específica del 
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lugar y es frecuente que se encuentren fuera de lugar en el espacio público. 
El estudio de caso en el capítulo de Katie Merkle nos transporta hacia los 
testimonios de mujeres que han vivido un embarazo siendo estudiantes uni-
versitarias. Sus vivencias indican que reciben una gran atención pública en 
el campus, que los comentarios de las personas alrededor son habituales. Las 
participantes en el estudio sienten que el campus no es un lugar que acoja 
los embarazos de las alumnas sin señalamiento. De sus testimonios se des-
prende que hay un sentimiento generalizado sobre los embarazos como no 
pertenecientes al contexto académico, lo que las estigmatiza intensamente.

Esta segunda parte del recopilatorio alberga, desde mi punto de vista, el 
capítulo más controvertido, de mano de la autora Dalia Bhattacharjee, quien 
propone que la gestación para otros sea conceptualizada y admitida como un 
trabajo. Señala que, mediante la asunción de la práctica como tal, tiene una 
intención explícita de querer frenar lo que denomina una conceptualización 
esencialista de la maternidad en el patriarcado. Las mujeres en situación de 
vientre de alquiler son entendidas aquí como trabajadoras eclipsadas por una 
narrativa dominante del victimismo. La autora defiende que los embarazos 
comerciales deben incorporar un significado de trabajo, con el objetivo de 
que las mujeres no sean sólo identificadas como subrogadas o reemplazadas. 
El estudio mantiene la posición de que la gestación para otros subvierte la 
dicotomía de género que crea líneas divisorias entre lo público y lo privado, 
el trabajo y aquello que no lo es.

Las aquí llamadas trabajadoras reproductivas equiparan los embarazos 
comerciales con un trabajo virtuoso en el que pueden ayudar a otras per-
sonas. Es frecuente en ellas la creación de una distancia con respecto a las 
situaciones de prostitución. Argumentan que los vientres de alquiler marcan 
la diferencia en que son una práctica piadosa y devocional. Se espera que 
sean devotas madres y al mismo tiempo, que no generen vínculos con las 
criaturas que gestan y dan a luz: a la mujer subrogada se le requiere que sea 
una trabajadora-productora y, al mismo tiempo, una madre-reproductora. 
Aparece aquí normalizado el uso de un concepto tan discutible como el de 
madre gestacional, término que segrega el significado de maternidad para 
crear otras nuevas descripciones que han sido generadas mediante el uso de 
procesos artificiales en los que ha intervenido la tecnología, la cual ha creado 
la innovación de incorporar el dolor intenso a la concepción de la vida.
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El capítulo de Helen Hazen aborda las particularidades de los lugares de 
elección para parir y su dimensión política, el parto como un lugar represen-
tativo de las formas patriarcales de articular el control sobre los cuerpos y 
las vidas de las mujeres. Reflexiona sobre la idea de resistencia a la autoridad 
médica androcentrada que representan aquellas mujeres que dan a luz en 
lugares no hospitalizados. Habla de una corriente que defiende la necesidad 
de distanciamiento de aquellas prácticas médicas que identifican el embarazo 
y el parto como un proceso patológico. Las mujeres que defienden esta posi-
ción, afrontan sin embargo algunos retos, principalmente el cuestionamiento 
social que pone en duda su responsabilidad como madres, al mismo tiempo 
que han de manejarse con sus propios temores sobre el riesgo que asumen 
desafiando la conducta normalizada.

Para algunas mujeres, dar a luz en casa es un marco de empoderamiento, 
al sentir que pueden tener control sobre el espacio, al hacer de este una expe-
riencia propia, personal, íntima. También consideran que la oportunidad de 
dar a luz en su hogar les permite estar al mando de sus cuerpos, disponiendo 
de autonomía y soberanía. Para Whitson, el parto en casa representa un lugar 
de resistencia a las normas que institucionalizan y medicalizan el proceso. El 
principal motivo por el que las mujeres desean dar a luz en casa es por estar 
en desacuerdo con el modelo intervencionista y sumamente medicalizado que 
para ellas se aplica en los hospitales, pese a que ello supone un fuerte estigma 
cultural e institucional. Las mujeres a favor del parto en casa consideran que 
esta debe ser una experiencia holística, espiritual, que desean alejar del punto 
de vista mecánico que tiene una perspectiva objetualizada del cuerpo.

La tercera parte se ocupa de la dimensión política de las geografías repro-
ductivas: la migración por motivo de maternidad de China a Hong Kong, las 
campañas pro natalistas de carácter nacionalista en Serbia y las conexiones 
entre la situación medioambiental y la salud maternal e infantil en Ghana. Tras 
convertirse Hong Kong en un Región Administrativa Especial, algunas fami-
lias chinas vieron mejores condiciones sanitarias en la región y emprendieron 
proyectos migratorios. Aunque, aparentemente, Hong Kong podría haber 
visto esta inmigración de forma positiva y una solución al envejecimiento de 
su población, en 2013 se prohibió la entrada de mujeres chinas embarazadas 
a la región, tras una década de vigilancia a las embarazadas con procedencia 
de China y una reducción paulatina de los permisos de entrada a Hong Kong. 
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Durante todo ese periodo, los grupos sociales y políticos a favor de limitar las 
posibilidades de migración por maternidad, construyeron diversos relatos que 
apuntaban a una supuesta falta de plazas hospitalarias para atender los partos, 
hasta que, finalmente se hizo evidente que en la oposición a esta inmigración 
había un claro subtexto biopolítico. El objetivo principal consistía en fortificar 
Hong Kong para impedir la llegada de bebés no considerados apropiados, esti-
mados, como menciona Kaiser, alienígenas con potencial invasor que ponían 
en riesgo la construcción de una nación con un proyecto nacionalista y con 
una fuerte oposición a China. Este capítulo de Robert Kaiser ofrece un muy 
bien documentado caso en el que desde el gobierno de una nación se dictan 
normas específicas para las mujeres y se produce un efecto permanente de 
vigilancia sobre sus cuerpos, con la finalidad de mantener control sobre la 
población y alimentar un proyecto político basado en la diferencia.

Carl T. Dahlman escribe en relación a la campaña pro natalista lanzada por 
el Gobierno de Serbia en 2018. Partiendo de la geopolítica de la reproducción, 
muestra un ejemplo de construcción de nacionalismo contemporáneo, lo que 
entiende como una práctica biopolítica, que se ejerce bajo la idea de que las 
mujeres son simultáneamente propiedad y reproducción, al mismo tiempo 
que la natalidad se promueve con el objetivo de asegurar la presencia en un 
territorio, es decir, en la lógica patriarcal de la competición por el control 
y la expansión de los territorios. Como expone el autor, los estudios sobre 
nacionalismo han hablado tradicionalmente de las prácticas masculinas de 
conquista y articulación de la nación, obviando el papel de las mujeres en la 
reproducción, así como en el desarrollo y en el sustento de la vida. De ahí 
que el enfoque biopolítico se haya esforzado por orientar la comprensión de 
la ideología nacionalista desde su dimensión de género y que resulte funda-
mental para entender el desarrollo del nacionalismo en Serbia. Pese a que las 
mujeres durante largo tiempo no fueron inscritas en los censos de población 
–las primeras aparecen a partir de los censos de 1862–, sí que fueron tenidas 
en cuenta como instrumento para el nacionalismo. La geopolítica reproduc-
tiva llegó a ser tan importante en el conflicto de la antigua Yugoslavia que, 
una vez disuelta como tal, se produjeron más guerras en las que el objetivo 
demográfico era el principal. Siendo así, el ejército serbio utilizó los campos 
de violación no sólo como un arma de castigo durante la guerra, sino como 
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un mecanismo para embarazar forzosamente a las mujeres musulmanas y 
católicas con la finalidad de construir la nación serbia.

Rishworth y Dixon presentan un caso de estudio localizado en el área 
rural del norte de Ghana, en el que se evidencia que una situación de vulne-
rabilidad ambiental incide directamente en la salud maternal e infantil, que 
se agrava junto a otros factores, entre los cuales encontramos la inseguridad 
alimentaria y el empobrecimiento estructural. Para ello, emplean un marco 
teórico sobre Ecología Política Feminista de la Salud, campo que estudia las 
formas en las que las situaciones ambientales articulan las posibilidades de 
salud y bienestar de las personas en conexión con las estructuras creadas por 
el género y, específicamente, los efectos negativos que la devastación ambien-
tal ocasiona en ambos. Las autoras describen el contexto geográfico del área de 
estudio, el noroeste de Ghana, una de las regiones más empobrecidas del país, 
con tasas de pobreza dos y tres veces superiores a la media, una situación de 
ruina ocasionada ya en los tiempos coloniales. Con un clima marcado por la 
aridez, que no permite una producción agrícola suficiente y, siendo la mayor 
parte de la población campesina, los nutrientes ingeridos por las mujeres son 
muy bajos, lo que probablemente explique los altísimos niveles de anemia 
de los y las bebés de 1 y 2 años de edad. Pese a que en las últimas décadas se 
ha implementado en Ghana un sistema de salud que da cobertura gratuita a 
las mujeres embarazadas y a los y las menores de tres meses, las dificultades 
ocasionadas por las largas distancias del medio rural a los centros de atención 
sanitaria, así como las cargas de cuidados familiares que asumen las mujeres 
y la inseguridad de recursos básicos, como el acceso al agua, impiden en 
muchos casos que éstas puedan obtener atención sanitaria.

El estudio emplea una metodología cualitativa, en la que se realizó un 
extenso trabajo de campo con entrevistas grupales e individuales, donde se 
exploraba el acceso a los sistemas de salud y cuidados maternales. Los datos 
recopilados y la muestra de testimonios son finalmente agrupados en tres 
ideas: la primera, la salud maternal está configurada por la relación sistémica 
sociedad y ecología; la segunda, es preciso considerar que la salud maternal va 
más allá del ámbito reproductivo, se encuentra afectada directamente por todo 
el contexto de salud; la tercera idea, hay una reproducción intergeneracional 
de las desigualdades. Las autoras consideran que haber empleado el marco 
teórico mencionado les ha ayudado a extraer información en profundidad, 



Reseña de: Marcia R. England, Maria Fannin y Helen Hazen (eds.). Reproductive 
Geographies. Bodies, Places and Politics. Oxon y New York: Routledge, 2019. 242 pp. 

ISBN : 978-0815386193

374

Feminismo/s 34, diciembre 2019, pp. 367-374

así como a entender la dimensión holística de la salud, interconectada con los 
factores sociales, ambientales y políticos, no sólo con el acceso a la misma.

Como conclusión, las editoras del recopilatorio, Marcia R. England, Maria 
Fannin y Helen Hazen, demuestran que las geografías reproductivas están 
articuladas por una lógica espacial intrínseca a la reproducción humana y, en 
concreto, en los ámbitos de la fertilidad, el embarazo y el parto. Por un lado, 
se constata que los aspectos sociales, culturales y políticos que envuelven a 
todo lo reproductivo se encarnan en los cuerpos y, en particular, en los de 
las mujeres, por lo que se han presentado ejemplos de la importancia que 
adquiere la escala corporal en las indagaciones geográficas. Por otro lado, se 
evidencia que los desarrollos tecnológicos involucrados en la reproducción 
actual, han hecho que el factor de la movilidad en todos los bio-materiales 
implicados, así como los agentes y las personas, hayan llegado a niveles nunca 
vistos anteriormente. Finalmente, se desprende el grado de politización que 
contempla todo aquello vinculado a la reproducción humana, sus aspectos 
biopolíticos y geopolíticos.
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POLÍTICA DE ACCESO ABIERTO

Feminismo/s se ofrece a la comunidad investigadora en acceso abierto inme-
diato a su contenido, sin ningún tipo de periodo de embargo, basado en el 
principio de que ofrecer al público un acceso libre a las investigaciones ayuda 
a un mayor intercambio global de conocimiento. En este sentido, Feminismo/s 
sigue la política de acceso abierto definida por la Declaración de Budapest 
(BOAI, 2002): «disponibilidad gratuita en la Internet pública, para que cual-
quier usuario la pueda leer, descargar, copiar, distribuir, imprimir, con la 
posibilidad de buscar o enlazar todos los textos de estos artículos, recorrerlos 
para indexación exhaustiva, usarlos como datos para software, o utilizarlos 
para cualquier otro propósito legal, sin barreras financieras, legales o técnicas, 
distintas de la fundamental de ganar acceso a la propia Internet».

Feminismo/s es una revista científica sin ánimo de lucro y por tanto no con-
templa el abono de ninguna tasa por presentación/envío de manuscritos ni 
tampoco ninguna cuota por la publicación de artículos.

CÓMO PRESENTAR UN ORIGINAL

1. Los trabajos serán el resultado de una investigación original y deberán 
contener conclusiones novedosas apoyadas en una metodología debidamente 
planteada y justificada. Sólo se admitirán trabajos inéditos que no estén en 
proceso de evaluación por otras revistas. 

2. La extensión de los trabajos presentados no excederá de 9000 palabras, 
incluidas notas y bibliografía.

3. El número y extensión de las notas al pie se reducirá a lo indispensable.
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4. Los autores someterán sus artículos en Word a través del correo electrónico 
de la revista (revistafeminismos@ua.es) y deberán aportar imprescindible-
mente:

—— En hoja aparte: nombre del autor o de la autora, institución a la que 
pertenece, código ORCID, dirección profesional completa y dirección 
electrónica.

—— Archivo del texto en formato Word, ANONIMADO, con:
—— El título en español y en inglés.
—— Un resumen de unas 150 palabras en español, y su correcta ver-

sión inglesa. Este resumen deberá atenerse al siguiente esquema: 
objetivos del trabajo, metodología y conclusiones o tesis.

—— Cinco palabras-clave en español, y su correcta versión inglesa.
—— El texto del original.

5. Los trabajos se someterán a un proceso de selección y evaluación anónimo 
y por pares, según el procedimiento y los criterios hechos públicos por la 
revista.

NORMAS EDITORIALES Y ESTILO DE LA REVISTA 
FEMINISMO/S

1. Los artículos estarán redactados en Word con letra Times New Roman, 
tamaño de 12 puntos y con un interlineado de un espacio y medio.

2. La extensión no excederá de 9000 palabras, incluidas notas y bibliografía.

3. La primera línea de cada párrafo irá sangrada.

4. Las notas, que deberán reducirse a lo indispensable y en ningún caso 
servirán para aportar información bibliográfica, serán a pie de página, con 
letra de 10 puntos e interlineado sencillo. La llamada en el texto irá antes del 
signo de puntuación. 

mailto:revistafeminismos@ua.es
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5. Normas para citar en el texto:

5.1. Las referencias bibliográficas de las citas en el texto irán entre parén-
tesis en el cuerpo del artículo, nunca en las notas al pie.

5.2. Citas extensas (cuatro o más líneas): se destacan del texto mediante 
un párrafo sangrado, con letra de 11», sin entrecomillar. En este caso, el 
punto irá delante del paréntesis que contiene la referencia bibliográfica 
y no después.

5.3. Cómo citar un trabajo de un/a autor/a:
—— Referencia a una idea de un/a autor/a cuyo nombre no se cita expre-

samente en el texto: apellido del/de la autor/a seguido del número de 
página. No se pone coma [,] entre el apellido y el número de página. 
Ejs.:

«En la cultura renacentista y humanística italiana este debate sobre los 
sexos tuvo una muy especial viveza» (Blanco 265).

El debate sobre los sexos fue muy vivo en la cultura del Renacimiento y 
del Humanismo italianos (Blanco 265).

—— Referencia a una idea de un/una autor/a cuyo nombre sí se cita en el 
texto: sólo se recoge la página entre paréntesis.

Según Moi, «la obra de Kristeva no se puede considerar fundamental-
mente feminista» (174).

5.4. Cómo citar varios trabajos de un/a mismo/a autor/a:
Si se menciona más de una obra de un/una mismo/a autor/a, debe incluirse 
el nombre del/ de la autor/a y el título en cursiva (abreviado) de cada 
trabajo. Debe insertarse una coma [,] SOLAMENTE entre el nombre del/
de la autor/a y el título de trabajo:

(Frye, Anatomy 237)

(Frye, Double visión 85)

5.5. Cómo citar un trabajo de varios/as autores/as:
—— Si el trabajo tiene 2 o 3 autores/as, deben citarse todos/as. Ej.:

No podemos olvidar que «estableciendo relaciones igualitarias de poder se 
contribuye a una democratización de la sociedad y de la vida doméstica» 
(Orive Álvarez, Asián Chaves y González Limón 525).
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—— Si el trabajo tiene 4 o más autores/as, puede citarse sólo el/la prime-
ro/a, añadiendo después «et al.»

5.6. Cómo citar un trabajo de autoría corporativa:
Conviene que el nombre de la entidad u organismo forme parte del texto. 
Si se introduce en el cuerpo del texto, deben abreviarse los términos 
conocidos. Ej.:

(ONU, Comisión Económica para África 79-86).

5.7. Cómo citar un trabajo anónimo: debe incluirse el título en cursiva.

(Lineamientos curriculares de la educación preescolar 21)

5.8. Cómo citar un trabajo en varios volúmenes:
Debe incluirse, además del apellido del/de la autor/a, el número de volu-
men separado por un espacio, y las páginas separadas por dos puntos. Si 
la cita se refiere a todo el volumen, no es necesario recoger la/s páginas/s. 
Ejs.:

(Wellek 2: 1-10)

(Wellek, vol. 2)

5.9. No se emplea «cfr.», «véase», «vid.», «ver» o «comp.». En ningún 
caso se emplean indicaciones como «op. cit.», «art. cit.», «loc. cit.», «id.», 
«ibid.», «supra», «infra», «passim».

6. Numeración de apartados y subapartados: los diferentes apartados del 
texto se ordenarán siguiendo la numeración arábiga (1, 2,3,…) y el título 
de cada uno de ellos irá en letra mayúscula y en negrita. Los subapartados 
se enumerarán de la siguiente manera: 1.1, 1.2, 1.3, etc. y sus títulos irán en 
minúscula y en negrita.

7. Fotografías e imágenes: deben entregarse en formato digital, separadas del 
texto, en formato tif, con una calidad de 300 puntos por pulgada. Deben ir 
identificadas convenientemente según sean citadas en el texto.

8. Lista final de obras citadas:

8.1. Las entradas bibliográficas aparecerán únicamente al final del docu-
mento. Se incluirán únicamente los recursos citados en la preparación 
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del trabajo, de forma que cada cita tenga su correspondiente referencia 
en la lista de bibliografía final.

8.2. Los nombres de los autores y editores se darán completos (nombres 
y apellidos), y nunca en mayúsculas.

8.3. Al incluir una obra de varios autores, solo en el primero se hace 
preceder el apellido.

8.4. Ordenación de referencias en la lista de bibliografía final:
Las referencias se ordenarán alfabéticamente por el apellido del autor o 
de la autora, o por el apellido del primer autor o de la primera autora en 
el caso de que sean varios/as.

—— Cuando se incluye más de una obra de un mismo autor/una misma 
autora, se ordenan cronológicamente por el año de publicación. 
Además, en la segunda entrada y siguientes, si las hay, se debe repe-
tir el nombre completo del autor/de la autora:

Canales Serrano, Antonio Francisco. «Las mujeres y la enseñanza cien-
tífico-tecnológica en la España del siglo XX». Clepsydra: revista de 
estudios de género y teoría feminista 5 (2006): 111-128.

Canales Serrano, Antonio Francisco. «Mujer, franquismo y edu-
cación científica».  Memorias del IX Congreso Iberoamericano de 
Ciencia, Tecnología y Género. Madrid: Organización de Estados 
Iberoamericanos, 2012.

—— Los trabajos de un mismo autor/una misma autora realizados en cola-
boración con autores/as diferentes, se han de ordenar por el apellido 
del segundo autor/ de la segunda autora.

—— Las publicaciones individuales se colocan antes que las publicaciones 
en colaboración.

8.5. Cada entrada se organizará de la siguiente manera:
8.5.1. Libros y monografías.

—— Con un/a solo/a autor/a, compilador/a o editor/a: Apellido/s, Nombre. 
Título del libro en cursiva. Edición utilizada. Número de volúmenes 
[si más de uno]. Lugar de publicación: Nombre de la editorial, Fecha 
de publicación. Ejs.:
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Bloom, Harold. Poetry and Repression: Revision from Blake to Stevens. New 
Haven: Yale University Press, 1976.

Moi, Toril, ed. The Kristeva Reader. Oxford: Blackwell Publishers, 1986.

Pardo Bazán, Emilia. Obras completas. Vol. 2. Ed. Federico Carlos Sainz 
de Robles. Madrid: Aguilar, 1957.

—— Con varios/as autores/as, compiladores/as o editores/as: Apellido/s, 
Nombre, y Nombre Apellido/s. Título en cursiva. Ciudad: Editorial, 
año.

Anderson, Bonnie, y Judith P. Zinsser. Historia de las mujeres: una historia 
propia. 2 vols. Barcelona: Crítica, 1991.

Martínez Costa, Carme, Amaia Lusa García, María Dolores Calvet Puig, 
Isabel Gallego Fernández, Olga Pons Peregort, y Marta Tura Solvas. 
Guía para el diseño y la implantación de un Plan de Igualdad en las 
universidades. Valencia: Institut Català de les dones, 2006.

Perrot, Michelle, y Georges Duby, eds. Historia de las mujeres. Madrid: 
Taurus, 1991.

8.5.2. Artículos de revista.
En las revistas, el número de volumen y fascículo se dará siempre con 
caracteres arábigos.

—— Con un solo autor o una sola autora: Apellido/s, Nombre. «Título». 
Revista en cursiva n.º de volumen. N.º de fascículo o ejemplar (año): 
página/s (sin p./pp.).

Valcárcel, Amelia. «El primer ensayo feminista de una teoría del poder». 
Panorama 9 (1990): 59-64.

Vogel, Lisa. «Erotica, the Academy and Art Publishing: A Review of 
Woman as Sex Object. Studies in Erotic Art, 1730-1970, New York, 
1972». Art Journal 35.4 (1976): 378-385.

—— Con varios autores o varias autoras: Apellido/s, Nombre, y Nombre 
Apellido/s. «Título». Revista en cursiva n.º volumen. N.º de fascículo 
o ejemplar (año): páginas (sin p./pp.).

López-Zafra, Esther, y Rocío García Retamero. «Mujeres y liderazgo: 
¿discapacitadas para ejercer el liderazgo en el ámbito público?». 
Feminismo/s 13 (2009): 85-104.



Cómo presentar un original

381

Feminismo/s 34, diciembre 2019

8.5.3. Capítulos de libro y colaboraciones en libros colectivos:
Apellido/s del autor o de la autora, Nombre del autor o de la autora. 
«Título del trabajo». Título del libro en cursiva. Ed./Eds. Nombre y ape-
llido/s del editor o de la editora. Número de volumen [si más de uno]. 
Lugar de publicación: Editorial, año de publicación. Páginas.

Smith-Rosenberg, Carroll. «Writing History: Language, Class and 
Gender ». Feminist Studies. Ed. Teresa de Lauretis. Bloomington: 
Indiana University Press, 1986. 31-54.

8.5.4. Tesis Doctorales:
Apellido/s del autor o de la autora, Nombre. Título de la tesis en cursiva. 
Diss. Universidad que otorga el título, año.

Gómez Cama, M.ª del Carmen. Presencia, evolución y participación de 
las mujeres en la Universidad: la Universidad de Cadiz. Diss, U de 
Cádiz, 2015.

Fullerton, Matilda. Women’s Leadership in the Public Schools: Towards a 
Feminist Educational Leadership Model. Diss. Washington State U, 
2001. Ann Arbor: UMI, 2001.

8.5.5. Citas de prensa:
Apellido/s del autor o de la autora, Nombre. «Título del trabajo». Nombre 
del periódico en cursiva Día Mes Año: página/s

Lara, Fernando. «Victoria Kent, una mujer de suerte». Triunfo 22 octubre 
1977: 62.

8.5.6. Sitios Web y libros electrónicos:
—— Las referencias de los documentos electrónicos siguen el mismo 

esquema que las de los documentos impresos, aunque añadiendo 
algunos datos.

—— Como mínimo, deben constar de: Apellido/s, Nombre. Título. Nombre 
del sitio web. Organización responsable. Fecha de consulta.

—— No es necesario incluir la URL salvo que el texto sea de difícil loca-
lización. En ese caso, debe colocarse entre paréntesis angulares y 
después de la fecha de consulta.

Safa Barraza, Patricia, y Juan Manuel Ramírez Sáiz. «Deterioro urbano y 
calidad de vida en las grandes urbes: la participación de las mujeres 
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en las organizaciones vecinales». La ventana 54 (2011): 110-145. 20 
abril 2015.

Naciones Unidas. Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la 
Mujer, 1996. 4 junio 2014. <http://www.un.org/womenwatch/daw/
beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf>

García Landa, José Ángel, comp. A Bibliography of Literary Theory, 
Criticism and Philology. U de Zaragoza, 2008. Web. 15 mayo 2008.

CÓMO PROPONER UN DOSIER MONOGRÁFICO

La propuesta de un dosier monográfico para la revista Feminismo/s se hará 
llegar a la directora de la revista (Helena.Establier@ua.es) y contendrá la 
siguiente información:

1. Título provisional del dosier monográfico.

2. Un C.V. completo de la coordinadora/del coordinador (o de las coordina-
doras/los coordinadores) del mismo.

3. Una descripción de sus objetivos y una justificación de la oportunidad del 
tema del dosier (300 palabras).

4. Un listado provisional de participantes en el volumen, acompañado de una 
breve reseña bio-bibliográfica de cada una/uno de ellas/os, de los títulos de 
los trabajos previstos y de un breve resumen de cada uno donde se incluyan 
los objetivos previstos (150 palabras).

5. Las propuestas serán consideradas por el Consejo de Redacción de 
Feminismo/s en el plazo máximo de un mes a partir de la fecha de recepción 
de las mismas.

http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf
http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf
mailto:Helena.Establier@ua.es
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PROCESO DE EVALUACIÓN

1) Los originales recibidos son valorados, en primera instancia, por el Consejo 
de Redacción de la revista para decidir sobre su adecuación a las áreas de cono-
cimiento y a los requisitos que la revista ha publicado para los/las autores/as.

2) El Consejo de Redacción envía los originales, sin el nombre del autor o 
de la autora, a dos revisores/as externos/as al Consejo Editorial. Sobre esos 
dictámenes, el Consejo de Redacción decide rechazar o aceptar el artículo 
o solicitar modificaciones al autor o a la autora del trabajo. Los/las autores/
as reciben una notificación detallada y motivada donde se expone, retocado, 
el contenido de los informes originales, con indicaciones concretas para la 
modificación si es el caso. Feminismo/s puede enviar a los/las autores/as los 
informes originales recibidos, íntegros o en parte, siempre de forma anónima.

3) El informe emitido por los/las revisores/as incluye:

a)	 una valoración global del artículo y de los resúmenes.
b)	 una valoración cuantitativa de la calidad (buena | aceptable | insu-

ficiente) según estos cinco criterios: originalidad e interés del tema; 
pertinencia en relación con las investigaciones actuales en el área; 
rigor metodológico y articulación expositiva; bibliografía significativa 
y actualizada; pulcritud formal y claridad de discurso.

c)	 una recomendación final: publicar | solicitar modificaciones | rechazar.
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COBERTURA, DIFUSIÓN Y PRESENCIA EN BASES 
DE DATOS

La revista está indizada en DOAJ, REDIB, GenderWatch (ProQuest), InDICEs-
CSIC, ERIH PLUS, MLA, CIRC, MlAR, Latindex, Dialnet, Ulrich’s, Dulcinea, 
Google Scholar, SHERPA/RoMEO, RUA, DICE, REBIUN, RESH, OCLC 
WorldCat, Copac, SUDOC y ZDB/EZB.

PRINCIPIOS ÉTICOS DE PUBLICACIÓN

La publicación de artículos en una revista con revisión por pares es un 
reflejo directo de la calidad del trabajo de sus autoras/es, y del compromiso 
y cualificación de los investigadoras/es que actúan como revisoras/es. Por 
ello Feminismo/s  es una publicación comprometida con los principios éticos 
de la actividad científica en los siguientes términos:

1. Publicación y autoría

Todos los artículos deben incluir un listado de referencias, así como indicar 
si han recibido apoyo económico.  Los trabajos deben estar libres de plagio 
o fraude científico, cuyos supuestos* se enumeran de manera no exhaustiva 
a continuación:

—— Plagio: copia literal sin entrecomillar y citar la fuente; copia sustancial 
(materiales de investigación, procesos, tablas...); parafrasear o repro-
ducir ideas sin citar la fuente y/o cambiando el significado original; 
reutilizar y enviar textos propios ya publicados sin indicar la fuente 
y el parafraseo abusivo incluso citando la fuente.

—— Fraude científico: no reconocimiento de todas/os las/los investigado-
ras/es participantes en la elaboración del trabajo, el envío simultáneo a 
varias publicaciones, la división de un trabajo en partes diferentes que 
comparten las mismas hipótesis, población y métodos, así como la 
utilización de datos falsos o no probados. Finalmente, las/los autoras/
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es deben declarar a la revista los potenciales conflictos de interés 
cuando envían un trabajo.

* Fuente: http://www.ethics.elsevier.com/

2. Responsabilidad de las/los autoras/es

—— El envío de trabajos a Feminismos/s supone la lectura y aceptación 
de las normas editoriales y de publicación de la revista, incluida la 
participación en un proceso anónimo de evaluación por pares. 

—— Todas/os las/los autoras/es que firman un trabajo deben haber con-
tribuido de manera significativa a su elaboración y deben estar de 
acuerdo con el resultado final y con el envío del trabajo para su 
evaluación.

—— Los trabajos deben reconocer a todas/os las/los autoras/ que han par-
ticipado en su elaboración.

—— Los datos utilizados en el artículo deben ser reales y auténticos.
—— Las/los autoras/es asumen la obligación de corregir y/o retractarse 

ante posibles errores detectados posteriormente.
—— Los artículos han de ser inéditos y no pueden ser enviados simultá-

neamente a ninguna otra publicación.

3. Proceso de revisión

Todos los artículos enviados a la revista se someten a un proceso de revisión 
por pares con las siguientes características:

—— La selección de los revisores se realiza en función de normas y prin-
cipios previos basados tanto en su cualificación como en la calidad 
de su producción científica.

—— El proceso de revisión será totalmente anónimo tanto para las/ los 
autoras/es como para las/los revisoras/es. Los artículos y sus revisiones 
serán tratados confidencialmente.

—— Las/los revisoras/es consideran, entre sus criterios de evaluación, el 
respeto a los principios éticos esenciales en la investigación científica.

—— Los juicios expresados en las revisiones deben ser objetivos.

http://www.ethics.elsevier.com
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—— Tanto autoras/es como revisoras/es deben revelar las relaciones y 
fuentes de financiación que puedan generar potenciales conflictos 
de intereses.

4. Responsabilidades de las editoras/editores

—— El equipo editorial tiene la responsabilidad y la autoridad para aceptar 
o rechazar un artículo basándose en las revisiones.

—— El equipo editorial revelará en su caso las relaciones o fuentes de 
financiación que puedan ser potencialmente consideradas como con-
flictos de intereses respecto a los artículos que rechaza o acepta.

—— Sólo se aceptarán los artículos en los que existe una evidencia cierta 
sobre el cumplimiento de las normas editoriales.

—— El equipo editorial se compromete a preservar el anonimato de las/
los revisoras/revisores de manera que nunca puedan asociarse con 
los artículos revisados.

5. Cuestiones éticas de publicación

El equipo editorial se compromete a:

—— Vigilar y preservar los principios éticos de publicación.
—— Mantener la integridad del expediente académico.
—— Evitar la publicación de material plagiado o elaborado de manera 

fraudulenta.
—— Estar abierto a la publicación de correcciones, clarificaciones, retrac-

taciones y disculpas siempre que sea necesario.
—— Ofrecer apoyo en el proceso de retractación de artículos.
—— Realizar todas las acciones necesarias para cumplir los estándares de 

compromiso intelectual y ético.

6. Política anti-plagio

El Consejo de Redacción de Feminismo/s es responsable de comprobar que los 
trabajos presentados sean originales y no incurran en plagio. La Universidad 
de Alicante cuenta con software específico a tal efecto, como Turnitin, una 
herramienta para prevenir y evitar el plagio académico y profesional que 
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comprueba las similitudes de un documento con múltiples fuentes de infor-
mación (Internet, artículos científicos y con su base de datos interna) e 
identifica el contenido no original traducido del inglés. Adicionalmente, el 
Consejo de Redacción tiene a su disposición, a través de la página web de 
la U.A. una serie de programas gratuitos de detección del plagio, tales como 
Copyscape, Plagium, PlagScan, Dupli Checker, Plagiarisma, Article Checker, 
Viper o Antiplagiarist (https://biblioteca.ua.es/es/investiga-y-publica/pi/
plagio.html)

El Consejo de Redacción se reserva el derecho de retirar cualquier trabajo 
recibido, aceptado o ya publicado en caso de constatarse plagio, falsificación 
o publicación duplicada, así como los diversos supuestos de fraude científico 
anteriormente enumerados. Del mismo modo, promueve la publicación de 
correcciones o retractaciones frente a errores detectados.

AVISO LEGAL

A efectos de lo estipulado en los artículos 138-143 de la Ley de Propiedad 
Intelectual, la publicación de un trabajo que atente contra dichos derechos será 
responsabilidad de la autora o del autor. El equipo editorial de Feminismo/s 
no se hace responsable, en ningún caso, de la credibilidad y autenticidad de 
los trabajos. Del mismo modo, las opiniones y hechos expresados en cada 
artículo son de exclusiva responsabilidad de sus autoras/es y Feminismo/s no 
se identifica necesariamente con ellas/os. 

AVISO DE DERECHOS DE AUTOR/A

Las/los autoras/es que publican en Feminismo/s están de acuerdo en los 
siguientes términos:

1. Las/Los autoras/es conservan los derechos sobre sus trabajos, aunque 
ceden de forma no exclusiva los derechos de explotación (reproducción, 
edición, distribución, comunicación pública y exhibición) a la revista. Las/los 
autoras/es son, por tanto, libres de hacer acuerdos contractuales adicionales 

https://biblioteca.ua.es/es/investiga-y-publica/pi/plagio.html
https://biblioteca.ua.es/es/investiga-y-publica/pi/plagio.html
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independientes para la distribución no exclusiva de la versión de la obra 
publicada en la revista (por ejemplo, alojarlo en un repositorio institucional 
o publicarlo en un libro), siempre que medie un reconocimiento de su publi-
cación inicial en esta revista.

2. Las/los autoras/es aseguran que Feminismo/s es el primer medio que publica 
su obra y garantizan que mientras se encuentra en fase de valoración y posible 
publicación en nuestra revista no se ha enviado ni enviará a otros medios.

3. Los trabajos se publican bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 (CC BY 4.0), salvo que se indique lo contrario, lo cual 
significa que se puede compartir y adaptar el material siempre que medie 
atribución del autor/a, del primer medio que publica y se proporcione un 
enlace a la licencia. Igualmente hay que indicar si se han realizado cambios. 

4. Se permite y alienta a los/las autores/as a publicar su obra electrónicamente 
tras su publicación en Feminismo/s (como en repositorios institucionales, en 
su página web…) con el fin de lograr intercambios productivos y conseguir 
que la obra logre mayor citación (véase The Effect of Open Access, en inglés).

CÓMO OBTENER LA REVISTA

Los números 1-30 de la revista se venden a un precio de 12 euros a través del 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alicante.

Ventas:  
Teléfono: 96 590 9445  

 E-Mail: Publicaciones.Ventas@ua.es

La revista mantiene intercambios con publicaciones pertenecientes a otras 
instituciones académicas y/o investigadoras, españolas y extranjeras.

mailto:Publicaciones.Ventas@ua.es
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POLÍTICA D’ACCÉS OBERT

Feminismo/s s’ofereix a la comunitat investigadora en accés obert immediat 
al seu contingut, sense cap tipus de període d’embargament, basat en el prin-
cipi que oferir al públic un accés lliure a les investigacions ajuda a un major 
intercanvi global de coneixement. En aquest sentit, Feminismo/s segueix la 
política d’accés obert definida per la Declaració de Budapest (BOAI, 2002): 
«disponibilitat gratuïta en la Internet pública, perquè qualsevol usuari la puga 
llegir, descarregar, copiar, distribuir, imprimir, amb la possibilitat de cercar o 
enllaçar tots els textos d’aquests articles, recórrer-los per a indexació exhaus-
tiva, usar-los com a dades per a programari, o utilitzar-los per a qualsevol 
altre propòsit legal, sense barreres financeres, legals o tècniques, diferents de 
la fonamental de guanyar accés a la pròpia Internet» 

Feminismo/s és una revista científica sense ànim de lucre i per tant no con-
templa l’abonament de cap taxa per presentació/enviament de manuscrits ni 
tampoc cap quota per la publicació d’articles.

COM PRESENTAR UN ORIGINAL

1. Els treballs seran el resultat d’una investigació original i hauran de conte-
nir conclusions noves que tinguen el suport d’una metodologia degudament 
plantejada i justificada. Només s’admetran treballs inèdits que no estiguen 
en procés d’avaluació per altres revistes.

2. L’extensió dels treballs presentats no excedirà les 9.000 paraules, incloent-hi 
notes i bibliografia.

3. El nombre i l’extensió de les notes a peu es reduirà a allò que siga 
indispensable.
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4. Les autores o autors sotmetran els seus articles en Word a través del correu 
electrònic de la revista (revistafeminismos@ua.es) i hauran d’aportar impres-
cindiblement:

—— En full a part: nom de l’autor o de l’autora, institució a la qual pertany, 
codi ORCID, adreça professional completa i adreça electrònica.

—— Arxiu del text en format Word, ANONIMAT, amb:
—— El títol en espanyol i en anglès.
—— Un resum d’unes 150 paraules en espanyol, i la correcta versió 

anglesa. Aquest resum haurà d’atenir-se a l’esquema següent: 
objectius del treball, metodologia i conclusions o tesis.

—— Cinc paraules-clau en espanyol, i la correcta versió anglesa.
—— El text de l’original.

5. Els treballs seran sotmesos a un procés de selecció i avaluació anònim i 
d’experts, segons el procediment i els criteris fets públics per la revista.

NORMES EDITORIALS I D’ESTILS

1. Els articles estaran redactats en Word amb lletra Times New Roman, mida 
de 12 punts i amb un interlineat d’un espai i mig.

2. L’extensió no excedirà de 9000 paraules, incloent-hi notes i bibliografia.

3. La primera línia de cada paràgraf anirà sagnada.

4. Les notes, que hauran de reduir-se a l’indispensable i en cap cas serviran 
per a aportar informació bibliogràfica, seran a peu de pàgina, amb lletra 
de 10 punts i interlineat senzill. La crida en el text anirà abans del signe de 
puntuació. 

5. Normes per a citar en el text

5.1 Les referències bibliogràfiques de les cites en el text aniran entre 
parèntesis en el cos de l’article, mai en les notes a peu.

5.2 Cites extenses (quatre o més línies): es destaquen del text mitjan-
çant un paràgraf sagnat, amb lletra d’11, sense cometes. En aquest cas, 

mailto:revistafeminismos@ua.es
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el punt anirà davant del parèntesi que conté la referència bibliogràfica i 
no després.

5.3 Com citar un treball d’un/a autor/a
—— Referència a una idea d’un/a autor/a el nom del/de la qual no se cita 

expressament en el text: cognom de l’autor/a seguit del número de 
pàgina. No es posa coma [,] entre el cognom i el número de pàgina. 
Exemples:

«En la cultura renacentista y humanística italiana este debate sobre los 
sexos tuvo una muy especial viveza» (Blanco 265).

El debate sobre los sexos fue muy vivo en la cultura del Renacimiento y 
del Humanismo italianos (Blanco 265).

—— Referència a una idea d’un/a autor/a el nom del/de la qual sí que se 
cita en el text: només es posa la pàgina entre parèntesi.

Segons Moi, «l’obra de Kristeva no se puede considerar fundamentalmente 
feminista» (174).

5.4 Com citar diversos treballs d’un/a mateix/a autor/a
Si s’esmenta més d’una obra d’un/a mateix/a autor/a, ha d’incloure’s el nom 
de l’autor/a i el títol en cursiva (abreujat) de cada treball. Ha d’inserir-se 
una coma [,] SOLAMENT entre el nom de l’autor/a i el títol de treball:

(Frye, Anatomy 237)

(Frye, Double vision 85)

5.5 Com citar un treball de diversos/es autors/es
—— Si el treball té 2 o 3 autors/es, han de ser citats/des tots/es. Ex.:

No podem oblidar que «estableciendo relaciones igualitarias de poder se 
contribuye a una democratización de la sociedad y de la vida doméstica» 
(Orive Álvarez, Asián Chaves i González Limón 525).

—— Si el treball té 4 o més autors/es, pot citar-se només el/la primer/a i 
s’afegeix després et al.

5.6 Com citar un treball d’autoria corporativa
Convé que el nom de l’entitat o organisme forme part del text. Si s’intro-
dueix en el cos del text, han d’abreujar-se els termes coneguts. Exemple:
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(ONU, Comissió Econòmica per a l’Àfrica 79-86).

5.7 Com citar un treball anònim: ha d’incloure’s el títol en cursiva.

(Lineamientos curriculares de la educación preescolar 21)

5.8 Com citar un treball en diversos volums
Ha d’incloure’s, a més del cognom de l’autor/a, el número de volum sepa-
rat per un espai, i les pàgines separades per dos punts. Si la cita es refereix 
a tot el volum, no és necessari posar la/les pàgina/es. Exemples:

(Wellek 2: 1-10)

(Wellek, vol. 2)

5.9 No s’empra cfr., véase, vid., ver o comp.. En cap cas s’empren indicaci-
ons com op. cit., art. cit., loc. cit., id., ibid., supra, infra, passim.

6. Numeració d’apartats i subapartats: els diferents apartats del text s’orde-
naran seguint la numeració aràbiga (1, 2, 3…) i el títol de cadascun anirà 
en lletra majúscula i en negreta. Els subapartats s’enumeraran de la manera 
següent: 1.1, 1.2, 1.3, etc. i els seus títols aniran en minúscula i en negreta.

7. Fotografies i imatges: han de lliurar-se en format digital, separades del 
text, en format tif, amb una qualitat de 300 punts per polzada. Han d’anar 
identificades convenientment segons siguen citades en el text.

8. Llista final d’obres citades

8.1 Les entrades bibliogràfiques apareixeran únicament al final del docu-
ment. S’hi inclouran únicament els recursos citats en la preparació del 
treball, de manera que cada cita tinga la corresponent referència en la 
llista de bibliografia final.

8.2 Els noms dels/de les autors/es i editors/es es donaran complets (noms 
i cognoms), i mai en majúscules.

8.3 En incloure una obra de diversos autors, solament en el primer es fa 
precedir el cognom.

8.4 Ordenació de referències en la llista de bibliografia final:
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—— Les referències s’ordenaran alfabèticament pel cognom de l’autor o 
de l’autora, o pel cognom del primer autor o de la primera autora en 
el cas que siguen diverses persones.

—— Quan s’inclou més d’una obra d’un mateix autor/una mateixa autora, 
s’ordenen cronològicament per l’any de publicació. A més, en la 
segona entrada i següents, si n’hi ha, s’ha de repetir el nom complet 
de l’autor o de l’autora:

Canales Serrano, Antonio Francisco. « Las mujeres y la enseñanza cien-
tífico-tecnológica en la España del siglo XX». Clepsydra: revista de 
estudios de género y teoría feminista 5 (2006): 111-128.

Canales Serrano, Antonio Francisco. «Mujer, franquismo y edu-
cación científica».  Memorias del IX Congreso Iberoamericano de 
Ciencia, Tecnología y Género. Madrid: Organización de Estados 
Iberoamericanos, 2012.

—— Els treballs d’un mateix autor/una mateixa autora realitzats en col·la-
boració amb autors/es diferents, s’han d’ordenar pel cognom del segon 
autor/ de la segona autora.

—— Les publicacions individuals es col·loquen abans que les publicacions 
en col·laboració.

8.5 Cada entrada s’organitzarà de la manera següent:
8.5.1 Llibres i monografies

—— Amb un/a sol/a autor/a, compilador/a o editor/a: Cognom/s, Nom. 
Títol del llibre en cursiva. Edició utilitzada. Nombre de volums [si 
més d’un]. Lloc de publicació: Nom de l’editorial, data de publicació. 
Exemples:

Bloom, Harold. Poetry and Repression: Revision from Blake to Stevens. New 
Haven: Yale University Press, 1976.

Moi, Toril, ed. The Kristeva Reader. Oxford: Blackwell Publishers, 1986.

Pardo Bazán, Emilia. Obras completas. Vol. 2. Ed. Federico Carlos Sainz 
de Robles. Madrid: Aguilar, 1957.

—— Amb diversos/es autors/es, compiladors/es o editors/es: Cognom/s, 
Nom, i Nom Cognom/s. Títol en cursiva. Ciutat: Editorial, any.
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Anderson, Bonnie, y Judith P. Zinsser. Historia de las mujeres: una historia 
propia. 2 vols. Barcelona: Crítica, 1991.

Martínez Costa, Carme, Amaia Lusa García, María Dolores Calvet Puig, 
Isabel Gallego Fernández, Olga Pons Peregort, y Marta Tura Solvas. 
Guía para el diseño y la implantación de un Plan de Igualdad en las 
universidades. Valencia: Institut Català de les Dones, 2006.

Perrot, Michelle, y Georges Duby, eds. Historia de las mujeres. Madrid: 
Taurus, 1991.

8.5.2 Articles de revista
En les revistes, el número de volum i fascicle es donarà sempre amb 
caràcters aràbics.

—— Amb un sol autor o una sola autora: Cognom/s, Nom. «Títol». Revista 
en cursiva núm. de volum. Número de fascicle o exemplar (any): 
pàgina/es (sense p./pàg.).

Valcárcel, Amelia. «El primer ensayo feminista de una teoría del poder». 
Panorama 9 (1990): 59-64.

Vogel, Lisa. «Erotica, the Academy and Art Publishing: A Review of 
Woman as Sex Object. Studies in Erotic Art, 1730-1970, New York, 
1972». Art Journal 35.4 (1976): 378-385.

—— Amb diversos autors o diverses autores: Cognom/s, Nom, i Nom 
Cognom/s. «Títol». Revista en cursiva núm. volum. Núm. de fascicle 
o exemplar (any): pàgines (sense p./pàg.).

López-Zafra, Esther, y Rocío García Retamero. «Mujeres y liderazgo: 
¿discapacitadas para ejercer el liderazgo en el ámbito público?». 
Feminismo/s 13 (2009): 85-104.

8.5.3 Capítols de llibre i col·laboracions en llibres col·lectius
Cognom/s de l’autor o de l’autora, Nom de l’autor o de l’autora. «Títol del 
treball». Títol del llibre en cursiva. Ed./Eds. Nom i cognom/s de l’editor o 
de l’editora. Nombre de volum [si més d’un]. Lloc de publicació: Editorial, 
any de publicació. Pàgines.

Smith-Rosenberg, Carroll. «Writing History: Language, Class and 
Gender ». Feminist Studies. Ed. Teresa de Lauretis. Bloomington: 
Indiana University Press, 1986. 31-54.
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8.5.4 Tesis doctorals
Cognom/s de l’autor o de l’autora, Nom. Títol de la tesi en cursiva. Diss. 
Universitat que atorga el títol, any.

Gómez Cama, M.ª del Carmen. Presencia, evolución y participación de 
las mujeres en la Universidad: la Universidad de Cadiz. Diss, U de 
Cádiz, 2015.

Fullerton, Matilda. Women’s Leadership in the Public Schools: Towards a 
Feminist Educational Leadership Model. Diss. Washington State O, 
2001. Ann Arbor: UMI, 2001.

8.5.5 Cites de premsa
Cognom/s de l’autor o de l’autora, Nom. «Títol del treball». Nom del 
periòdic en cursiva Dia Mes Any: pàgina/es

Lara, Fernando. «Victoria Kent, una mujer de suerte». Triunfo 22 octubre 
1977: 62.

8.5.6 Llocs web i llibres electrònics
—— Les referències dels documents electrònics segueixen el mateix 

esquema que les dels documents impresos, encara que hi afegeixen 
algunes dades.

—— Com a mínim, han de constar de: Cognom/s, Nom. Títol. Nom de lloc 
web. Organització responsable. Data de consulta.

—— No és necessari incloure la URL llevat que el text siga de difícil loca-
lització. En eixe cas, ha de col·locar-se entre parèntesis angulars i 
després de la data de consulta.

Safa Barraza, Patricia, y Juan Manuel Ramírez Sáiz. «Deterioro urbano y 
calidad de vida en las grandes urbes: la participación de las mujeres 
en las organizaciones vecinales». La ventana 54 (2011): 110-145. 20 
abril 2015.

Naciones Unidas. Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la 
Mujer, 1996. 4 junio 2014. <http://www.un.org/womenwatch/daw/
beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf>

García Landa, José Ángel, comp. A Bibliography of Literary Theory, 
Criticism and Philology. U de Saragossa, 2008. Web. 15 mayo 2008.

http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf
http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf
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COM PROPOSAR UN DOSSIER MONOGRÀFIC

La proposta d’un dossier monogràfic per a la revista Feminismo/s es farà arribar 
a la directora de la revista (Helena.establier@ua.es) i contindrà la informació 
següent:

1. Títol provisional del dossier monogràfic.

2. Un CV complet de la coordinadora o del coordinador (o de les coordina-
dores o coordinadors) del monogràfic.

3. Una descripció dels objectius i una justificació de l’oportunitat del tema 
del dossier (tres-centes paraules).

4. Una llista provisional de participants en el volum, acompanyada d’una breu 
ressenya biobibliogràfica de cadascun o cadascuna dels o les participants, 
dels títols dels treballs previstos i d’un breu resum de cadascun en el qual 
s’incloguen els objectius previstos (cent cinquanta paraules).

5. Les propostes seran considerades pel Consell de Redacció de Feminismo/s 
en el termini màxim d’un mes a partir de la data de recepció.

PROCÉS D’AVALUACIÓ

1) Els originals rebuts són valorats, en primera instància, pel Consell de 
Redacció de la revista per a decidir sobre l’adequació a les àrees de conei-
xement i als requisits que la revista ha publicat per als autors o les autores.

2) El Consell de Redacció envia els originals, sense el nom de l’autor o de 
l’autora, a dos revisors/es externs/es al Consell Editorial. Sobre eixos dictà-
mens, el Consell de Redacció decideix rebutjar o acceptar l’article o sol·licitar 
modificacions a l’autor o a l’autora del treball. Els/les autors/as reben una 
notificació detallada i motivada en què s’exposa, retocat, el contingut dels 
informes originals, amb indicacions concretes per a la modificació, si escau. 
Feminismo/s pot enviar als/a les autors/es els informes originals rebuts, ínte-
gres o en part, sempre de forma anònima.

mailto:Helena.establier@ua.es
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3) L’informe emès pels/per les revisors/es inclou:

a)	 una valoració global de l’article i dels resums.
b)	 una valoració quantitativa de la qualitat (bona | acceptable | insufici-

ent) segons aquests cinc criteris: originalitat i interès del tema; perti-
nència pel que fa a les investigacions actuals en l’àrea; rigor metodo-
lògic i articulació expositiva; bibliografia significativa i actualitzada; 
netedat formal i claredat de discurs.

c)	 una recomanació final: publicar | sol·licitar modificacions | rebutjar.

COBERTURA, DIFUSIÓ I PRESÈNCIA EN BASES DE DADES

La revista està indexada en DOAJ, REDIB, Gender Watch (Proquest), 
InDICEs-CSIC, ERIH PLUS, MLA, CIRC, MlAR, Latindex, Dialnet, Ulrich’s, 
Dulcinea, Google Scholar, SHERPA/RoMEO, RUA, DICE, REBIUN, RESH, 
OCLC WorldCat, Copac, SUDOC i ZDB/EZB.

PRINCIPIS ÈTICS DE PUBLICACIÓ

La publicació d’articles en una revista amb avaluació d’experts és un reflex 
directe de la qualitat del treball dels/de les autors/es i del compromís i la 
qualificació dels/de les investigadors/es que actuen com a revisors/es. Per 
això Feminismo/s és una publicació compromesa amb els principis ètics de 
l’activitat científica en els termes següents:

1. Publicació i autoria

Tots els articles han d’incloure una llista de referències, com també indicar 
si han rebut suport econòmic. Els treballs han d’estar lliures de plagi o frau 
científic. Els supòsits* de plagi i frau científic són els esmentats a continuació:

—— Plagi: còpia literal sense usar les cometes i citar la font; còpia subs-
tancial (materials d’investigació, processos, taules...); parafrasejar o 
reproduir idees sense citar la font o canviant el significat original; 
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reutilitzar i enviar textos propis ja publicats sense indicar la font i 
parafrasejar de manera abusiva fins i tot citant la font.

—— Frau científic: no reconeixement de tots/es els/les investigadors/es 
que participen en l’elaboració del treball; l’enviament simultani a 
diverses publicacions; la divisió d’un treball en parts diferents que 
comparteixen les mateixes hipòtesis, població i mètodes, com també 
la utilització de dades falses o no provades. Finalment, els/les autors/
es han de declarar a la revista els potencials conflictes d’interès quan 
envien un treball.

* Font: http://www.ethics.elsevier.com/

2. Responsabilitat dels/de les autors/es

—— L’enviament de treballs a Feminismo/s implica la lectura i l’acceptació 
de les normes editorials i de publicació de la revista, incloent-hi la 
participació en un procés anònim d’avaluació d’experts. 

—— Tots/es els/les autors/es que signen un treball han d’haver contribuït 
de manera significativa en l’elaboració i han d’estar d’acord amb el 
resultat final i amb l’enviament del treball perquè siga avaluat.

—— Els treballs han de reconèixer a tots/es els/les autors/es que hi han 
participat.

—— Les dades utilitzades en l’article han de ser reals i autèntiques.
—— Els/les autors/es assumeixen l’obligació de corregir o retractar-se 

davant possibles errors detectats posteriorment.
—— Els articles han de ser inèdits i no poden ser enviats simultàniament 

a cap altra publicació.

3. Procés de revisió

Tots els articles enviats a la revista se sotmeten a un procés d’avaluació d’ex-
perts amb les característiques següents:

—— La selecció dels/de les revisors/es es fa d’acord amb les normes i els 
principis previs basats tant en la seua qualificació com en la qualitat 
de la seua producció científica.

http://www.ethics.elsevier.com
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—— El procés de revisió serà totalment anònim tant pels/per els autors/es 
com pels/per les revisors/es. Els articles i les revisions seran tractats 
confidencialment.

—— Els/les revisors/es consideren, entre els criteris d’avaluació, el respecte 
als principis ètics essencials en la investigació científica.

—— Els judicis expressats en les revisions han de ser objectius.
—— Tant autors/es com revisors/es han de revelar les relacions i les fonts 

de finançament que puguen generar potencials conflictes d’interessos.

4. Responsabilitats dels/de les editors/es

—— L’equip editorial té la responsabilitat i autoritat per a acceptar o rebut-
jar un article basant-se en les revisions.

—— L’equip editorial revelarà, si escau, les relacions o les fonts de finan-
çament que puguen ser potencialment considerades com a conflictes 
d’interessos pel que fa a l’acceptació o el rebuig dels treballs.

—— Només s’acceptaran els articles en els quals hi ha una evidència certa 
sobre el compliment de les normes editorials.

—— L’equip editorial es compromet a preservar l’anonimat dels/de les revi-
sors/es de manera que mai puguen ser associats/des amb els articles 
revisats.

5. Qüestions ètiques de publicació

L’equip editorial es compromet a:

—— Vigilar i preservar els principis ètics de publicació.
—— Mantenir la integritat de l’expedient acadèmic.
—— Evitar la publicació de material plagiat o elaborat de manera 

fraudulenta.
—— Estar obert a la publicació de correccions, aclariments, retractacions 

i disculpes sempre que siga necessari.
—— Oferir suport en el procés de retractació d’articles.
—— Fer totes les accions necessàries per a complir els estàndards de com-

promís intel·lectual i ètic.
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6. Política antiplagi

El Consell de Redacció de Feminismo/s és responsable de comprovar que els 
treballs presentats siguen originals i no incórreguen en plagi. La Universitat 
d’Alacant compta amb programari específic a l’efecte, com Turnitin, una eina 
per a prevenir i evitar el plagi acadèmic i professional que comprova les 
similituds d’un document amb múltiples fonts d’informació (Internet, articles 
científics i la seua base de dades interna) i n’identifica el contingut no original 
traduït de l’anglès. Addicionalment, el Consell de Redacció té a la seua dispo-
sició, a través de la pàgina web de la UA, una sèrie de programes gratuïts de 
detecció del plagi, tals com Copyscape, Plagium, PlagScan, Dupli Checker, 
Plagiarisma, Article Checker, Viper o Antiplagiarist (https://biblioteca.ua.es/
va/investiga-i-publica/pi/plagi.html).

El Consell de Redacció es reserva el dret de retirar qualsevol treball rebut, 
acceptat o ja publicat en cas de constatar-s’hi plagi, falsificació o publicació 
duplicada, així com els diversos supòsits de frau científic enumerats anterior-
ment. De la mateixa manera, promou la publicació de correccions o retrac-
tacions dels errors detectats.

AVÍS LEGAL

A l’efecte de l’estipulat en els articles 138-143 de la Llei de Propietat 
Intel·lectual, la publicació d’un treball que atempte contra aquests drets serà 
responsabilitat de l’autora o de l’autor. L’equip editorial de Feminismo/s no 
es fa responsable, en cap cas, de la credibilitat i autenticitat dels treballs. De 
la mateixa manera, les opinions i fets expressats en cada article són d’exclu-
siva responsabilitat de les seues autores/autors i Feminismo/s no s’identifica 
necessàriament amb elles/ells.

https://biblioteca.ua.es/va/investiga-i-publica/pi/plagi.html
https://biblioteca.ua.es/va/investiga-i-publica/pi/plagi.html
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AVÍS DE DRETS D’AUTOR/A

Les/els autores/autors que publiquen en Feminismo/s estan d’acord en els 
termes següents:

1. Les/Els autores/autors conserven els drets sobre els seus treballs, encara que 
cedeixen de forma no exclusiva els drets d’explotació (reproducció, edició, 
distribució, comunicació pública i exhibició) a la revista. Les/els autores/
autors són, per tant, lliures de fer acords contractuals addicionals indepen-
dents per a la distribució no exclusiva de la versió de l’obra publicada en la 
revista (per exemple, allotjar-la en un repositori institucional o publicar-la 
en un llibre), sempre que intervinga un reconeixement de la seua publicació 
inicial en aquesta revista.

2. Les/els autores/autors asseguren que Feminismo/s és el primer mitjà que 
publica la seua obra i garanteixen que mentre es troba en fase de valoració 
i possible publicació en la nostra revista no s’ha enviat ni enviarà a altres 
mitjans.

3. Els treballs es publiquen sota una llicència de Creative Commons 
Reconeixement 4.0 (CC BY 4.0), llevat que s’indique el contrari, la qual cosa 
significa que es pot compartir i adaptar el material sempre que intervinga 
atribució de l’autor/a, del primer mitjà que publica i es proporcione un enllaç 
a la llicència. Igualment cal indicar si s’hi han fet canvis. 

4. Es permet i encoratja als autors/autores a publicar la seua obra electrò-
nicament després de la seua publicació en Feminismo/s (com en repositoris 
institucionals, en la seua pàgina web…) amb la finalitat d’aconseguir inter-
canvis productius i aconseguir que l’obra aconseguisca major citació (vegeu 
The Effect of Open Access, en anglès).
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COM ES POT OBTENIR LA REVISTA

La revista (1-30) es ven a un preu de 12 euros a través del Servei de Publicacions 
de la Universitat d’Alacant

Vendes:  
Telèfon: 96 590 9445  

 E-mail: Publicaciones.ventas@ua.es

La revista manté intercanvis amb publicacions pertanyents a altres institu
cions acadèmiques o investigadores, espanyoles i estrangeres.

mailto:Publicaciones.ventas@ua.es
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OPEN-ACCES POLICY

Feminismo/s offers immediate access to the journal’s contents, without any 
embargo period, and is granted upon the belief that free access to research 
results can help foster global knowledge exchange. In this sense, Feminismo/s 
follows the open access policy defined by the Budapest Declaration (BOAI, 
2002): « free availability on the public internet, permitting any users to read, 
download, copy, distribute, print, search, or link to the full texts of these arti-
cles, crawl them for indexing, pass them on as data to software, or use them 
for any other lawful purpose, without financial, legal, or technical barriers 
other than those inseparable from gaining access to the internet itself.» 

Feminismo/s is a non-profit scientific journal and, therefore, does not include 
the payment of any fee for submission of manuscripts or any other fee for 
the publication of articles.

HOW TO SUBMIT A MANUSCRIPT

1. Works shall be the result of an original research and must contain novel 
conclusions supported by a duly raised and reasoned methodology. Only 
unpublished works that are not in the process of being assessed by other 
journals will be admitted.

2. The length of the papers should not exceed 9,000 words, including notes 
and bibliography.

3. The number and length of footnotes should be reduced to the minimum 
necessary.

4. Authors should submit their articles in Word format via electronic 
mail (revistafeminismos@ua.es) along with the following documents, 
compulsorily:

mailto:revistafeminismos%40ua.es?subject=
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—— On a separate sheet: name of the author, home institution, ORCID 
code, full professional address and e-mail address.

—— Text in Word format, ANONYMOUS, stating:
—— Title in Spanish and English.
—— A 150-word abstract in Spanish and its correct English version. 

This summary should follow this structure: objectives of the 
work, methodology and conclusions or thesis.

—— Five key words in Spanish and its correct English version.
—— Original text.

5. Papers will undergo a process of anonymous selection and a peer review 
assessment, according to the procedure and criteria published by the journal.

EDITORIAL GUIDELINES AND STYLE

1. Articles should be drafted in Word with Times New Roman font, 12-point 
size with with one-and-a-half line spacing.

2. Length should not exceed 9,000 words, including notes and bibliography.

3. First line of each paragraph shall be indented.

4. Notes, which should be reduced to the minimum necessary and never used 
to provide bibliographic information, will only be footnoted, with 10-point 
font and single spacing. Footnote number in the text should go before the 
punctuation mark. 

5. Quoting references in the text:

5.1. Bibliographical references of the quotes in the text will be bracketed 
in the body of the article, never in footnotes.

5.2. Large quotations (four lines or more) shall be highlighted with an 
11-point font size indented paragraph, without quotation marks. Full 
stop goes, in this case, in front of the parentheses containing the biblio-
graphical reference but never behind.
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5.3. How to quote an author’s work:
—— Reference to an idea of an author whose name is not expressly cited in 

the text: author’s surname followed by the page number. No comma 
is used [,] between the name and page number. e.g.

– «In the Italian Renaissance and humanistic culture, the debate on gender 
had a very special liveliness» (Blanco 265).

This debate on gender had a very special liveliness in the Italian 
Renaissance and humanistic culture (Blanco 265).

—— Reference to an idea of an author whose name is quoted in the text: 
only the page in parentheses is mentioned.

– According to Moi, «Kristeva’s work cannot be considered fundamentally 
feminist» (174).

5.4. How to quote several works of the same author:
If more than one work of one author is mentioned, the name of the author 
and the title (abbreviated) of each work must be included in italics. ONLY 
one comma [,] must be used between the name of the author and the 
title of the work:

(Frye, Anatomy 237)

(Frye, Double visión 85)

5.5. How to quote a work by several authors:

—— If a work is written by 2 or 3 authors, all of them must be quoted. e.g.

I can not forget that «by establishing equal social relations, we contribute 
to a democratisation of society and domestic life» (Orive Álvarez, Asián 
Chaves and González Limón 525).

—— If the work has four or more authors the abbreviation ‘et al’ should 
be used after the first author’s name.

5.6. How to quote a work of corporate authorship:
The name of the entity or organisation should be part of the text. If it is 
quoted in the body of the text, well-known terms should be abbreviated. 
e.g.

(UNO, Economic Commission for Africa 79-86).
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5.7. How to quote an anonymous work: the title must be included in 
italics.

(Curricular guidelines in preschool education 21)

5.8. How to quote a work with several volumes:
Other than the name of the author/s, the volume number separated by 
a space and the pages separated by two points must be included. If the 
quotation refers to the entire volume, it is not necessary to include the 
pages. e.g.

(Wellek 2: 1-10)

(Wellek, vol. 2)

5.9. The abbreviations «cf.», «See», «vid.», or «cp.» are not to be used. 
Under no circumstances should expressions such as «op. cit.», «art. cit.», 
«loc. cit.», «id.», «ibid.», «supra», «infra», «passim», «et alii» be used.

6. Numbering of sections and sub-paragraphs: The different sections of the 
text are organised following the Arabic numerals (1, 2,3,…) and the title for 
each section shall be capitalised in italics. Sub-sections shall be numbered as 
follows: 1.1, 1.2, 1.3, etc. and their titles shall be lowercase in Italics.

7. Photographs and images shall be submitted in a 300-pixel resolution as 
a.tif, aside from the text. They must be duly identified according to the way 
they have been quoted in the text.

8. List of quoted works:

8.1. Bibliographic references will appear only at the end of the document. 
Only the resources cited in the preparation of the work shall be included, 
so that each quotation has its corresponding reference in the list of final 
bibliography.

8.2. The names of authors and publishers shall be given in full and never 
capitalised.

8.3. In the case of a work with several authors, the surname shall only 
precede the first one.
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8.4. Organising references in the final bibliography list:

—— The references will be ordered alphabetically by the author’s surname, 
or by the surname of the first author in the case of several authors.

—— When more than one work by the same author is included, they 
will be ordered chronologically by year of publication. Also, in the 
second and subsequent entries, if any, the surname and the name of 
the author must be repeated:

Canales Serrano, Antonio Francisco. «Las mujeres y la enseñanza cien-
tífico-tecnológica en la España del siglo XX». Clepsydra: revista de 
estudios de género y teoría feminista 5 (2006): 111-128.

Canales Serrano, Antonio Francisco. «Mujer, franquismo y edu-
cación científica».  Memorias del IX Congreso Iberoamericano de 
Ciencia, Tecnología y Género. Madrid: Organización de Estados 
Iberoamericanos, 2012.

—— The works of one author made in collaboration with other authors, 
must be arranged alphabetically by the second author’s surname.

—— Individual publications must be placed before collaborative 
publications.

8.5. Each reference shall be organised as follows:
8.5.1. Books and monographs.

—— With only one author, compiler or publisher: Surname, First name 
Title of the book in italics. Edition used. Number of volumes [if more 
than one]. Place of publication: Name of the publishing firm, Date 
of publication. e.g.

Bloom, Harold. Poetry and Repression: Revision from Blake to Stevens. New 
Haven: Yale University Press, 1976.

Moi, Toril (ed.) The Kristeva Reader. Oxford: Blackwell Publishers, 1986.

Pardo Bazán, Emilia. Complete works. Vol. 2. Ed. Federico Carlos Sainz 
de Robles. Madrid: Aguilar, 1957.

—— With several authors,compilers or publishers : Surname, Names; 
and Names Surnames. Title in Italics. City: Publisher, year.
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Anderson, Bonnie, and Judith P. Zinsser. Historia de las mujeres: una 
historia propia. 2 vols. Barcelona: Crítica, 1991.

Martínez Costa, Carme, Amaia Lusa García, María Dolores Calvet Puig, 
Isabel Gallego Fernández, Olga Pons Peregort, and Marta Tura Solvas. 
Guía para el diseño y la implantación de un Plan de Igualdad en las 
universidades. Valencia: Institut Català de les dones, 2006.

Perrot, Michelle, and Georges Duby (eds.). Historia de las mujeres. 
Madrid: Taurus, 1991.

8.5.2. Journal articles:
In the case of journals, the issue and part numbers shall be always given 
in Arabic numerals.

—— Wth only one author: Surname, First name «Title». Journal in italics 
volume no. Issue or copy No. (year): pages (without pg./pgs).

Valcárcel, Amelia. «El primer ensayo feminista de una teoría del poder». 
Panorama 9 (1990): 59-64.

Vogel, Lisa. «Erotica, the Academy and Art Publishing: A Review of 
Woman as Sex Object. Studies in Erotic Art, 1730-1970, New York, 
1972». Art Journal 35.4 (1976): 378-385.

—— With several authors: Surname, Name; and Name Surname. «Title». 
Journal in italics volume no. Issue or copy No. (year): pages (without 
pg./pgs).

López-Zafra, Esther and Rocío García Retamero. «Mujeres y liderazgo: 
¿discapacitadas para ejercer el liderazgo en el ámbito público?». 
Feminismo/s 13 (2009): 85-104.

8.5.3. Book chapters and collaborations in collective works:
Author’s surname, author’s name. «Title of the work». Title of the book 
in italics. Ed./Eds. Publisher’s name and surname. Number of volumes 
[if more than one]. Place of publication: Publisher, year of publication. 
Pages.

Smith-Rosenberg, Carroll. «Writing History: Language, Class and 
Gender ». Feminist Studies. Ed. Teresa de Lauretis. Bloomington: Yale 
University Press, 1986. 31-54. 



How to submit a manuscript

409

Feminismo/s 34, diciembre 2019

8.5.4. PhD thesis
Author’s surname, author’s name. Títle of the PhD thesis in italics. Diss. 
University awarding the title, year.

Gómez Cama, M.ª del Carmen. Presencia, evolución y participación de 
las mujeres en la Universidad: la Universidad de Cadiz. Diss, U de 
Cádiz, 2015.

Fullerton, Matilda. Women’s Leadership in the Public Schools: Towards a 
Feminist Educational Leadership Model. Diss. Washington State U, 
2001. Ann Arbor: UMI, 2001.

8.5.5. Press quotes:
Author’s surname, author’s name. «Title of the work». Name of the news-
paper in italics Day Month Year: pages

Lara, Fernando. «Victoria Kent, una mujer de suerte». Triunfo 22 
October 1977: 62.

8.5.6. Websites and ebooks:

—— References to electronic documents follow the same pattern of printed 
documents, although additional data must be included.

—— They must contain, at least: Surname, First name Title Website name. 
Organisation responsible. Date of query

—— You are not necessary to include the URL unless the text is difficult 
to locate. In that case, it must be placed in angle brackets (< >) after 
the date of query.

Safa Barraza, Patricia, and Juan Manuel Ramírez Sáiz. «Deterioro urbano 
y calidad de vida en las grandes urbes: la participación de las mujeres 
en las organizaciones vecinales ». La ventana 54 (2011): 110-145. 20 
April 2015.

United Nations Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, 
1996. 4 June 2014 <http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/
Beijing%20full%20report%20S.pdf>

García Landa, José Ángel, comp. A Bibliography of Literary Theory, 
Criticism and Philology. U de Zaragoza, 2008. Web. 15 May 2008.

http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf
http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf
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HOW TO PROPOSE A MONOGRAPHIC SERIES

The proposal for a monographic series for Feminismo/s journal should be 
submitted to the editor of the journal (Helena.Establier@ua.es) with the fol-
lowing information:

1. Provisional title of the monographic series.

2. A comprehensive CV of its coordinator/s.

3. A description of the objectives and justification of the relevance of the 
dossier topic (300 words).

4. A provisional list of participants in the volume, along with a short biogra-
phy and bibliographical review of each of them, with the titles of the planned 
works and a brief summary of each one where the intended objectives are 
included (150 words).

5. Proposals will be considered by the Editorial Board of Feminismo/s within 
a maximum period of one month from the date of receipt.

ASSESSMENT CRITERIA

1) Original papers are firstly assessed by the Editorial Board of the journal on 
their suitability to the fields of knowledge and the requirements established 
for authors by the journal.

2) The Editorial Board sends out the original documents (without the name 
of the author) to two external reviewers. On these views, the Editorial Board 
decides on rejecting or accepting the article or to apply for modifications 
by the author. Authors are given a detailed and reasoned notification where 
the content of original reports (edited) is exposed with specific indications 
for modifications if appropriate. Feminismo/s can send authors the original 
reports submitted, either complete or in part and always anonymously.

3) The report submitted by reviewers includes:

a)	 a global assessment of both the article and abstracts.

mailto:Helena.Establier@ua.es
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b)	 a quantitative assessment of the quality (good | acceptable | insuf-
ficient) according to 5 criteria: originality and interest of the issue; 
appropriateness with respect to current research in the area; meth-
odological rigour and expository articulation; relevant and updated 
bibliography; formal neatness and clear discourse.

c)	 a final recommendation: publish | ask for modifications | reject.

COVERAGE DISSEMINATION AND PRESENCE IN 
DATABASES

The journal is indexed in DOAJ, REDIB, Gender Watch (Proquest), InDICEs-
CSIC, ERIH PLUS, MLA, CIRC, MlAR, Latindex, Dialnet, Ulrich’s, Dulcinea, 
Google Scholar, SHERPA/RoMEO, RUA, DICE, REBIUN, RESH, OCLC 
WorldCat, Copac, SUDOC and ZDB/EZB.

PUBLICATION ETHICS AND MALPRACTICE STATEMENT

The publication of articles in a peer-review journal is a direct reflection of 
the quality of the work of their authors, and the commitment and qualifi-
cations of the researchers who act as reviewers. Therefore Feminismo/s is a 
publication committed to the ethical principles of scientific activity on the 
following terms:

1. Publication and authorship

All manuscripts must include a list of references, and indicate whether they 
have received financial support. Works must be free of plagiarism or scientific 
fraud. Illustrative cases* of plagiarism and scientific fraud can be consulted 
in a non-exhaustive list below:

—— Plagiarism: literal copy without quoting and referencing the source; 
substantial copying (research materials, processes, tables...); par-
aphrasing or reproducing ideas without citing the source and/or 
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changing the original meaning; text-recycling (reusing a published 
own text) without indicating the source, and abusive paraphrasing 
even quoting the source.

—— Scientific fraud: no recognition of all the participating researchers 
in the study, simultaneous submission to several publications, the 
division of a work in different parts (‘slices’) that share the same 
hypotheses, population and methods, as well as the use of false or 
unproven data. Finally, the authors should disclose potential conflicts 
of interest to the journal when a manuscript is sent.

* Source: http://www.ethics.elsevier.com/

2. Authors’ Responsibility

—— The manuscripts submission to Feminismo/s involves reading and 
acceptance of the journal publishing guidelines, including participa-
tion in an anonymous peer-review process.

—— All authors signing a work must have contributed significantly to its 
development and must agree both with the end result and with the 
manuscript submission for evaluation.

—— Manuscripts must acknowledge all authors who have participated in 
their elaboration.

—— Data used in the article must be real and authentic
—— The authors assume the obligation to retract/correct when possible 

errors are later detected.
—— Articles must be original and cannot be sent simultaneously to any 

other publication.

3. Review Process

All articles submitted to the journal are subjected to a peer review process 
with the following characteristics:

—— The selection of reviewers is done according to rules and principles 
based on both their qualification and the quality of their scientific 
production.

http://www.ethics.elsevier.com
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—— The review process will be totally anonymous both for authors and 
for reviewers. Manuscripts and reviews will be treated confidentially.

—— Reviewers will take into account for their evaluation criteria the 
respect for the ethical principles that are essential in scientific research.

—— The judgments expressed in the reviews should be objective.
—— Authors and reviewers should disclose all relationships and funding 

sources that could generate potential conflicts of interest.

4. Editors’ Responsibilities

—— The editorial board has the responsibility and authority to accept or 
reject a manuscript based on the peer reviews.

—— The editorial board will reveal any relationships or funding sources 
that could potentially be considered conflicts of interest regarding the 
rejection or the acceptance of manuscripts.

—— The journal only accepts manuscripts when reasonably certain of 
compliance with editorial standards.

—— The editorial team is committed to preserve the anonymity of the 
reviewers so that they can never be associated with the reviewed 
manuscripts.

5. Publishing ethical Issues

The editorial board is committed to:

—— Monitoring and maintaining the publishing ethics.
—— Maintaining the integrity of the academic record.
—— Avoid publishing plagiarized or fraudulently prepared material.
—— Be willing to publish corrections, clarifications, retractions and apol-

ogies when needed.
—— Provide support in the process of retracting articles.
—— Perform all actions required to meet the standards of intellectual and 

ethical commitment.
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6. Plagiarism policy

Feminismo/s Editorial Board is responsible for checking that the works sub-
mitted are original and do not incur plagiarism. The University of Alicante 
uses a software programme called Turnitin for this purpose. It is a tool that 
prevents and avoids academic and professional plagiarism by proving the 
similarities of a document with multiple sources of information (Internet, 
scientific articles and its internal database) and identifying non-original con-
tent translated from English. Additionally, the Editorial Board has a number 
of free plagiarism detection programs available on the UA website, such as 
Copyscape, Plagium, PlagScan, Dupli Checker, Plagiarisma, Article Checker, 
Viper and Antiplagiarist (https://biblioteca.ua.es/en/research-and-publish/pi/
plagiarism.html)

The Editorial Board reserves the right to withdraw any work received, 
accepted or already published if plagiarism, falsification or duplicate publi-
cation is detected, as well as the various cases of scientific misconduct listed 
above. Likewise, it promotes the publication of corrections or retractions in 
the face of detected errors.

DISCLAIMER

Regarding the provisions in articles 138-143 of the Spanish Law on Intellectual 
Property, the publication of a work prejudicial to those rights shall be the 
responsibility of the author. The editorial board of Feminismo/s is not respon-
sible, in any case, for the credibility and authenticity of the works. In the same 
way, the opinions and facts expressed in each article are the sole responsibility 
of the authors and Feminismo/s does not necessarily agree with them.

https://biblioteca.ua.es/en/research-and-publish/pi/plagiarism.html
https://biblioteca.ua.es/en/research-and-publish/pi/plagiarism.html
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COPYRIGHT WARNING

Authors who publish in Feminismo/s agree to the following terms:

1. Authors will retain the rights on their work, even if they will be granting 
Feminismo/s a non-exclusive right of use to reproduce, edit, distribute, pub-
licly communicate and show their work. Therefore, authors are free to engage 
in additional, independent contracts for non-exclusive distribution of the 
works published in this journal (such as uploading them to an institutional 
repository or publishing them in a book), as long as the fact that the manu-
scripts were first published in this journal is acknowledged.

2. Authors assure that Feminismo/s is the first medium that publishes their 
work and guarantee that while it is being assessed for possible publication in 
our journal, it has not been submitted or will be submitted to other media.

3. Works are published under a 4.0 Creative Commons Attribution license 
(CC BY 4.0), unless otherwise specified, which means that the material can be 
shared and adapted as long as it is attributable to the author, the first medium 
published and a link to the license is provided. Likewise, any modification 
on the original work must be reported 

4. Authors are allowed – and encouraged – to publish their works electroni-
cally after publication in Feminismo/s (as well as in institutional repositories, 
on its website…) in order to achieve fruitful exchanges and more citations 
of the work (See The Effect of Open Access, in English).
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HOW TO GET THE JOURNAL

The journal (issues 1-30) is on sale at €12 through the University of Alicante 
Publications Service

Sales:  
Tel. 96 590 9445  

 E-Mail: Publicaciones.Ventas@ua.es

The journal exchanges publications with other journals from Spanish and 
international academic and/or research institutions.

mailto:Publicaciones.Ventas@ua.es
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espiritualidad femenina en el siglo XXI. Angie Simonis (Coord.)

Feminismo/s 21. Mujeres, actividad física, deporte y ocio. Juan Tortosa Martínez 
y Lilyan Vega Ramírez (Coords.)

Feminismo/s 22. Ecofeminismo/s: Mujeres y Naturaleza. Lorraine Kerslake y 
Terry Gifford (Coords.)

Feminismo/s 23. Todo sobre mi familia. Perspectivas de género. Adrián Gras-
Velázquez (Coord.)

Feminismo/s 24. Género y humor en discursos de mujeres y hombres. G. Angela 
Mura y Leonor Ruiz Gurillo (Coords.)

Feminismo/s 25. Violencia escolar y género. Almudena Iniesta Martínez 
(Coord.)

Feminismo/s 26. Feminismos en las sociedades árabes. Eva Lapiedra Gutiérrez 
(Coord.)

Feminismo/s 27. Comunicación y relaciones de género: prácticas, estructuras, 
discursos y consumo. Alejandra Hernández Ruiz y Marta Martín Llaguno 
(Coords.)

Feminismo/s 28. Laicidad y creencias. Nieves Montesinos Sánchez y Beatriz 
Souto Galván (Coords.)



Feminismo/s 29. La (in)visibilidad de las mujeres en la Educación Superior: 
retos y desafíos en la Academia. Marcos Jesús Iglesias Martínez e Inés 
Lozano Cabezas (Coords.)

Feminismo/s 30. Dramaturgia femenina actual. De 1986 a 2016. Eva García-
Ferrón y Cristina Ros-Berenguer (Coords.)

Feminismo/s 31. Dosier monográfico: Sexo y bienestar. Mujeres y diversidad. 
Carmen Mañas Viejo y Alicia Martínez Sanz (Coords.)

Feminismo/s 32. Dosier monográfico: MAS-MES: Mujeres, Arquitectura y 
Sostenibilidad - Medioambiental, Económica y Social. María-Elia Gutiérrez-
Mozo (Coord.)

Feminismo/s 33. Dosier monográfico: Diálogos entre la democracia participativa  
y la interseccionalidad. Construyendo marcos para la justicia social. Patricia 
Martínez-García y Jone Martínez-Palacios (Coords.)
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