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NOVELS

Ana Maria DiAzZ MARCOS

Resumen

Este articulo aborda la representacion de la
mujer moderna en las novelas La aventura
de Roma (1924), El viaje a Paris (1924), La
exotica (1930) y El orden (1931) de Marga-
rita Nelken. El pensamiento feminista de
Nelken funciona como marco de analisis cri-
tico de esos personajes que se relacionan con
la figura literaria de «la chica rara» que sera
comun en la novela de posguerra escrita por
mujeres. Estas cuatro obras breves presentan
personajes femeninos atipicos que desbaratan
el molde narrativo prevalente y presentan pro-
puestas complejas de feminidad e identidad
para la mujer moderna: profesionales, extran-
jeras, marimachos, artistas, viajeras, etc. Este
estudio aborda los matices de esas representa-
ciones antihegemonicas y subraya el esfuerzo
de la autora por ofrecer retratos alternativos
de la experiencia y la apariencia femenina, al
tiempo que construye un modelo abierto y
transgresor en el que se proponen diferentes
formas de ser moderna.
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ANA MARIA DIAZ MARCOS
Retratos de mujer: extranjeras, viragos, traductoras, conferenciantes, artistas y
otras modernas en las novelas breves de Margarita Nelken
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Abstract

This article studies the representation of modern women in Margarita Nelken’s short
novels La aventura de Roma (1924), El viaje a Paris (1924), La exdtica (1930) and El
orden (1931). Nelken’s feminism serves as a theoretical framework for the analysis of
female characters who are connected with the literary figure of the «queer woman»
that will become common in postwar novels written by Spanish women. Those four
novels present unusual female characters that undermine the prevalent narratives,
presenting complex paradigms of femininity and identity for the modern woman: pro-
fessionals, foreigners, tomboys, artists, travelers, etc. This essay studies the nuances
of those antihegemonic representations, and highlights Nelken’s efforts to present
alternative portraits of women’s experience and appearance, proposing open and
transgressive models of different ways to be a modern woman.

Keywords: Gender; Feminism; Modernity; Aesthetics; Narrative

1. INTRODUCCION

La escritora Margarita Nelken (1894-1968) fue una mujer viajera, culta y
poliglota, estudié pintura y musica en Paris, participé activamente en poli-
tica durante la Republica, se exilié en México tras la Guerra Civil y nunca
regreso a Espana. La personalidad e inusual trayectoria de esta activista,
diputada, traductora y critica de arte contribuy¢6 al silenciamiento de su
figura y el olvido de su obra hasta décadas recientes. Madrilefia de origen
judio, madre soltera, vehemente y apasionada en sus articulos y discursos
politicos, fue diputada socialista por Badajoz y en diciembre de 1936 se afilio
al partido comunista, decision que no hizo sino anadir lena al fuego critico
sobre su figura, sometida a un proceso de demonizacion que contribuyé a su
ostracismo, como subraya Federica Montseny en una entrevista:

Los socialistas no le perdonaron lo que creyeron una traiciéon y los comu-
nistas siempre la miraron con cierto recelo y desconfianza [...] Pero la
Margarita Nelken critica de arte, la Margarita Nelken periodista, la
Margarita Nelken en cualquier terreno era un valor realmente excepcional
y una mujer valiente en todos los tiempos y en todas las situaciones. Quiza
por eso [...] el silencio ha caido sobre ella, como una pesadisima losa.
(Rodrigo 274)
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La personalidad controvertida y anomala de Nelken no casaba bien en la
historia literaria al uso pues era «demasiado intelectual, demasiado atractiva,
demasiado extranjera, demasiado radical» (Ianes 11) y podria anadirse aqui
que era una mujer demasiado moderna para muchos espafioles de su época,
poco acostumbrados a perfiles vitales como el suyo. Esos rasgos —moderna,
culta, sexualmente liberada, politizada y revolucionaria— contribuyeron a
exacerbar la antipatia que despertaba entre muchos varones, incluso aquellos
de ideologia afin a la suya. Las criticas que le dirigio Manuel Azana al clasi-
ficarla de arribista, especulando que deberia dedicarse al arte en vez de par-
ticipar en politica (Marti Vallbona); o el periodista inglés Henry Buckley al
retratarla como una mujer «feroz e imponente» que siempre estaba lista para
criticar y atacar (Preston 367), pueden muy bien leerse dentro de una red de
interpretaciones misoginas que documentan el desagrado que despertaban
las contadas figuras femeninas con voz y agencia que eran personajes publi-
cos y hacian uso vehemente de la palabra. Lo cierto es que, como subraya
Helena Establier, la personalidad literaria de Nelken «ha sido canibalizada
por el personaje histérico» (60) y pesa sobre su figura un poderoso estigma
derivado no solo de su radicalizacion ideologica y sus actividades politicas
durante la Guerra Civil, sino del rechazo que provocaba su discurso incen-
diario, como ejemplifica la polémica generada por su articulo «Las hembras
de los senoritos» publicado en el periddico Claridad el 28 de agosto de 1936,
que circula ampliamente por la red —a pesar de su dificil localizacion en los
archivos—y se utiliza con frecuencia como prueba irrefutable de la siniestra
agenda politica de Nelken y evidencia de su espiritu sanguinario (Diaz-
Marcos 65-69).

2. UNA LECTURA FEMINISTA DE NELKEN

Es cierto que Nelken no se acobardaba y en sus discursos se expreso fre-
cuentemente con fervor y rabia, pero también es preciso destacar que es una
mujer la que escribe, participa en politica y articula sus mitines dentro de
las condiciones especiales que tienen que ver con el género sexual marcado
por la «desaudiencia hacia lo femenino» y la valoracion como amateur que
tendia a asignarse a la practica literaria, politica o intelectual de las mujeres
(Martinez Gutiérrez 162), siendo un buen ejemplo la opiniéon que Azana

Feminismo/s 37, January 2021, 237-260

239



ANA MARIA DIAZ MARCOS
Retratos de mujer: extranjeras, viragos, traductoras, conferenciantes, artistas y
otras modernas en las novelas breves de Margarita Nelken

vierte sobre ella en sus diarios (Marti Vallbona). El hecho de que su alarde
de agencia y dominio del discurso la convirtieran en una figura incomoda
y generadora de tantas antipatias, no solo legitima sino que hace impres-
cindible una lectura e interpretacion de la actividad periodistica y literaria
de Nelken desde una perspectiva feminista que tenga en cuenta el contexto
convulso en el que escribe y participa en politica, el rechazo que la mujer
despertaba en esa arena (Rodrigo 274) y la compleja vision feminista de esta
autora cuyo desapego del «feminismo integral» (Nelken, La condicion 156-
157) no es sino un sofisticado ejemplo de las negociaciones que tuvo que
llevar a cabo el feminismo histérico espanol para hacer posible su discurso
y avanzar en la consecucion de derechos para la mujer. Es indispensable
tener en cuenta la evolucion del pensamiento feminista de Nelken porque
ofrece un marco privilegiado para el estudio de los personajes femeninos que
aparecen en su obra breve de ficcion publicada durante la misma década en
que escribe La condicion social de la mujer en Espana (1922) y que son, en su
gran mayoria, mujeres modernas y transgresoras.

Dado que el feminismo no puede funcionar ni entenderse fuera de la
politica en tanto que esta constituye su esencia misma (Fuss 1406), es preciso
insistir en que la postura de Nelken en materia feminista fue evolucionando
a lo largo de los afios, a la par que su ideologia politica, como evidencia su
paso del socialismo al comunismo tras el estallido de la guerra. El pensa-
miento feminista de Nelken también experimenta un proceso de transfor-
macion que parte del compromiso intelectual como mujer preocupada por
la situacion de su sexo —pero sin declararse por ello feminista— e incluso
desde una postura supuestamente «antifeminista» marcada por su oposicion
al sufragio y desapego hacia el feminismo anglosajon, hasta un complejo
feminismo hibrido que se esfuerza en incorporar la maternidad a la identidad
de la mujer moderna, como ha subrayado Bender (131) en su andlisis de la
novela de Nelken En torno a nosotras (1927)'. Al hilo de esa progresion ideo-
logica que ilustra un feminismo en proceso, se fue transformando también

1. Esta novela dialogada ejemplifica la complejidad de los feminismos de los afios veinte
a través del dialogo socratico entre dos hermanas que discuten sus distintas posturas
y vivencias feministas (Bender 136-138).
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la interpretacion que Nelken ofrece de la palabra «feminismo»?. La vocacion
de Nelken en la segunda década del siglo XX se caracteriza por el esfuerzo
en promover cambios orientados a mejorar la vida, condiciones y derechos
de las mujeres. En articulos publicados en el periodico El Dia en 1916y 1917
Nelken se ocup6 constantemente de los problemas de la mujer en la seccion
«La vida y las mujeres», comentando cuestiones de actualidad, admitiendo
explicitamente su interés por la cultura femenina y los derechos del sexo,
pero mostrando mucha cautela, cuando no rechazo, ante la utilizacion de
vocablos como «feminista» o «feminismon»:

Desde que colaboro en El Dia todos mis articulos tienden, mas o menos
directamente, a alentar la cultura de la mujer, entendiendo por cultura todo
lo que pueda libertar de la sujecion «unica» de los trabajos considerados
como «femeninos» [...] y que, ya lo he dicho varias veces, mas que medios
decorosos de ganarse la vida son tan s6lo medios seguros de morirse de
hambre. (Nelken, «A proposito» 4)

En ese mismo articulo Nelken se declara «antifeminista» al tiempo que cri-
tica abiertamente la miserable explotacion de las trabajadoras en los talleres
de confeccion textil, enmenddndole la plana a los hermanos Quintero e inter-
viniendo en una polémica entre estos autores y Emilia Pardo Bazdn (Quesada
Novas). Nelken ofrece una interpretacion contraria a la de los dramaturgos,
cimentada sobre su experiencia personal como mujer contraria al feminismo:

Antifeminista, tanto como lo puedan ser los ilustres autores de Pepita Reyes,
soy yo también, pero soy mujer, y por eso, sin duda, sé mejor que ellos donde
la mujer es verdaderamente «triste esclava» y donde tiene una atmosfera
mas cordial. (Nelken, «A proposito» 4)

Estas palabras dejan ver que Nelken privilegia la experiencia compartida
de su sexo que se asocia a su vez con la construccion de una subjetividad
(De Lauretis 159). Experiencia y subjetividad dan pie a un discurso femi-
nista y de clase, pues, incluso cuando niega su feminismo, se hace patente

2. Adolfo Posada subray6 en 1899 la centralidad del feminismo en cualquier debate
social del momento: «una de las revoluciones mas grandes que en este siglo han
empezado a cumplirse es la que el cambio de la condicion politica, doméstica, eco-
nomica, educativa y moral de la mujer, supone» (8) pero en los anos veinte la palabra
«feminismo» seguia cargada de matices controvertidos de los que nunca ha podido
despegarse del todo.
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su comprometida denuncia de la opresion de las mujeres. Esa temprana
autodenominacion como «antifeminista» se relaciona directamente con su
oposicion al sufragio femenino y le permite subrayar su distanciamiento del
modelo del sufragismo britanico, pero supone también un punto de partida
hacia un feminismo autéctono que pudiera enraizar en terreno espanol.
Apenas dos meses después, Nelken publica en esa misma seccion su articulo
«Feminismo sentimental», donde muestra un talante ligeramente distinto
al hablar de las criticas vertidas en torno al «episodio Rankin»: el voto de
la primera mujer congresista en Estados Unidos, Jeannete Rankin, que se
opuso a la entrada de su pais en la Primera Guerra Mundial.- Muchos anti-
feministas presentaron el suceso como prueba de la debilidad de la mujer
y de su incapacidad para los trabajos parlamentarios, pero Nelken disintio
radicalmente de esa lectura, adoptando una postura que se sustenta sobre
la diferencia sexual. Para Nelken, la vida de los hombres y las mujeres es
diferente porque la cultura esta marcada por el género sexual, pero esto
no puede justificar de ningin modo el sometimiento de la mujer casada, la
explotacion de la obrera o la marginacion de la mujer en la vida politica.
En este articulo la escritora apunta que no es una feminista convencida,
pero el ejemplo de Rankin le sirve precisamente para establecer la bondad y
utilidad de un modelo de feminismo que puede y debe influir en la politica
al asociarse a valores como el pacifismo, la proteccion de la infancia o la
preocupacion por las mujeres y las madres. Nelken se siente inspirada por
la actitud de Rankin al pronunciarse contra la guerra ante el congreso y la
propone como un modelo de feminismo posible, alejado de los «excesos» de
las sufragistas britdnicas, como Emmeline Pankhurst:

Vemos en ella una razon convincente de lo que puede, sin fantochadas de

marimachos, ser el feminismo [...] Mujeres a lo Pankhurst, que consideran

la mayor victoria del feminismo vestirse como para dar sustos al miedo,

hablar con voz aguardentosa y ocuparse de cuestiones que no les importan,
no hacen falta para nada. (Nelken, «Feminismo» 6)

Nelken se distanciaba asi de la controvertida imagen de las sufragistas bri-
tanicas de la primera década del siglo, para proponer un modelo de mujer
moderna y fuerte que permitiria también explorar nuevos caminos para el
feminismo espanol. Nelken consideraba que la espafiola no se hallaba en ese
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momento suficientemente preparada para ejercer el voto® (Nelken, Condicion
158) y supo fundamentar su pensamiento paradéjico explicando que era
su propia conviccion feminista la que inspiraba su oposicion al sufragio
femenino:

[...] es menester, en nombre mismo del feminismo, adoptar, por ahora,
en Espana, una actitud resueltamente antifeminista en cuanto, claro est4,
se refiere a la concesion inmediata de los derechos del feminismo. Si, en
nombre mismo del feminismo hay que tener el valor de decir —de decir muy
alto— que el feminismo integral no solo seria hoy prematuro en Espana,
sino que consistiria una calamidad, un desastre social. Y esto, que a pri-
mera vista parece una paradoja o un absurdo en pugna con la profesion de
fe feminista, no es, por desgracia mas que una comprobacion. (156-157)

Nelken dejaba asi clara su postura y su adscripcion a un modelo de femi-
nismo que no incluia el sufragio entre sus primeras exigencias, sino que
aspiraba a crear las condiciones y promover los cambios necesarios para que
las espariolas pudieran educarse, mejorar su situacion social y laboral y hacer
un uso consciente de los derechos que irian adquiriendo paulatinamente:

Que el feminismo aqui en Espafia venga pronto a hacer olvidar una condi-
cién social ya pasada a la historia en todas las naciones que se precian de
civilizadas; que venga pronto, lo mismo a impedir la degradante situacion
de la muchacha que come a costa de cualquier pariente o que para comer
se vende —legitima o ilegitimamente, jqué mds da!- a impedir la situacion
de esas esposas martires por necesidad, y que borre también de una vez las
angustiosas lamentaciones de la mujer que, necesitada de ganarse la vida,
por culpa de su absurda educacién, no sabe, no puede ganarsela. (Nelken,
Condicion 232-233)

Este trabajo propone una lectura escéptica que se resiste a considerar los
textos y la biografia de Nelken en una sola direccion, como se ha ejempli-
ficado al abordar los matices de ese complejo «antifeminismo» que proba-
blemente deberia leerse como «anti-sufragismo». Esta propuesta conlleva
una lectura expandida (Miller 270) de la ficcion breve de Nelken, que pueda
considerar el canon y las desviaciones de este para repensar también la fun-
cion de los personajes femeninos dentro de la trama.

3. Esta era fue una postura aislada sino compartida por otras mujeres de izquierdas como
Victoria Kent y Hildegart Rodriguez.
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2.1. Modernas y raras en las novelas breves de Nelken

Carmen Martin Gaite y Nuria Capdevilla Arguelles han estudiado el per-
sonaje de la «chica rara» como un modelo femenino muy presente en la
narrativa de posguerra. En este sentido la narrativa breve que publica Nelken
en los afios veinte ofrece un repertorio de personajes que se presentan como
mujeres a un tiempo modernas y atipicas, con apariencia o personalidad que
se presenta como «rara». La personalidad y las acciones de estos personajes
femeninos socavan el molde narrativo prevalente y tienden a desbaratar el
argumento, se rebelan a la imposicion del sentido (Fetterley xxiii), al orden
y el canon establecido, para mostrar la inoperancia de patrones narrativos
repetidos hasta la saciedad, poniendo de manifiesto las multiples grietas
que presenta la epopeya masculina y desmontando la narrativa dominante
para mostrar sus fallos e ineficiencia. En este sentido, Nelken desplego en
su narrativa todo un repertorio de imdgenes de personajes que eran mujeres
modernas, raras, atipicas, «exdticas», extranjeras o asociadas con lo extran-
jero —como ella misma— y esos personajes tenian una funcion central a la
hora de deshabilitar y mostrar las taras del guion patriarcal.

Los personajes femeninos modernos y heterodoxos de las novelas de
Nelken funcionan como precursores de toda una estirpe de chicas raras
que circularon ampliamente en la novela escrita por mujeres después de
la Guerra Civil (Capdevila-Arguelles; Martin Gaite). Para llevar a cabo un
acercamiento a ese personaje de la mujer moderna y chocante, es preciso
empezar aludiendo a la tinica novela extensa de Nelken, La trampa del arenal
(1923), que ha sido estudiada en profundidad por autoras como Bordonada,
Borrachero, Cruz-Camara y Establier. La novela se centra en la relacion del
protagonista, Luis Otura, con dos mujeres de personalidad opuesta: Salud (su
esposa) y Libertad (la companera sofiada). Salud encarna una burda copia
de la imagen del angel del hogar, empenada en mantener a toda costa su
nueva posicion de mujer burguesa adquirida por el matrimonio apresurado
con Luis tras quedarse embarazada. La descripcion de Libertad coincide a
la perfeccion con la imagen de la chica rara, de origen desconocido, indes-
cifrable para el protagonista que no logra encajarla en el modelo de golfa
ni en el de senorita (Nelken, Trampa 133). Cuando Luis conoce a su vecina
Libertad, queda confundido y desorientado ante ese personaje atipico, una
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mujer de «vida incognita» (Nelken, Trampa 161) a quien no puede interpretar
correctamente porque no se ajusta al paisaje mental, ni a los esquemas de
género, ni a las narrativas prevalentes ratificadas por la cultura patriarcal:
«Una muchacha con tipo intermedio entre obrera y estudiante rusa, vestida
muy modestamente, no fea, pero tampoco guapa; fresca, eso si, con una
carnacion apetitosa de fruta madura, y una cabellera corta y dorada que le
daba cierto aire androgino» (Nelken, Trampa 161).

El personaje concuerda muy bien con el prototipo de la chica rara como
personaje literario analizado por Capdevila-Argtielles: es huérfana (hija de
un anarquista exiliado) y su aspecto androgino denota cierta ambiguedad
sexual. Se superponen también otras caracteristicas que enriquecen esta
imagen anomala: es un tanto «extranjera» —como la propia Nelken— por
haberse criado en Francia, trabaja como traductora, vive de su trabajo, no
usa tacones, corsé ni sombrero (Nelken, Trampa 164), lo que supone una
desviacion de los estdndares de belleza y apariencia. Libertad es soltera y
duenia de si misma, y la novela la presenta como la posible companera ideal
del protagonista si él no estuviera ya casado y por eso su relacion platénica
estd abocada al fracaso, ya que Libertad nunca podrd ser una querida vulgar.
Esa union ideal no tiene futuro y, por eso mismo, Libertad elige al final de
la obra aprovechar una colocacion en Paris y rompe con esa relacion impo-
sible, destruyendo el modelo del triangulo amoroso entre un hombre, su
esposa y su querida y alejandose de la narrativa folletinesca. Como subraya
Martin Gaite la «vida normal» no es la meta de la chica rara «aunque pueda
significar de vez en cuando un alivio, un tramo de desahogo (...) a lo largo
del cual se aprenden cosas mds rotundas, aunque sean mas desagradables»
(393). Libertad no sera «la otra» ni sufrira por amor, sino que continuara
su vida independiente en Francia como una mujer hecha a si misma, la
rara inclasificable que Luis no podia entender desde el principio, ni golfa
ni seforita, sino una mujer soltera, adulta, libre, moderna e independiente
cuya trayectoria rompe cualquier itinerario romdntico convencional: es la
mujer sonada que escapa a los patrones de dependencia (Borrachero 23).
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Las novelas breves de Nelken han recibido bastante menos atencion
critica* que La trampa del arenal. Lo que se pretende aqui es documentar
la recurrencia narrativa de modernas atipicas y su funcién en esos textos.
El viaje a Paris (1925) es una obra emblemadtica en cuanto a su voluntad de
romper moldes al parodiar la imagen de Don Juan Tenorio y reinterpretar la
historia del burlador. La novela narra los proyectos y el comienzo del ansiado
viaje a Paris de dos provincianos: Faustino es un comerciante pueblerino
casado y Agapito un vecino soltero y modelo de joven cristiano. Faustino
ha sonado desde siempre con ese viaje a Francia, pais representado en su
imaginacion como un paraiso erético donde podria ejercer sus dotes como
galan seductor. Nada mds acomodarse en el tren que lleva a ambos hacia su
fabuloso destino, se hacen patentes los planes que Faustino imagina para
ese viaje que barrunta como (sexualmente) «épico» (Thon 195), fantaseando
con juergas y aventuras galantes. En medio de esas fabulaciones, se vuelve
obvio que, pese a los esfuerzos de Faustino por alardear y presentarse como
un depredador sexual experimentado, los dos hombres son unos paletos sin
experiencia ni conocimiento del mundo fuera de Villamarcial. Faustino esta
deslumbrado por el espejismo de las supuestas oportunidades que se derivan
de su imagen mental preconcebida —un argumento patriarcal repetido una
y otra vez— que tiene que ver con las infinitas posibilidades erdticas que
puede ofrecerle a un hombre el ansiado viaje inicidtico a Paris. La irénica
voz narrativa, por el contrario, nos muestra precisamente que Faustino es
victima de sus propias ficciones y que, por mds que se crea un Don Juan
sofisticado, no es sino un pueblerino que interpreta su cena servida en el
vagon-restaurante por unas camareras de modales bruscos de acuerdo con
las fantasias que pueblan su mente. Faustino se acoge con gusto a un guion
prescrito que le invita a verse como protagonista de aventuras galantes que
le suceden a su otro yo posible, cosmopolita y refinado:

Este vagon-restaurant, a nuestros dos héroes, los ha deslumbrado como una
pelicula de esas en que los protagonistas aparecen rodeados de todos los lujos
de una existencia ultra-refinada, y, apenas abren una puerta, se encuentran
para recogerles el sombrero, el abrigo y el bastéon desdefiosamente tendidos,

4. Son destacables el trabajo de Bieder que aborda la narrativa de Burgos y Nelken, y el
de Caamano Alegre sobre la novela La exdtica.
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con un sefor de frac, que parece un diplomatico, y que luego resulta ser el
criado-bandido que ha de robar el testamento o con una doncellita como las
que salen en las revistas sicaliptico-mundanas, pero que no es tal doncellita
sino hija de un lord. (Thon 195-196)

Faustino se «lee» a si mismo como un personaje de esa historia inspirada en
el cine, los folletines, la literatura popular y erética, inscribiéndose asi dentro
de una ficcion patriarcal que alimenta también su deseo de aventuras sexua-
les. Importa poco que esta imagen no tenga mucho que ver con su peripecia
vital real o con su vida cotidiana como hombre de familia y comerciante
de telas. Seducido por las narraciones dominantes, al ver en el tren a una
mujer de porte catedralicio, elegante y rubia, Faustino piensa que ha hecho
una conquista y considera de inmediato «tirarse en plancha» (Thon 198) e
iniciar el viaje a Paris con una aventura galante en el mismo coche-cama. El
desenlace de esta obra destruye esta fantasia de conquistador para mostrar
un argumento truncado que no coincide con la epopeya viril que circula por
su cabeza. Faustino hara el ridiculo mostrando una identidad mas acorde
con la realidad: la del candoroso paleto, intoxicado con suefios de gloriosa
hombria, a pesar de su absoluta inexperiencia en materia sexual y mundana.

Para corroborar la inexperiencia y el autoengaio de Faustino, la novela lo
enfrenta a una mujer bastante atipica que es la encargada del aseo y el servi-
cio de los vagones, presentada como una figura ambigua y enérgica que lleva
«un gorro de cuartel, como el que usan nuestros legionarios» que viste una
blusa kaki «como la de los pintores» y tiene, ademads «una cara mas bigotuda
que lo que suelen ser las de los soldados» (Thon 200). Faustino y Agapito
haran referencia a ella como un «marimacho» y la comparan con un guar-
dia civil. Ese personaje extrafio que exhibe en su vello facial la marca de la
indistincion sexual aparece descrito con vocablos compuestos que la colocan
dentro de la esfera de lo queer’ y aluden a la ansiedad y el rechazo que des-
pertaba la indeterminacion sexual en aquellos afos. Esa «madame-guardia
civil» o «carabinero-hembra» (Thon 200) es una mujer de aspecto androgino,
extranjera también, que habla con acento un «espanol macarrénico», con

5. Utilizo este término tedrico contemporaneo para aludir a un amplio espectro de
opciones e identidades sexuales que se caracterizan por la fluidez y la no conformidad
con el paradigma heterosexual y la dualidad en materia de género.
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abundante vello facial, fuerza y poderio, vestida con uniforme y firme en
el trato, pues se dirige a los dos hombres con rudeza y explota su posicion
de poder para chantajearles pidiéndoles una generosa propina a cambio de
no admitir a otros pasajeros ruidosos en el vagon y garantizarles un suefio
mas tranquilo. Posteriormente la encargada parece ablandarse cuando ve el
desencanto de Faustino por tener que pasar la noche solo y le ofrece los ser-
vicios de una «gentille petite femme» (Thon 202) que propicia un encuentro
sexual nocturno en la oscuridad, creyendo Faustino que esta con la dama
elegante del vagon restaurante. El nuevo dia le descubre su engano al bur-
lador burlado cuando la madame-carabinero con «dientes de bruja» (Thon
202) le pida el pago por sus servicios delante de Agapito, justamente des-
pués de que Faustino haya alardeado ampliamente de sus proezas sexuales
nocturnas. En realidad, Faustino se ha acostado con el marimacho sin ser
capaz de identificarla en la oscuridad, pensando que estaba con la atractiva
desconocida e incapaz de distinguirla, convencido de la omnipotencia de
su hombria. El descubrimiento final viene a destruir toda su petulancia de
tenorio conquistador, ridiculizando su fanfarrona pregunta: «;es que me
crees tan pazguato que necesito luz para distinguir y conocer a una mujer»
(Thon 203). Si Don Juan Tenorio engano y desvirgé a Dofia Ana de Pantoja
en la oscuridad, haciéndose pasar por su prometido para ganar una apuesta,
Faustino acaba de acostarse con una mujer que considera repulsiva sin notar
la diferencia ni molestarle el vello facial. Nelken critico abiertamente la figura
del seforito seductor y el donjuanismo chulesco en La condicion social de la
mujer en Espaiia y le dio la vuelta al arquetipo con el escarmiento que recibe
Faustino en esta novela en la que se acuesta, sin notarlo, con una mujer
bigotuda, un rostro que despierta en él rechazo y repugnancia.

Los temas del hermafroditismo y la intersexualidad eran materia cons-
tante de estudio en estos mismos afios por parte de Gregorio Marainon que
ofrecia una interpretacion del vello facial como indicio externo de la mujer
viriloide (Marafnon 5). En ese contexto, el marimacho guardia civil con su
cara bigotuda constituia la antitesis del atractivo sexual, vinculada a la anor-
malidad y la patologia, como unicas lecturas posibles de cualquier indicio
de ambigiiedad sexual: «las mujeres hirsutas y aquejadas de insuficiencia
oviarica [...] mujeres viriloides, homosexuales y un sinfin de personajes
quedarian clasificados en el vasto espectro de los estados intersexuales»
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(Vazquez y Cleminson 185). La novela se cierra con la llegada de los protago-
nistas a la ciudad sofiada, resuelta de antemano la competencia sexual entre
ambos hombres tras la antiheroica aventura. Agapito, que sintié envidia de
la supuesta conquista de Faustino, no dejara de burlarse de esto y tal vez la
anécdota llegard a circular por el casino de Villamarcial, suscribiendo teo-
rias que podrian hacer dudar de la hombria de Faustino® que ya no tendra
posibilidad de verse como un conquistador tras cometer el error de acos-
tarse con una mujer atipica sin notar la diferencia. No es sorprendente que
Faustino se sienta morir al final de la obra, tras constatarse su incapacidad
para distinguir entre una mujer bella y ese abyecto marimacho que repre-
senta la denostada ambigiiedad sexual. El final de la obra muestra el ridiculo
de un hombre que se confirma a si mismo como un pazguato, atrapado en
un cuento patriarcal y victima de esa narrativa donjuanesca (Bieder 319),
fracasado en su empenio de emular las peripecias de tantos tenorios.

La aventura de Roma (1924), por su parte, también ocurre en otro pafs,
Italia, y el protagonista es Andrés, un joven andaluz que estd estudiando arte
y que traba amistad con otra mujer moderna y poco comun: la turista nor-
teamericana Kate Findlay. La novela documenta la relacion que se establece
entre ambos, recurriendo una vez mas a la imagen de extranjeria que hemos
visto en el personaje de Libertad y en la encargada de vagon. Este «extranje-
rismon, tan prevalente en muchos de los personajes femeninos anomalos que
presenta Nelken, sin duda tiene que ver con la propia biografia de la autora,
descendiente de judios alemanes que alardeaba de castiza (Thon 207), por
saberse blanco de «los ataques retoricos de la derecha ultranacionalista»
(Ianes 516). Kate Findlay es una aficionada al arte de viaje por Italia, aunque
el final de la novela demostrara que su estudio tenia otros fines practicos.
Conociendo su intencion, Andrés se ofrece a actuar de guia y ensenarle
Roma, aunque poco a poco se enamora de ella precisamente por lo que difiere
de las pocas mujeres a las que ha tratado en Espana. Kate es una yanqui que
saluda con vigorosos apretones de mano, que no tiene problema en sentarse

6. De la misma forma que Gregorio Maranoén en textos como su «Psicopatologia del
donjuanismo» (1924) puso en tela de juicio la figura de Don Juan considerandolo
un modelo extranjero y afeminado, incapaz de representar la hombria hispanica, un
farsante que representa una falsa virilidad (Aresti Esteban 130).
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a comer sola en un restaurante, y que adopta una indumentaria de corte
masculino: «Era alta, un poco masculina, sin pecho ni caderas casi, con su
pelo pajizo cortado a media melena, su sombrero flexible y su traje de seda
cruda de hechura completamente sastre» (Thon 213). Las conversaciones de
Andrés con su amigo Martos ponen en evidencia que estd enamorandose de
la joven e imagindandose el encuentro sexual como tnico desenlace posible,
un plan que la condicion extranjera de Kate no hace sino reforzar, como
subraya su confidente: «Chico, duro con ella. A las mujeres se las toma por
asalto, y estas extranjis son todas unas chifladas histéricas, que en cualquier
momento jpum!, se te caen encima dando jipios. No seas litri, y ve siempre
preparado» (Thon 223).

Martos ensalza la mision espafiolisima y universal del hombre como
seductor, igual que sucedia en El viaje a Paris, proponiendo una lectura
estereotipada de la mujer extranjera, caracterizandola como una histérica
sentimental que solo puede caer derrotada en brazos de un macho ibérico
como Andrés. Pero la narracion se adentra en rutas bien distintas mostran-
donos el enamoramiento de Andrés y su empefio en leer cualquier actitud de
su amiga como coqueteria, evidenciando sus crecientes celos. Una visita a las
catacumbas subraya la modernidad de Kate, cuya apariencia genera cuchi-
cheos entre un grupo de devotas al ir vestida «con una blusa transparente
y escotada, y una falda cortisima, que descubria, hasta media pierna, sus
medias de seda» (Thon 229), sin sombrero y exhibiendo su melena rizada y
corta. Tras esa visita, Kate accede a darle un beso y se hace palpable el ena-
moramiento del joven que «sentia una alegria que le invadia todo; una sen-
sacion de ternura y de respeto insospechada hasta entonces en sus amorios
a flor de piel con hembras de posesion facil» (Thon 230). Andrés es incapaz
de entender completamente a Kate, no sabe qué piensa ella de su relacion, y
tampoco logra interpretar el beso recibido, pero —subyugado por el peso de
las narrativas hegemonicas— sigue creyendo que ese argumento solo puede
resolverse con su inevitable conquista de la norteamericana (Thon 235).
Cuando mas convencido estd de llegar a su destino es cuando mads distante se
encuentra de la meta, pues ese mismo dia en que Andrés ha buscado dinero
para una cena especial, Kate no acude a la cita y le hace llegar una carta de
despedida donde le confiesa que nunca entro en sus planes ir mas alla de
una amistad. La nota mas agria es su confesion de que estd prometida y su
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explicacion de que ha venido a Roma para ayudar a su novio, un profesor
que ahora se beneficiara de los paseos guiados, pues estd escribiendo un libro
sobre Roma. Mientras Andrés circulaba por el camino del cortejo, hacia la
culminacion sexual y enamordandose por el camino, su amiga seguia una
ruta distinta: los paseos sin compromiso con un hombre que le podia dar la
informacion que necesitaba. El hecho de que Kate sepa mantener siempre la
cabeza fria, cortando relaciones cuando no necesita ya de Andrés, muestra
que las extranjeras que viajan pueden muy bien no ser histéricas sentimen-
tales, sino mujeres racionales, modernas y muy capaces de defenderse de los
bandoleros ibéricos. Si hay un personaje sentimental y enamoradizo en esta
trama es Andrés, que ha empeniado su sortija y su reloj para deslumbrar a
una mujer que se encuentra en ese momento viajando sola de vuelta a su pais.

Otra novela breve de sumo interés es La exdtica (1930), en la que aparecen
un grupo de personajes femeninos, asistentes a una academia donde también
viene a posar una modelo. La novela estd protagonizada por las alumnas
de una academia de arte y presenta una vision desoladoramente negativa
de la relacion entre las mujeres y el arte ya que «ninguno de los personajes
femeninos parece interesado o capaz de pintar» (Caamano Alegre 175). En
este relato la mayoria de las jovenes asisten al estudio por pasar el tiempo o
porque se supone que es una actividad apropiada para jovencitas casaderas,
con la excepcion de dos mujeres, Ruth Lewinson y «la cateta», de quien no
conocemos el nombre. Ruth es una estudiante norteamericana, soltera y
entrada en afos, a quien sus compafieras apelan precisamente «la exotica»
por su inusual perfil, es al mismo tiempo una artista mediocre y una apa-
sionada de la pintura que es seducida por un cazafortunas que le roba sus
ahorros. El exotismo de la yanqui permite caracterizarla como un caso mas
de mujer extravagante, especialmente al principio de la obra, con aspecto
ambiguo y bohemio: lleva un casquete como sombrero, el pelo corto, viste
un gaban de cuadros y una blusa con manchas, lleva gafas y no se preocupa
por su apariencia. Es un personaje también extrafo e inclasificable, una
rara en toda regla que conjuga la «fisonomia de solterona roméntica» con la
imagen de la «bruja de los cuentos infantiles» (Thon 246), enganada por un
timador que la seduce prometiéndole matrimonio. Tras enamorarse, perder
la virginidad y comprometerse, Ruth se transforma fisicamente y abandona
su aficién a la pintura. Su pasion artistica es sustituida por un argumento
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sentimental: la mujer seducida que conoce a su burlador en el museo. «La
cateta», por su parte, es otro personaje femenino atipico, una apasionada del
arte que ha venido desde Galicia a estudiar a Madrid y que encuentra en Ruth
a su Unica amiga en el estudio. Son dos mujeres de enorme parecido, ambas
independientes y apasionadas por la pintura, separadas solo por su origen
geografico y por la diferencia de edad. La cateta es una joven con mucha
vocacion, pero poco talento y se presenta como una anomalia bohemia, con
pelo corto y fumando tabaco masculino. Esta joven rebelde e independiente,
que llegara a pagar a un detective para sacar a la luz el timo a su compa-
fiera y desenmascarar ese argumento manido que ella misma describe como
«amores de folletin» (Thon 254). Cuando presenta el informe a su compafiera
lo hace a modo de venganza no tanto contra Ruth como contra las multiples
narrativas patriarcales donde las mujeres (sus itinerarios y vocaciones) se
pierden por influencia de los hombres (Thon 252). Es significativo el cierre
de la obra con un acto de brutalidad femenina: tras descubrir el engafo por
boca de la cateta, Ruth le lanza un cuchillo a otra compaiiera, Amparo, la
mujer fatal que coquetea con el maestro y se compara en el texto con una
gata, una pantera y una serpiente (Thon 246), encarnacion de la sexualidad
y el deseo. Ese acto de violencia y posible crimen de Ruth rasga de forma
dramatica el lienzo en el que se presentan las mujeres en esa academia, cor-
tando también otro hilo argumental: el de los crimenes pasionales que pri-
vilegian la sexualidad o los celos frente a otras posibles trayectorias y vidas
para las mujeres. Este final abrupto destruye el argumento sentimental que
propone las lagrimas como tunica expresion de la rabia y frustracion de la
mujer abandonada. La exdtica documenta el cierre de caminos a las mujeres
a quienes no se permite habitar otras narrativas.

2.2. El orden: biografia, retrato

La niltima novela corta de Nelken se titula El orden (1931) y destaca por su
representacion de la identidad femenina moderna pues se trata de un texto
marcadamente autobiografico: la protagonista es una mujer profesional de
éxito que participa de la vida publica como critica de arte y conferenciante,
trasunto de la propia Nelken. El trasfondo es también autobiografico pues
se refiere a una serie de conferencias sobre Goya, como las impartidas por
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Nelken en Asturias durante la época de la dictadura de Primo de Rivera
(Jardon Pardo de Santayana 36). El relato esta protagonizado por una oradora
elocuente y con éxito que actia como agente activo central y su voz irénica
narra los esfuerzos inutiles de varios hombres —un gobernador y un cabo
de la guardia civil que representan el orden establecido— por censurar su
voz y suprimir los matices subversivos que esas charlas sobre arte pudieran
tener o la respuesta que pudieran provocar entre el publico. El orden relata
los esfuerzos y el triunfo de una mujer que persevera para hacer llegar su
mensaje artistico-politico en un entorno dominado por el deseo de imponer
el orden y la censura, reafirmando el espiritu rebelde y disidente de una voz
que no cede ante el peso abrumador del sistema:

El orden es ente fantdstico que crece, que se agiganta poco a poco hasta
tomar forma de fantasmon pavoroso. Una especie de Moloch tragagentes, de
apisonadora que lo ha de arrollar todo a su paso. Nada mds en orden, mas
absolutamente en orden, que un erial y un cementerio. Nuestra declaracion
es de todo punto contraria al orden. (Nelken, Orden 350)

Ademas de narrar la rebeldia frente al poder, la novela plantea cuestio-
nes esenciales de estética, imagen y representacion de la mujer moderna,
retratando a la protagonista con una presencia sofisticada y elegante —muy
similar a algunos retratos de la propia Nelken— que destruye estereotipos
misoginos que circularon con frecuencia sobre las mujeres de izquierdas.
Para examinar esta cuestion puede ser util partir de una cuestion que, en
principio, parece anecddtica: la atribucion errénea de un retrato a Margarita
Nelken que permite analizar esas dindmicas de la representacion de la mujer
de izquierdas. Ese supuesto retrato de Nelken, tomado durante la contienda
espaiola, la representa mirando a la cimara, apoyada en un pupitre y vestida
con chaqueton, correaje y pistola al cinto. Pero la mujer que aparece en ese
retrato no es Margarita Nelken, sino la miliciana de origen argentino Micaela
Feldman de Etchebéhere’. De hecho, diversas ediciones de la obra testimonial
de Feldman de Etchebéhere Mi guerra de Espaiia llevan ese mismo retrato
en portada.

7. Mi agradecimiento a Mercedes Yusta Rodrigo por hacerme notar esa atribucion
erronea.
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Esa dramatica fotografia en blanco y negro donde una miliciana armada
mira fijamente a la camara, se ha asociado innumerables veces con Nelken,
muchas menos con Etchebéhere, que también es menos conocida. Si com-
paramos ese retrato con la representacion de Nelken que ofrece el pintor
Julio Romero de Torres o con la foto publicado en el periddico La calle al ser
nombrada diputada socialista (Mayordomo) las diferencias son llamativas.
La imagen que aparece en esa portada muestra a una mujer sofisticada, con
estola de piel, alhajas, los labios pintados, una melena corta y rizada que
le da una apariencia refinada. En esas fotografias Nelken representa muy
bien a la mujer moderna cosmopolita de los afios veinte, exhibiendo una
cuidada estética que coincide plenamente con las imagenes e ilustraciones
de mujeres elegantes que circulaban entonces en revistas como Cosmdpolis
o Blanco y negro. Por el contrario, la imagen de una miliciana con pistola
al cinto representa una identidad radicalmente distinta, estamos ante el
retrato de una activista revolucionaria. Esa fotografia alude a la violencia de
la contienda civil y esa representacion se avenia mucho mejor a la leyenda
que se iba generando en torno a Nelken a raiz de su radicalizacion politica.

Esta alternancia de imdgenes muestra el poder de la apariencia fisica
para apuntalar o cuestionar una identidad: en este caso la imagen de la
escritora/conferenciante moderna y cosmopolita durante los afos veinte y
el comienzo de la Reptiblica y la de la comunista revolucionaria durante el
conflicto. Se refuerza asi un modelo excluyente que presupone que los con-
ceptos de feminidad, belleza y buena presencia son la antitesis de una estética
revolucionaria, sugiriendo que la imagen y los intereses de una activista la
alejan de ciertos elementos asociados a la subcultura femenina como eran
el interés por la moda y los cosméticos. Pero esas dos imdgenes pudieran
muy bien haberse complementado o alternado y seria posible pensar en un
sujeto femenino moderno para quien los cosmeéticos o la moda no estarian
refiidos con el activismo politico. De hecho, la historia viene a probar que
muchas veces sucedi6 asi y las mujeres no sentian que ambas esferas eran
incompatibles, como sugiere el hecho de que, durante la Segunda Guerra
Mundial, el pintalabios rojo de las soldados estadounidenses se considerara
un articulo de primera necesidad (Megia).

En este sentido El orden es un texto autobiografico que incluye una pode-
rosa reflexion sobre la compleja estética e identidad de una mujer moderna
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que puede ser al mismo tiempo revolucionaria, diva, elegante, sofisticada,
politizada, atractiva e intelectual, sin que ninguno de estos rasgos excluya
a los otros. La protagonista de esta historia bromea varias veces sobre esta
cuestion subrayando la sorpresa que genera su llegada, particularmente
porque su apariencia no coincide con lo que se espera de una mujer de
izquierdas. Es notable que la novela relata que un periodico conservador
la defini6 como «una peligrosisima comunista» (Nelken, Orden 353) pero
Nelken habia ingresado en el partido socialista en 1931, afio en que escribe El
orden, y el texto constituye un indicio de la tendencia a catalogar a todas las
mujeres de izquierdas dentro de una misma categoria politica y a acusarlas de
ser disidentes monstruosas de su género. Por eso la llegada de la protagonista
a la capital asturiana genera incredulidad y sorprende al gobernador que no
se esperaba que una «roja» pudiera ser también femenina y elegante, como
comenta la narradora en torno de burla:

El Excelentisimo Sefior Gobernador, enterado de nuestra llegada, no le

habia concedido la menor importancia. Una conferencia traida por «esas

gentes» no atania a su mundo. Por lo visto, esperaba una virago. Al vernos

quedo sorprendido [...] jEsa educacion de los benditos «Padres», que solo

presenta dos tintas en el panorama del mundo: el alba de los bienaventura-

dos que cumplen con todo lo que manda la Santa Madre Iglesia [...] ylaroja,

que reviste a todos los de la otra acera, los cuales llevan, como nadie ignora,

iclara senal de su horrenda condicion en la falta de estética de su exterior!

El hecho es que, al no ver a la virago esperada, sino a una mujer de aspecto
suficientemente civilizado [...] respir6 y se esponjo. (Nelken, Orden 341)

La voz de la narradora cuestiona esa representacion binaria para ofrecer una
realidad mucho mas compleja y un retrato de la intelectual revolucionaria
que no concuerda con los discursos prevalentes. La conferenciante viste un
atuendo sofisticado en vez de descuidado, es elocuente y coqueta a un tiempo
y este favorecedor retrato la acerca mucho mas a una diva seductora con éxito
de publico que a una intelectual desarrapada, pues le envian ramos de flores
a su hotel y recibe invitaciones a cenas de homenaje tras las charlas (Nelken,
Orden 344). En El orden se narra, en tono coémico y burlon, un episodio que
resulta revelador al mostrar la forma en que la supuesta frivolidad y coque-
teria de una mujer sirven para doblegar el orden establecido de la forma mas
insospechada. Cuando llega a Sama de Langreo la conferenciante es recibida
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por un sargento de la Guardia Civil que esta encargado de evitar que haga
propaganda politica en su charla, pero que queda prendado ante su presencia
y, tras mirarla y «leer» en su apariencia fisica, considera inconcebible que esa
mujer educada y bien vestida pueda ser una peligrosa revolucionaria. Cuando
llegan los miembros del Ateneo a recoger a la conferenciante se encuentran
con una insospechada escena que no solo dobla la cerviz de la autoridad,
sino que implica un alarde de feminidad y coqueteria en un contexto poli-
tico revolucionario: «nos encontraron, al sargento y a mi, de esta guisa: el
sargento, sosteniéndome con ambas manos el espejito de mi saquito de viaje,
y yo, antes ese tocador improvisado, dindome polvos y colorete» (Nelken,
Orden 345). No solo se trata aqui de que las charlas sobre Goya rezumen
materia subversiva, ni que el sargento quede prendado de la conferenciante,
sino que ella no renuncia nunca a presentarse como una mujer sofisticada,
atractiva y seductora, ademas de elocuente y politizada. Esa feminidad com-
pleja propone una presencia fisica de la intelectual de izquierdas muy alejada
de los estereotipos misoginos que circulaban sobre ella.

El orden constituye la reafirmacion de una estética revolucionaria, que
no solo no excluye la elegancia y la belleza, sino que las celebra. La pro-
tagonista pone de manifiesto que el maquillaje en polvo, el sombrero y el
colorete pertenecen también a la mujer moderna de izquierdas y ofrece una
sofisticada imagen de ella que se aparta considerablemente de la figura mons-
truosa y desgarbada de las «rojas» ofrecida por los conservadores. Si Edgar
Neville planteaba que las mujeres de izquierdas eran feas, contrahechas,
arpias sanguinarias que habian sido expulsadas de las «regiones de belleza
y aristocracia», frente a las «finas mujeres de la burguesia, blancas y espiga-
das» (Eureka), la conferenciante de El orden es una figura publica con éxito
y popularidad, que seduce tanto por su oratoria como por su apariencia,
mostrando que el activismo politico de esa mujer moderna de izquierdas no
estd refiido con la elegancia y los cosméticos.
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3. CONCLUSIONES

Después de escribir El orden, Nelken dejo a un lado su actividad literaria
(a excepcion de la poesia)®, se entregd al activismo politico y en su exilio
mexicano retomo su tarea como traductora y critica literaria, pero no volvio a
escribir cuentos ni novelas breves. La moderna de los afios veinte y treinta fue
sustituida por otras imdgenes, pues su trayectoria se vio truncada por el salto
atras en materia de derechos que supuso el franquismo. Las chicas raras de la
narrativa de posguerra sirvieron como contrapeso a otras figuras de arcaico
prestigio, pero el dangel del hogar volvio a postularse como modelo de femini-
dad para muchas mujeres durante la posguerra y las décadas siguientes. Por
eso mismo, estas conferenciantes, activistas, extranjerasy raras constituyen
un valioso caleidoscopio que documenta como se establecian, redefinian y
alternaban multiples perfiles de mujer «moderna» en el primer tercio del
siglo XX, periodo de negociacion y cambio en materia de sexo y género.

El feminismo de Nelken logré conjugar su experiencia como mujer y
como escritora hondamente preocupada por la opresion y la explotacion
de su sexo y esa vision es palpable tanto en sus ensayos como en su ficcion
breve. Esta lectura que toma en consideracion el complejo feminismo de
Nelken permite reconsiderar sus textos breves de ficcion bajo una luz nueva
para subrayar la comprometida visién feminista, progresista y anticlasista
presente en estos textos literarios de amplia difusion que estaban destinados
a un publico masivo por tratarse de novelas cortas editadas en colecciones
populares. Si ensayos como La condicion de la mujer en Espafia son cruciales
para entender el feminismo de esos afos, estas obras breves no son desde-
nables y ofrecen una vision muy similar y complementaria. La sofisticada
critica de Nelken se disfraza bajo ropajes narrativos aparentemente sencillos
y frivolos en estos relatos que se presentan como obras menores, novelitas
de tema galante destinadas a una lectura ligera, pero que llevan a cabo una
tarea demoledora del orden hegemonico asociado con el inmovilismo, la
tradicion y la autoridad. Asi se lo apunta la narradora de El orden: «Nuestra
declaracion es de todo punto contraria al orden» (Nelken, Orden 350) y, por
eso mismo, el poderoso seiior Gobernador, con toda su autoridad, es una

8. Publico en México dos poemarios: Primer frente (1944) y Elegia para Magda (1959)
(Bordonada 72).
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patética figura de escarnio, frente a esa conferenciante, intelectual y coqueta
que esboza discursos subversivos con los labios pintados y que tanto puede
hablar de Goya como de revolucion popular.

La aventura de Roma (1924), El viaje a Paris (1924), La exotica (1930)
y El orden (1931), bajo su apariencia de novelas populares que aspiran a
entretener, llevan a cabo un poderoso trabajo cultural que implica la des-
truccion de narrativas patriarcales tradicionales para desmitificar modelos
arquetipicos de hombria, mostrando asi las grietas y fallos presentes en el
cuento que se ha repetido una y otra vez. Tanto Faustino en su viaje a Parfs,
como Andrés en su aventura romana o el excelentisimo gobernador Fontana
Pilon, aparecen como marionetas y peleles en esos guiones patriarcales,
embaucados por toda una tradicion que ha insistido en dibujar a los hom-
bres como poderosos tenorios y a las mujeres como sus presas. Frente a un
modelo de masculinidad que se deshincha, estos textos breves de Nelken
presentan personajes femeninos atipicos, agentes libres y empoderados que
chirrian dentro de esos marcos narrativos que no pueden acogerlas plena-
mente, pues resultan ininteligibles dentro del marco conocido. La presencia
de profesionales, extranjeras, marimachos, artistas, viajeras, intelectuales
revolucionarias y otras «raras», desbroza el camino para otros modelos dis-
tintos de ser y se abre a un horizonte donde las mujeres pueden comenzar
otras andaduras, quedarse solteras, marcharse a otro pais tras abandonar a
un hombre, abrazar lo queer sin excusarse por ello, burlarse de la autoridad
o dedicarse plenamente a cultivar sus intereses. Estas representaciones de
agencia y modernidad subrayan el esfuerzo de Nelken por ofrecer retratos
alternativos de la identidad, experiencia y apariencia femeninas, al tiempo
que construyen un modelo abierto y transgresor en el que se proponen mul-
tiples formas de ser mujeres modernas.

4. REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Aresti Esteban, Nerea. Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales de
feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX. Bilbao: Universidad
del Pais Vasco, 2001.

Bender, Rebecca. «Theorizing a Hybrid Feminism: Motherhood in Margarita
Nelken’s: En torno a nosotras (1927)». Bulletin of Hispanic Studies 93 (2016):
131-148.

Feminismo/s 37, January 2021, 237-260

258



ANA MARIA DIAZ MARCOS
Retratos de mujer: extranjeras, viragos, traductoras, conferenciantes, artistas y
otras modernas en las novelas breves de Margarita Nelken

Bieder, Maryellen. «Women and the Twentieth-Century Spanish Literary
Cannon: The Lady Vanishes». Anales de Literatura Esparola Contempordnea
17 (1992): 301-324.

Borrachero, Aranzazu. «Una mujer sonada y un nuevo orden social: la narrativa y
el ensayo de Margarita Nelken (1898-1968». Confluencia 13.2 (1998): 20-29.

Burgos, Carmen. La mujer moderna y sus derechos. Valencia: Sempere, 1927.

Caamano Alegre, Beatriz. «La exdtica: Margarita Nelken, mujer y arte.» Letras
Femeninas 35.2 (2009): 173-192.

Capdevila-Argtelles, Nuria. «Introduccion: Contexto para un libro escondido.»
Elena Fortun, Oculto sendero. Sevilla, Renacimiento, 2016. 7-52.

Cruz-Camara, Nuria. «Matando al angel del hogar a principios del siglo XX: las
mujeres revolucionarias de Margarita Nelken y Federica Montseny». Letras
Femeninas 30.2 (2004): 7-26.

De Lauretis, Teresa. Alice doesn’t. Bloomington: Indiana University Press, 1994.

Diaz-Marcos, Ana Maria. «Terroristas de la palabra: reacciones a la furia perio-
distica de Rosario de Acunia y Margarita Nelken». Activistas, creadoras y
transgresoras. Disidencias y representaciones. Ed. Monica Moreno Seco.
Madrid: Dyckinson, 2020. 55-77.

EnaBordonada, Angela. «Introduccién». Margarita Nelken, La trampa del arenal.
Barcelona: Castalia, 2000. 7-76.

Establier Pérez, Helena. «El feminismo espanol en la narrativa de los anos
veinte: Margarita Nelken y La trampa del arenal». Revista Clepsydra: Revista
de Estudios de Género y Teoria Feminista 3 (2004): 47-66. 25 octubre 2020.
https:/repositorio.unal.edu.co/bitstream/handle/unal/55287/elfeminismoe-
nlanarrativa.pdf

Eureka. «Feas, contrahechas y sanguinarias: la venganza de Edgar Neville.»
Agente Provocador 18 noviembre (2018). 25 octubre 2020. http://www.agen-
teprovocador.es/publicaciones/la-misoginia-y-violencia-de-edgar-neville

Fetterley, Judith. The Resisting Reader: A Feminist Approach to American Fiction.
Bloomington: Indiana University Press, 1978.

Fuss, Diana. «Leer como una feminista». Feminismos literarios, Ed. Neus
Carbonell y Meri Torras. Madrid: Arco Libros, 1999. 127-146.

Ianes, Raul. «El rescate de un silencio: Margarita Nelken». Romance Languages
Annual 7(1996): 515-520.

Jardon Pardo de Santayana, Pelayo. Margarita Nelken: del feminismo a la revolu-
cion. Madrid: Sanz y Torres, 2013.

Feminismo/s 37, January 2021, 237-260

259


https://repositorio.unal.edu.co/bitstream/handle/unal/55287/elfeminismoenlanarrativa.pdf
https://repositorio.unal.edu.co/bitstream/handle/unal/55287/elfeminismoenlanarrativa.pdf
http://www.agenteprovocador.es/publicaciones/la-misoginia-y-violencia-de-edgar-neville
http://www.agenteprovocador.es/publicaciones/la-misoginia-y-violencia-de-edgar-neville

ANA MARIA DIAZ MARCOS
Retratos de mujer: extranjeras, viragos, traductoras, conferenciantes, artistas y
otras modernas en las novelas breves de Margarita Nelken

Marti Vallbona, Sacramento. «Manuel Azafna». El Pais 1 mayo 1985.

Martin Gaite, Carmen. Desde la ventana. Madrid: Espasa Calpe, 1987.

Martinez Gutiérrez, Josebe. Margarita Nelken (1896-1968). Madrid, Ediciones
del Orto, 1997.

Maranon, Gregorio. «Clasificacion de los estados intersexuales». El siglo médico
636 (septiembre 1933). 1-6.

Mayordomo, Concha. «Mujeres en el arte: Margarita Nelken, estudiosa, parla-
mentaria y luchadora». El Pais 20 octubre 2015. 25 octubre 2020. https:/
elpais.com/elpais/2015/07/09/mujeres/1436414400_143641.html

Megia, Carlos. «Por qué Winston Churchill convirti6 el pintalabios en un
articulo de primera necesidad en tiempos de guerra». El Pais SModa
20 octubre 2020. 25 octubre 2020. https://smoda.elpais.com/belleza/
winston-churchill-pintalabios-producto-tiempos-guerra/

Miller, Nancy K. «Women’s Autobiography in France: for a Dialectics of
Representation». Women and Language in Literature and Society. Eds. Sally
McConnell-Ginet, Ruth Borker, Nelly Furman. New York: Praeger, 1980.

Nelken, Margarita. «Feminismo sentimental». El Dia 13 abril 1917: 6.

Nelken, Margarita. «A propésito de una frase». El Dia 20 febrero 1917: 4.

Nelken, Margarita. La condicion social de la mujer en Espana. Barcelona: Minerva,
1922.

Nelken, Margarita. En torno a nosotras. Madrid: Paez, 1927.

Nelken, Margarita. «<El orden.» Las novelas rojas. Ed. Gonzalo Santonja. Madrid:
Ediciones de la Torre, 1994: 339-360.

Nelken, Margarita. La trampa del arenal. Ed. Angela Ena Bordonada. Barcelona:
Castalia, 2000.

Posada, Adolfo. Feminismo. Madrid: Libreria de Fernando Fe, 1899.

Preston, Paul. Doves of war. Boston: Northeastern University Press, 2002.

Quesada Novis, Angeles. «Emilia Pardo Bazan y los hermanos Alvarez Quintero:
Historia de una polémica». Emilia Pardo Bazdn: estado de la cuestion. Eds.
José Manuel Gonzdlez Herran, Cristina Patifio Eirin y Ermitas Penas Valera.
A Coruna: Caixa Galicia, 2005. 295-331.

Rodrigo, Antonina. Mujeres para la historia: la Espaiia silenciada del siglo XX.
Barcelona: Carena, 2002.

Thon, Sonia. Una posicion ante la vida: la novela corta humoristica de Margarita
Nelken. Madrid: Centro Superior de Investigaciones Cientificas, 2010.
Vazquez, Francisco y Richard Cleminson. Los hermafroditas. Medicina e identidad

sexual en Espaiia (1850-1960). Granada: Comares, 2011.

Feminismo/s 37, January 2021, 237-260

260


https://elpais.com/elpais/2015/07/09/mujeres/1436414400_143641.html
https://elpais.com/elpais/2015/07/09/mujeres/1436414400_143641.html
https://smoda.elpais.com/belleza/winston-churchill-pintalabios-producto-tiempos-guerra/
https://smoda.elpais.com/belleza/winston-churchill-pintalabios-producto-tiempos-guerra/

	I. Dosier monográfico / Monographic dossier: La mujer moderna de la Edad de Plata (1868-1936): disidencias, invenciones y utopías / Modern Woman of the Silver Age Spain (1868-1936): Dissents, Inventions and Utopias
	Ana María Díaz Marcos. Retratos de mujer: extranjeras, viragos, traductoras, conferenciantes, artistas y otras modernas en las novelas breves de Margarita Nelken


