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Resumen

Este artículo aborda la representación de la 
mujer moderna en las novelas La aventura 
de Roma (1924), El viaje a París (1924), La 
exótica (1930) y El orden (1931) de Marga-
rita Nelken. El pensamiento feminista de 
Nelken funciona como marco de análisis crí-
tico de esos personajes que se relacionan con 
la figura literaria de «la chica rara» que será 
común en la novela de posguerra escrita por 
mujeres. Estas cuatro obras breves presentan 
personajes femeninos atípicos que desbaratan 
el molde narrativo prevalente y presentan pro-
puestas complejas de feminidad e identidad 
para la mujer moderna: profesionales, extran-
jeras, marimachos, artistas, viajeras, etc. Este 
estudio aborda los matices de esas representa-
ciones antihegemónicas y subraya el esfuerzo 
de la autora por ofrecer retratos alternativos 
de la experiencia y la apariencia femenina, al 
tiempo que construye un modelo abierto y 
transgresor en el que se proponen diferentes 
formas de ser moderna.
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Abstract

This article studies the representation of modern women in Margarita Nelken’s short 
novels La aventura de Roma (1924), El viaje a París (1924), La exótica (1930) and El 
orden (1931). Nelken’s feminism serves as a theoretical framework for the analysis of 
female characters who are connected with the literary figure of the «queer woman» 
that will become common in postwar novels written by Spanish women. Those four 
novels present unusual female characters that undermine the prevalent narratives, 
presenting complex paradigms of femininity and identity for the modern woman: pro-
fessionals, foreigners, tomboys, artists, travelers, etc. This essay studies the nuances 
of those antihegemonic representations, and highlights Nelken’s efforts to present 
alternative portraits of women’s experience and appearance, proposing open and 
transgressive models of different ways to be a modern woman.

Keywords: Gender; Feminism; Modernity; Aesthetics; Narrative

1. INTRODUCCIÓN

La escritora Margarita Nelken (1894-1968) fue una mujer viajera, culta y 
políglota, estudió pintura y música en París, participó activamente en polí-
tica durante la República, se exilió en México tras la Guerra Civil y nunca 
regresó a España. La personalidad e inusual trayectoria de esta activista, 
diputada, traductora y crítica de arte contribuyó al silenciamiento de su 
figura y el olvido de su obra hasta décadas recientes. Madrileña de origen 
judío, madre soltera, vehemente y apasionada en sus artículos y discursos 
políticos, fue diputada socialista por Badajoz y en diciembre de 1936 se afilió 
al partido comunista, decisión que no hizo sino añadir leña al fuego crítico 
sobre su figura, sometida a un proceso de demonización que contribuyó a su 
ostracismo, como subraya Federica Montseny en una entrevista:

Los socialistas no le perdonaron lo que creyeron una traición y los comu-
nistas siempre la miraron con cierto recelo y desconfianza […] Pero la 
Margarita Nelken crítica de arte, la Margarita Nelken periodista, la 
Margarita Nelken en cualquier terreno era un valor realmente excepcional 
y una mujer valiente en todos los tiempos y en todas las situaciones. Quizá 
por eso […] el silencio ha caído sobre ella, como una pesadísima losa. 
(Rodrigo 274)
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La personalidad controvertida y anómala de Nelken no casaba bien en la 
historia literaria al uso pues era «demasiado intelectual, demasiado atractiva, 
demasiado extranjera, demasiado radical» (Ianes 11) y podría añadirse aquí 
que era una mujer demasiado moderna para muchos españoles de su época, 
poco acostumbrados a perfiles vitales como el suyo. Esos rasgos –moderna, 
culta, sexualmente liberada, politizada y revolucionaria– contribuyeron a 
exacerbar la antipatía que despertaba entre muchos varones, incluso aquellos 
de ideología afín a la suya. Las críticas que le dirigió Manuel Azaña al clasi-
ficarla de arribista, especulando que debería dedicarse al arte en vez de par-
ticipar en política (Martí Vallbona); o el periodista inglés Henry Buckley al 
retratarla como una mujer «feroz e imponente» que siempre estaba lista para 
criticar y atacar (Preston 367), pueden muy bien leerse dentro de una red de 
interpretaciones misóginas que documentan el desagrado que despertaban 
las contadas figuras femeninas con voz y agencia que eran personajes públi-
cos y hacían uso vehemente de la palabra. Lo cierto es que, como subraya 
Helena Establier, la personalidad literaria de Nelken «ha sido canibalizada 
por el personaje histórico» (60) y pesa sobre su figura un poderoso estigma 
derivado no solo de su radicalización ideológica y sus actividades políticas 
durante la Guerra Civil, sino del rechazo que provocaba su discurso incen-
diario, como ejemplifica la polémica generada por su artículo «Las hembras 
de los señoritos» publicado en el periódico Claridad el 28 de agosto de 1936, 
que circula ampliamente por la red –a pesar de su difícil localización en los 
archivos– y se utiliza con frecuencia como prueba irrefutable de la siniestra 
agenda política de Nelken y evidencia de su espíritu sanguinario (Díaz-
Marcos 65-69).

2. UNA LECTURA FEMINISTA DE NELKEN

Es cierto que Nelken no se acobardaba y en sus discursos se expresó fre-
cuentemente con fervor y rabia, pero también es preciso destacar que es una 
mujer la que escribe, participa en política y articula sus mítines dentro de 
las condiciones especiales que tienen que ver con el género sexual marcado 
por la «desaudiencia hacia lo femenino» y la valoración como amateur que 
tendía a asignarse a la práctica literaria, política o intelectual de las mujeres 
(Martínez Gutiérrez 162), siendo un buen ejemplo la opinión que Azaña 
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vierte sobre ella en sus diarios (Martí Vallbona). El hecho de que su alarde 
de agencia y dominio del discurso la convirtieran en una figura incómoda 
y generadora de tantas antipatías, no solo legitima sino que hace impres-
cindible una lectura e interpretación de la actividad periodística y literaria 
de Nelken desde una perspectiva feminista que tenga en cuenta el contexto 
convulso en el que escribe y participa en política, el rechazo que la mujer 
despertaba en esa arena (Rodrigo 274) y la compleja visión feminista de esta 
autora cuyo desapego del «feminismo integral» (Nelken, La condición 156-
157) no es sino un sofisticado ejemplo de las negociaciones que tuvo que 
llevar a cabo el feminismo histórico español para hacer posible su discurso 
y avanzar en la consecución de derechos para la mujer. Es indispensable 
tener en cuenta la evolución del pensamiento feminista de Nelken porque 
ofrece un marco privilegiado para el estudio de los personajes femeninos que 
aparecen en su obra breve de ficción publicada durante la misma década en 
que escribe La condición social de la mujer en España (1922) y que son, en su 
gran mayoría, mujeres modernas y transgresoras.

Dado que el feminismo no puede funcionar ni entenderse fuera de la 
política en tanto que esta constituye su esencia misma (Fuss 146), es preciso 
insistir en que la postura de Nelken en materia feminista fue evolucionando 
a lo largo de los años, a la par que su ideología política, como evidencia su 
paso del socialismo al comunismo tras el estallido de la guerra. El pensa-
miento feminista de Nelken también experimenta un proceso de transfor-
mación que parte del compromiso intelectual como mujer preocupada por 
la situación de su sexo –pero sin declararse por ello feminista– e incluso 
desde una postura supuestamente «antifeminista» marcada por su oposición 
al sufragio y desapego hacia el feminismo anglosajón, hasta un complejo 
feminismo híbrido que se esfuerza en incorporar la maternidad a la identidad 
de la mujer moderna, como ha subrayado Bender (131) en su análisis de la 
novela de Nelken En torno a nosotras (1927)1. Al hilo de esa progresión ideo-
lógica que ilustra un feminismo en proceso, se fue transformando también 

1. �Esta novela dialogada ejemplifica la complejidad de los feminismos de los años veinte 
a través del diálogo socrático entre dos hermanas que discuten sus distintas posturas 
y vivencias feministas (Bender 136-138).
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la interpretación que Nelken ofrece de la palabra «feminismo»2. La vocación 
de Nelken en la segunda década del siglo XX se caracteriza por el esfuerzo 
en promover cambios orientados a mejorar la vida, condiciones y derechos 
de las mujeres. En artículos publicados en el periódico El Día en 1916 y 1917 
Nelken se ocupó constantemente de los problemas de la mujer en la sección 
«La vida y las mujeres», comentando cuestiones de actualidad, admitiendo 
explícitamente su interés por la cultura femenina y los derechos del sexo, 
pero mostrando mucha cautela, cuando no rechazo, ante la utilización de 
vocablos como «feminista» o «feminismo»:

Desde que colaboro en El Día todos mis artículos tienden, más o menos 
directamente, a alentar la cultura de la mujer, entendiendo por cultura todo 
lo que pueda libertar de la sujeción «única» de los trabajos considerados 
como «femeninos» […] y que, ya lo he dicho varias veces, más que medios 
decorosos de ganarse la vida son tan sólo medios seguros de morirse de 
hambre. (Nelken, «A propósito» 4)

En ese mismo artículo Nelken se declara «antifeminista» al tiempo que cri-
tica abiertamente la miserable explotación de las trabajadoras en los talleres 
de confección textil, enmendándole la plana a los hermanos Quintero e inter-
viniendo en una polémica entre estos autores y Emilia Pardo Bazán (Quesada 
Novás). Nelken ofrece una interpretación contraria a la de los dramaturgos, 
cimentada sobre su experiencia personal como mujer contraria al feminismo:

Antifeminista, tanto como lo puedan ser los ilustres autores de Pepita Reyes, 
soy yo también, pero soy mujer, y por eso, sin duda, sé mejor que ellos dónde 
la mujer es verdaderamente «triste esclava» y dónde tiene una atmósfera 
más cordial. (Nelken, «A propósito» 4)

Estas palabras dejan ver que Nelken privilegia la experiencia compartida 
de su sexo que se asocia a su vez con la construcción de una subjetividad 
(De Lauretis 159). Experiencia y subjetividad dan pie a un discurso femi-
nista y de clase, pues, incluso cuando niega su feminismo, se hace patente 

2. �Adolfo Posada subrayó en 1899 la centralidad del feminismo en cualquier debate 
social del momento: «una de las revoluciones más grandes que en este siglo han 
empezado a cumplirse es la que el cambio de la condición política, doméstica, eco-
nómica, educativa y moral de la mujer, supone» (8) pero en los años veinte la palabra 
«feminismo» seguía cargada de matices controvertidos de los que nunca ha podido 
despegarse del todo.
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su comprometida denuncia de la opresión de las mujeres. Esa temprana 
autodenominación como «antifeminista» se relaciona directamente con su 
oposición al sufragio femenino y le permite subrayar su distanciamiento del 
modelo del sufragismo británico, pero supone también un punto de partida 
hacia un feminismo autóctono que pudiera enraizar en terreno español. 
Apenas dos meses después, Nelken publica en esa misma sección su artículo 
«Feminismo sentimental», donde muestra un talante ligeramente distinto 
al hablar de las críticas vertidas en torno al «episodio Rankin»: el voto de 
la primera mujer congresista en Estados Unidos, Jeannete Rankin, que se 
opuso a la entrada de su país en la Primera Guerra Mundial.. Muchos anti-
feministas presentaron el suceso como prueba de la debilidad de la mujer 
y de su incapacidad para los trabajos parlamentarios, pero Nelken disintió 
radicalmente de esa lectura, adoptando una postura que se sustenta sobre 
la diferencia sexual. Para Nelken, la vida de los hombres y las mujeres es 
diferente porque la cultura está marcada por el género sexual, pero esto 
no puede justificar de ningún modo el sometimiento de la mujer casada, la 
explotación de la obrera o la marginación de la mujer en la vida política. 
En este artículo la escritora apunta que no es una feminista convencida, 
pero el ejemplo de Rankin le sirve precisamente para establecer la bondad y 
utilidad de un modelo de feminismo que puede y debe influir en la política 
al asociarse a valores como el pacifismo, la protección de la infancia o la 
preocupación por las mujeres y las madres. Nelken se siente inspirada por 
la actitud de Rankin al pronunciarse contra la guerra ante el congreso y la 
propone como un modelo de feminismo posible, alejado de los «excesos» de 
las sufragistas británicas, como Emmeline Pankhurst:

Vemos en ella una razón convincente de lo que puede, sin fantochadas de 
marimachos, ser el feminismo […] Mujeres a lo Pankhurst, que consideran 
la mayor victoria del feminismo vestirse como para dar sustos al miedo, 
hablar con voz aguardentosa y ocuparse de cuestiones que no les importan, 
no hacen falta para nada. (Nelken, «Feminismo» 6)

Nelken se distanciaba así de la controvertida imagen de las sufragistas bri-
tánicas de la primera década del siglo, para proponer un modelo de mujer 
moderna y fuerte que permitiría también explorar nuevos caminos para el 
feminismo español. Nelken consideraba que la española no se hallaba en ese 
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momento suficientemente preparada para ejercer el voto3 (Nelken, Condición 
158) y supo fundamentar su pensamiento paradójico explicando que era 
su propia convicción feminista la que inspiraba su oposición al sufragio 
femenino:

[…] es menester, en nombre mismo del feminismo, adoptar, por ahora, 
en España, una actitud resueltamente antifeminista en cuanto, claro está, 
se refiere a la concesión inmediata de los derechos del feminismo. Sí, en 
nombre mismo del feminismo hay que tener el valor de decir –de decir muy 
alto– que el feminismo integral no sólo sería hoy prematuro en España, 
sino que consistiría una calamidad, un desastre social. Y esto, que a pri-
mera vista parece una paradoja o un absurdo en pugna con la profesión de 
fe feminista, no es, por desgracia más que una comprobación. (156-157)

Nelken dejaba así clara su postura y su adscripción a un modelo de femi-
nismo que no incluía el sufragio entre sus primeras exigencias, sino que 
aspiraba a crear las condiciones y promover los cambios necesarios para que 
las españolas pudieran educarse, mejorar su situación social y laboral y hacer 
un uso consciente de los derechos que irían adquiriendo paulatinamente:

Que el feminismo aquí en España venga pronto a hacer olvidar una condi-
ción social ya pasada a la historia en todas las naciones que se precian de 
civilizadas; que venga pronto, lo mismo a impedir la degradante situación 
de la muchacha que come a costa de cualquier pariente o que para comer 
se vende –legítima o ilegítimamente, ¡qué más da!– a impedir la situación 
de esas esposas mártires por necesidad, y que borre también de una vez las 
angustiosas lamentaciones de la mujer que, necesitada de ganarse la vida, 
por culpa de su absurda educación, no sabe, no puede ganársela. (Nelken, 
Condición 232-233)

Este trabajo propone una lectura escéptica que se resiste a considerar los 
textos y la biografía de Nelken en una sola dirección, como se ha ejempli-
ficado al abordar los matices de ese complejo «antifeminismo» que proba-
blemente debería leerse como «anti-sufragismo». Esta propuesta conlleva 
una lectura expandida (Miller 270) de la ficción breve de Nelken, que pueda 
considerar el canon y las desviaciones de este para repensar también la fun-
ción de los personajes femeninos dentro de la trama.

3. �Esta era fue una postura aislada sino compartida por otras mujeres de izquierdas como 
Victoria Kent y Hildegart Rodríguez.
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2.1. Modernas y raras en las novelas breves de Nelken

Carmen Martín Gaite y Nuria Capdevilla Argüelles han estudiado el per-
sonaje de la «chica rara» como un modelo femenino muy presente en la 
narrativa de posguerra. En este sentido la narrativa breve que publica Nelken 
en los años veinte ofrece un repertorio de personajes que se presentan como 
mujeres a un tiempo modernas y atípicas, con apariencia o personalidad que 
se presenta como «rara». La personalidad y las acciones de estos personajes 
femeninos socavan el molde narrativo prevalente y tienden a desbaratar el 
argumento, se rebelan a la imposición del sentido (Fetterley xxiii), al orden 
y el canon establecido, para mostrar la inoperancia de patrones narrativos 
repetidos hasta la saciedad, poniendo de manifiesto las múltiples grietas 
que presenta la epopeya masculina y desmontando la narrativa dominante 
para mostrar sus fallos e ineficiencia. En este sentido, Nelken desplegó en 
su narrativa todo un repertorio de imágenes de personajes que eran mujeres 
modernas, raras, atípicas, «exóticas», extranjeras o asociadas con lo extran-
jero –como ella misma– y esos personajes tenían una función central a la 
hora de deshabilitar y mostrar las taras del guion patriarcal.

Los personajes femeninos modernos y heterodoxos de las novelas de 
Nelken funcionan como precursores de toda una estirpe de chicas raras 
que circularon ampliamente en la novela escrita por mujeres después de 
la Guerra Civil (Capdevila-Argüelles; Martín Gaite). Para llevar a cabo un 
acercamiento a ese personaje de la mujer moderna y chocante, es preciso 
empezar aludiendo a la única novela extensa de Nelken, La trampa del arenal 
(1923), que ha sido estudiada en profundidad por autoras como Bordonada, 
Borrachero, Cruz-Cámara y Establier. La novela se centra en la relación del 
protagonista, Luis Otura, con dos mujeres de personalidad opuesta: Salud (su 
esposa) y Libertad (la compañera soñada). Salud encarna una burda copia 
de la imagen del ángel del hogar, empeñada en mantener a toda costa su 
nueva posición de mujer burguesa adquirida por el matrimonio apresurado 
con Luis tras quedarse embarazada. La descripción de Libertad coincide a 
la perfección con la imagen de la chica rara, de origen desconocido, indes-
cifrable para el protagonista que no logra encajarla en el modelo de golfa 
ni en el de señorita (Nelken, Trampa 133). Cuando Luis conoce a su vecina 
Libertad, queda confundido y desorientado ante ese personaje atípico, una 
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mujer de «vida incógnita» (Nelken, Trampa 161) a quien no puede interpretar 
correctamente porque no se ajusta al paisaje mental, ni a los esquemas de 
género, ni a las narrativas prevalentes ratificadas por la cultura patriarcal: 
«Una muchacha con tipo intermedio entre obrera y estudiante rusa, vestida 
muy modestamente, no fea, pero tampoco guapa; fresca, eso sí, con una 
carnación apetitosa de fruta madura, y una cabellera corta y dorada que le 
daba cierto aire andrógino» (Nelken, Trampa 161).

El personaje concuerda muy bien con el prototipo de la chica rara como 
personaje literario analizado por Capdevila-Argüelles: es huérfana (hija de 
un anarquista exiliado) y su aspecto andrógino denota cierta ambigüedad 
sexual. Se superponen también otras características que enriquecen esta 
imagen anómala: es un tanto «extranjera» –como la propia Nelken– por 
haberse criado en Francia, trabaja como traductora, vive de su trabajo, no 
usa tacones, corsé ni sombrero (Nelken, Trampa 164), lo que supone una 
desviación de los estándares de belleza y apariencia. Libertad es soltera y 
dueña de sí misma, y la novela la presenta como la posible compañera ideal 
del protagonista si él no estuviera ya casado y por eso su relación platónica 
está abocada al fracaso, ya que Libertad nunca podrá ser una querida vulgar. 
Esa unión ideal no tiene futuro y, por eso mismo, Libertad elige al final de 
la obra aprovechar una colocación en París y rompe con esa relación impo-
sible, destruyendo el modelo del triángulo amoroso entre un hombre, su 
esposa y su querida y alejándose de la narrativa folletinesca. Como subraya 
Martín Gaite la «vida normal» no es la meta de la chica rara «aunque pueda 
significar de vez en cuando un alivio, un tramo de desahogo (...) a lo largo 
del cual se aprenden cosas más rotundas, aunque sean más desagradables» 
(393). Libertad no será «la otra» ni sufrirá por amor, sino que continuará 
su vida independiente en Francia como una mujer hecha a sí misma, la 
rara inclasificable que Luis no podía entender desde el principio, ni golfa 
ni señorita, sino una mujer soltera, adulta, libre, moderna e independiente 
cuya trayectoria rompe cualquier itinerario romántico convencional: es la 
mujer soñada que escapa a los patrones de dependencia (Borrachero 23).
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Las novelas breves de Nelken han recibido bastante menos atención 
crítica4 que La trampa del arenal. Lo que se pretende aquí es documentar 
la recurrencia narrativa de modernas atípicas y su función en esos textos. 
El viaje a París (1925) es una obra emblemática en cuanto a su voluntad de 
romper moldes al parodiar la imagen de Don Juan Tenorio y reinterpretar la 
historia del burlador. La novela narra los proyectos y el comienzo del ansiado 
viaje a París de dos provincianos: Faustino es un comerciante pueblerino 
casado y Agapito un vecino soltero y modelo de joven cristiano. Faustino 
ha soñado desde siempre con ese viaje a Francia, país representado en su 
imaginación como un paraíso erótico donde podría ejercer sus dotes como 
galán seductor. Nada más acomodarse en el tren que lleva a ambos hacia su 
fabuloso destino, se hacen patentes los planes que Faustino imagina para 
ese viaje que barrunta como (sexualmente) «épico» (Thon 195), fantaseando 
con juergas y aventuras galantes. En medio de esas fabulaciones, se vuelve 
obvio que, pese a los esfuerzos de Faustino por alardear y presentarse como 
un depredador sexual experimentado, los dos hombres son unos paletos sin 
experiencia ni conocimiento del mundo fuera de Villamarcial. Faustino está 
deslumbrado por el espejismo de las supuestas oportunidades que se derivan 
de su imagen mental preconcebida –un argumento patriarcal repetido una 
y otra vez– que tiene que ver con las infinitas posibilidades eróticas que 
puede ofrecerle a un hombre el ansiado viaje iniciático a París. La irónica 
voz narrativa, por el contrario, nos muestra precisamente que Faustino es 
víctima de sus propias ficciones y que, por más que se crea un Don Juan 
sofisticado, no es sino un pueblerino que interpreta su cena servida en el 
vagón-restaurante por unas camareras de modales bruscos de acuerdo con 
las fantasías que pueblan su mente. Faustino se acoge con gusto a un guion 
prescrito que le invita a verse como protagonista de aventuras galantes que 
le suceden a su otro yo posible, cosmopolita y refinado:

Este vagón-restaurant, a nuestros dos héroes, los ha deslumbrado como una 
película de esas en que los protagonistas aparecen rodeados de todos los lujos 
de una existencia ultra-refinada, y, apenas abren una puerta, se encuentran 
para recogerles el sombrero, el abrigo y el bastón desdeñosamente tendidos, 

4. �Son destacables el trabajo de Bieder que aborda la narrativa de Burgos y Nelken, y el 
de Caamaño Alegre sobre la novela La exótica.
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con un señor de frac, que parece un diplomático, y que luego resulta ser el 
criado-bandido que ha de robar el testamento o con una doncellita como las 
que salen en las revistas sicalíptico-mundanas, pero que no es tal doncellita 
sino hija de un lord. (Thon 195-196)

Faustino se «lee» a sí mismo como un personaje de esa historia inspirada en 
el cine, los folletines, la literatura popular y erótica, inscribiéndose así dentro 
de una ficción patriarcal que alimenta también su deseo de aventuras sexua-
les. Importa poco que esta imagen no tenga mucho que ver con su peripecia 
vital real o con su vida cotidiana como hombre de familia y comerciante 
de telas. Seducido por las narraciones dominantes, al ver en el tren a una 
mujer de porte catedralicio, elegante y rubia, Faustino piensa que ha hecho 
una conquista y considera de inmediato «tirarse en plancha» (Thon 198) e 
iniciar el viaje a París con una aventura galante en el mismo coche-cama. El 
desenlace de esta obra destruye esta fantasía de conquistador para mostrar 
un argumento truncado que no coincide con la epopeya viril que circula por 
su cabeza. Faustino hará el ridículo mostrando una identidad más acorde 
con la realidad: la del candoroso paleto, intoxicado con sueños de gloriosa 
hombría, a pesar de su absoluta inexperiencia en materia sexual y mundana.

Para corroborar la inexperiencia y el autoengaño de Faustino, la novela lo 
enfrenta a una mujer bastante atípica que es la encargada del aseo y el servi-
cio de los vagones, presentada como una figura ambigua y enérgica que lleva 
«un gorro de cuartel, como el que usan nuestros legionarios» que viste una 
blusa kaki «como la de los pintores» y tiene, además «una cara más bigotuda 
que lo que suelen ser las de los soldados» (Thon 200). Faustino y Agapito 
harán referencia a ella como un «marimacho» y la comparan con un guar-
dia civil. Ese personaje extraño que exhibe en su vello facial la marca de la 
indistinción sexual aparece descrito con vocablos compuestos que la colocan 
dentro de la esfera de lo queer5 y aluden a la ansiedad y el rechazo que des-
pertaba la indeterminación sexual en aquellos años. Esa «madame-guardia 
civil» o «carabinero-hembra» (Thon 200) es una mujer de aspecto andrógino, 
extranjera también, que habla con acento un «español macarrónico», con 

5. �Utilizo este término teórico contemporáneo para aludir a un amplio espectro de 
opciones e identidades sexuales que se caracterizan por la fluidez y la no conformidad 
con el paradigma heterosexual y la dualidad en materia de género.
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abundante vello facial, fuerza y poderío, vestida con uniforme y firme en 
el trato, pues se dirige a los dos hombres con rudeza y explota su posición 
de poder para chantajearles pidiéndoles una generosa propina a cambio de 
no admitir a otros pasajeros ruidosos en el vagón y garantizarles un sueño 
más tranquilo. Posteriormente la encargada parece ablandarse cuando ve el 
desencanto de Faustino por tener que pasar la noche solo y le ofrece los ser-
vicios de una «gentille petite femme» (Thon 202) que propicia un encuentro 
sexual nocturno en la oscuridad, creyendo Faustino que está con la dama 
elegante del vagón restaurante. El nuevo día le descubre su engaño al bur-
lador burlado cuando la madame-carabinero con «dientes de bruja» (Thon 
202) le pida el pago por sus servicios delante de Agapito, justamente des-
pués de que Faustino haya alardeado ampliamente de sus proezas sexuales 
nocturnas. En realidad, Faustino se ha acostado con el marimacho sin ser 
capaz de identificarla en la oscuridad, pensando que estaba con la atractiva 
desconocida e incapaz de distinguirla, convencido de la omnipotencia de 
su hombría. El descubrimiento final viene a destruir toda su petulancia de 
tenorio conquistador, ridiculizando su fanfarrona pregunta: «¿es que me 
crees tan pazguato que necesito luz para distinguir y conocer a una mujer» 
(Thon 203). Si Don Juan Tenorio engañó y desvirgó a Doña Ana de Pantoja 
en la oscuridad, haciéndose pasar por su prometido para ganar una apuesta, 
Faustino acaba de acostarse con una mujer que considera repulsiva sin notar 
la diferencia ni molestarle el vello facial. Nelken criticó abiertamente la figura 
del señorito seductor y el donjuanismo chulesco en La condición social de la 
mujer en España y le dio la vuelta al arquetipo con el escarmiento que recibe 
Faustino en esta novela en la que se acuesta, sin notarlo, con una mujer 
bigotuda, un rostro que despierta en él rechazo y repugnancia.

Los temas del hermafroditismo y la intersexualidad eran materia cons-
tante de estudio en estos mismos años por parte de Gregorio Marañón que 
ofrecía una interpretación del vello facial como indicio externo de la mujer 
viriloide (Marañón 5). En ese contexto, el marimacho guardia civil con su 
cara bigotuda constituía la antítesis del atractivo sexual, vinculada a la anor-
malidad y la patología, como únicas lecturas posibles de cualquier indicio 
de ambigüedad sexual: «las mujeres hirsutas y aquejadas de insuficiencia 
ovárica […] mujeres viriloides, homosexuales y un sinfín de personajes 
quedarían clasificados en el vasto espectro de los estados intersexuales» 
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(Vázquez y Cleminson 185). La novela se cierra con la llegada de los protago-
nistas a la ciudad soñada, resuelta de antemano la competencia sexual entre 
ambos hombres tras la antiheroica aventura. Agapito, que sintió envidia de 
la supuesta conquista de Faustino, no dejará de burlarse de esto y tal vez la 
anécdota llegará a circular por el casino de Villamarcial, suscribiendo teo-
rías que podrían hacer dudar de la hombría de Faustino6 que ya no tendrá 
posibilidad de verse como un conquistador tras cometer el error de acos-
tarse con una mujer atípica sin notar la diferencia. No es sorprendente que 
Faustino se sienta morir al final de la obra, tras constatarse su incapacidad 
para distinguir entre una mujer bella y ese abyecto marimacho que repre-
senta la denostada ambigüedad sexual. El final de la obra muestra el ridículo 
de un hombre que se confirma a sí mismo como un pazguato, atrapado en 
un cuento patriarcal y víctima de esa narrativa donjuanesca (Bieder 319), 
fracasado en su empeño de emular las peripecias de tantos tenorios.

La aventura de Roma (1924), por su parte, también ocurre en otro país, 
Italia, y el protagonista es Andrés, un joven andaluz que está estudiando arte 
y que traba amistad con otra mujer moderna y poco común: la turista nor-
teamericana Kate Findlay. La novela documenta la relación que se establece 
entre ambos, recurriendo una vez más a la imagen de extranjería que hemos 
visto en el personaje de Libertad y en la encargada de vagón. Este «extranje-
rismo», tan prevalente en muchos de los personajes femeninos anómalos que 
presenta Nelken, sin duda tiene que ver con la propia biografía de la autora, 
descendiente de judíos alemanes que alardeaba de castiza (Thon 207), por 
saberse blanco de «los ataques retóricos de la derecha ultranacionalista» 
(Ianes 516). Kate Findlay es una aficionada al arte de viaje por Italia, aunque 
el final de la novela demostrará que su estudio tenía otros fines prácticos. 
Conociendo su intención, Andrés se ofrece a actuar de guía y enseñarle 
Roma, aunque poco a poco se enamora de ella precisamente por lo que difiere 
de las pocas mujeres a las que ha tratado en España. Kate es una yanqui que 
saluda con vigorosos apretones de mano, que no tiene problema en sentarse 

6. �De la misma forma que Gregorio Marañón en textos como su «Psicopatología del 
donjuanismo» (1924) puso en tela de juicio la figura de Don Juan considerándolo 
un modelo extranjero y afeminado, incapaz de representar la hombría hispánica, un 
farsante que representa una falsa virilidad (Aresti Esteban 130).
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a comer sola en un restaurante, y que adopta una indumentaria de corte 
masculino: «Era alta, un poco masculina, sin pecho ni caderas casi, con su 
pelo pajizo cortado a media melena, su sombrero flexible y su traje de seda 
cruda de hechura completamente sastre» (Thon 213). Las conversaciones de 
Andrés con su amigo Martos ponen en evidencia que está enamorándose de 
la joven e imaginándose el encuentro sexual como único desenlace posible, 
un plan que la condición extranjera de Kate no hace sino reforzar, como 
subraya su confidente: «Chico, duro con ella. A las mujeres se las toma por 
asalto, y estas extranjis son todas unas chifladas histéricas, que en cualquier 
momento ¡pum!, se te caen encima dando jipíos. No seas litri, y ve siempre 
preparado» (Thon 223).

Martos ensalza la misión españolísima y universal del hombre como 
seductor, igual que sucedía en El viaje a París, proponiendo una lectura 
estereotipada de la mujer extranjera, caracterizándola como una histérica 
sentimental que solo puede caer derrotada en brazos de un macho ibérico 
como Andrés. Pero la narración se adentra en rutas bien distintas mostrán-
donos el enamoramiento de Andrés y su empeño en leer cualquier actitud de 
su amiga como coquetería, evidenciando sus crecientes celos. Una visita a las 
catacumbas subraya la modernidad de Kate, cuya apariencia genera cuchi-
cheos entre un grupo de devotas al ir vestida «con una blusa transparente 
y escotada, y una falda cortísima, que descubría, hasta media pierna, sus 
medias de seda» (Thon 229), sin sombrero y exhibiendo su melena rizada y 
corta. Tras esa visita, Kate accede a darle un beso y se hace palpable el ena-
moramiento del joven que «sentía una alegría que le invadía todo; una sen-
sación de ternura y de respeto insospechada hasta entonces en sus amoríos 
a flor de piel con hembras de posesión fácil» (Thon 230). Andrés es incapaz 
de entender completamente a Kate, no sabe qué piensa ella de su relación, y 
tampoco logra interpretar el beso recibido, pero –subyugado por el peso de 
las narrativas hegemónicas– sigue creyendo que ese argumento solo puede 
resolverse con su inevitable conquista de la norteamericana (Thon 235). 
Cuando más convencido está de llegar a su destino es cuando más distante se 
encuentra de la meta, pues ese mismo día en que Andrés ha buscado dinero 
para una cena especial, Kate no acude a la cita y le hace llegar una carta de 
despedida donde le confiesa que nunca entró en sus planes ir más allá de 
una amistad. La nota más agria es su confesión de que está prometida y su 
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explicación de que ha venido a Roma para ayudar a su novio, un profesor 
que ahora se beneficiará de los paseos guiados, pues está escribiendo un libro 
sobre Roma. Mientras Andrés circulaba por el camino del cortejo, hacia la 
culminación sexual y enamorándose por el camino, su amiga seguía una 
ruta distinta: los paseos sin compromiso con un hombre que le podía dar la 
información que necesitaba. El hecho de que Kate sepa mantener siempre la 
cabeza fría, cortando relaciones cuando no necesita ya de Andrés, muestra 
que las extranjeras que viajan pueden muy bien no ser histéricas sentimen-
tales, sino mujeres racionales, modernas y muy capaces de defenderse de los 
bandoleros ibéricos. Si hay un personaje sentimental y enamoradizo en esta 
trama es Andrés, que ha empeñado su sortija y su reloj para deslumbrar a 
una mujer que se encuentra en ese momento viajando sola de vuelta a su país.

Otra novela breve de sumo interés es La exótica (1930), en la que aparecen 
un grupo de personajes femeninos, asistentes a una academia donde también 
viene a posar una modelo. La novela está protagonizada por las alumnas 
de una academia de arte y presenta una visión desoladoramente negativa 
de la relación entre las mujeres y el arte ya que «ninguno de los personajes 
femeninos parece interesado o capaz de pintar» (Caamaño Alegre 175). En 
este relato la mayoría de las jóvenes asisten al estudio por pasar el tiempo o 
porque se supone que es una actividad apropiada para jovencitas casaderas, 
con la excepción de dos mujeres, Ruth Lewinson y «la cateta», de quien no 
conocemos el nombre. Ruth es una estudiante norteamericana, soltera y 
entrada en años, a quien sus compañeras apelan precisamente «la exótica» 
por su inusual perfil, es al mismo tiempo una artista mediocre y una apa-
sionada de la pintura que es seducida por un cazafortunas que le roba sus 
ahorros. El exotismo de la yanqui permite caracterizarla como un caso más 
de mujer extravagante, especialmente al principio de la obra, con aspecto 
ambiguo y bohemio: lleva un casquete como sombrero, el pelo corto, viste 
un gabán de cuadros y una blusa con manchas, lleva gafas y no se preocupa 
por su apariencia. Es un personaje también extraño e inclasificable, una 
rara en toda regla que conjuga la «fisonomía de solterona romántica» con la 
imagen de la «bruja de los cuentos infantiles» (Thon 246), engañada por un 
timador que la seduce prometiéndole matrimonio. Tras enamorarse, perder 
la virginidad y comprometerse, Ruth se transforma físicamente y abandona 
su afición a la pintura. Su pasión artística es sustituida por un argumento 
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sentimental: la mujer seducida que conoce a su burlador en el museo. «La 
cateta», por su parte, es otro personaje femenino atípico, una apasionada del 
arte que ha venido desde Galicia a estudiar a Madrid y que encuentra en Ruth 
a su única amiga en el estudio. Son dos mujeres de enorme parecido, ambas 
independientes y apasionadas por la pintura, separadas solo por su origen 
geográfico y por la diferencia de edad. La cateta es una joven con mucha 
vocación, pero poco talento y se presenta como una anomalía bohemia, con 
pelo corto y fumando tabaco masculino. Esta joven rebelde e independiente, 
que llegará a pagar a un detective para sacar a la luz el timo a su compa-
ñera y desenmascarar ese argumento manido que ella misma describe como 
«amores de folletín» (Thon 254). Cuando presenta el informe a su compañera 
lo hace a modo de venganza no tanto contra Ruth como contra las múltiples 
narrativas patriarcales donde las mujeres (sus itinerarios y vocaciones) se 
pierden por influencia de los hombres (Thon 252). Es significativo el cierre 
de la obra con un acto de brutalidad femenina: tras descubrir el engaño por 
boca de la cateta, Ruth le lanza un cuchillo a otra compañera, Amparo, la 
mujer fatal que coquetea con el maestro y se compara en el texto con una 
gata, una pantera y una serpiente (Thon 246), encarnación de la sexualidad 
y el deseo. Ese acto de violencia y posible crimen de Ruth rasga de forma 
dramática el lienzo en el que se presentan las mujeres en esa academia, cor-
tando también otro hilo argumental: el de los crímenes pasionales que pri-
vilegian la sexualidad o los celos frente a otras posibles trayectorias y vidas 
para las mujeres. Este final abrupto destruye el argumento sentimental que 
propone las lágrimas como única expresión de la rabia y frustración de la 
mujer abandonada. La exótica documenta el cierre de caminos a las mujeres 
a quienes no se permite habitar otras narrativas.

2.2. El orden: biografía, retrato

La última novela corta de Nelken se titula El orden (1931) y destaca por su 
representación de la identidad femenina moderna pues se trata de un texto 
marcadamente autobiográfico: la protagonista es una mujer profesional de 
éxito que participa de la vida pública como crítica de arte y conferenciante, 
trasunto de la propia Nelken. El trasfondo es también autobiográfico pues 
se refiere a una serie de conferencias sobre Goya, como las impartidas por 
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Nelken en Asturias durante la época de la dictadura de Primo de Rivera 
(Jardón Pardo de Santayana 36). El relato está protagonizado por una oradora 
elocuente y con éxito que actúa como agente activo central y su voz irónica 
narra los esfuerzos inútiles de varios hombres –un gobernador y un cabo 
de la guardia civil que representan el orden establecido– por censurar su 
voz y suprimir los matices subversivos que esas charlas sobre arte pudieran 
tener o la respuesta que pudieran provocar entre el público. El orden relata 
los esfuerzos y el triunfo de una mujer que persevera para hacer llegar su 
mensaje artístico-político en un entorno dominado por el deseo de imponer 
el orden y la censura, reafirmando el espíritu rebelde y disidente de una voz 
que no cede ante el peso abrumador del sistema:

El orden es ente fantástico que crece, que se agiganta poco a poco hasta 
tomar forma de fantasmón pavoroso. Una especie de Moloch tragagentes, de 
apisonadora que lo ha de arrollar todo a su paso. Nada más en orden, más 
absolutamente en orden, que un erial y un cementerio. Nuestra declaración 
es de todo punto contraria al orden. (Nelken, Orden 350)

Además de narrar la rebeldía frente al poder, la novela plantea cuestio-
nes esenciales de estética, imagen y representación de la mujer moderna, 
retratando a la protagonista con una presencia sofisticada y elegante –muy 
similar a algunos retratos de la propia Nelken– que destruye estereotipos 
misóginos que circularon con frecuencia sobre las mujeres de izquierdas. 
Para examinar esta cuestión puede ser útil partir de una cuestión que, en 
principio, parece anecdótica: la atribución errónea de un retrato a Margarita 
Nelken que permite analizar esas dinámicas de la representación de la mujer 
de izquierdas. Ese supuesto retrato de Nelken, tomado durante la contienda 
española, la representa mirando a la cámara, apoyada en un pupitre y vestida 
con chaquetón, correaje y pistola al cinto. Pero la mujer que aparece en ese 
retrato no es Margarita Nelken, sino la miliciana de origen argentino Micaela 
Feldman de Etchebéhère7. De hecho, diversas ediciones de la obra testimonial 
de Feldman de Etchebéhère Mi guerra de España llevan ese mismo retrato 
en portada.

7. �Mi agradecimiento a Mercedes Yusta Rodrigo por hacerme notar esa atribución 
errónea.



Ana María Díaz Marcos

Retratos de mujer: extranjeras, viragos, traductoras, conferenciantes, artistas y 
otras modernas en las novelas breves de Margarita Nelken

254

Feminismo/s 37, January 2021, 237-260

Esa dramática fotografía en blanco y negro donde una miliciana armada 
mira fijamente a la cámara, se ha asociado innumerables veces con Nelken, 
muchas menos con Etchebéhère, que también es menos conocida. Si com-
paramos ese retrato con la representación de Nelken que ofrece el pintor 
Julio Romero de Torres o con la foto publicado en el periódico La calle al ser 
nombrada diputada socialista (Mayordomo) las diferencias son llamativas. 
La imagen que aparece en esa portada muestra a una mujer sofisticada, con 
estola de piel, alhajas, los labios pintados, una melena corta y rizada que 
le da una apariencia refinada. En esas fotografías Nelken representa muy 
bien a la mujer moderna cosmopolita de los años veinte, exhibiendo una 
cuidada estética que coincide plenamente con las imágenes e ilustraciones 
de mujeres elegantes que circulaban entonces en revistas como Cosmópolis 
o Blanco y negro. Por el contrario, la imagen de una miliciana con pistola 
al cinto representa una identidad radicalmente distinta, estamos ante el 
retrato de una activista revolucionaria. Esa fotografía alude a la violencia de 
la contienda civil y esa representación se avenía mucho mejor a la leyenda 
que se iba generando en torno a Nelken a raíz de su radicalización política.

Esta alternancia de imágenes muestra el poder de la apariencia física 
para apuntalar o cuestionar una identidad: en este caso la imagen de la 
escritora/conferenciante moderna y cosmopolita durante los años veinte y 
el comienzo de la República y la de la comunista revolucionaria durante el 
conflicto. Se refuerza así un modelo excluyente que presupone que los con-
ceptos de feminidad, belleza y buena presencia son la antítesis de una estética 
revolucionaria, sugiriendo que la imagen y los intereses de una activista la 
alejan de ciertos elementos asociados a la subcultura femenina como eran 
el interés por la moda y los cosméticos. Pero esas dos imágenes pudieran 
muy bien haberse complementado o alternado y sería posible pensar en un 
sujeto femenino moderno para quien los cosméticos o la moda no estarían 
reñidos con el activismo político. De hecho, la historia viene a probar que 
muchas veces sucedió así y las mujeres no sentían que ambas esferas eran 
incompatibles, como sugiere el hecho de que, durante la Segunda Guerra 
Mundial, el pintalabios rojo de las soldados estadounidenses se considerara 
un artículo de primera necesidad (Megía).

En este sentido El orden es un texto autobiográfico que incluye una pode-
rosa reflexión sobre la compleja estética e identidad de una mujer moderna 
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que puede ser al mismo tiempo revolucionaria, diva, elegante, sofisticada, 
politizada, atractiva e intelectual, sin que ninguno de estos rasgos excluya 
a los otros. La protagonista de esta historia bromea varias veces sobre esta 
cuestión subrayando la sorpresa que genera su llegada, particularmente 
porque su apariencia no coincide con lo que se espera de una mujer de 
izquierdas. Es notable que la novela relata que un periódico conservador 
la definió como «una peligrosísima comunista» (Nelken, Orden 353) pero 
Nelken había ingresado en el partido socialista en 1931, año en que escribe El 
orden, y el texto constituye un indicio de la tendencia a catalogar a todas las 
mujeres de izquierdas dentro de una misma categoría política y a acusarlas de 
ser disidentes monstruosas de su género. Por eso la llegada de la protagonista 
a la capital asturiana genera incredulidad y sorprende al gobernador que no 
se esperaba que una «roja» pudiera ser también femenina y elegante, como 
comenta la narradora en torno de burla:

El Excelentísimo Señor Gobernador, enterado de nuestra llegada, no le 
había concedido la menor importancia. Una conferencia traída por «esas 
gentes» no atañía a su mundo. Por lo visto, esperaba una virago. Al vernos 
quedó sorprendido […] ¡Esa educación de los benditos «Padres», que sólo 
presenta dos tintas en el panorama del mundo: el alba de los bienaventura-
dos que cumplen con todo lo que manda la Santa Madre Iglesia […] y la roja, 
que reviste a todos los de la otra acera, los cuales llevan, como nadie ignora, 
¡clara señal de su horrenda condición en la falta de estética de su exterior! 
El hecho es que, al no ver a la virago esperada, sino a una mujer de aspecto 
suficientemente civilizado […] respiró y se esponjó. (Nelken, Orden 341)

La voz de la narradora cuestiona esa representación binaria para ofrecer una 
realidad mucho más compleja y un retrato de la intelectual revolucionaria 
que no concuerda con los discursos prevalentes. La conferenciante viste un 
atuendo sofisticado en vez de descuidado, es elocuente y coqueta a un tiempo 
y este favorecedor retrato la acerca mucho más a una diva seductora con éxito 
de público que a una intelectual desarrapada, pues le envían ramos de flores 
a su hotel y recibe invitaciones a cenas de homenaje tras las charlas (Nelken, 
Orden 344). En El orden se narra, en tono cómico y burlón, un episodio que 
resulta revelador al mostrar la forma en que la supuesta frivolidad y coque-
tería de una mujer sirven para doblegar el orden establecido de la forma más 
insospechada. Cuando llega a Sama de Langreo la conferenciante es recibida 
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por un sargento de la Guardia Civil que está encargado de evitar que haga 
propaganda política en su charla, pero que queda prendado ante su presencia 
y, tras mirarla y «leer» en su apariencia física, considera inconcebible que esa 
mujer educada y bien vestida pueda ser una peligrosa revolucionaria. Cuando 
llegan los miembros del Ateneo a recoger a la conferenciante se encuentran 
con una insospechada escena que no solo dobla la cerviz de la autoridad, 
sino que implica un alarde de feminidad y coquetería en un contexto polí-
tico revolucionario: «nos encontraron, al sargento y a mí, de esta guisa: el 
sargento, sosteniéndome con ambas manos el espejito de mi saquito de viaje, 
y yo, antes ese tocador improvisado, dándome polvos y colorete» (Nelken, 
Orden 345). No sólo se trata aquí de que las charlas sobre Goya rezumen 
materia subversiva, ni que el sargento quede prendado de la conferenciante, 
sino que ella no renuncia nunca a presentarse como una mujer sofisticada, 
atractiva y seductora, además de elocuente y politizada. Esa feminidad com-
pleja propone una presencia física de la intelectual de izquierdas muy alejada 
de los estereotipos misóginos que circulaban sobre ella.

El orden constituye la reafirmación de una estética revolucionaria, que 
no solo no excluye la elegancia y la belleza, sino que las celebra. La pro-
tagonista pone de manifiesto que el maquillaje en polvo, el sombrero y el 
colorete pertenecen también a la mujer moderna de izquierdas y ofrece una 
sofisticada imagen de ella que se aparta considerablemente de la figura mons-
truosa y desgarbada de las «rojas» ofrecida por los conservadores. Si Edgar 
Neville planteaba que las mujeres de izquierdas eran feas, contrahechas, 
arpías sanguinarias que habían sido expulsadas de las «regiones de belleza 
y aristocracia», frente a las «finas mujeres de la burguesía, blancas y espiga-
das» (Eureka), la conferenciante de El orden es una figura pública con éxito 
y popularidad, que seduce tanto por su oratoria como por su apariencia, 
mostrando que el activismo político de esa mujer moderna de izquierdas no 
está reñido con la elegancia y los cosméticos.
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3. CONCLUSIONES

Después de escribir El orden, Nelken dejó a un lado su actividad literaria 
(a excepción de la poesía)8, se entregó al activismo político y en su exilio 
mexicano retomó su tarea como traductora y crítica literaria, pero no volvió a 
escribir cuentos ni novelas breves. La moderna de los años veinte y treinta fue 
sustituida por otras imágenes, pues su trayectoria se vio truncada por el salto 
atrás en materia de derechos que supuso el franquismo. Las chicas raras de la 
narrativa de posguerra sirvieron como contrapeso a otras figuras de arcaico 
prestigio, pero el ángel del hogar volvió a postularse como modelo de femini-
dad para muchas mujeres durante la posguerra y las décadas siguientes. Por 
eso mismo, estas conferenciantes, activistas, extranjeras y raras constituyen 
un valioso caleidoscopio que documenta cómo se establecían, redefinían y 
alternaban múltiples perfiles de mujer «moderna» en el primer tercio del 
siglo XX, periodo de negociación y cambio en materia de sexo y género.

El feminismo de Nelken logró conjugar su experiencia como mujer y 
como escritora hondamente preocupada por la opresión y la explotación 
de su sexo y esa visión es palpable tanto en sus ensayos como en su ficción 
breve. Esta lectura que toma en consideración el complejo feminismo de 
Nelken permite reconsiderar sus textos breves de ficción bajo una luz nueva 
para subrayar la comprometida visión feminista, progresista y anticlasista 
presente en estos textos literarios de amplia difusión que estaban destinados 
a un público masivo por tratarse de novelas cortas editadas en colecciones 
populares. Si ensayos como La condición de la mujer en España son cruciales 
para entender el feminismo de esos años, estas obras breves no son desde-
ñables y ofrecen una visión muy similar y complementaria. La sofisticada 
crítica de Nelken se disfraza bajo ropajes narrativos aparentemente sencillos 
y frívolos en estos relatos que se presentan como obras menores, novelitas 
de tema galante destinadas a una lectura ligera, pero que llevan a cabo una 
tarea demoledora del orden hegemónico asociado con el inmovilismo, la 
tradición y la autoridad. Así se lo apunta la narradora de El orden: «Nuestra 
declaración es de todo punto contraria al orden» (Nelken, Orden 350) y, por 
eso mismo, el poderoso señor Gobernador, con toda su autoridad, es una 

8. �Publicó en México dos poemarios: Primer frente (1944) y Elegía para Magda (1959) 
(Bordonada 72).
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patética figura de escarnio, frente a esa conferenciante, intelectual y coqueta 
que esboza discursos subversivos con los labios pintados y que tanto puede 
hablar de Goya como de revolución popular.

La aventura de Roma (1924), El viaje a París (1924), La exótica (1930) 
y El orden (1931), bajo su apariencia de novelas populares que aspiran a 
entretener, llevan a cabo un poderoso trabajo cultural que implica la des-
trucción de narrativas patriarcales tradicionales para desmitificar modelos 
arquetípicos de hombría, mostrando así las grietas y fallos presentes en el 
cuento que se ha repetido una y otra vez. Tanto Faustino en su viaje a París, 
como Andrés en su aventura romana o el excelentísimo gobernador Fontana 
Pilón, aparecen como marionetas y peleles en esos guiones patriarcales, 
embaucados por toda una tradición que ha insistido en dibujar a los hom-
bres como poderosos tenorios y a las mujeres como sus presas. Frente a un 
modelo de masculinidad que se deshincha, estos textos breves de Nelken 
presentan personajes femeninos atípicos, agentes libres y empoderados que 
chirrían dentro de esos marcos narrativos que no pueden acogerlas plena-
mente, pues resultan ininteligibles dentro del marco conocido. La presencia 
de profesionales, extranjeras, marimachos, artistas, viajeras, intelectuales 
revolucionarias y otras «raras», desbroza el camino para otros modelos dis-
tintos de ser y se abre a un horizonte donde las mujeres pueden comenzar 
otras andaduras, quedarse solteras, marcharse a otro país tras abandonar a 
un hombre, abrazar lo queer sin excusarse por ello, burlarse de la autoridad 
o dedicarse plenamente a cultivar sus intereses. Estas representaciones de 
agencia y modernidad subrayan el esfuerzo de Nelken por ofrecer retratos 
alternativos de la identidad, experiencia y apariencia femeninas, al tiempo 
que construyen un modelo abierto y transgresor en el que se proponen múl-
tiples formas de ser mujeres modernas.
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