
187

Feminismo/s 37, January 2021, 187-210

CHICAS MODERNAS Y DE BARRIO. 
LA MODERNIDAD FEMENINA ALTERNATIVA DE 
LAS JÓVENES DE CLASES POPULARES URBANAS 

EN EL PERIODO DE ENTREGUERRAS*

MODERN AND 
NEIGHBORHOOD GIRLS. 

THE ALTERNATIVE FEMALE 
MODERNITY OF THE URBAN 

WORKING-CLASS YOUNG 
GIRLS IN THE INTERWAR 

PERIOD

Cristina de Pedro Álvarez y 
Rubén Pallol Trigueros

Resumen

Este trabajo reformula el marco interpre-
tativo mayoritariamente empleado en los 
estudios históricos sobre la mujer moderna, 
redefiniendo dicha categoría y mostrando la 
pluralidad de significados e interpretaciones 
históricas que alberga. Como ejemplo alterna-
tivo al canon establecido de mujer moderna se 
propone el de chica o muchacha moderna, una 
figura reconocida globalmente en el periodo de 
entreguerras como agente de modernidad cuya 
ruptura con la tradición se afirmaba en terre-
nos distintos a los de las mujeres modernas: 
su presencia en el espacio público, su disfrute 
del ocio y la vida nocturna y su afirmación de 

primera
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una sexualidad transgresora y desinhibida. Como caso de estudio se ofrece el de las 
jóvenes de clases populares urbanas en el Madrid de entreguerras, analizado a través 
de las fuentes judiciales para mostrar sus conductas y actitudes en el terreno de la 
sexualidad y las relaciones entre géneros, así como sus lugares y pautas específicos 
de sociabilidad.

Palabras clave: Identidades modernas; sexualidad; cultura de masas; sociabilidad 
urbana; Encarnación Rubira Galera.

Abstract

The present work proposes a reformulation of the mainly interpretative framework 
applied in historical studies of the new woman, a category which is redefined show-
ing its multiple historical meanings. The modern girl is presented as an alternative 
figure to the canonical new woman, being the former globally acknowledged during 
interwar period as an agent of modernity whose breakup with tradition was set up 
in different grounds: her participation in public space, her enjoyment of leisure and 
nightlife and her affirmation of a transgressive and expressive sexuality. Young girls of 
Madrid’s popular classes during interwar period will serve as a case study, building the 
analysis upon the Court of First Instance judicial file which provides the information 
to reconstruct their behaviors and attitudes towards sexuality as well as their specific 
places and patterns of sociability.

Keywords: Modern Identities; Sexuality; Mass Culture; Urban Sociability; 
Encarnación Rubira Galera.

1. INTRODUCCIÓN

El 28 de octubre de 1922, Encarnación Rubira Galera, una joven madrileña 
de 18 años, fue llevada a la comisaría del distrito centro de la capital tras 
ser detenida por un agente de vigilancia en una casa de citas de la calle del 
Barco, muy cercana a la Gran Vía, por entonces en construcción. La deten-
ción se produjo a iniciativa de su madre, que avisó a los agentes después de 
seguir a su hija aquella tarde y verla entrar en un baile de la calle Andrés 
Borrego, desde donde partió, con su novio y una pareja de amigos, a la casa 
citada. El agente de vigilancia se personó en el establecimiento y se llevó a 
comisaría a la muchacha, a su novio Juan Rodríguez, también de 18 años, a 
la patrona de la casa de citas, Alicia Olañer y a una criada de esta, Elisenda 
Zienda (ambas de 29 años). La detención se justificaba porque el novio de 
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Encarnación podría haber incurrido en delito de estupro, tipo penal que 
perseguía diferentes actos que atentaban tanto contra el orden sexual como 
contra la regulación de la prostitución. La dueña del establecimiento y su 
criada eran sospechosas de saltarse la reglamentación vigente que permitía el 
ejercicio de la prostitución en casas de citas únicamente a las mujeres mayo-
res de edad (entonces 23 años) que acreditaran el volante como prostitutas 
registradas ante la autoridad (Reglamento Provisional de Higiene; «Bases para 
la Reglamentación de la Profilaxis Pública»). Todo quedó en una primera 
declaración de los implicados ante la policía en comisaría y en una vista 
ante el juez al día siguiente, quien dictó el sobreseimiento provisional del 
caso sin que quede rastro documental de que fuera reabierto (AGA Justicia)1.

Diversas razones pudieron influir la decisión judicial. Primero, que aquel 
día los jóvenes no pasaran a ninguna habitación y no mantuvieran relaciones 
sexuales, pues como corroboró el agente que los detuvo, la dueña de casa 
de citas aún no había hecho la comprobación de su edad. Segundo, porque 
según establecieron los médicos forenses, la «desfloración» de Encarnación 
se había producido mucho tiempo atrás y no cabía interpretación de estupro 
según el Código Penal: es decir, que se hubiera engañado a una «doncella» 
mayor de 12 y menor de 23 años para mantener con ella relaciones sexuales 
(«Artículo 438»). Y tercero, y más definitivo para esta investigación, porque 
Encarnación declaró que mantenía relaciones sexuales con su novio desde 
tiempo atrás y lo hacía con pleno consentimiento, si bien bajo promesa de 
futuro matrimonio. De hecho, su novio, insistió en que la idea de acudir a 
la casa de citas había sido de ella, quien además puso el dinero para pagarla. 
Poco delito de estupro podía haber si la supuesta víctima no había sido 
forzada ni engañada, y además tampoco era inocente en el sentido de que 
ya contaba con experiencia sexual. Encarnación no se ajustaba, por tanto, 
a los moldes de representación femenina socialmente predominantes que, 
aunque contestados ya en el discurso médico (Aresti; Celaya), pintaban a 
las mujeres como pasivas e inapetentes y cuya actividad sexual al margen 

1. �El caso judicial de Encarnación Rubira que sirve de ejemplo para esta investigación 
así como los otros dos centenares de casos que sirven de referencia para nuestra 
interpretación se conservan en el Fondo de Justicia del Archivo del Archivo General 
de la Administración. La referencia concreta del caso de Encarnación Rubira puede 
encontrarse en la Bibliografía.
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del matrimonio solo se entendía como producto del engaño (estupro), la 
desviación o la necesidad económica (prostitución) (Vázquez y Moreno).

No es raro encontrar este tipo de casos en la documentación judicial 
de entreguerras, al menos en Madrid. Por supuesto, no todas estas des-
avenencias entre madres (y padres) e hijas acababan en el juzgado y segu-
ramente solo fue así en algunas ocasiones. Por otro lado, pese a que se ha 
podido caracterizar aquel tiempo como el de una generalizada represión de 
la sexualidad femenina, esta no parece que se ejerciese de manera sistemá-
tica por parte de policías o jueces, sino por otros medios más vinculados 
a la violencia simbólica de la que habló Bourdieu (49-59). Eso sí, cuando 
intervenían lo hacían violando la intimidad física de las investigadas y sin 
muchos escrúpulos, como sucedió con Encarnación, a la que se sometió a 
una inspección ginecológica sin solicitarle consentimiento. Con todo, parece 
que desde los poderes del Estado no había una excesiva preocupación por 
imponer un orden sexual y unos comportamientos a las jóvenes de clases 
populares, quizá considerando que esto era una tarea de sus familias y que 
no cabía intervenir más que en los casos extremos. El de Encarnación no 
debió parecerlo si se sobreseyó y por ello interesa como punto de partida de 
este trabajo, ya que rescata un tipo de comportamiento y de actitud femenina 
poco representado en los análisis sobre relaciones de género en el contexto 
de la moderna cultura urbana de la España de entreguerras. Como ya demos-
traron otros investigadores hace décadas (Farge; Sohn) las fuentes judiciales 
permiten hablar a los subalternos y rescatarlos del silencio al que les han 
condenado las representaciones que nos han llegado del pasado, pero tam-
bién las que se han trazado desde las investigaciones históricas académicas.

Este texto defiende que Encarnación (así como otras jóvenes anónimas 
de las clases populares urbanas) personificó y significó una modernidad 
alternativa y silenciada, con la que contribuyó tanto o más a la reconfigu-
ración de las relaciones de género y a la emancipación femenina como otras 
figuras que representan el canon de la mujer moderna. Recuperar a estas 
forjadoras de una modernidad alternativa exige un reenfoque y una recon-
ceptualización en los estudios de historia de las mujeres y particularmente de 
la denominada mujer moderna, esa que a comienzos del siglo XX representó 
la ruptura con un conjunto de valores y un modelo de feminidad tenidos por 
tradicionales y que correspondían al ethos burgués decimonónico. A esto se 
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consagra la primera parte del trabajo, defendiendo la necesidad de introdu-
cir en España los enfoques desarrollados en otros países, para sofisticar el 
análisis de esta identidad social de la mujer moderna como producto de la 
intersección de género y clase y proponiendo una reflexión sobre el signi-
ficado de la modernidad como contexto cultural plural frente a versiones 
reduccionistas y excluyentes basadas en la teoría de la modernización. En 
un segundo momento se analizará el caso de Encarnación como ejemplo de 
las vías alternativas de construcción de una identidad como mujer moderna 
en el Madrid de entreguerras, haciendo emerger la existencia de valores y 
actitudes asociados a la feminidad propios de las clases populares, así como 
referentes culturales, lugares de sociabilidad y prácticas sociales autónomos, 
cuando no contrarios, a los que defendían las mujeres que construyeron el 
canon de la mujer moderna desde otras posiciones sociales.

Aunque el presente texto utilice el caso de Encarnación Rubira como 
materia prima, nuestro análisis se asienta sobre el examen de cerca de dos-
cientos casos similares recogidos en juzgados de primera instancia del Madrid 
de entreguerras y conservados en el Archivo General de la Administración 
que corroboran su representatividad. De todas maneras, apostamos, con 
Grendi por el análisis de lo excepcional normal, reconociendo el valor cua-
litativo de una fuente no tanto por la rareza del caso, sino por la capacidad 
de trasladarnos la normalidad de la vida pasada, normalidad que, por serla, 
no era retratada en escritos o representaciones de cualquier otro tipo.

2. MUJERES EN LA CIUDAD MODERNA: UNA NUEVA APROXIMACIÓN 
ANALÍTICA

Si Encarnación y otras chicas de su condición han quedado al margen del 
relato historiográfico se debe a que eran jóvenes obreras y de barrios popula-
res, mujeres cuya apuesta por la modernidad pasaba fundamentalmente por 
afirmar su independencia en el terreno de la sexualidad y en las costumbres, 
frecuentemente expresada en el espacio público, y que buscaban los referen-
tes culturales para la construcción de su identidad social, no en los libros o 
en una cultura legitimada en las aulas sino en lo que entonces (y aún hoy) 
se descalificaba como cultura de masas. Sin rechazarlo, estas jóvenes no se 
identificaban plenamente con el modelo de mujer moderna que predicaban 
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otras luchadoras contra las relaciones de género decimonónicas que han reci-
bido más atención (Barrera; Gómez-Blesa; Kirkpatrick; Mangini; Pattison; 
Ramos). Las primeras feministas españolas abanderaban otro ideal de mujer 
que perseguía el acceso al mercado de trabajo cualificado sobre todo en los 
servicios (menos que al trabajo manual) y a puestos de responsabilidad social 
y política, que hacían de la toma de la palabra en la esfera pública un atributo 
de su nueva feminidad y que se remitían a la educación formal y académica, 
como la principal vía para su construcción como mujeres. Precisamente, 
esto último, el acceso a la educación y su privilegiada capacidad para repre-
sentarse por escrito explica que hayan monopolizado la imagen de la mujer 
moderna de la España de entreguerras hasta hoy. La necesidad de recuperar 
estas otras modernas, silenciadas por la historiografía, nos obliga a sofisticar 
ese mismo concepto de mujer moderna y recuperar su capacidad heurística.

Para tal renovación son de gran utilidad los estudios referidos a contextos 
urbanos similares del periodo de entreguerras y que han retratado formas 
parecidas de ruptura con los valores establecidos por parte de jóvenes tra-
bajadoras y de familias de barrios populares (Alexander; Clement; Heap; 
Peiss; Walkowitz). También lo son otros estudios que se han preocupado 
por la cristalización de la cultura urbana moderna en este periodo y que han 
contribuido a renovar los modos de entender la construcción de identidades 
sociales en la sociedad de masas (Walkowitz). De su lectura se evidencian 
cuatro cuestiones que deben ser problematizadas en el estudio de la mujer 
moderna en la España de entreguerras: la oposición entre mujer moderna y 
chica, muchacha o joven moderna como dos formas de identidad no necesa-
riamente sinónimas; la atención a la pertenencia de clase como fundamental 
en unas identidades de género que se construyen siempre en intersección 
con otras formas de distinción social; la ampliación del repertorio de mate-
riales más allá de los textos impresos con un enfoque que tenga en cuenta 
su apropiación crítica y creativa por los sujetos y, finalmente, la redefinición 
del concepto de modernidad, aplicada tanto al contexto histórico en que se 
producen nuevas identidades sociales como a la propia sustancia de dichas 
identidades.

Hace ya tiempo que se planteó la categoría de chica moderna (modern 
girl, y sus variantes en otros idiomas, garçonne, flapper, neue Frau) como alter-
nativa a la de mujer moderna o nueva mujer del primer feminismo (Sentilles; 
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Weinbaum et al.). La chica moderna sería el modelo ideal que cristalizó tras 
la Primera Guerra Mundial, representada y difundida globalmente por los 
nuevos medios de comunicación de masas y que tenía por principales atribu-
tos la juventud, el culto a un cuerpo liberado de encorsetamientos (desde el 
cabello corto a una ropa funcional y adaptada a la velocidad de movimientos 
del deporte, el baile o al tránsito por la gran ciudad) y su apego a las modas 
y los productos familiarizados en una sociedad de consumo en sus primeros 
pasos. Las estrellas de cine, particularmente de Hollywood, se convirtieron 
en las figuras a emular en su aspecto e indumentaria, pero también en sus 
actitudes y formas de estar en el mundo, siempre con adaptaciones y aco-
modaciones a los contextos locales donde eran imitadas.

Objeto ya de discusión y polémica en la época (también en España), 
el modelo de feminidad de la muchacha moderna fue recibido de manera 
diversa, cuando no contradictoria, por las feministas. Unas aplaudían sus 
gestos de ruptura moral como un paso más en la lucha por la emancipación 
de la mujer que debía librarse en esferas más amplias de la vida que la polí-
tica institucional, mientras otras las criticaban como frívolas y libertinas 
que banalizaban los grandes ideales del feminismo. En ambos casos, a la 
muchacha moderna se la consideraba una especie de descendiente más o 
menos legítima de la nueva mujer ideal a la que aspiraba el feminismo en sus 
albores. Era (y es) lugar común también designar como causa de esta evolu-
ción a la Primera Guerra Mundial, cuyas transformaciones socioeconómicas 
habrían propagado los deseos de emancipación de las primeras feministas, 
excepcionales mujeres que en su formación intelectual y artística habían 
tomado consciencia de su esclavitud, hacia capas sociales más amplias, pro-
vocando una mutación evolutiva, la muchacha moderna, con ciertos efectos 
perversos, como esa afición por el baile, las nuevas modas o las fantasías de 
Hollywood y otras vulgaridades.

Nuestra interpretación niega esta relación genealógica y evolutiva. La 
muchacha moderna, la flapper, la garçonne, no es hija ni aventajada ni ilegí-
tima de la nueva mujer de finales del siglo XIX. Entre ambos modelos puede 
haber raíces compartidas y rasgos comunes pero la chica moderna debe ser 
entendida como una figura genuina del contexto histórico radicalmente 
nuevo creado por la Primera Guerra Mundial y la reorientación del modelo 
productivo que produjo, que reconfiguró la inserción laboral de las mujeres, 
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aceleró la expansión de la sociedad de consumo y alentó una revolución 
tecnológica con particular incidencia en los medios de comunicación. Las 
muchachas modernas eran sobre todo hijas de la sociedad y la cultura de 
masas, en cuyas circunstancias y con cuyos materiales construyeron sus 
identidades como sujetos, en ruptura con los valores liberal burgueses. Eran 
un síntoma de la rebelión de las masas que llevaba a que los valores y modos 
de vida de las clases populares fueran cobrando hegemonía frente a los de 
las clases acomodadas. De hecho, la muchacha moderna era la figura más 
perturbadora de esta subversión social debido a dos elementos ignorados en 
anteriores trabajos: porque era un arquetipo femenino de procedencia popu-
lar y porque culturalmente se construía con referentes y valores muy alejados 
de la tradición intelectual ilustrada de la que surgió el primer feminismo.

Tener en cuenta la intersección entre clase y género es clave para enten-
der a la muchacha moderna como identidad social diferente a la nueva mujer 
del primer feminismo. Las jóvenes de clases populares no sufrían la misma 
opresión que las mujeres de clases acomodadas y por lo tanto tenían otras 
agendas para su emancipación. A la vez, su experiencia social les dotaba de 
otras herramientas para conseguirla. El lamento por la injusta división en 
dos esferas, pública masculina y doméstica femenina, que alimentó el primer 
feminismo de corte burgués, debía ser ajeno a las mujeres de clases popu-
lares. Estas no estaban excluidas del mercado laboral, sino que trabajaban, 
intensamente, en los sectores que les estaban abiertos, si bien en un trato 
desigual en salarios y condiciones laborales respecto a los varones. Tampoco 
sufrían la reclusión doméstica: ni las lavanderas, ni las operarias de fábrica, 
ni las costureras a domicilio o de taller ni tan siquiera las dedicadas exclu-
sivamente a ser madres y esposas, pues incluso estas en su rutina cotidiana 
estaban obligadas a una constante vida callejera y participaban de la vida 
política en protestas y luchas esenciales.

Sin idealizar la situación de libertad de las mujeres de clases populares, 
sí podemos afirmar que estas tenían más oportunidades para escapar de 
las presiones que las estructuras familiares y comunitarias podrían ejercer 
sobre su comportamiento. Y dichas oportunidades se acrecentaron a medida 
que las transformaciones socioeconómicas ligadas al desarrollo capitalista 
industrial se intensificaron, particularmente en el terreno laboral, con el 
surgimiento de un nuevo tipo de trabajadoras más independientes de las 
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redes domésticas y familiares. Las nuevas trabajadoras de fábricas y oficinas 
se diferenciaban de las sirvientas, antaño la figura profesional predominante, 
por estar contratadas al margen de contextos familiares y por sus sueldos 
monetarizados. Esto les dotaba de una autonomía desconocida hasta enton-
ces para relacionarse con otras y otros jóvenes al margen de la mirada de sus 
familias. Lo hacían en los centros de trabajo, pero sobre todo en los lugares 
de ocio que ahora podían costearse y que habían proliferado tras la Guerra 
Mundial: el cine y el baile, entre otros, ofrecían entretenimientos baratos, 
pero también materiales de gran valor para la construcción identitaria de 
estas jóvenes de origen popular (Peiss). El consumo de estos pequeños pla-
ceres era un modo de definirse, vinculándose al baile de moda o a la última 
película, y sobre todo un modo de relacionarse entre iguales, de sociabili-
zación entre jóvenes, que sustituía a la familia o la parroquia en el tejido 
de las redes sociales y, dentro de ellas, en el funcionamiento del mercado 
matrimonial. Ahora se encontraba novio también en el trabajo, en el cine o 
en el baile, sin control mediante de los mayores.

El público de estos entretenimientos fue inicialmente de extracción popu-
lar. Y, aunque aristocracia y burguesía conservaban sus formas específicas de 
sociabilidad, poco a poco se vieron seducidas por nuevas formas culturales, 
como el cinematógrafo o los bailes extranjeros, que se impusieron como 
hegemónicos. Fue esta otra manifestación de la subversión social, en que los 
valores y las costumbres de las clases populares desplazaron a los de las elites 
rectoras en muchos aspectos de la vida cotidiana y en el que los medios de 
comunicación de masas jugaron un papel central. Salvo excepciones (Llona), 
la historia de las mujeres en España no lo ha tenido suficientemente en 
cuenta y las interpretaciones sobre los cambios en modelos de feminidad y 
de relaciones de género siguen ancladas en el estudio de textos y discursos, 
difundidos por la prensa y el libro impreso, sin plantearse si estos fueron los 
que mayoritariamente sirvieron a la socialización y construcción de nuevas 
identidades. En fin, predominantemente se sigue identificando cultura como 
cultura libresca, olvidando otros productos y formas de transmisión cultural 
que permearon los comportamientos sociales de aquel tiempo de manera 
más influyente y algo más compleja.

Aunque se han publicado importantes estudios de cultura visual referi-
dos al impacto del cine, la prensa ilustrada o la publicidad en los modelos 
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de feminidad de la España de entreguerras (Clúa; Coutel; García Carrión; 
Pattison), sigue siendo necesario ampliar el repertorio de referentes cul-
turales con los que las mujeres construían su subjetividad, e incluir, por 
ejemplo, las artes escénicas o la música y el baile, y, sobre todo, incorporar 
las propuestas de una historia cultural que analice de manera más compleja 
la interacción entre discursos y prácticas sociales. El principal problema es 
la excesiva fe en la fuerza performativa de los discursos y la infravaloración 
de la capacidad de interpretación o apropiación de los actores. O, dicho de 
otro modo, se sigue pensando que aquello que era publicado en los perió-
dicos o transmitido por el cinematógrafo incluía un significado cerrado, en 
este caso, un modelo de comportamiento femenino concreto, que luego era 
ejecutado acrítica y mecánicamente por las mujeres. No se tiene en cuenta, 
en cambio, la capacidad que como lectoras del material simbólico recibido 
por los medios de comunicación tenían estas mujeres para aceptar o recha-
zar sus dictados, o para resignificarlos de manera creativa. En definitiva, es 
necesaria una perspectiva que tome en cuenta las propuestas planteadas en 
su día por Carlo Ginzburg o Roger Chartier y que entendería la cultura como 
un objeto en un sentido amplio, que incluye tanto el entramado de símbolos 
que inspira a los sujetos como las prácticas institucionalizadas y posibles 
que significan dichos símbolos.

En esta reconsideración de los conceptos de chica moderna / mujer 
moderna se hace, finalmente, necesaria también una concepción más sofis-
ticada del concepto de modernidad, y con ella, del calificativo de moderna, 
términos escurridizos y ambiguos, convocados demasiado a menudo sin 
una definición precisa. En el caso del adjetivo «moderna», los mayores 
riesgos se derivan de asumir acríticamente los valores de los sujetos que 
estudiamos en el pasado y, al tiempo, reconstruir procesos en un modo 
teleológico o que refuerzan un canon excluyente. En demasiados estudios 
no se cuestiona la propia categoría que manejaban quienes se proclamaban 
como mujeres modernas, o más bien quienes se lograron legitimar como 
tales. Implícitamente se entiende que estas mujeres modernas eran quienes 
adoptaban actitudes e ideas de progreso, avanzadas, respecto a un común de 
mujeres ancladas en la tradición. Es la retórica de las pioneras, que inscribe 
a las mujeres modernas de los años veinte y treinta en una cadena histó-
rica de personajes esclarecidos que, desde Mary Wollstonecraft, han ido 
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desbrozando el camino para la emancipación femenina, unas continuando 
el trabajo donde lo habían dejado las otras. Así se sentían quienes se pre-
sentaban ante la opinión pública como mujeres modernas, ya fuera Carmen 
de Burgos o Hildegart Rodríguez: pretendían encarnar los atributos de la 
mujer adelantada a su tiempo y ser el modelo para que otras continuaran 
su camino. Este concepto de mujer moderna, si bien es comprensible como 
discurso político del momento, no debe ser trasladado al análisis histórico. 
La contraposición entre moderno y tradicional revestía (y aún hoy) enjui-
ciamientos de valor sobre las actitudes y comportamientos sociales de igual 
manera que otros términos contrapuestos y maniqueos centrales en la época 
como el de civilización frente a barbarie, progreso frente a conservadurismo 
o sano frente a degenerado. Y como en todos estos conceptos, su significado 
estaba en disputa. Había muchas definiciones de mujer moderna, no todas 
compatibles entre sí, que incluían las del feminismo con sus matices hasta las 
del movimiento obrero, pero también las que promocionaban las industrias 
culturales o la publicidad. Hasta la iglesia tenía su propia concepción al igual 
que las corrientes reaccionarias y antidemocráticas que surgieron en la crisis 
política de entreguerras. En puridad todas ellas eran mujeres modernas, 
como ideas o como encarnaciones en personas concretas, pues suponían 
una proyección sobre cómo había de ser la mujer en el nuevo mundo que se 
estaba construyendo tras la catarsis de la Primera Guerra Mundial.

Si todas las mujeres eran modernas o la mujer moderna era un con-
cepto relativo, las promesas de conocimiento que ofrece su estudio parecen 
demasiado imprecisas. No hay que renunciar a su estudio, pero sí debemos 
desplazar la mirada desde los sujetos a los contextos y desde los discursos y 
los símbolos hacia las prácticas y los comportamientos. En vez de estudiar 
mujeres modernas, ocuparse de las identidades de las mujeres en el contexto 
de la modernidad y, en vez de limitarse a las representaciones o los discursos 
sobre aquellas, identificar y caracterizar las acciones que representaban una 
trasgresión del orden sexual y de las relaciones de género tenidas por tra-
dicionales. Eso implica, en primer lugar, manejar una definición de moder-
nidad que se entienda como el contexto cultural creado tras las profundas 
transformaciones sociales derivadas del proceso de integración global aso-
ciado al desarrollo capitalista industrial. Un contexto ya en formación en el 
siglo XIX pero que cristalizó tras la Guerra Mundial y que debe entenderse 
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como esencialmente cosmopolita, porque tuvo su principal escenario en 
las ciudades y por lo que suponía de incorporación de valores y prácticas 
sociales que eran comunes a una red urbana conectada transnacionalmente y 
que rompían radicalmente con el contexto local. Si las muchachas modernas 
(modern girls) representan una manifestación de esa modernidad cosmopo-
lita de entreguerras se debe a que, en su aspecto y en su comportamiento, 
se identificaban con referentes de un mundo hasta hacía bien poco del todo 
ajeno a la población de Madrid, como podía ser Hollywood, Nueva York, 
París, Londres o Berlín. Exhibían una voluntad de ruptura, consciente o no, 
con la tradición del entorno inmediatamente local y de incorporación a las 
formas de vida, cuyas representaciones llegaban de tierras lejanas a través 
de los medios de comunicación de masas. Y, en consonancia, en nuestro 
rastreo histórico de actitudes e identidades de las mujeres en el contexto 
de la modernidad, lo que ha de primar no es la adecuación de los sujetos 
que estudiemos a un canon concreto de la mujer moderna o su grado de 
progreso hacia una emancipación idealizada, sino las acciones que desvelan 
una ruptura buscada o impremeditada con los valores y las formas de vida 
del entorno social más inmediato, valiéndose de los recursos culturales que 
ponía su disposición el contexto urbano cosmopolita. Más que en el aspecto, 
la modernidad se hallaba en el gesto. Y Encarnación Rubira dejó testimonio 
de unos cuantos cuando fue llevada ante el juez en 1922 al ser descubierta 
por la policía en una casa de citas con su novio.

3. ENCARNACIÓN RUBIRA, LA MODERNIDAD COMO TRANSGRESIÓN 
EN EL DÍA A DÍA

La historia de Encarnación Rubira puede adquirir un nuevo significado 
interpretada bajo este enfoque, pues, en muchos rasgos, la joven cumple 
con nuestro tipo ideal (weberiano) de muchacha moderna. Ella no era la 
única: el análisis de los sumarios judiciales revela 193 historias similares de 
otras jóvenes de entre 13 y 24 años que, como Encarnación, materializaban 
la ruptura con la tradición y el abrazo de la modernidad en un modo bien 
diferente a como lo pintaban quienes se proclamaban como mujeres moder-
nas a través de la literatura o el periodismo. La identificación que se hizo de 
Encarnación y de su madre el día de la detención nos ofrece ya unos perfiles 
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sociales que remiten a esa diferente experiencia cotidiana de las mujeres de 
clases trabajadoras tanto de la calle como del trabajo y, como luego se verá, 
de las relaciones entre sexos al margen del matrimonio:

El agente de vigilancia […] presenta a la que dice llamarse Encarnación 
Rubira Galera, de 18 años, soltera, peletera, domiciliada en la Plaza de los 
Mostenses n.º 12, 3.º izq., y a Juan Rodríguez Caballo, de 18 años, soltero, 
empleado, domiciliado en la calle San Roque n.º 18, portería, detenidos en 
la calle del Barco n.º 3, casa de citas, a requerimiento de la que también 
comparece Encarnación Galera Elías, de 40 años, viuda, asistenta, madre 
de Encarnación, por manifestar que por haber tenido conocimiento, por 
vigilancia que había establecido, de que su hija se encontraba en la casa 
de citas acompañada de su novio, y por la aparente menor edad, el agente 
entendió la necesidad de la presentación también de la dueña y encargada 
de la casa, Alicia Olañer Gascón, de 29 años, soltera, natural de Montalbán/
Francia, y Elisa Zienda Choya, de 29 años, soltera, sirviente, ambas domi-
ciliadas en la calle Barco n.º 3. (AGA Justicia)

Salta a primera vista que todas las mujeres involucradas en el proceso traba-
jaban. Así ocurre también con la mayoría de los casos de archivo analizados: 
de las 116 muchachas implicadas en sucesos similares que especificaron una 
ocupación ante el juez, el 74% declaró trabajar fuera del ámbito doméstico y 
solo el 26% indicó dedicarse a «sus labores», etiqueta que como ya sabemos 
(Borderías; Nielfa), muchas veces escondía una actividad renumerada fuera 
de casa. De las que reconocían profesión, un 52% eran sirvientas y un 29% 
eran trabajadoras de taller, mayoritariamente modistas y sastras, así como 
encuadernadoras o sombrereras. El resto eran artistas (tanguistas, coristas, 
cupletistas) o camareras, habiendo también obreras de fábrica, perfumistas, 
peinadoras o taquilleras.

Solían ser mujeres que no tenían una pareja estable que pudiera aportar 
el salario principal al hogar, como es el caso de Encarnación y del resto que 
aparecen en su juicio, las que más a menudo reconocían una profesión en las 
estadísticas. De todas maneras, aunque no lo reconocieran, muchas de las 
mujeres de clases populares trabajaban fuera de casa, especialmente las hijas 
solteras, como Encarnación y su amiga Pilar, así como muchas otras jóvenes 
de los sumarios consultados. Ellas no se lamentaban tanto por las barreras 
impuestas a su participación en el mercado laboral, al que se habían visto 
abocadas desde muy jóvenes, aunque sí podrían haberlo hecho por otros 
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motivos: por no haber podido ir a la escuela, o por las duras condicionales 
laborales, salarios exiguos y precariedad en el empleo que como sirvientas 
o trabajadoras manuales sufrían en un Madrid en que estos sectores se pro-
letarizaban intensamente desde hacía décadas. Con todo, gozaban de dos 
privilegios frente a jóvenes más acomodadas: un sueldo propio y la posibili-
dad de moverse por la ciudad con cierta autonomía respecto de sus familias 
en su ir y venir al trabajo.

En su declaración, el novio de Encarnación, Juan Rodríguez, aportó 
argumentos para que el caso no pasara a mayores. Dijo que aquel día él se 
encontraba en un baile de su barrio que ambos solían frecuentar y fue ella 
quien fue a «buscarle y proponerle ir juntos a una casa de compromiso y 
obviar la dificultad del dinero que él le puso, entregándole 15 pesetas para 
subsanar los gastos». Teniendo en cuenta que lo que se dirimía era una 
acusación de estupro, la actuación de Encarnación resultaba fundamental 
en una posible absolución, pues desvelaba que había sido ella quien había 
tomado la iniciativa para ir a la casa de citas y quien, además, había aportado 
el dinero para la habitación. En este caso se invertían los términos habituales 
del intercambio sexual asociado a aquellas casas de citas: era la muchacha de 
18 años quien tenía dinero y quien lo gastaba para acostarse con su novio.

Las quince pesetas que Encarnación llevaba en su bolsillo no constituían 
un gran capital, aunque si suficiente para permitirse pequeños placeres. 
Aquel día las gastó en una habitación, pero, como desvelaron sus decla-
raciones ante los policías y el juez, también se costeaba de vez en cuando 
una entrada al cine o al baile, dos formas típicas de los nuevos y baratos 
entretenimientos urbanos de la época. A estos lugares acudía por su cuenta, 
sin vigilancia de su familia, en virtud de esa autonomía e incluso autoridad 
de la que podían gozar una joven obrera. Como su padre había fallecido, 
Encarnación desempeñaba un rol peculiar dentro de su familia, a cuyo sus-
tento contribuía, tanto o más que su madre. Ya se ha visto en estudios para 
otras ciudades (Alexander; Clement; Peiss) que en el seno de estas familias 
descompuestas se abría la posibilidad para comportamientos femeninos más 
transgresores. Y, asimismo, los sumarios judiciales de Madrid consultados 
para esta investigación desvelan que hasta un tercio de los casos se produ-
cen entre hijas y madres, no existiendo figura paterna en el núcleo familiar 
(en el 32% de los 115 casos consta que las madres eran o solteras, o viudas 
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o esposas abandonadas). También es habitual encontrar muchachas que 
residían con un tío u otro pariente, bien porque eran huérfanas o porque 
eran inmigrantes que habían venido a servir y cuyos padres seguían en el 
pueblo (17%). Así, la falta de la autoridad paterna, la incapacidad del resto 
de la familia para controlar a unas hijas que se ausentaban de casa para 
trabajar, la sensación de poder que producía ganarse su propio salario y la 
experiencia de moverse por su cuenta por las calles de la ciudad propiciaban 
actitudes sociales irreverentes respecto a los códigos morales considerados 
tradicionales. Que todas o algunas de estas circunstancias se dieran en la 
vida de una joven de clase media era harto improbable. Sin embargo, podía 
ser habitual en el caso de una joven de barrio popular.

De este grado de libertad y autonomía en el uso del tiempo libre es signi-
ficativo el testimonio del novio, Juan, que afirmaba «que la madre permitía a 
Encarnación permanecer con él hasta la 1 o 2 de la madrugada». Así quería 
avalar que la tarde de la detención él no pretendía deshonrarla, pues desde 
mucho tiempo atrás ya mantenían relaciones sexuales. Todo el relato que 
ambos ofrecen de su noviazgo, así como otras declaraciones de involucrados 
en el caso, muestran la liberalidad con que podían entenderse las relaciones 
antes del matrimonio (o al margen del él) entre las clases populares, además 
de ofrecernos una información particularmente valiosa sobre lugares de 
sociabilidad popular en el Madrid de los años 20 y de los comportamientos 
que amparaban. Juan, el novio, refería que «hará unos seis meses conoció a 
Encarnación una noche que asistió a un baile en la Bombilla y, a los pocos 
días, entablaron relaciones amorosas, viéndose constantemente en bailes 
que ambos frecuentaban». Por su parte, Pilar, la amiga modista que también 
acudió a la casa de citas dijo al juez que «conoce a Encarnación porque ambas 
frecuentan en baile de la calle Andrés Borrego».

No queda duda de que los bailes eran lugar preferente entre los jóvenes 
para conocer y reencontrar a amigos de uno y otro sexo. De 138 sumarios 
que ofrecen detalles específicos sobre encuentros sexuales similares al de 
Encarnación y Juan, en la mitad (70) las chicas relatan periplos y rutinas 
de ocio con novios o amigas en los que frecuentan distintas salas de baile 
madrileñas, así como cervecerías, bares, cines, cafés-tupí y otros estableci-
mientos de ocio moderno y barato. Así, en el baile o «Dancing Bombilla», 
lugar de recreo y verbena muy popular de Madrid, había conocido un día 
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Encarnación a Juan y en el baile de Andrés Borrego (el «Folies Bergère») 
coincidían frecuentemente junto con otros amigos. Se trataba de espacios 
de relación exclusivos de la juventud y por eso la madre de Encarnación no 
se había atrevido a entrar el día de la denuncia, como señaló ante el juez:

Que tuvo conocimiento de que su hija frecuentaba los bailes, por cuyo 
motivo, como no le parecen bien tales diversiones, procuró vigilarla. Que 
esta tarde sobre las 3 y media salió su hija y ella detrás, viendo que ella 
entraba sola en un baile en la calle de Andrés Borrego a la puerta del cual 
estuvo esperando hasta las 7 de la tarde, cuando vio que ella salía con su 
novio y otra pareja de jóvenes, a quienes siguió para ver dónde iban. (AGA 
Justicia)

En el baile, Encarnación, Juan y los chicos de su edad podían relacionarse e 
interactuar sin la inquisidora mirada de sus mayores. Y todavía más impor-
tante, allí podían tener sus primeras experiencias de contacto carnal que, 
aunque controlado, por ser público y por estar pautado por determinadas 
reglas (la de los pasos propios de cada baile o por los límites impuestos por 
quienes regentaban el local), suponía una ruptura en el control del cuerpo 
impuesto a las mujeres en el pasado. Sin la locura por el baile que se desató 
en las grandes ciudades en aquellos años no puede comprenderse esa pri-
mera revolución sexual de la que fue protagonista la generación joven de 
entreguerras. Una revolución que aspiraba, sin duda, a más liberación que 
el mero baile y por eso los jóvenes como Encarnación y Juan, que querían 
llegar más lejos, debían buscar otros refugios que les que ofrecía la ciudad 
moderna. Ante las autoridades Encarnación confesó sin demasiado pudor 
en qué momento y dónde había iniciado sus relaciones sexuales con Juan:

Hará unos dos meses, cuando llevaba cuatro de relaciones con Juan, ilusio-
nada con las palabras de casamiento que éste le dio, le entregó su persona 
en un palco del Cinema España, que fue el sitio donde la estupró […] y 
que, desde aquel momento, ha venido entrevistándose con él un domingo 
sí y otro no, y con excepción de una vez que verificaron el acto del coito en 
una casa de la calle Santa Margarita, todas las otras lo fue en un palco del 
Cinema España, sito en el Paseo de San Vicente. (AGA Justicia)

Este era uno de los cines de la empresa Sagarra, que tenía tres más en la 
capital, y donde, según informan las carteleras, se proyectaba un programa 
variado que en aquel año de 1922 incluía documentales de la guerra de 
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Marruecos, películas cómicas, o los entonces muy populares seriales de 
aventuras rocambolescas que se iban estrenando semana tras semana para 
asegurar un público fiel, y por supuesto, melodramas muy del gusto de la 
época, facturados en Europa o en California y en los que se presentaban las 
habituales historias de amor entre una joven de clase popular y un hombre 
adinerado que lograban al final de la cinta superar las barreras sociales para 
estar juntos. Narraciones de género escapista que aparentemente reforzaban 
los modelos de género socialmente hegemónicos si nos limitamos a la litera-
lidad de lo presentado en pantalla; sin embargo, como revela la historia de 
Encarnación y Juan, el cine era algo más que un entretenimiento industrial 
para las masas y también ofrecía la ocasión para burlar los controles que 
pesaban sobre jóvenes de ambos sexos. Ir al cine, como lo era ir al baile, no 
suponía un consumo pasivo y obediente, sino que podía dar pie a prácticas, 
como las relaciones sexuales en el palco, que transgredían claramente las 
normas morales.

Que Juan y Encarnación acudieran al menos dos veces a casas de citas 
para acostarse (calle de las Margaritas y calle del Barco) es otra muestra de su 
uso creativo de la oferta comercial. Las casas de citas eran establecimientos 
a los que acudían las prostitutas que ejercían por libre, sin estar adscritas a 
un burdel, y donde el cliente alquilaba una habitación. Estaban reconocidas 
legalmente, sujetas a reglamentación, y por eso sus dueñas y encargadas 
debían comprobar que la mujer que accediera era mayor de edad y dispo-
nía del volante que la acreditaba como prostituta registrada. No obstante, 
algunas parejas utilizaban estos lugares para disfrutar del sexo al margen 
de las dos opciones permitidas en la España de la Restauración, dentro del 
matrimonio o dentro del burdel. Aunque en muchos casos el sexo entre 
los jóvenes ocurría en sus propias viviendas cuando padres y familiares se 
encontraban ausentes (un 21% de los 92 sumarios en que se especifica el 
lugar del encuentro sexual), las casas de citas (29%), junto con los descam-
pados y parques de los alrededores de la ciudad (17%), eran lugares a los 
que los jóvenes recurrían también frecuentemente. Es el caso de Juan y de 
Encarnación, también de Pilar y de su novio, que iban aquella tarde a la casa 
de la calle del Barco con la esperanza de que la dueña hiciera la vista gorda, 
se contentara con el pago de la habitación y no les exigiera la documenta-
ción reglamentaria. Las casas de citas cumplían así un papel similar al de 
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otros enclaves marginales de las grandes ciudades – los distritos rojos, sus 
burdeles, los clubes nocturnos o las pensiones de barrios populares – que 
servían de refugio para que prostitutas, parejas de homosexuales o adúlteros, 
pero también jóvenes o cualquier otro tipo social transgredieran normas 
y convenciones sociales en el comportamiento sexual en particular, pero 
también en otros órdenes de relación social.

Encarnación era una de estas transgresoras. Su actitud ante la sexuali-
dad cabe ser calificada de moderna en 1922 no solo porque rompía con los 
modelos de mujer ideal que circulaban entre las clases medias, sino también 
porque burlaba la autoridad de una madre que había intentado frenarla 
cuando había temido por su conducta y que ante el juez declaró «que nunca 
sospechó que su hija pudiera estar deshonrada». Y, sin embargo, como se ha 
visto, el sexo entre Encarnación y Juan venía de lejos. Es más, seguramente 
en un intento de exculparse, Juan afirmó que «que él no ha sido el autor de 
la deshonra» y que no había «encontrado resistencia alguna al yacer con ella 
la primera vez», informando después «de la mucha libertad que ha observado 
siempre en los actos de ella». Poco importa si esto era verdad (los médicos 
forenses al menos sí certificaron que la pérdida de la virginidad no era 
«reciente»), esto no impidió que Juan decidiera entablar una relación más o 
menos estable con Encarnación.

Quizá la muestra más evidente de esta actitud transgresora puede 
hallarse en la segunda declaración de Encarnación, recogida literalmente 
por el empleado del juzgado: «repite y subraya que la desfloración fue con 
su consentimiento». Aquí, de nuevo, según lo observado en otros suma-
rios judiciales, Encarnación no era una excepción. La gran mayoría de los 
casos refieren relaciones sexuales consentidas entre jóvenes, como Juan y 
Encarnación, pues es precisamente su constatación (o la sospecha) lo que 
motiva la denuncia por parte de los padres. En los casos en que no es así (49 
de 193) se reproducen situaciones de «rapto de novias» (denuncias motivadas 
por la desaparición de una joven durante una o varias noches del domicilio 
familiar) en los que no se revela si hubo consumación sexual o no, u otras 
en las que media una denuncia por violación, normalmente hacia los novios 
de las perjudicadas. De los 144 casos en los que consta manifiestamente que 
hubo sexo y este fue consentido por ambas partes, 107 conservan detalles y 
declaraciones sobre cómo y bajo qué circunstancias y premisas se produjo.
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También como ocurrió con Encarnación, en algo más de un tercio de 
los casos la relación sexual había sido precedida, según las implicadas (no 
siempre según los muchachos), por una promesa de matrimonio. Aunque 
parece claro que el sexo era un componente frecuente entre los jóvenes de 
clases populares, la idea del matrimonio no estaba ausente en sus cabezas y 
sobrevolaba de una forma u otra. En las declaraciones se aprecia que era el 
temor al embarazo y a que las familias conocieran lo ocurrido lo que hacía 
de la promesa de matrimonio un requisito imprescindible para la relación 
sexual. Aunque los padres de estas jóvenes reaccionaron de forma diversa 
ante la evidencia de la «deshonra» de sus hijas, parece plausible pensar, 
según lo observado en los testimonios, que lo que realmente preocupaba 
no era tanto que las chicas cumplieran a rajatabla con la norma social de 
restringir el sexo al matrimonio, sino garantizar que este tenía lugar antes 
o después y que la madre no sería abandonada. En la gran ciudad, un novio 
podía desaparecer fácilmente después de un embarazo por sorpresa: el matri-
monio se buscaba no tanto para garantizar la honra de la hija (es sabido que 
entre las clases populares se toleraba el amancebamiento) sino para evitar 
el desastre económico que suponía criar un hijo en soltería. Así, muchas 
de estas denuncias se iniciaron cuando las familias se percataron de que 
sus hijas estaban embarazadas y sospechaban que el muchacho iba a huir 
o no iba a cumplir con la promesa de casamiento que supuestamente había 
hecho. Y muchas denuncias se resolvían, además, cuando la promesa se 
reforzaba o el matrimonio se consumaba, momento en que, tras el perdón 
familiar, quedaba disuelta la acción judicial, incluso en las acusaciones por 
violación. Si no había embarazo, o sospecha del mismo, era menos habitual 
la denuncia, incluso a sabiendas de que las hijas tenían novio y era probable 
que mantuvieran relaciones sexuales. El sexo antes del matrimonio no era 
preocupante siempre y cuando se diera en el marco de una relación más o 
menos formal que en el futuro no supusiera ningún perjuicio económico 
para su ya menguado presupuesto familiar. Lo que sí parecía preocupar a 
los padres, y no solo por el coste económico que ello podía suponer para 
sus bolsillos, eran los flirteos y los encuentros sexuales esporádicos y fuera 
del noviazgo, las actitudes de «libertinaje» sexual relacionadas, en muchos 
casos, con la práctica de lo que se ha denominado treating (Clement), esto 
es, intercambio de «favores» sexuales a cambio de invitaciones (a cenar, al 
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cine, al baile) o regalos, que, aunque de forma menos frecuente, mostraban 
algunas jóvenes de las clases populares urbanas (un 16% de los casos).

No obstante, es importante tener en cuenta que, en la casi totalidad de 
los procesos, las denuncias eran iniciadas por las madres o los padres, siendo 
contadas las situaciones en que lo hacían las propias jóvenes. Las jóvenes 
de estos sumarios si se preocupaban por el matrimonio no era tanto por el 
valor que le concedían sino por la importancia que le concedían sus familias 
(y el temor a enfrentarse a ellas en este asunto). Parecía existir una brecha 
generacional en las consideraciones sociales acerca del sexo, la honra y el 
matrimonio entre las madres y las hijas. Quizá por ello en un 32% de los 
casos analizados no consta que mediara promesa alguna de matrimonio 
antes de que los muchachos se acostaran, y en algunos de ellos, de hecho, 
la joven manifiesta explícitamente que no la requirió para el encuentro, que 
solo le pidió que «vivieran maritalmente» (amancebados) o que después de 
haberse acostado con su novio, este no le gustaba lo suficiente para casarse. 
El peso de la moral y la educación católica podía entreverse superficialmente 
a veces en el léxico que manejaban los jóvenes (donde era frecuente utilizar 
los conceptos de «deshonra», «reparación» o «falta»), en el uso interesado 
hacían de algunos discursos o mecanismos con el fin de lograr sus propósitos 
(ya fuera intentando convencer al juez de su inocencia o buena voluntad o 
llevando a término una relación sexual para forzar los impedimentos que a 
veces ponían las familias a algunos noviazgos y matrimonios). No obstante, 
las insistentes campañas en pro de la moralización social (principalmente 
dirigida hacia las jóvenes y hacia las nuevas modas vergonzantes) que los 
católicos y la derecha reaccionaria pusieron en marcha durante estos años 
(Díaz Freire) no parecían determinar o guiar los comportamientos y nocio-
nes de las jóvenes de clases populares con la misma fuerza que en las clases 
acomodadas. Como ella misma sabía y lamentaba, la Iglesia estaba perdiendo 
terreno en el gobierno de la intimidad de sus fieles y frente a ella surgían 
nuevas voces y referentes, desde el mundo de la ciencia (Aresti) o desde la 
publicidad y las industrias culturales (Clúa; Coutel; García Carrión), que 
alimentaban el debate social en torno al sexo y enriquecían, cada vez más, 
su naturaleza polifónica.

En el caso concreto de Encarnación parece que, según declaró ante el 
juez, la promesa de matrimonio medió en la decisión de acostarse con Juan 
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en los palcos del Cinema España aquel año de 1922. Esto pudo ser cierto o 
quizá la joven estuviera ya preocupada por eludir un castigo por su com-
portamiento. Nunca lo sabremos porque la documentación no lo permite. 
El caso es que ninguno de los dos tenía nada que temer. El juez, como ya 
señalamos al principio, sobreseyó el caso y quitó gravedad al asunto. A ojos 
de los guardianes de la ley, las relaciones sexuales entre las clases populares 
no debían regularse judicialmente salvo en casos extremos, lo que nos obliga 
a que reevaluemos las interpretaciones hasta ahora predominantes sobre la 
influencia que los discursos generados entre las clases hegemónicas tenían 
sobre los comportamientos de los subalternos. La Dictadura de Primo de 
Rivera, periodo en el que se concentran gran parte de los procedimientos 
judiciales (principalmente por el origen de la documentación consultada) no 
pareció manifestar especial interés por regular y controlar las costumbres 
sexuales (heterosexuales) de las clases populares, al menos no aquellas que 
no se manifestaban públicamente, seguramente en la creencia de que la 
gestión de tales asuntos era responsabilidad de las familias y no del Estado 
(Díaz Freire 247). Pese a las presiones recibidas por parte de los grupos y 
asociaciones católicas que abogaban por la intervención del Estado en los 
asuntos de la moral sexual, y pese a la campaña de «reforma de las costum-
bres» que la Dictadura dirigió contra las publicaciones pornográficas o el 
piropo, esta se mostró abiertamente indiferente respecto a las nuevas actitu-
des y conductas que mostraban muchas jóvenes de clases populares, entre 
otras cosas, quizá, porque no las entendía parte del conjunto de peligros 
adscritos a la vida moderna (Díaz Freire 234).

Así, en conclusión, aprovechándose de los marcos de posibilidad que le 
ofrecía este contexto, Encarnación, a sus 18 años, en 1922, trabajadora con 
sueldo propio, habituada a moverse por la ciudad y a disfrutar de las opor-
tunidades de ocio que esta ofrecía, experimentada ya en las relaciones con 
los jóvenes de su edad, se parecía ya mucho en sus gestos y en sus hábitos 
al tipo de mujer liberada y emancipada que se representaba en las pantallas 
de cine y en otros medios de comunicación de masas, y, como otras tantas 
jóvenes de los barrios populares madrileños, había roto las amarras con las 
pretendidas tradiciones y comportamientos con que se pretendía atar a las 
mujeres en la España de su tiempo. Era, en definitiva, una mujer moderna 
en un sentido solo posible en los barrios populares.
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