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Resumen

Privilegiando el marco del pensamiento feminista negro de Patricia Hill Collins, el 
artículo analiza varias dimensiones del estatuto y de la dispersión de los/as sin-papeles 
en relación con la dinámica interseccional de los ejes de opresión. Los/as sin-papeles 
constituyen una «comunidad sobre el papel». Por eso la experiencia militante colec-
tiva es muy importante como condición previa de grupo movilizado. Sin embargo, 
dentro de dos luchas diferentes de sin-papeles en Francia, centenares de observacio-
nes muestran que la matriz militante se vuelve ambivalente. Por un lado, porque al 
incorporarse a formas disponibles de militancia dirigidas por sus aliados/as (coerción, 
autonomía, negación), los/as sin-papeles se enfrentan a un proceso de desposesión 
en cuanto a la dirección de sus luchas. Por otro, los fracasos no deben esconder la 
emergencia de comunidades reales de militancia dentro de las cuales se cristalizan 
varias dinámicas de profundización democrática en los ámbitos ideológicos, prácticos 
y éticos.
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Abstract

By focusing on the framework of Patricia Hill Collins’ black feminism thought, the 
article analyzes the various dimensions of the status and dispersion of undocumented 
people, related to the intersectional dynamic of the systems of oppression. The undoc-
umented people constitute a community «on paper». For this, the collective activist 
experience is very important as a precondition for a mobilized group. However, as 
hundreds of observations show, within two struggles of undocumented people in 
France, the activist matrix becomes ambivalent. On the one hand, by joining available 
forms of activism led by its allies (coercion, autonomy, negation), undocumented 
people face a process of dispossession as to the direction of their struggles. On the 
other hand, failures should not hide the emergence of real communities of activism 
within which diverse dynamics of democratic deepening crystallize in the ideological, 
practical and ethical domains.

Keywords: Undocumented people, activism, intersectionality, black feminism.

1. INTRODUCCIÓN1

El presente artículo trata el movimiento de sin-papeles a través de dos diná-
micas locales: un «colectivo de apoyo a las personas sin-papeles» (Colectivo) 
y un «comité de los sin-papeles» (Comité2), en Francia. Tienen en común 
el objetivo de construir un «movimiento con los pobres» y no «para los 
pobres» (Péchu) pero los/as sin-papeles aparecen más como una «comunidad 
prescrita» por los/as aliados/as que movilizada. En realidad, nunca consiguió 
constituirse esta de manera duradera y masiva, tanto a nivel local como a nivel 
nacional. Las experiencias son precarias, minoritarias y poco representativas 
de la diversidad de los/as sin-papeles. Por eso, hablamos de «dispersión real». 
Sin embargo, las luchas estudiadas no se pueden reducir a experiencias de 
fracaso porque consiguen durar y los/as participantes no dejan de expresar 
su compromiso con los principios de la lucha y el hecho de luchar.

Desde el marco del «feminismo materialista» (Delphy 121-164), de la 
consustancialidad de los rapports sociaux (Kergoat 125-140; Galerand y 

1. �Agradezco a mis compañeras feministas Chiqui y Eva la revisión castellana de este 
artículo.

2. �Cuya localización exacta no se indicará para evitar que los resultados de este trabajo 
sean empleados para deslegitimar la acción de estos movimientos.
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Kergoat, intersectionnalité; Cahiers du Genre) y del «paradigma feminista 
materialista de la interseccionalidad» (Juteau 129), propongo aquí discutir 
la noción flexible y dinámica de «comunidad» como salida propuesta por 
Patricia Hill Collins (Difference 27-28), analizando, por un lado, los proce-
sos por los cuales la comunidad de los/as sin-papeles aparece más como una 
comunidad «sobre el papel» que «movilizada» adaptando la distinción de 
Bourdieu entre «clase sobre el papel» y «clase movilizada» (4-5); por otro, 
cómo la lucha de los/as sin-papeles en sí misma se vuelve una experiencia 
política emancipadora para la gente que participa y se acerca a una forma de 
profundización democrática.

Usaré los resultados de una observación participante3 desde finales de 
los años 1990 (Dunezat, Dominación 402-405). En efecto, mientras que se 
suspendía mi militancia en colectivos feministas y mi inmersión en movi-
mientos de parados/as (Cohen y Dunezat 318-323), mi trayectoria militante 
se transforma gracias a la invitación de la madre de una alumna para formar 
parte de una permanencia jurídica de ayuda a los/as sin-papeles. Desde el 
principio de mis investigaciones sobre los movimientos a favor de grupos 
excluidos, me centré en la división del trabajo militante por la cual los ejes 
de opresión de sexo, clase y raza se entrelazan para dinamizar un orden 
militante desigual y jerarquizado. En este artículo, entenderé que esta divi-
sión del trabajo militante es un mecanismo contextual para centrarme en los 
«factores sistémicos, institucionales y experienciales» (Martínez-Palacios y 
Martínez-García, Justicia 11) de la dialéctica entre dominación y resistencia.

Específicamente, quiero poner de relieve que el fracaso sistémico de las 
luchas por el cambio institucional de la condición de sin-papeles proviene, 
a la vez, de las dinámicas interseccionales que producen tal condición, de 
la posición dominante de los/as aliados/as dentro de estas luchas y de su 
incapacidad para tener en cuenta las luchas reales de los/as sin-papeles en 
sus dimensiones individuales y comunitarias. Lo acontecido con la «comu-
nidad negra» conformándose en una «variedad de instituciones, de redes, de 

3. �El uso complementario de la entrevista en profundidad y del cuestionario aparecerá 
poco aquí. Son centenares de observaciones. Por una parte, fueron redactadas durante 
el momento militante (Comité). Por otra, combino los productos del trabajo militante 
de actas y de permanencia jurídica con informes elaborados a partir de mi experiencia 
continuada (Colectivo).
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comunicación y de prácticas sociales que ayudan a los/as afro-americanos/as 
para reaccionar a los desafíos sociales, económicos, políticos que afrontan» 
(Collins, Pensée 439) no sucede con la «comunidad sin-papeles». Esta no 
logra conformarse en marco práctico, cognitivo, emocional de la resistencia 
(Collins, Difference 27-28).

En la primera parte del artículo, defiendo una sociología relacional de 
las luchas de sin-papeles. En la segunda parte, planteo cómo el pensamiento 
feminista negro permite analizar varias dimensiones contradictorias de la 
experiencia de los/as sin-papeles: por un lado, la producción de un estatuto 
identificable y analizable en términos de opresión específica; por otro, las 
formas de dispersión de los/as sin-papeles, relacionadas con su heteroge-
neidad de origen y la dinámica interseccional de los ejes de opresión. En la 
tercera parte, muestro que la acción colectiva no puede estimular una «comu-
nidad sin-papeles» porque, dentro de las formas disponibles de militancia 
animadas por los/as aliados/as, los/as sin-papeles se enfrentan a un proceso 
de desposesión de sus luchas y de negación de sus experiencias comunitarias 
reales, en gran parte desconectadas del estatuto de sin-papeles. En la cuarta 
parte, pongo de relieve que los fracasos no deben esconder el hecho de que 
las luchas pueden producir comunidades reales de militancia, dentro de las 
cuales, se cristalizan varias dinámicas de profundización democrática en los 
ámbitos ideológicos, prácticos y éticos.

Finalmente, si el estatuto de sin-papeles actúa como un marco experien-
cial dentro del cual los/as individuos/as se conectan con las instituciones 
opresivas de la política migratoria, éste no constituye un marco colectivo ya 
sea práctico, cognitivo o emocional dentro del cual las respuestas políticas 
están construidas por los/as sin-papeles. En este sentido, conforman una 
comunidad sobre el papel porque está más prescrita por los/as aliados/as y 
no es comparable con la comunidad movilizada de las mujeres negras tal 
como la presenta Collins. Por eso la experiencia militante colectiva, en el 
sentido aquí de «luchas por el cambio institucional» (Collins, Pensée 319), 
es una condición previa de una clase movilizada aunque la matriz militante 
de la experiencia de sin-papeles se vuelve ambivalente, entre opresión y 
emancipación.
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2. UN ANÁLISIS DE LAS LUCHAS DE SIN-PAPELES BAJO EL PRISMA 
RELACIONAL

El paradigma interseccional, entre otros, me ha ayudado a situar mi punto 
de vista (2.1) y es un eje de análisis crítico de la sociología de las luchas de 
sin-papeles (2.2), enriqueciendo un enfoque relacional (2.3).

2.1 Un punto de vista militante

Ya sea por los dispositivos democráticos «por invitación» o por los movi-
mientos sociales «por abajo», la mirada crítica feminista en sentido amplio 
fue innovadora por su «atención especial a la inclusión» (Martínez-Palacios 
y Martínez-García, Miradas 346) y a las dinámicas reales en términos de 
transparencia o de proceso de decisión. La preocupación científica desborda 
aquí la indagación porque interseccionalidad y profundización democrática 
«se conciben fundamentalmente como marcos de trabajo para reflexionar 
y practicar la justicia social» (Martínez-Palacios y Martínez-García, Justicia 
12). En el cumplimiento de esta última, defiende Collins una epistemología 
feminista negra que tenga «una base existencial, material» (391) y que no sea 
ciega o sorda a varias dimensiones negadas por el positivismo y el dogma de la 
neutralidad axiológica; es decir, la experiencia como criterio de significación, 
el uso del diálogo como modo de evaluación, la ética de la responsabilidad 
personal y del care, lo que se refiere específicamente a la importancia de las 
emociones en el diálogo y a la capacidad de empatía en el enfoque científico 
(383-411).

Aunque yo, en mi militancia, pueda «reproducir la dominación «del que 
más grita», que es a menudo un hombre blanco, de clase media, con estudios 
universitarios y una amplia red de contactos» (Martínez-Palacios y Martínez-
García, Miradas 347), mi trabajo académico no renuncia a contribuir al reto 
de la justicia social. Primero, mis terrenos –los movimientos sociales– se 
confunden con mis experiencias de militancia y mi eje de investigación –la 
división del trabajo militante desde un marco feminista– guía mi atención 
por el tema de la inclusividad dentro de las luchas. Segundo, mi militancia en 
apoyo a grupos excluidos me ha posicionado conformando un punto de vista 
que rechaza varias teorías sociológicas, las cuales condenan a las personas 
que son del orden social más bajo a la apatía. Específicamente, defiendo –con 
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otros/as– la presunción de movilización de los/as dominados/as cuando tales 
teorías (solo) usan «definiciones dominantes de la militancia política y de la 
resistencia» que niegan el empoderamiento procedente de «las luchas por la 
supervivencia colectiva», de «las esferas informales, privadas y en apariencia 
invisibles de la vida social» (Collins, Pensée 316-317). Tercero, me inscribo 
en la agenda científica que interconecta dominación y resistencia en la socio-
logía de los grupos dominados (Kergoat; Collins) a través de «la premisa 
de que las vivencias de opresión no agotan las posibilidades de resistencia» 
(Martínez-Palacios y Martínez-García, Miradas 348). El «empoderamiento» 
puede proceder de las esferas biográficas y comunitarias (Martínez-García 
391-393; Jabardo Velasco 381-382), una inserción militante visible de las 
«prácticas de subsistencia» (Cohen y Dunezat 135-144).

2.2 Dinámicas de la sociología de las luchas de sin-papeles

Se suele considerar que las luchas de sin-papeles como luchas colectivas y 
públicas, enfrentándose con el sistema institucional y criticando a la extran-
jerización y la ilegalización que producen las leyes de inmigración (Varela 
Huerta, Derecho) aparecieron en los años setenta en Francia (Simeant) y 
tuvieron mucha fuerza en los años noventa, antes de exportarse a España 
(Krueger), primero en la región de Murcia (Pedreño y Hernández) y después 
en otras comunidades. «Tomando el caso francés como paradigmático» (Santi 
Pereyra) y el caso español como «reflejos» (Krueger) que suscitaron nume-
rosas contribuciones académicas, la acción colectiva de los/as sin-papeles se 
encuentra en la intersección de tres ideas.

La primera se refiere al hecho de que, por fin, luchas autónomas de sin-pa-
peles han surgido y que «las luchas protagonizadas por migrantes son un 
novísimo tipo de movimiento social que nos muestran nuevas formas de 
performar la protesta social» (Varela Huerta, Luchas 147). Destacan aquí los 
estudios que valorizan la importancia de «la irrupción» (Aierbe) de estos 
nuevos «sujetos políticos» dentro del proceso de «la disputa cotidiana de 
construcción del sujeto inmigrante frente al Estado» (Santi Pereyra). Se 
analizan tales luchas como una nueva forma de «subjetivación» (Le Borgne 
183), de «extensión de la ciudadanía» (Suárez Navaz et al.), incluso «una 
nueva idea de la ciudadanía» (Krueger), caracterizada por la reivindicación 
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del derecho a tener derechos (Suárez Navaz et al.) y por la disidencia trans-
nacional (Varela Huerta, Luchas) aunque indisociable de un proceso nacio-
nal de construcción sociopolítica de la falta de documentos como marca 
de la irregularidad (Jaegermann). Con estas luchas, se puede percibir una 
«sublimación de las asignaciones identitarias» (Le Borgne 185), como las de 
«clandestino» o «irregular».

La segunda idea intenta poner de manifiesto que las luchas de sin-papeles 
participan de varias luchas de grupos excluidos que se analizaron como una 
renovación de los movimientos sociales, lo que desembocó en la expresión 
francesa de «movimientos de sin» (designando movimientos de sin-papeles, 
sin-empleo, sin-hogar…). Al respecto, destaca el enfoque teórico francés de 
inspiración norteamericana con la corriente de «las movilizaciones de los 
recursos» el cual caracterizó tales movimientos como «movilizaciones impro-
bables» (Simeant; Mathieu) porque los grupos excluidos son tan carentes 
de recursos (económicos, culturales, militantes, sociales…) que no pueden 
movilizarse sin el apoyo de organizaciones y alianzas, específicamente con 
militantes o figuras sociales capaces de remediar la falta de recursos. Estas 
movilizaciones se han caracterizado por su «heterogeneidad constitutiva» y 
su dimensión «heterónoma» (Mathieu) porque suponen la coexistencia de 
«los beneficiarios de la acción colectiva» y de los «militantes por concien-
cia» (Mc Carthy y Zald). Por su centralidad en la formación de la acción 
colectiva, estos trabajos fueron más discretos sobre la heterogeneidad de los/
as beneficiarios/as (de sexo, raza entre otras) y sobre las relaciones de poder 
entre «militantes» y «beneficiarios», así como sobre la producción dialéctica 
de estos dos grupos (entre otros) dentro de la lucha mediante la división del 
trabajo militante (Cohen y Dunezat 40-44).

Esto nos lleva a las aportaciones de la reflexión feminista en sentido 
amplio: primero, las de la sociología del género –de los rapports sociaux de 
sexe en el ámbito francés (Kergoat)– sobre los movimientos sociales como 
dinámicas permeables a la dominación masculina y a los conflictos de género 
(Fillieule y Roux); segundo, las del paradigma de la interseccionalidad de los 
sistemas de opresión –de su consustancialidad– sobre el proceso completo de 
formación de la acción colectiva y de sus contradicciones. Por el tema de las 
luchas de sin-papeles, destacan aquí los pocos estudios que han percibido la 
centralidad de las relaciones ambivalentes, hecha de alianza y de asimetría de 
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poder, entre los/as aliados/as y los/as sin-papeles (Royo et al.; Varela Huerta, 
Luchas). Pero, al revés de un enfoque monista de la dominación, la centra-
lidad en tal distinción no debe descuidar cómo otras distinciones atravie-
san la acción colectiva y cómo la misma distinción se encuentra co-formada 
(Falquet) por varios rapports sociaux y al menos los de sexo, raza y clase.

También en la acción colectiva «diferentes sistemas de opresión se inter-
conectan e intersectan, interactúan y se imbrican en diferentes realidades 
sociales y materiales» (Royo et al. 225). Por eso, hace falta que «el enfoque 
cualitativo e interseccional de la investigación» dentro de los movimientos 
sociales se fije al menos como doble objetivo el «reemplazar las categorías 
sociales por procesos sociales» y el «tomar las relaciones sociales como la 
principal unidad de análisis», combinando las dinámicas de asimetría y las de 
alianza (Royo et al. 240). Aunque mi marco teórico se nutra de la sociología 
francesa de los rapports sociaux, la mayor parte de mi propio trabajo participa 
de estas dinámicas feministas transnacionales que van a actuar aquí como un 
telón de fondo de mi análisis.

2.3 El prisma relacional: aliados/as y sin-papeles

Entre otras, destaca la propuesta metodológica de interrogar la dinámica de 
la consustancialidad de los rapports sociaux partiendo, sobre el terreno, de 
las categorías y/o de los disensos que estructuran de manera privilegiada las 
interacciones (Dunezat, Herramientas 103-105; Cohen y Dunezat 103-108), 
es decir las que están explícitamente subjetivadas, para analizar, después, 
cómo encarnan las dinámicas entrelazadas de sexo, clase y raza. Por ejem-
plo, en las luchas de sin-papeles, dos sistemas de categorización coexisten: 
lo más subjetivado proviene de la distinción entre «aliados» y «sin-pape-
les/migrantes»; el otro, también muy subjetivado, proviene de la distinción 
entre «hombres» y «mujeres». Aunque otros ejes de opresión (clase, edad, 
sexualidad…) estructuran las interacciones, decidí empezar la etnografía 
de las luchas de sin-papeles centrándome en la distinción entre aliados/as y 
sin-papeles/migrantes (tabla 1).
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Tabla 1. Presentación de los movimientos estudiados

Colectivo Comité

Localización y población Oeste (250.000) Norte (1.000.000)

Número local de sin-
papeles

Decenas (inicialmente)
Centenares (actualmente)

Miles

Duración del movimiento 12/2001-2019 09/1996-2019

Período de inmersión 
12/2001-2019

(excepto 2006-2007)
09/2006-07/2007

Número de participantes
(asambleas generales)

20-40
(estable)

100-300
(instable)

Registros de acción
Ocupaciones, concentraciones, manifestaciones, 

octavillas

Registro privilegiado Ocupación Huelga de hambre

Número de casos 
atendidos
(permanencia jurídica)

1500
(1997-2018)

5000
(1996-2007)

Sin-papeles
(en %)

< 20-30%
(instable)

> 90%
(estable)

Hombres
(en %)

30% (inicialmente)
50% (actualmente)

> 80%

Mujeres
(en %)

80% (aliados/as)
30% (sin-papeles)

10% (aliados/as)
20% (sin-papeles)

Zona geográfica de origen
(sin-papeles)

Árabe (inicialmente)
África (actualmente)

Árabe = África
(Asia)

Reclutamiento professional
(Aliados/as)

Profesores/as
+ personal superior

+ estudiantes + precarios/as
+ pensionistas (de la 

enseñanza)

Profesores/as>
+ empleados/as
+ inactividad

Fuente: Elaboración propia

La permanencia jurídica del Oeste a la cual me uní en el año 1998 ayudaba 
en esta época a menos de diez casos y el número siempre creció. Cada lunes, 
participo en la acogida de personas extranjeras que tienen dificultad o ya no 
tienen posibilidad legal de regularizar su situación. A partir del año 2000 
somos cuatro militantes blancos/as, dos hombres y dos mujeres de trayectoria 
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libertaria y feminista entre los/as cuales hay tres profesores para proponer 
ocupaciones de edificios públicos y pedir soluciones colectivas. A pesar de 
los fracasos, matizados por el sentimiento de que los/as sin-papeles apoyados 
no eran deportados, nos invitaron varios militantes blancos de trayectoria 
libertaria a crear, a finales de 2001, un «Colectivo de apoyo a las personas 
sin-papeles» para complementar la permanencia jurídica. Este Colectivo no 
consiguió desarrollarse hasta que, en abril de 2002, Jean-Marie Le Pen, líder 
de la extrema derecha electoral, llegase a la segunda ronda de las elecciones 
presidenciales francesas.

Aprovechando el movimiento ciudadano entre las dos rondas e invitán-
dolo para apoyar la liberación de un sin-papeles en detención, el Colectivo se 
agrupó y, desde esta época, se reúnen entre 20 y 40 personas cada martes en un 
edificio asociativo del centro de la ciudad, organizando acciones según lo que 
la permanencia jurídica considera relevante en cuanto a los trámites de los/
as sin-papeles. Desde 2002, participo en estas dos estructuras y, desde 2007, 
tengo una posición central porque me convertí en el último superviviente 
del grupo iniciador y en una especie de garante del funcionamiento original.

Además, en el año 2006-2007, por razones profesionales, tuve que 
mudarme a otra ciudad del Norte y me uní a un «Comité de los sin-pape-
les» que ya existía desde el año 1996. Éste fue creado en el contexto del 
movimiento nacional de sin-papeles del mismo año. Por lo que me contaron 
sus protagonistas durante entrevistas, el Comité fue iniciado durante una 
huelga de hambre, cuando unos sin-papeles pidieron el apoyo de militantes 
árabes y negros de nacionalidad francesa, de trayectoria política y sindical 
comunista, entre los cuales había tres profesores. En comparación con el 
Colectivo, destaca el Comité por su fama nacional numérica y política por 
los éxitos de sus huelgas de hambre y su funcionamiento jerarquizado que 
me ha sorprendido mucho.

3. LA COMUNIDAD Y LA DISPERSIÓN DE LOS/AS SIN-PAPELES

El pensamiento feminista negro, tal como lo describe Collins, es un modelo 
heurístico para analizar la dialéctica de la opresión y de la militancia de 
muchos grupos oprimidos, específicamente cuando se define como un 
«marco de análisis de la diáspora» construido mediante las experiencias de 
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la esclavitud, del colonialismo, del imperialismo, de las migraciones (Pensée 
75). En efecto, combina un análisis sobre las condiciones compartidas de las 
mujeres afrodescendientes por su «plaza distinta dentro del contexto transna-
cional global caracterizado por el apartheid de género mundializado» (Pensée 
382) y unas precauciones sobre la diversidad real de sus experiencias según 
la clase, la sexualidad, la nacionalidad…

Este pensamiento nos ofrece un punto de vista peculiar para describir 
a los/as sin-papeles como un estatuto identificable (3.1). Sin embargo, nos 
permite también tener en cuenta sus contradicciones constitutivas y objetivar 
su realidad de «comunidad sobre el papel» (3.2).

3.1. La matriz de la dominación del estatuto de sin-papeles

Si el consenso es fuerte en cuanto a la definición, según la cual «los sin-pape-
les son las personas extranjeras que no tienen el título de residencia exigido 
por la ley del país en el que se encuentran» (Krueger), se notan disensos en 
cuanto a las situaciones jurídicas reales que abarca la categoría. Dentro de los 
movimientos estudiados, se considera que los/as sin-papeles son las personas 
extranjeras que no tienen el título de residencia de diez años renovable auto-
máticamente, cualquiera que sea el motivo de expedición (político u otro).

La posición social de sin-papeles se ajusta a la definición de la opresión 
caracterizando «toda situación injusta dentro de la cual, sistemáticamente y 
durante un largo período, un grupo niega a otro el acceso a los recursos socia-
les» (Collins, Pensée 39). En un país, la nacionalidad y los papeles pueden ser 
usados para privar de derecho a los derechos (empleo, instalación, servicios 
sociales, ciudadanía, etc.) o precarizarlos (circulación, escuela, alojamiento, 
sanidad…), incluso para encerrar a una persona con policía y esposas antes 
de deportar. La opresión de los/as sin-papeles tiene un origen «estructu-
ral» porque es el producto de «las políticas y las normas del sistema legal» 
(Collins, Pensée 418), materializadas por una ley migratoria (en Francia, el 
Código de entrada y residencia de los extranjeros y del derecho de asilo).

Pero si la ley define las categorías de residencia y las condiciones para 
acceder a éstas, la condición de sin-papeles se experimenta mientras tiene 
lugar la relación concreta con varias instituciones encargadas de la gestión de 
la inmigración, entre las cuales destacan las prefecturas de cada departamento. 
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«El ámbito disciplinario del poder» designa así «el modo de regulación que 
se basa en las jerarquías burocráticas y las técnicas de vigilancia» y que busca 
crear poblaciones «tranquilas, pulidas, obedientes y disciplinadas» (Collins, 
Pensée 423-424). Específicamente, la probabilidad de alcanzar un derecho de 
residencia depende no sólo de la ley sino de la aceptación de las prácticas pre-
fectorales de vigilancia cuando la persona extranjera se ve obligada a facilitar 
las huellas dactilares, a presentar documentos, dirección, etc. El nivel disci-
plinario aparece como un medio muy eficaz cuando el poder quiere combinar 
el cumplimiento de sus obligaciones internacionales (respetar el derecho a la 
vida familiar, a la protección política…) con la producción de normas, más 
o menos legales, para impedir, desanimar o frenar el acceso a la residencia.

El estatuto de sin-papeles abarca «tres dimensiones interdependientes» 
que funcionan como «un sistema de alta eficacidad de control social» con el 
objetivo de acantonamiento en «una plaza asignada y subordinada» (Collins, 
Pensée 40). Primero, a nivel económico, la prohibición del empleo condena 
a los/as sin-papeles a varias experiencias de supervivencia que se devuelve 
en actividad a tiempo completo: la sobreexplotación de su trabajo asalariado 
escondido y/o la búsqueda de ayudas ante varias autoridades y asociaciones. 
Se puede añadir aquí la movilización de recursos, materiales e intelectuales, 
provocada por todos los trámites administrativos, sobre todo cuando las colas 
de espera, la virtualización obligatoria, los largos plazos, la falta de personal 
y la violación asumida de los principios del servicio público se han trans-
formado en un modo rutinario de la administración migratoria (Migrations 
Société 91-107). Segundo, a nivel político, los/as sin-papeles se encuentran 
privados de los derechos y de las libertades que definen la ciudadanía dentro 
de las democracias representativas mientras que su acceso a cualquiera forma 
de participación política se vea condicionado por sus prácticas de subsisten-
cia, su falta de disponibilidad y su miedo a los riesgos asociados a la salida 
a la calle.

Tercero, a nivel ideológico, los/as sin-papeles deben enfrentarse con «el 
ámbito hegemónico del poder», es decir, una serie de «atributos presuntos» 
que «sirven para justificar la opresión» (Collins, Pensée 40), entre los cuales 
se encuentra la presunción sistemática de la «migración económica» con 
todo el conjunto de estereotipos contradictorios que conlleva (como quitar 
el trabajo de los/as nativos/as, buscar ayudas sociales y ser vago), cuando no 
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es la presunción del «terrorismo» y del «islamismo radical». El atributo de 
«invasor» es sin duda lo más difícil de soportar cuando el papel es la única 
(pequeña) diferencia que justifica un tratamiento (tan) diferente en cuanto a 
la posibilidad de una subjetivación territorial, lo que revela el lema de resis-
tencia de los/as huelguistas sin-papeles parisinos a finales de los años 2000: 
«Vivimos aquí, trabajamos aquí, nos quedamos aquí».

3.2. Las matrices de la dispersión real de los/as sin-papeles

Sin embargo, la comunidad de los/as sin-papeles, a pesar de que su estatuto 
la convierte en identificable, se caracteriza por una gran dispersión real. Se 
combinan aquí varias matrices privilegiando el modo de análisis de Collins.

Primero, a «nivel interpersonal» o «experiencial del poder» (Collins, 
Difference 26), los/as sin-papeles comparten con los/as migrantes y los/as 
franceses la constatación de que «a cada individuo se le asignan cantidades 
variables de discapacidad y de privilegio por los múltiples sistemas de opre-
sión que rigen su vida» (Collins, Pensée 433). En el caso de los dos movimien-
tos estudiados y usando aquí un enfoque más aditivo, la heterogeneidad de 
sexo y de origen (tabla 1) –también de procedencia social, edad, sexualidad, 
nacionalidad, …– es muy relevante. Respecto a la interseccionalidad, tres 
dinámicas son importantes aquí. No es tan determinante el origen geográfico 
como el tipo de lazos que tiene el país de procedencia y él de acogida. La con-
ciencia común de la diáspora no debe esconder que la participación militante 
es más frecuente y asumida por parte de la gente que subjetiva su derecho a 
los papeles por las responsabilidades históricas, esclavistas y coloniales, de 
Francia en la situación actual de su país (Le Borgne). La segunda dinámica se 
refiere a los lazos que han tenido los/as sin-papeles de varias nacionalidades 
antes de su llegada. Por ejemplo, los conflictos entre árabes y africanos/as que 
los/as aliados/as esencializan muchas veces como «tensiones comunitarias» 
esconden el hecho de que muchos/as africanos/as se enfrentaron, durante su 
migración, a un racismo violento en Marruecos y consideran a los/as árabes 
como blancos/as.

También sería necesario que nuestro estudio tomase en consideración la 
diversidad de las experiencias de las mujeres sin-papeles en cuanto al «trabajo 
maternal» (Collins, Pensée 326). Por ejemplo, se priorizan en las luchas las 
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situaciones familiares con niños, a expensas de la gente soltera. Sin embargo, 
en el caso de muchas mujeres negras que llegan a Francia sin sus niños, las 
consideramos con los esquemas racistas del abandono cuando su estrategia de 
migración se inserta en una red de actividades y de experiencias características 
de la opresión y de la resistencia de las mujeres negras, específicamente la 
organización colectiva del trabajo maternal mediante las «madres supletorias» 
(Collins, Pensée 285), encargadas de cuidar a los niños durante la migración 
pionera de la madre.

Segundo, las políticas migratorias mezclan dinámicas de separación y 
de jerarquización en el tratamiento de la población migrante extranjera, lo 
que desemboca en la hipótesis del «racismo institucional» (Carmichaël y 
Hamilton 38-40) consustancial a tales políticas. A nivel estructural, para abrir 
las fronteras, la construcción europea estableció un orden migratorio dentro 
del cual se superponen invasión fantasma y migrantes extracomunitarios, 
entre los/as cuales árabes y africanos/as tienen el liderazgo mientras que la 
inmigración europea represente la mitad de las entradas reales (Cornuau y 
Dunezat 470-475). Por un lado, desde 2004, los/as nacionales de los países 
«comunitarios» no necesitan permiso de residencia para instalarse en Francia. 
Por otro, la inmigración legal se encuentra registrada anualmente desde 2003 
mediante la emisión de permisos de residencia, dentro de los cuales árabes y 
africanos/as son sobrerrepresentados. Tales modificaciones legales han des-
embocado en subjetivaciones múltiples dentro de la población que tiene en 
común la migración porque ocurre que «la categoría de «blanco» es alargada» 
para que grupos antes víctimas de racismo institucional se encuentren «cla-
sificados «blancos»» (Collins, Pensée 430). Y, en el ámbito hegemónico del 
poder racista francés, cuando eres blanco/a, no puedes ser migrante porque 
no eres árabe o negro/a. Tal dinámica ha cortado los nexos entre los/as sin-pa-
peles y una parte de la población migrante real.

Otra dimensión importante es el hecho de que las experiencias individua-
les del estatuto de sin-papeles y las subjetivaciones son múltiples porque, a 
nivel disciplinario, el racismo institucional hace distinciones según las posi-
ciones en otros ejes de opresión. Por ejemplo, el trabajo maternal, sobre 
todo la maternidad de niños franceses, aparece como una de las vías eficaces 
para tener más derechos. No se trata aquí de favoritismo sino de imbricación 
entre el racismo y el patriarcado porque, en relación con «las luchas por la 
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supervivencia colectiva», una de las «estrategias para socavar las instituciones 
opresivas» (Collins, Pensée 326) del racismo institucional es la de tener niños.

Es necesario ahora que se precise lo que ocurre cuando la gente sin-pa-
peles, a nivel experiencial, entra en contacto con otra matriz: la militancia.

4. FORMAS MILITANTES DISPONIBLES: COERCIÓN, AUTONOMÍA, 
NEGACIÓN

Los/as sin-papeles entran, por razones de supervivencia, en contacto con el 
mundo de la militancia en manos de franceses, quienes por su abrumadora 
mayoría, son blancos/as4, de clase media y no experimentaron la migración. 
Considerando aquí la dominación masculina en la división del trabajo mili-
tante como un telón de fondo (Dunezat, Dominación 405-411), se puede 
experimentar dos formas de militancia el modelo de la coerción (4.1) y él de 
la autonomía (4.2) que tienen una consecuencia común: la desposesión real 
de los/as sin-papeles en cuanto al control de las luchas por el cambio insti-
tucional. Específicamente, los/as aliados/as no consiguen construir puentes 
entre las luchas reales de los/as sin-papeles, es decir las luchas de «las esferas 
informales, privadas y en apariencia invisibles», y la militancia dominante 
en el sentido de «actividad política dentro de las esferas públicas, oficiales y 
visibles» (Collins, Pensée 316) (4.3).

4.1. El Comité y el modelo de la coerción

Al llegar al Comité del Norte, con su estatuto legal de asociación, descubrí 
un movimiento muy jerarquizado y vinculante. Me ofrecí para participar en 
la permanencia jurídica y aprendí que los/as acogedores eran sólo aliados/
as porque el trabajo jurídico era prohibido a los/as sin-papeles por riesgo 
de «favoritismo». Después de dos meses y una vez aceptado por el Comité 
mi proyecto para investigar, me facilitaron el acceso a todos los datos, salvo 
los de la dirección política y de los grupos de sin-papeles. Me enteré así de 
que la estructura formal era muy jerarquizada, con funciones estrictamente 
definidas. Las decisiones requerían un portavoz, miembro de una dirección 

4. �Blancos y Negros son construcciones políticas del racismo. No son «identidades de 
color».
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política de tres hombres (aliados), y un «bureau»5 semanal compuesta por 
treinta personas, procedentes de la dirección política que presidía las reu-
niones, de los grupos de sin-papeles y de varios/as invitados/as (como yo).

Los/as centenares de sin-papeles se encontraban repartidos entre siete 
grupos de sin-papeles (seis de hombres y uno de mujeres). Cada grupo tenía 
dos jefes elegidos por la dirección política y éstos/as tenían que participar en 
el «bureau», por supuesto, poco feminizado. El nivel prescrito de legitimación 
era la asamblea general semanal de los/as sin-papeles, la cual consistía en 
escuchar un largo discurso inaugural del portavoz, escuchar las actas de las 
acciones por los/as jefes de cada grupo de sin-papeles, escuchar las noticias 
sobre los/as sin-papeles detenidos6 y aprobar, con un sistema de voto mayo-
ritario, las directrices propuestas por la dirección política. Destacaba así el 
hecho de que la toma de la palabra no era libre y sólo dependía del arbitrio 
de la dirección política.

En efecto, desde el primer día, noté la centralidad del portavoz –un 
hombre negro, profesor, de 50 años– porque, a veces, se le esperaba hasta 
una hora antes de empezar la manifestación. Durante veinte minutos, tomaba 
la palabra en el centro de la plaza de la República de la ciudad para comentar 
la actualidad y, tras aplausos, nos íbamos a manifestar durante una hora. 
Los/as sin-papeles tenían que gritar, cantar, tocar música y, cuando no era 
suficiente, el portavoz les recordaba la obligación de manifestar con ruido 
su indignación para «sacar los papeles». Por lo que se refiere a las octavillas 
y a las acciones, estaban decididas y preparadas por la dirección política –el 
portavoz en la mayoría de los casos–, después discutidas en el «bureau» y 
algunas veces legitimadas por la asamblea. El nivel de reparto del trabajo tenía 
lugar en el «bureau» y lo realizaban los grupos de sin-papeles. En términos 
de acciones, el Comité combinaba lo que llamaba luchas de baja intensidad 
(manifestación semanal desde 1996), de media intensidad (ocupaciones) y 
de alta intensidad (huelga de hambre hasta regularización).

5. �Es un nivel intermedio de decisión entre la dirección y la asamblea.
6. �Una mujer árabe francesa tenía responsabilidad de registrar las personas detenidas, 

obtener datos para saber si eran verdaderos/as militantes o «luchadores del domingo», 
visitarlos en detención y llevarles vestidos…



Xavier Dunezat

Las luchas de sin-papeles: entre comunidad prescrita, dispersión real y 
profundización democrática

133

Feminismo/s 33, junio 2019, pp. 117-144

Todo el funcionamiento estaba pensado para agrupar y preparar a los/
as sin-papeles hasta que estaban listos para empezar la huelga de hambre, lo 
que suponía, según la dirección política, «concienciarlos» y extraerlos de sus 
inclinaciones individualistas, de su sumisión al estatuto de «parásito» por 
culpa de la experiencia de sin-papeles. Simplificando, el Comité intentaba 
negociar con la prefectura para regularizar a los/as sin-papeles cuya situación 
era seleccionada por la comisión jurídica. Cuando demasiados/as sin-papeles 
se encontraban con su «caso bloqueado», la dirección política empezaba 
a dar la palabra a varios sin-papeles «jefes de grupos» durante asambleas 
públicas. Estos jefes empezaban a pedir una nueva huelga de hambre pero, 
durante meses, la dirección política impedía que la propuesta fuese sometida 
a votación y organizaba ocupaciones de edificios públicos, sistemáticamente 
expulsadas por la policía. Tales ocupaciones servían a la dirección política 
para determinar el grado de determinación de los/as sin-papeles y elegir los/as 
que podrían aguantar una huelga de hambre. Después de semanas de acciones, 
se decidía empezar la huelga y, tras veinte días escondida, la gente elegida salía 
a la calle y empezaba una guerra abierta con las autoridades. Desde 1996, al 
menos siete huelgas colectivas ya habían permitido la regularización de más 
de dos mil sin-papeles. Tal estrategia daba mucho éxito al Comité que reunía, 
en el año 2007, hasta quinientos/as sin-papeles durante sus manifestaciones 
semanales. Por razones de mutación y de distancia política con los métodos 
del Comité, corté con él a principios de la primera huelga que fracasó.

Como se observa aquí, el modelo de la coerción está basado en una divi-
sión del trabajo militante estricta, no dejando ningún espacio de autonomía 
a los/as sin-papeles. Además, el modelo se basa en una visibilidad predomi-
nante de los hombres, una división sexuada del trabajo y una relegación de 
las mujeres a tareas conectadas con el campo doméstico. La condición de la 
participación y de un tratamiento de su caso es la obediencia sin salida porque 
todo el proceso de movilización y de selección de los/as sin-papeles meri-
torios está en manos de los aliados (mediante dirección política, portavoz, 
comisión jurídica). En tal contexto, hay resistencias de los/as sin-papeles pero 
siempre para criticar las desigualdades de trato entre los orígenes o los sexos 
(Dunezat, Dominación 414-416), sin que nunca los aliados fuesen criticados 
por su posición dominante. Lógicamente, la participación de los/as sin-pape-
les está asociada solamente a la esperanza de papeles, con una rotación muy 
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fuerte cada vez que uno/a los obtiene, y su presencia depende del éxito de las 
acciones. Así, el Comité experimenta una grave crisis numérica desde que las 
huelgas de hambre fracasan.

4.2. El Colectivo y el modelo de la autonomía

Al revés, el Colectivo se presenta como asambleísta, es decir que todo debe 
organizarse y estar controlado durante las asambleas generales semanales. 
No hay portavoz ni cualquier otro estatuto formal porque el Colectivo no 
es una asociación y se presenta como un «colectivo de individuos». No hay 
cuota, tampoco tarjeta de afiliación, y se suele decir a toda nueva persona que 
puede participar en la toma de decisiones tan pronto como llega. Tampoco 
hay comisiones formales de trabajo y, si alguien escribe una octavilla (lo que 
se hace para cada acción), debe hacer fotocopias para que todas las personas 
puedan discutir el texto antes de que se distribuya. La rotación de las tareas 
es un principio establecido y cada vez recordado con el objetivo de favorecer 
la participación directa y activa de las mujeres y los/as sin-papeles. La toma 
de decisiones se debe hacer por consenso y se rechaza el voto mayorita-
rio, pero cada participante tiene derecho de veto en cuanto a las decisiones 
tomadas, lo que puede desembocar en un cambio o su desestimación. Con la 
práctica establecida de la «asamblea continúa», durante las acciones, los/as 
participantes tienen derecho a adaptar las decisiones de la asamblea semanal 
en función de los acontecimientos durante las ocupaciones de los edificios 
(negociación, amenazas, expulsión).

La entrada ordinaria de los/as sin-papeles en el Colectivo se hace por 
tres vías principales: invitación de la permanencia jurídica, iniciativa de los/
as sin-papeles después de una acción pública o tras haber visitado el sitio 
Internet, incitación de antiguos/as sin-papeles cuando la persona se encuen-
tra bloqueada en sus trámites. Se suele insistir sobre el carácter mixto de la 
lucha, el derecho de los/as sin-papeles a reunirse sin los/as aliados/as dentro 
del Colectivo, la necesidad de construir una lucha autónoma de sin-papeles, 
la propuesta de que éstos/as tomen la palabra durante las acciones y con la 
prensa… Entre los principios de funcionamiento, destacan la ausencia del 
orden del día y la idea de que cualquiera persona presente pueda hablar de lo 
que quiera y cuando quiera. Tal práctica fue pensada para favorecer la palabra 
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de las personas que no están familiarizadas con las reglas de la militancia 
dominante. En este modelo de la autonomía, se observa cuánto la militancia 
de los/as sin-papeles fue pensada por los/as lanzadores como un acto volun-
tario que debe permanecer voluntario.

En comparación con la fuerte presencia de los/as sin-papeles en el 
Comité, el fracaso del Colectivo es muy relevante. Simplificando (Dunezat, 
Herramientas 105-107), se pueden distinguir dos grandes períodos en cuanto 
a su composición desde su creación. En los años 2002-2009, se organizan 
sobre todo acciones en relación con el riesgo de expulsión de un/a sin-papeles. 
Durante días o semanas, se unen los/as sin-papeles y los/as aliados/as hasta 
que la gente es liberada o regularizada. Cuando lo es, el Colectivo vuelve a 
su funcionamiento rutinario. En este primer periodo, se suele decir que es un 
grupo de «franceses» porque la presencia de sin-papeles es casi sistemática 
pero con fuerte rotación. La agenda de la política migratoria determina el tipo 
de interseccionalidad que caracteriza la presencia de sin-papeles.

Esto cambia en el año 2010 cuando, durante una acción en contra de las 
colas de espera en la prefectura, encontramos a un hombre sin-papeles, pastor 
evangelista congoleño. La llegada del pastor provoca la creación, a nivel local 
y apoyada materialmente por el Colectivo, de un «Consejo de los migrantes» 
que agrupa a casi veinte migrantes –en su abrumadora mayoría congoleños/
as– y toma la forma de una asociación con un presidente (el pastor), una 
reunión semanal y una asamblea general anual (Charasse 21-25). En pocos 
meses, este Consejo –en concreto el pastor– se convierte en una fuerza más 
dentro del ámbito local de la solidaridad con los/as sin-papeles. Organiza 
acciones e impone su voz en las declaraciones públicas. Sobre todo, incita 
a los/as migrantes del Consejo a asistir más a las asambleas del Colectivo y 
a ocupar su lugar. En pocos meses, se estabiliza la presencia de un tercio de 
sin-papeles entre los/as participantes y aparece por primera vez una participa-
ción duradera y desconectada del riesgo inminente de expulsión. Criticando el 
funcionamiento libertario del Colectivo, el pastor exige que «los migrantes» 
tengan la palabra final en la orientación de las acciones, incluso en la deno-
minación del Colectivo porque quiere acabar con la palabra «degradante» 
de sin-papeles.

Por primera vez en su historia, el Colectivo tenía una ocasión de ver la 
dominación de los/as aliados/as suplantada por la de un grupo de sin-papeles, 
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pero las prácticas autoritarias del pastor –incluso su sexismo y su homofobia 
asumidos– legitimaron el rechazo de sus propuestas. Una vez más, el control 
político de los/as aliados/as desembocó en el rescate del mecanismo central 
de la dominación: su prescripción del trabajo militante.

4.3. Las vías negadas de la militancia

El gran interés del pensamiento feminista negro proviene también de su capa-
cidad para encontrar la militancia donde muchos trabajos académicos no la 
pueden percibir. Cuando los/as aliados/as piensan que se puede movilizar a 
los/as sin-papeles, olvidan o no ven que ya están movilizados/as como otros 
grupos excluidos (Cohen y Dunezat).

Primero, «la supervivencia es una forma de resistencia» (Collins, Pensée 
316) y es una experiencia individual y colectiva de los/as sin-papeles, la cual 
es productora de un «capital vivido» que los/as aliados/as tienen dificultad 
para percibir y movilizar. Por ejemplo, nunca se organizan las permanencias 
jurídicas de tal manera que este capital contribuya a la eficacia de la acogida 
de los/as sin-papeles y permita la participación de ellos/as en las mismas. Sólo 
el conocimiento jurídico estructura las relaciones de acogida. Si el Colectivo 
deja lugar algunas veces a la gestión individual de los trámites, cuando una 
gran manifestación (de aliados/as) o una ocupación (de aliados/as) ya están 
previstas, se pide a la persona volver a la permanencia jurídica. Se deja así 
pensar que la militancia no es el lugar de los/as que tienen su capital vivido 
para legitimar su presencia y el «capital militante» (Matonti y Poupeau 7) de 
los/as aliados/as recupera sus derechos.

Segundo, los/as aliados/as comparten con las instituciones racistas el sen-
timiento de que las luchas públicas por el cambio institucional deben tomar 
una forma peculiar, lo que oculta la variedad de las formas disponibles. Por 
ejemplo, en sus trámites individuales en la prefectura, los/as sin-papeles mul-
tiplican los gestos de resistencia: no salir del mostrador, llorar o gritar, tirarse 
al suelo y no moverse, huir cuando la policía llega, amenazar con suicidarse 
incluso tomando pastillas, volver a la prefectura con una barra de acero y 
romper cristales, inmolarse… Cada vez, tales resistencias –colectivas porque 
toman formas compartidas– son despolitizadas por los/as aliados/as cuando 
contestan a la prensa hablando de «actos desesperados». No obstante, tales 
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maneras de luchar forman parte de la historia de los grupos excluidos que no 
consiguen hacerse un sitio en las luchas más formales y legales, como cuando 
las mujeres negras se negaban a salir de los lugares de la segregación racial 
o participaban en disturbios urbanos. Sea el Colectivo o el Comité, el hecho 
de que los/as aliados/as establezcan el trabajo militante genera la incapacidad 
de imaginar acciones en relación con las formas en apariencia eruptivas de 
la resistencia.

Tercero, Collins explica que el repliegue por causa de la segregación racial 
hacia las iglesias, escuelas y organizaciones comunitarias negras constituyó un 
foco de resistencia de intensidad variable pero continúa (Pensée 48). En el caso 
de los/as sin-papeles, por lo que me contaron varios/as de ellos/as, el papel del 
repliegue comunitario es ambivalente porque «las comunidades constituyen 
importantes focos de reproducción de las relaciones de poder interseccionales 
como de contestación de éstas» (Collins, Difference 28). En efecto, si consi-
deramos que los/as sin-papeles y los/as aliados/as tienen poca homogeneidad 
social, la convivencia en la lucha es muy difícil, lo que da mucho éxito a la 
comunidad. Por ejemplo, en muchas asambleas del Colectivo, las mujeres 
están sobrerrepresentadas entre los/as aliados/as mientras que los hombres 
lo están entre los/as sin-papeles, lo que provoca en éstos un replanteamiento 
de su posición dominante habitual en la comunidad porque son las aliadas 
las que dirigen ciertas asambleas.

El ejemplo de las iglesias evangelistas, en el caso del Colectivo, es también 
interesante. Se cuentan localmente más de veinte iglesias que actúan como 
proveedores de servicios materiales y lugares de concentración de centenares 
de africanos/as cuando el Colectivo consigue movilizar a diez como máximo. 
Igualmente, cuando una persona destacada de la comunidad religiosa está 
detenida, una iglesia puede movilizar en pocas horas a un gran número de 
migrantes para que sea liberada. Sin embargo, los/as aliados/as ven con mucha 
sospecha el papel del evangelismo. Cada vez que los/as sin-papeles propo-
nen movilizar a las iglesias, se enfrentan a silencios o protestas por parte de 
muchas aliadas que no soportan el discurso evangelista sobre las mujeres o 
la homosexualidad.

Así, poco importa aquí la legitimidad de tales dinámicas, varias dimensio-
nes centrales en la militancia real de los/as sin-papeles no están reconocidas 
por los/as aliados/as.
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5. LA LUCHA COMO COMUNIDAD EMANCIPADORA REAL

Los fracasos no deben esconder las dinámicas emancipadoras. En primer 
lugar, los movimientos de sin-papeles se inclinan a lograr la justicia social, 
es decir la regularización de todos/as los/as sin-papeles, la libre circulación e 
instalación de personas. Tales objetivos nos acercan a problemas prácticos de 
acceso a la posibilidad de circular e instalarse, lo que nos suma a otros obje-
tivos de justicia social: el derecho al empleo, la democratización del trabajo 
doméstico, la libertad en la sexualidad, etc. El proyecto político que subyace 
a la lucha nos acerca a la cuestión de la imbricación de las luchas: no se puede 
imaginar un mundo sin racismo si se mantiene simultáneamente un orden 
patriarcal y capitalista. En este sentido, los movimientos estudiados aparecen 
como verdaderos laboratorios de utopía a nivel ideológico.

Sin embargo, propongo insistir sobre el hecho de que las luchas por el 
cambio institucional, en tanto que movimientos «con los pobres», constitu-
yen laboratorios de utopía desde dos otros puntos de vista: práctico (5.1) y 
ético (5.2).

5.1. El trabajo colectivo

Al contrario de lo que ocurre en un orden social organizado con los principios 
de separación cuando no es segregación y de jerarquización, las luchas de 
los/as sin-papeles se convierten en espacios de convivencia relativa de grupos 
que casi nunca comparten y hablan, excepto en situaciones estructuradas 
por los ejes de opresión. Hombres y mujeres; jóvenes y mayores; blancos/
as y negros/as; europeos/as, árabes y africanos/as. El proceso de producción 
de estas categorías políticas atraviesa también las luchas pero con una forma 
específica que, casualmente, puede subvertir sus relaciones ordinarias. Me 
refiero aquí a lo que la lucha propone y, algunas veces, produce en términos 
de funcionamiento alternativo a los sistemas de dominación.

Por una parte, a pesar de su división, las luchas secretan un «trabajo 
militante» (Nicourd 13-14) que da sentimiento de utilidad social a los/as 
sin-papeles cuando el racismo institucional condena a la inactividad. Sobre 
todo en el Comité porque tiene un local que cuidar y las tareas permiten diná-
micas de reconversión de competencias domésticas o profesionales (Cohen 
y Dunezat 244-258). Además, en el funcionamiento asambleísta, se suele 
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discutir todas las tareas militantes con transparencia, lo que permite dar 
visibilidad al trabajo ejecutivo de los/as dominados/as y compartir el senti-
miento de hacer juntos/as, por ejemplo, cuando se ofrece la posibilidad de 
modificar las octavillas escritas por los/as dominantes. Destaca aquí el hecho 
de que, en el Colectivo, un trabajo está organizado para escribir octavillas a 
partir del capital vivido de los/as sin-papeles, lo que desemboca en momen-
tos específicos de escucha de sus experiencias reales. Aunque no controlen 
la organización del trabajo militante, éstos/as se convierten en artesanos de 
ocupaciones y de sus reivindicaciones.

Por otra, cuando existe el derecho a hablar en las asambleas, se auto-
riza una subversión relativa de los tabúes del orden social. Primero, los/as 
dominados/as aunque son relegados en la división del trabajo militante sig-
nifican algo para los/as dominantes porque hablan, proponen, participan y 
se les da un incentivo para que lo hagan. Me refiero aquí a varios momentos 
colectivos ambivalentes durante los cuales los/as aliados/as dan muestras 
de «contención» y escuchan con solemnidad, mezclando lástima y admi-
ración, a los/as sin-papeles contando su migración y «el empoderamiento» 
que revela (Royo et al. 239-240). Segundo, los/as dominantes se encuentran 
muchas veces acusados de dominar y se les recuerdan sus privilegios, espe-
cíficamente en el racismo, el sexismo, la sexualidad. Destaca aquí el hecho 
de que se construyen sororidades entre mujeres aliadas y sin-papeles para 
criticar la dominación masculina. Igualmente en el Colectivo, y aunque sea 
durante momentos de sociabilidad entre aliados/as, el feminismo inclusivo 
sirve de punto de vista para criticar las relaciones de poder entre aliados/as 
–específicamente los hombres– y los/as sin-papeles. En otras palabras, los/as 
dominados/as se encuentran en posición de sentirse iguales al compartir la 
experiencia militante.

Así, a pesar de la división del trabajo militante, se desarrolla un senti-
miento de «trabajo colectivo» (Cohen y Dunezat 153), es decir, una forma de 
apropiación del trabajo de los/as otros/as, sean dominados/as o dominantes, 
y de identificación con el grupo movilizado, lo que desemboca en una gran 
solidaridad durante las acciones y frente a las instituciones. En este sentido, 
las luchas de sin-papeles, bajo diversas formas, pueden aparecer como ver-
daderos laboratorios de utopía a nivel práctico.
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5.2. El consenso como dispositivo inclusivo

Cuando se trata de profundización democrática, la separación entre la delibe-
ración y la participación se superpone con dicotomías simbólicas que estruc-
turan el modelo representativo: calidad/cantidad, élite/pueblo, razonable/
democrático, diálogo/implicación. El problema se centra en cómo podemos 
«desarrollar una democratización inclusiva, entendida ampliamente como 
aquella sensible a los agentes que no suelen ser escuchados» (Martínez-
Palacios y Martínez-García, Miradas 347). Me parece muy importante aquí 
elegir entre el dispositivo del voto mayoritario y el del consenso.

El voto mayoritario es característico de la democracia representativa y, 
en el ámbito de los movimientos sociales, tiene consecuencias similares. 
Específicamente, cuando el tema es muy importante, la acción colectiva se 
encuentra dividida entre los/as pros y los/as contras, sin olvidar las absten-
ciones. En el Comité, considerando que sólo la dirección política tenía el 
poder de decidir los temas, las formulaciones y los momentos de votación, 
me encontré muchas veces dentro de asambleas muy conflictivas, incluso 
violentas, porque la decisión adoptada polarizaba al grupo entre tendencias 
incompatibles. Al respecto, el feminismo negro ofrece una alternativa cuando 
propone prestar atención a las alianzas, a la diversidad de la militancia y al 
compromiso teniendo en cuenta el contexto (Collins, Pensée).

En el Colectivo, se valoriza el consenso con derecho de veto de todo/a 
participante como único modo de decisión. En concreto, significa discutir 
hasta que la decisión convenga a todos los/as presentes –lo ideal, a pesar de sus 
límites cuando toma la forma real de un silencio mayoritario y de una actitud 
pasiva de la gente– lo que supone que todos/as atiendan a todos/as y acepten 
la idea de que el carácter colectivo de la decisión es más importante que su 
preferencia individual. Por ejemplo, durante las asambleas, una persona hace 
una propuesta de acción y, si nadie contesta, se considera como adoptada, en 
general mediante la declaración de validación por un aliado blanco, profesor, 
quien tiene una posición dominante en la división del trabajo militante. Si es 
contestada, comienza la discusión y está establecido que cada uno/a intente 
encontrar una nueva propuesta consensual. Si no lo conseguimos, es raro, 
la propuesta es abandonada. En la mayoría de los casos, es el profesor quien 
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desempeña el papel de incitar a la palabra crítica, de tener en cuenta las ten-
dencias y de reformular la propuesta hasta el consenso.

No significa el consenso acabar con los conflictos y la dominación sino 
crear las condiciones para que una decisión sea realmente colectiva, es decir 
que no sea el resultado de la estrategia individual, voluntaria o no, de un 
grupo social habilitado, es decir dominante. Nos acerca a la cuestión de una 
socialización política alternativa. En una lucha mixta logrando la igualdad 
dentro de un contexto macro-estructural de opresión interseccional, lo más 
importante será que la decisión colectiva permita la participación de todos/as. 
Hablo de socialización porque tal funcionamiento supone aprender y sobre 
todo interiorizar, no tanto, normas y valores sino prácticas entre las cuales 
destacan las de construir una convivencia continúa y de seguir luchando 
juntos/as, sin renunciar a sus valores fundamentales individuales (lo que 
permite el veto). Simplificando, el dispositivo del consenso está interiorizado 
cuando uno/a acepta el hecho de que su propuesta inicial se ha renovado ente-
ramente sin que sea contraria a lo que le anima a participar en el Colectivo.

Así, más a nivel ético, tal funcionamiento me parece muy importante 
dentro de luchas que deben construirse teniendo en cuenta la diversidad 
interseccional de las pertenencias. Usando el consenso, el Colectivo puede 
garantizar al menos sobre el papel esta diversidad porque no deja al voto 
mayoritario actuar de tal manera que el grupo movilizado, poco a poco, se 
homogeneíza (Cohen y Dunezat 273-276).

6. CONCLUSIONES

Nos enfrentamos a la fuerza heurística de la noción de comunidad propuesta 
por Collins para analizar el comportamiento político de los/as sin-papeles. 
Es evidente que su estatuto se convierte, para ellos/as, en motor de enfrenta-
miento experiencial con las instituciones opresivas del racismo institucional. 
Tal dinámica real desemboca en la «comunidad sin-papeles» prescrita por los/
as aliados/as, ya que tal identificación es considerada eficaz para combatir 
las políticas migratorias. Sin embargo, la experiencia común de carecer de 
papeles no se convierte en un marco colectivo de vida y de resistencia. Los/
as sin-papeles se identifican más con sus comunidades de origen, dentro de 
las cuales se reproducen las opresiones interconectadas, lo que conduce a 
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los/as aliados/as a rechazar la centralidad de tales comunidades reales en la 
lucha. Lógicamente, para que el cambio institucional sea posible, destaca la 
comunidad real de militancia, dirigida por los/as aliados/as. Tal comunidad 
desigual actúa tanto en el marco práctico, cognitivo como emocional, dentro 
del cual se experimentan dinámicas de profundización democrática.

De este modo, la comunidad prescrita de los/as sin-papeles aparece supe-
rada por la comunidad real de los/as participantes en la lucha porque com-
parten a la vez el fracaso de hacer realidad una lucha de sin-papeles, el éxito 
de luchar juntos/as asumiendo sus posiciones contradictorias estructurales 
y la tentativa constante –desviando la semántica de Crenshaw– de disminuir 
los efectos de la «interseccionalidad estructural» construyendo una forma 
de «interseccionalidad política» diaria. Tal comunidad desigual actúa como 
el marco práctico, cognitivo y emocional, dentro del cual se experimentan 
dinámicas de profundización democrática.
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