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Resumen

El objetivo de este artículo es abordar el debate feminista que tuvo lugar en el País 
Vasco en torno a las políticas sexuales durante las décadas de los setenta y ochenta, 
al entender que la mirada local se inserta en contextos más amplios y contribuye a 
una mejor comprensión de los fenómenos históricos. La investigación se basa fun-
damentalmente en fuentes orales construidas mediante la realización de entrevistas 
individuales y colectivas a antiguas militantes feministas. Esos testimonios se ponen 
en relación con fuentes hemerográficas del período y documentación interna pro-
ducida por distintos colectivos para estudiar el rol específico que se atribuyó a la 
sexualidad como una parte esencial del activismo feminista. Además de identificar los 
principales aspectos en los que se basó la política sexual del movimiento, el recorrido 
histórico propuesto permite apreciar tensiones, debates, cambios y negociaciones en 
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torno a la sexualidad y su significado en el período histórico comprendidos entre 
1975 y 1986.

Palabras clave: Feminismo, sexualidad, lesbianismo, segunda ola, militancia, País 
Vasco.

Abstract

The aim of this article is to address the sexual politics feminist debate that took 
place in the Basque country during the decades of 1970s and 1980s, on the basis 
that the local perspective is embedded in a broader context and contributes to a 
better understanding of historical phenomenon. The research is mainly based on 
oral sources created by recording individual and collective interviews with former 
feminist activists. These testimonies are related to some periodical press and internal 
documentation produced by different groups to study the specific role attributed to 
sexuality as an essential part of feminist activism. In addition to identifying the main 
aspects in which the movement’ sexual policies were based on, the historical view 
that is proposed provides an insight of the tensions, debates, changes and negotiations 
around sexuality and its meanings in the historical period between 1975 and 1986.

Keywords: Feminism, sexuality, lesbianism, second wave, activism, Basque Country.

1. INTRODUCCIÓN

Parafraseando a Bell Hooks, podríamos afirmar que «el mundo de la sexuali-
dad de las mujeres cambió para siempre con la llegada de la revolución sexual 
feminista» (Hooks 114). Tal fue el caso, por lo menos, de las mujeres que 
protagonizaron la «segunda ola» que arrancó a finales de los años sesenta 
y que se hizo sentir con fuerza en el caso que nos ocupa, el del País Vasco 
peninsular, coincidiendo cronológicamente con los años de la transición a la 
democracia. Como recordaba Cristina Garaizábal en las jornadas feministas 
celebradas en 2009 en la ciudad de Granada, el movimiento se volcó desde 
los inicios en trabajar el ámbito de la sexualidad, y en centrar buena parte de 
su crítica en un «modelo de sexualidad dominante» –el masculino hetero-
sexual– que asignaba a las mujeres una posición de inferioridad y supedita-
ción con respecto a los varones (Garaizábal 2). La aportación de las feministas 
en el terreno de la sexualidad y de los derechos reproductivos es uno de los 
hechos más destacados de la segunda ola feminista y tuvo, en palabras de 
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Mary Nash, «un impacto social duradero en la modificación de los valores y 
de las prácticas públicas y personales en la sociedad» (Nash 199). Pese a la 
importancia que tuvo la política sexual en la emergencia y el desarrollo del 
movimiento feminista, su estudio no ha generado una literatura tan amplia 
como la dedicada a tratar las campañas organizadas por el movimiento en 
torno a la legalización del divorcio y del aborto (Beorlegui; Epelde, Aranguren 
y Retolaza; Larumbe; Martínez, Gutiérrez y González; Nash). La originalidad 
y la influencia de la crítica sexual feminista hacen preciso un análisis de su 
conformación desde una perspectiva histórica, dado que el significado y las 
formas que tomó la sexualidad determinaron en buena medida la experiencia 
de ese movimiento en el contexto de la segunda mitad de los años setenta y 
el inicio de los ochenta. Sumándonos a la reciente llamada de Inmaculada 
Blasco para «explorar nuevos territorios y explicaciones en el estudio del 
feminismo», el texto invita a analizar los significados y contenidos atribuidos 
a la sexualidad por parte del movimiento, para «explicar mejor cómo se con-
figuraron las identidades y actuaciones que se autodenominaron feministas» 
(Blasco 282).

Nos proponemos profundizar en torno a la hipotética existencia de una 
revolución sexual propuesta desde el feminismo en el período comprendido 
entre 1972 y 1986, así como valorar la incidencia de esas propuestas a la hora 
de conformar las políticas sexuales del movimiento. Con este propósito anali-
zamos los debates y reflexiones que tuvieron lugar en la militancia feminista 
del País Vasco, sirviéndonos para ello tanto de documentación generada desde 
el interior del movimiento como de entrevistas de historia oral realizadas 
con mujeres que participaron de distintas organizaciones feministas en las 
provincias de ese territorio. Tomamos como punto de partida la realización 
de las primeras reuniones y actividades dedicadas al ámbito de lo sexual, por 
parte de un feminismo todavía embrionario, y concluimos con la existen-
cia de un amplio friso de sensibilidades en el interior de este movimiento. 
Con ello pretendemos realizar un ejercicio de interpretación que, lejos de 
ofrecerse como completo, pueda servir como un primer acercamiento para 
posteriores investigaciones en esta región, u otras que albergaron el desarrollo 
de grupos análogos en una cronología similar. La primera parte del artículo 
analiza la influencia de la revolución sexual en el programa emancipador 
feminista, mientras que la segunda parte explora el significado adquirido 
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por determinadas prácticas defendidas como irrenunciables por parte del 
movimiento. La crítica del falocentrismo, el cuestionamiento del coito como 
práctica de dominación masculina, la exploración de la masturbación y el 
orgasmo clitoriano, o la reivindicación del lesbianismo, formaron, entre otras 
cuestiones, una parte fundamental del programa de emancipación feminista 
durante el período estudiado. La significación de esas prácticas y el peso que 
ocuparon a la hora de definir la identidad del movimiento experimentó, no 
obstante, notables variaciones a lo largo del tiempo. El interés del tema en un 
contexto, el actual, caracterizado por la emergencia de nuevas sensibilidades 
feministas y de miradas retrospectivas sobre la historia de este movimiento 
justifica en nuestra opinión sobradamente la realización de este estudio.

La mayoría de las fuentes escritas que se han analizado procede de las 
organizaciones del movimiento feminista, disponibles en gran medida gra-
cias a la labor de archivo desempeñada por el Centro de Documentación de 
las Mujeres Maite Albiz1. Contamos así con información procedente de los 
dosieres editados por la Asamblea de Mujeres tras las Jornadas de la Mujer 
de Leioa, celebrada en diciembre de 1977, así como el dosier «Sexualitate 
eta amatasun askatu baten alde/Por una sexualidad y maternidad libres», 
editado en 1981 por la Comisión de la mujer de Algorta, integrada dentro de 
la asociación vecinal «Askatasuna». A ello se suman los materiales editados 
tras el I Encuentro de Lesbianas de Euskadi, celebrado los días 21 y 22 de 
mayo de 1983 en la localidad guipuzcoana de Errentería, y los pertenecientes 
a las II Jornadas de Lesbianas Feministas de Euskadi, celebradas del 1 al 3 
de mayo de 1987 en Orio. También hemos incluido, por último, distintos 
textos publicados durante los años setenta y ochenta en publicaciones perió-
dicas como El País, Egin o Zer Egin, así como una entrevista recogida en el 
primer número de la revista Sorginak, realizada en 1986. La lectura de estas 
fuentes nos ha permitido reconstruir buena parte de los intensos debates que 
tuvieron lugar en el seno del movimiento, tanto en sus encuentros como en 

1. �Situado en la ciudad de Bilbao, el Centro lleva más de dos décadas recogiendo 
documentación alusiva al mundo de las mujeres, contando además con un amplio fondo 
dedicado al movimiento feminista. Buena parte de esa documentación se encuentra 
además digitalizada y accesible a través de Internet.
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la prensa, y apreciar la importancia que se le asignaba a todo lo relacionado 
con la sexualidad.

La realización de entrevistas de historia oral constituye una vía privi-
legiada para la investigación del pasado siglo veinte. Analizadas desde las 
premisas de una historia oral de tipo interpretativo, las fuentes orales des-
empeñan un papel importante en la conformación del estudio. Las entrevis-
tas estudiadas tienen distintos orígenes y han sido realizadas entre los años 
2009 y 2017. La mayor parte de los testimonios pertenecen a las colecciones 
«Luchas obreras en Bizkaia» y «Activismo sociopolítico en el País Vasco las 
décadas de los setenta y los ochenta», realizadas respectivamente por Mentxu 
Irusta Laforga y David Beorlegui y depositadas en el Archivo de la Memoria 
(AHOA) del País Vasco. Se trata en todos los casos de historias de vida con 
personas que participaron de distintos movimientos políticos, sociales y sin-
dicales contando además con varias entrevistas a antiguas militantes femi-
nistas. La mayoría de las narradoras nacieron a finales de los años cuarenta e 
inicios de los cincuenta, formando parte de la generación conocida como el 
«baby boom», criada en los años del desarrollismo franquista. Vinculadas en 
su gran mayoría a distintas formaciones de la izquierda radical (MC-EMK, 
LCR-LKI, OIC, EE), todas ellas impulsaron el movimiento feminista a partir 
de la creación de grupos de mujeres en sus respectivos barrios y pueblos, 
desarrollando su actividad en las localidades de Getxo, Bilbao, Barakaldo, 
Rentería y Donostia. También contamos con dos entrevistas colectivas que, a 
modo de grupos de rememoración, se realizaron por el último autor en el año 
2017 con una docena de mujeres que impulsaron la creación de colectivos 
feministas en los barrios de Algorta y Romo, situados en Getxo (Bizkaia). Pese 
a que por razones de tiempo la muestra se limita a mujeres procedentes de los 
territorios de Gipuzkoa y Bizkaia, consideramos que se trata de un elenco de 
voces lo suficientemente representativo como para realizar un acercamiento 
preliminar a la cuestión de la sexualidad durante la segunda ola feminista 
en el País Vasco. El cómputo global de entrevistas trabajadas para este texto 
asciende a ocho.

Desde la dimensión subjetiva que caracteriza siempre a la historia oral, 
en lo que constituye su principal fortaleza, los relatos vitales de las militantes 
feministas son muy prolíficos en información relativa a su participación en los 
distintos organismos de oposición al régimen, pudiendo además reproducir 
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con una gran cantidad de detalle las tensiones de género existentes en esas 
organizaciones. También constituyen un testimonio privilegiado para anali-
zar la subjetividad feminista, esto es, el modo mediante el que las mujeres 
se hicieron feministas e hicieron del feminismo un elemento constitutivo de 
su relación con el mundo. La información y los recuerdos que refieren a la 
sexualidad, en cambio, son más escasos y se centran fundamentalmente en 
los aspectos más técnicos de la misma, esto es, las cuestiones vinculadas con 
la natalidad o las campañas que se realizaron en torno a la legalización de 
los anticonceptivos, el aborto, o la denuncia de la violencia sexual. Los testi-
monios son todavía más exiguos en lo que respecta a las prácticas sexuales, 
que parecen mantenerse limitadas a los terrenos de lo íntimo y de lo privado, 
considerándose información inapropiada para comentar en el transcurso de 
una entrevista. Esta es una cuestión del todo comprensible, aunque un tanto 
paradójica, sobre todo si se atiende al hecho nada baladí de que los asuntos 
íntimos, personales, propios de la vida privada, resultaron fundamentales para 
teorizar en torno a la opresión de las mujeres y para vertebrar el movimiento 
feminista, pasando a formar parte irrenunciable de su programa de transfor-
mación personal y colectiva.

Los tabús que existen en torno al sexo no son los únicos aspectos proble-
máticos de la historia de la sexualidad. Otra de las dificultades tiene que ver 
con la vigencia de los planteamientos foucaultianos, tendentes a concebir la 
sexualidad como un campo regido por lógicas eminentemente disciplinarias. 
La tarea de abordar el tema desde una perspectiva que mire más allá de los 
límites impuestos por el lenguaje es todavía más complicada por el hecho de 
que la mayoría de fuentes de las que disponemos se limitan a informar sobre lo 
que determinados grupos y sectores sociales decían en torno al sexo, más que 
sobre las prácticas sexuales, la conciencia sexual, o el placer sexual en sí. Sin 
despegarnos del todo del análisis discursivo, las fuentes orales nos permiten 
ensanchar nuestra comprensión de la sexualidad en el ámbito del feminismo, 
al brindarnos la posibilidad de explorar los modos mediante los que las muje-
res aprehendieron, experimentaron, discutieron, asimilaron o rechazaron las 
políticas sexuales configuradas desde el movimiento, así como la manera 
mediante la que esas premisas son recordadas, interpretadas, trasmitidas y 
expresadas en el presente. Ello incluye tanto los términos mediante los que 
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se dio significado a la subjetividad feminista como las emociones que la 
acompañaron y dieron forma en tanto que experiencia individual y colectiva.

2. LA REVOLUCIÓN SEXUAL DE LA SEGUNDA OLA FEMINISTA 
(1977-1981)

En su breve ensayo sobre la historia del feminismo en el País Vasco, Begoña 
Zabala citaba a Justa Montero para afirmar que «el trabajo, la familia y la 
sexualidad» fueron los tres «grandes epígrafes» que estructuraron desde los 
inicios buena parte de la propuesta feminista (Zabala 2008). Pese a la impor-
tancia que tuvo la cuestión sexual a lo largo de los años setenta y ochenta, los 
trabajos dedicados al estudio del feminismo han otorgado una prioridad en 
el análisis a las movilizaciones que tuvieron lugar en torno a objetivos con-
cretos. Ello tiene como resultado una cierta tendencia a subsumir las lógicas 
del movimiento en la estructura de oportunidad política que se va generando 
en el transcurso de la transición. Aunque la mayoría de trabajos no han repa-
rado en la centralidad que tuvo la cuestión sexual en la conformación del 
movimiento, hay algunas aproximaciones que aprecian la importancia de ese 
factor en el desarrollo del movimiento de las mujeres en el territorio vasco. 
Nos referimos en concreto a una reflexión de carácter semiautobiográfico 
presentada por Cristina Garaizábal en las Jornadas Feministas de Granada 
de 2009. Esta veterana militante y psicóloga feminista planteaba que la «crí-
tica a la hegemonía masculina en las relaciones sexuales, acompañada de la 
defensa del derecho al placer sexual para las mujeres constituyeron los ejes 
fundamentales de la visión feminista de la sexualidad en los primeros años 
de nuestro movimiento feminista» (Garaizábal 1-2).

Revisando las obras feministas que formaban parte de su biblioteca per-
sonal, Mary Nash reparaba en la importancia que habían tenido las cuestio-
nes relacionadas con el cuerpo y la sexualidad en el desarrollo histórico del 
movimiento. Para esta historiadora y antigua militante, el movimiento de 
liberación de las mujeres consiguió colocar la sexualidad de las mujeres en el 
centro de los debates políticos, rompiendo toda una serie de tabús históricos 
y tomando posiciones colectivas frente a uno de los procesos culturales más 
relevantes de los años sesenta, la revolución sexual. Las feministas partieron 
de una crítica a la sexualidad vigente, interpretando a esta como una extensión 
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de una masculinidad dominante, como un gesto narcisista de los hombres que 
desproveía a las mujeres de entidad y derecho al placer propio. La publicación 
en 1967 del influyente estudio Masters-Johnson ya había dejado constancia 
de la enorme diversidad y potencialidad de la sexualidad de las mujeres, 
rompiendo muchos de los estereotipos que existían entonces sobre la frigidez, 
procedentes del discurso médico, y reivindicando el orgasmo clitoriano frente 
al vaginal2. Igual sucedía con las obras de Simone de Beauvoir, Kate Millet, 
Shulamith Firestone o Carla Lonzi, de cuya lectura tenemos constancia para 
el caso de los grupos de Bizkaia. Trabajos como «El segundo sexo», «La dia-
léctica del sexo», «Sexual politics» o «Escupamos sobre Hegel» permitieron 
a las feministas cimentar teóricamente sus políticas sexuales (Nash 178-180).

La aparición de corrientes de nueva izquierda y la influencia de una 
contracultura difusa en el mundo de la oposición antifranquista implicaron 
cambios importantes en los modelos de la militancia, así como la recupera-
ción de algunas obras que, como sucedía con los trabajos de Wilhelm Reich, 
por ejemplo, habían pasado inadvertidos hasta el momento y subrayaban 
la necesidad de llevar a cabo políticas sexuales en un sentido emancipador. 
Procedentes en su mayoría de ese ámbito de la oposición clandestina, las 
entrevistadas recordaban que, de modo todavía muy tímido y semioculto, la 
sexualidad había estado presente desde los primeros momentos de su politi-
zación más temprana. Estíbaliz Beitia recuerda como en torno al año 1972-
73, distintos partidos ofrecían charlas sobre: «la planificación familiar, (el) 
aborto (la) sexualidad», recogidas bajo el calificativo de «cursos de medicina 
cubana». «Antes la medicina cubana era muy oída –aseguraba– Entonces… 
nos daban charlas a los de EIA3, para poder plantear la planificación, de forma 
preventiva. Entonces estabas en eso, con gente de la ORT… con un pirao, que 
daba los cursos esos»4. El movimiento vecinal fue otro de los espacios en los 
que las feministas comenzaron a ofrecer cursos de sexualidad, como sucedía, 
por ejemplo, en la Universidad Libre de Rekaldeberri, una institución surgida 

2. �Los resultados de ese estudio, como advierte Nash, llegaron a ser divulgados por 
Vindicación Feminista y tuvieron una influencia más notable para el caso español. 

3. �Euskal Iraultzarako Alderdia (Partido para la Revolución Vasca).
4. �Entrevista a Estíbaliz Beitia. Nacida en 1956 en Erandio, Bizkaia. Formó parte de EIA 

durante los años sesenta y de la Comisión de la Mujer de Romo, así como de la Asamblea 
de Mujeres de Bizkaia.
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en un barrio bilbaíno que contaba con un módulo de formación dirigido a las 
mujeres. María Luisa Menéndez recuerda que en aquellos talleres: «Era todo 
voluntario […], organizar debates o cosas, y dar… a todas las mujeres que 
venían a por anticonceptivos, previamente unas charlas sobre sexualidad»5.

En opinión de la antropóloga Mari Luz Esteban, este tipo de planteamien-
tos colectivos que giraban en torno al cuerpo y la sexualidad de las mujeres 
durante los años setenta se constituyeron como una «palanca primordial» 
para la creación de «cuerpos políticos» feministas (Esteban 81). Evocando 
su participación en el grupo de mujeres de Romo, en la localidad de Getxo, 
Marisol Fuertes recuerda haber asistido a charlas sobre sexualidad, relacio-
nadas con temas como «la planificación familiar», «los anticonceptivos», o 
el «conocer nuestro propio cuerpo». Ella recuerda que la gente que acudía a 
esos eventos «participaba muchísimo, participábamos bastante. No nos daba 
vergüenza, decíamos lo que nos pasaba, lo que nos dejaba de pasar. Había 
gente diferente…». Durante el tiempo que duraba la discusión, reitera, esta 
transcurría en términos de los más animados: «no callábamos, ¿eh?, hablába-
mos de muchas cosas, no teníamos problemas en hablar de cualquier cosa»6. 
Otra de las participantes en esos talleres, Miren Isasi, señala que el sexo había 
sido para su generación «un tabú tan tremendo, y más para las mujeres, si las 
mujeres se interesaban, eran putas, pues supongo… y teníamos tal descono-
cimiento y tal desconcierto, hablábamos mucho». Hablar de sexo, relata esta 
veterana militante feminista, «era… nuestro, pero era más… político, tam-
bién. Y la verdad es que nos soltamos bastante»7. Lejos de disminuir con los 
inicios de la transición política, la relación entre el sexo y la política se vería 
incrementada hasta pasar a ser un tema insignia en los debates impulsados 
por parte del movimiento feminista.

Surgidos al calor de la efervescencia reivindicativa de la transición, los 
grupos de autoconciencia que proliferaron durante la segunda mitad de los 

5. �Entrevista a María Luisa Menéndez. Nacida en 1950 en Bilbao. Formó parte de ASK y 
EE, pasando posteriormente al sindicato LAB. Desde los años setenta hasta la actualidad 
ha colaborado con la Asamblea de Mujeres de Bizkaia. 

6. �Entrevista a Marisol Fuertes. Fecha y lugar de nacimiento desconocidos. Formó parte del 
MC-EMK, de la Comisión de la Mujer de Romo y de la Asamblea de Mujeres de Bizkaia.

7. �Entrevista a Miren Isasi. Nació en Bilbao en 1950. Formó parte de la Comisión de la 
Mujer de Algorta y de la Asamblea de Mujeres de Bizkaia.
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años setenta no iban a pasar la oportunidad de incluir sus demandas y pre-
sionar en pos de acometer cambios profundos que transformaran sustancial-
mente la vida de las mujeres, insistiendo una y otra vez en la necesidad de 
acometer una revolución sexual feminista. Las jornadas feministas fueron 
fundamentales para presentarse a otras mujeres y manifestar la fuerza del 
movimiento. En el caso del País Vasco las primeras Jornadas de la Mujer se 
organizaron en diciembre de 1977 en la localidad de Leioa, invitando a las 
asistentes a sumarse a una larga carrera por construir un modelo distinto 
de relaciones humanas: «Cuando hablamos de sexualidad ¿qué queremos? 
–planteaban durante esas jornadas– queremos denunciar los mitos que nos 
han destruido. Queremos salirnos de ellos y solidarizarnos entre las mujeres 
para llegar a unas relaciones amorosas y abiertas, pero antes de amar a otros 
es necesario amarse uno mismo, respetar nuestras necesidades y mirar nuestra 
sexualidad de frente» (Jornadas de la Mujer de Euskadi, II: 9). Las dudas y 
sospechas que, heredadas de los planteamientos contraculturales, se cernían 
sobre la sexualidad, dieron paso a una búsqueda acelerada de una sexualidad 
y de una experiencia auténticamente liberadoras y feministas, descritas en 
términos como «expresar de alguna forma nuestro deseo, saber cuál es, llegar 
a situar lo que sentimos, liberar nuestra sensualidad, dejarnos llevar por 
todas las sensaciones, ver, oír, tocar, que también nos llenan de placer». «¿Y 
cuáles son las fuentes de nuestro deseo? –referían las activistas– ¿Solamente 
el hombre? Pues nosotras no lo creemos» (Jornadas de la Mujer de Euskadi, 
I: 15).

Las feministas vascas consideraban que la revolución sexual era una tarea 
todavía pendiente a finales de los años setenta, argumentando que: «entendida 
como desarrollo de las posibilidades de comunicación y placer de la persona 
humana», la sexualidad continuaba siendo patrimonio exclusivo de los varo-
nes. «Mientras que se considera normal y justo el que los hombres tengan 
una vida sexual activa y satisfactoria […] se limita la sexualidad femenina 
al matrimonio, orientándola única y exclusivamente hacia la procreación». 
Las mujeres que conformaban el movimiento entendían que su sexualidad 
se desplegaba «en un medio hostil lleno de miedos e inhibiciones», haciendo 
precisa la elaboración de un programa de intervención sexual dirigido a eman-
cipar a las mujeres de esa carga, dadas las dificultades que existían para 
pensar la sexualidad «al margen de éxitos y fracasos», planteando que «ni 
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una sexualidad limitada a la procreación, ni una sexualidad manipulada por 
el consumo liberan a la mujer […] frente a esto defendemos el derecho de la 
mujer a desarrollar una sexualidad que no se vea limitada a la procreación; el 
derecho a decidir libremente las relaciones sexuales…»(Jornadas de la Mujer 
de Eusi, I, 36).

La ruptura con el orden establecido pasaba por acometer una revolución 
sexual capaz de trascender la moral represiva heredada del nacional-catoli-
cismo y el paradigma supuestamente liberal o propio capitalismo avanzado, 
tendente a identificar a la mujer con un objeto de consumo. Se trataba por 
tanto de construir una cultura a la contra de los valores dominantes, que 
hacían del cuerpo de las mujeres el principal campo de batalla de las tensiones 
entre lo viejo y lo nuevo. Se trataba, en otras palabras, de dotar de significado 
a la revolución sexual, de no ahogar las posibilidades de emancipación en 
la liberación de las costumbres representada, entre otros, por fenómenos 
como el «destape». Tal y como podía leerse en una entrevistada realizada con 
las promotoras de los encuentros, estas entendían que la sexualidad de las 
mujeres estaba atrapada: «entre dos muros: el represivo, que nos identifica a 
objetos reproductores, y el mal llamado liberador, que nos identifica a objetos 
de placer». En un contexto, el de la transición, caracterizado por acelerados 
cambios políticos y culturales, las feministas mostraron gran interés en que 
sus opiniones sobre la sexualidad fueran tenidas en cuenta, denunciando que: 
«lo mismo que en el resto de los apartados de la Constitución […] nadie ha 
preguntado lo que opinamos ni vamos a tener oportunidad de decidir lo que 
queremos». Primero en grupos pequeños, luego en campañas más amplias, las 
activistas animaban a las mujeres a sumarse a las movilizaciones que existían 
«en Euskadi y en todo el Estado español, campañas por una sexualidad libre, 
donde todas podamos participar y buscar una información más de acuerdo 
con nuestros deseos y necesidades reales» («Sexualitate eta amatasun» 1).

Una de las principales preocupaciones de las mujeres tenía que ver con el 
hecho de que la sexualidad «no solo ha estado reprimida, oculta y prohibida, 
sino que ha estado y está englobada en la función maternal» («Sexualitate eta 
amatasun» 2). El objetivo inmediato de la labor de las activistas, por tanto, 
era desvincular la sexualidad de las mujeres de la maternidad, así como con-
cienciar a las mujeres de la importancia de controlar su natalidad mediante 
el uso de anticonceptivos. La responsabilidad de no contraer un embarazo, 
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por tanto, seguía recayendo fundamentalmente en las espaldas de las mujeres, 
siendo este un hecho patente en opinión de las feministas de finales de los 
años setenta: «solo una de las dos partes parece que está interesada en tomar 
las medidas necesarias para que no siempre que se coite vengan niños», 
denunciaban. La consecuencia inmediata de esa situación, en el intervalo 
entre los años setenta y ochenta, era la de asignar una prioridad absoluta a 
la legalización de los anticonceptivos, «porque la penetración del pene en la 
vagina parece ser el sinónimo del amor sexual en esta sociedad» («Sexualitate 
eta amatasun» 8). Abogando por cuestionar «ese viejo estereotipo e intentar 
que las relaciones sexuales no tengan, obligatoriamente, que pasar por un 
solo modelo universal», la propuesta del feminismo buscaba explorar caminos 
menos determinados «por la genitalidad, por la penetración, puesto que por 
el simple frote el hombre puede eyacular rápidamente, cuando se puede afir-
mar que las mujeres necesitamos expresarnos eróticamente con mucho más 
que penes y vaginas» («Sexualitate eta amatasun» 2). Todo ese esfuerzo por 
desarrollar una sexualidad que se desarrollara en cauces distintos a la cultura 
dominante, masculina y heterosexual, invistió a la revolución sexual feminista 
de un contenido utópico que no había tenido lugar en la incorporación, en 
clave liberal, de la «liberación sexual», limitada a una cierta relajación de las 
costumbres y un aumento del acceso masculino al cuerpo de las mujeres.

El impulso de articular una propuesta alternativa a la sexualidad domi-
nante subyacía en aseveraciones como las contenidas en la revista Geu 
Emakumeok en el año 1985, permitiendo apreciar lo que algunas autoras 
como Gayle Rubin han denominado «feminismo pro-sex», basado en la crí-
tica de «una ortodoxia sexual en el nombre del feminismo», abogando «por 
la defensa de la inocencia sexual hasta que la culpa fuera probada, y no al 
revés» (Rubin 267-320; Willis XIX). Negando todo acercamiento al sexo que 
pudiera interpretarse como moralista o puritano, las activistas manifestaban 
de modo explícito que: «la reivindicación del placer debe formar parte de los 
objetivos que perseguimos como feministas», manifestando su voluntad de 
«luchar por una sexualidad diferente, en la que todo nuestro cuerpo parti-
cipe», afirmando creer firmemente en «la magia de lo imprevisto». Entre los 
objetivos marcados, enumeraban el «romper con lo establecido, con los roles 
tradicionales, con la heterosexualidad como único modelo, con el número dos 
como única forma de relación posible». Manifestando la dimensión militante 
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y utópica de su lucha por la revolución sexual, las mujeres concluían el texto 
con un llamamiento a realizar «una lucha política que subvierte los modelos 
culturales que se nos imponen, y abre un camino hacia una nueva sociedad, 
en la que el amor sea manifestación de vida y de alegría y no de absurdas 
entregas» («Sobre el amor romántico y la sexualidad» 2),

Entre finales de los años setenta e inicio de los ochenta el movimiento 
feminista tomó la decisión de intervenir en el campo de la sexualidad, al 
entender que era uno de los principales elementos de discriminación y vio-
lencia contra las mujeres. Una vez obtenido el diagnóstico, la sexualidad pasó 
a ocupar un primer plano en la agenda política de las feministas, junto a la 
presión por acometer reformas legales que pusieran fin a los llamados «delitos 
femeninos» (adulterio, divorcio, aborto…) y a la situación de discriminación 
que experimentaba, al menos la mitad de la población. La sospecha que se 
introdujo sobre el campo de la sexualidad por parte de las activistas dotó 
a esta de un significado político que, sin dejar de lado su dimensión más 
utópica, pronto se materializó en toda una serie de cuestiones concretas a 
incorporar en la vida diaria de las militantes, de prácticas afectivas vinculadas 
a la conformación de nuevas subjetividades, que se convirtieron en verdade-
ras consignas del movimiento. La introducción de esos planteamientos y la 
experimentación con nuevas maneras de amar y sentir fueron aspectos fun-
damentales para el desarrollo del feminismo histórico y quedaron recogidos 
tanto por la documentación manejada por los distintos grupos como por las 
memorias de quienes participaron en ellos. En el siguiente punto, pasamos a 
comentar algunas de las propuestas extraídas de los programas reivindicativos 
feministas que implicaban la adopción de prácticas sexuales determinadas.

3. LAS POLÍTICAS SEXUALES DEL MOVIMIENTO FEMINISTA (1981-
1987)

Para comienzos de los años ochenta las feministas tenían un diagnóstico 
claro en lo que refería a su vida sexual: «sexualmente, somos lo que los 
hombres quieren que seamos, como en todo lo demás […] pocas mujeres 
sentimos, aunque tenemos orgasmos, que es esto exactamente lo que que-
remos» («Sexualitate eta amatasun» 4). Esa insatisfacción que las activistas 
hacían extensiva al conjunto de las mujeres se relacionaba a su juicio con «un 
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problema de fondo, que tiene que ver más con la sexualidad que con la anti-
concepción misma», lo que requería abandonar algunas prácticas y plantear 
alternativas a una sexualidad, la dominante, que consideraban alienante y 
opresiva. La elaboración de una subjetividad feminista iba a dar lugar en ese 
sentido a nuevos acercamientos discursivos a la cuestión sexual, materializa-
dos en toda una serie de prácticas y disposiciones que favorecieron a su vez 
el surgimiento de nuevas posibilidades y experiencias. Entre las prácticas a 
adoptar como parte de un proyecto más amplio de transformación política, 
destacan la crítica a la penetración, la reivindicación del orgasmo femenino 
y del clítoris, y la asunción del lesbianismo.

Tomando como válida la síntesis que ofrece Garaizábal en su texto auto-
biográfico, los esfuerzos del movimiento se volcaron hasta comienzos de los 
años ochenta en cuestionar: «que la penetración vaginal fuera el modelo para 
las relaciones sexuales entre hombres y mujeres; igualmente planteamos que 
la vagina no tenía por qué ser el órgano sexual por excelencia de las mujeres 
y empezamos a reivindicar el papel que jugaba el clítoris en el placer sexual 
femenino» (Garaizábal 1-2). La novedad que representaban esos plantea-
mientos para las mujeres de los años setenta queda reflejada de modo muy 
expresivo en el relato de Mariví Marañón, que convierte su asistencia a los 
encuentros de Leioa en un enclave de su memoria (Llona 19; 50-51) en el 
sentido de conectar con el presente por medio de las emociones que invoca 
su recuerdo de lo experimentado entonces: «Las Jornadas de Leioa, en el 
setenta y ocho (sic), fue para mí… <¿qué es esto?> Esa impresión de que una 
cosa tan amplia, tan gorda, tan… todo lo dirigen las mujeres, lo hacen las 
mujeres. Entonces… eso fue para mí un flash. Luego, que si el lesbianismo, 
que si no sé qué… ¡buah!, fue una cosa… de ojos de plato saliendo de ahí»8.

Cuando sometemos estos textos al análisis discursivo, es preciso adver-
tir, como lo hace Nash, que la mayoría de las mujeres de la época tenían 
conocimientos más bien rudimentarios en torno al funcionamiento de su 
sexualidad dado que «los patrones culturales tradicionales de la sexualidad 
femenina habían conllevado una mutilación simbólica de las mujeres, al negar 

8. �Entrevista a Mariví Marañón. Nacida en 1943 en Medina de Pomar (Burgos), formó 
parte de la JOC, el MC-EMK, y de la Asamblea de Mujeres de Bizkaia. En la actualidad 
sigue militando en el movimiento feminista. 
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su sexualidad y anestesiar cualquier expresión de placer sexual femenino, por 
considerarse antinatural y pecaminosa». La publicidad del orgasmo femenino, 
en ese sentido, supuso en palabras de esta autora «una ruptura extraordinaria 
de la práctica sexual», que sintetiza en una pancarta exhibida en 1972 por 
un grupo de feministas anglosajonas: «Think Clitoris» («Piensa clítoris») 
(Nash 199-200). El conocimiento del propio cuerpo pasaba por ser condición 
ineludible para la constitución de la nueva subjetividad feminista, poniendo 
como ejemplo que: «las mujeres podemos tener orgasmos siempre y cuando 
se nos ocurra, a condición de que nuestro clítoris sea estimulado directa o 
indirectamente. Y podemos tener varios orgasmos continuados o separados en 
un breve espacio de tiempo». Una vez constatado ese hecho, la conclusión de 
las activistas no dejaba lugar a equívocos: «si las mujeres alcanzan el orgasmo 
a través de la masturbación y no de la penetración, lo que hay que cuestionar 
es el valor de la penetración y no al revés» («Sexualitate eta amatasun» 5).

Además de apoyarse en razonamientos higiénicos, políticos y prácticos en 
su crítica al coito, las feministas también añadían argumentos de tipo cuan-
titativo que revelan la influencia de los trabajos de Kinsey, Master y Johnson, 
Koed o Hite, planteando que: «si nunca has tenido un orgasmo, y quieres 
tenerlo, puedes intentar masturbarte, en un 95% de los casos, se accede con 
facilidad al orgasmo y solamente en un 30% de las mujeres se consigue a través 
de la penetración» («Sexualitate eta amatasun» 5). El orgasmo femenino apa-
recía como uno de los elementos definitorios de la sexualidad de las mujeres 
y se definía como «un alivio repentino o involuntario y casi instantáneo de 
la congestión pélvica y la tensión muscular, acompañado por contracciones 
musculares», asociado a un «enorme placer». La vagina, por contra, aparecía 
descrita como «el sitio por donde sale el flujo, la menstruación y los niños. 
Sitio por donde entran el espéculo, un tampón o un pene. No tiene termi-
naciones nerviosas importantes. Es casi insensible. Puede sentir orgasmos, 
pero estos ocurren en el clítoris». Unas líneas más adelante, el dosier editado 
por las mujeres del barrio getxotarra volvía a insistir en que «frote, caricia 
con la mano, la lengua o con cualquier otra cosa […] de los pezones o cual-
quier otra zona erógena, o de las emociones, el orgasmo ocurre siempre en 
el clítoris. Esto significa que una mujer no es frígida si no tiene orgasmos 
cuando su clítoris no está excitado suficientemente, como ocurre con una 
penetración apresurada, sin estimulación previa» («Sexualitate eta amatasun» 
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5). La labor de estos grupos en lo que respecta al «descubrimiento» y la 
politización del placer sexual, así como el impacto de sus propuestas, fue 
sin lugar a dudas enorme. El hincapié en los aspectos más materiales de la 
sexualidad, como el cuerpo o la conducta, por otra parte, implicó en opinión 
de Cristina Garaizábal un cierto descuido de la dimensión simbólica de las 
relaciones sexuales, como pueden ser las relativas a los deseos y las fantasías 
eróticas (Garaizábal 2).

En los textos que distribuían entre las mujeres, las feministas plantea-
ban que «todo acto sexual en el que no has conseguido expresar y gozar 
todo lo que querías, algo en ti ha sido violado, tu propia concepción de la 
sexualidad, aunque ni te atrevas a confesártelo a ti misma, aunque no te 
haya sido permitido conocer». La penetración no sólo se asociaba al riesgo 
de embarazos no deseados, sino también al «contagio de enfermedades vené-
reas, la frustración sexual común cuando el hombre eyacula y no hemos lle-
gado al orgasmo, la frustración sexual común de saber que no llegaremos al 
orgasmo…» («Sexualitate eta amatasun» 8-9). Atendiendo a esas cuestiones 
de tipo fisiológico y político, las feministas terminaban por incluir en el texto 
toda una serie de recomendaciones prácticas, planteando, por ejemplo, que: 
«la posición tradicional del coito no favorezca la estimulación del clítoris en 
algunas mujeres. Si este es tu caso, prueba otras posiciones la próxima vez 
hasta que encuentres la buena. O no aceptes la penetración. Hay otras formas 
tanto para la mujer como para el hombre de tener una relación sexual plena-
mente satisfactoria» («Sexualitate eta amatasun» 4-5). Esa negativa a realizar 
el coito fue un aspecto central de las políticas sexuales feministas a finales 
de los años setenta. La consideración de esta práctica era en general muy 
negativa, en tanto que se concebía fundamentalmente como una agresión a 
las mujeres, muestra de la dominación y el poder masculinos. «afirmación del 
precepto primero de la virilidad, que dice: penetra, posee, somete al inferior 
que tienes debajo y siéntete alguien» («Sexualitate eta amatasun» 2-3). En 
términos análogos a los expuestos por el dosier de Algorta, las integrantes 
de la de la Asamblea de Mujeres de Bizkaia definían la penetración como «el 
acto sexual a través del cual se considera que el hombre posee a la mujer y 
esta se entrega» (Comisión antiagresión de la AMB 16).

Edurne Eraso guarda un recuerdo ambivalente de su participación en el 
feminismo pese a considerar que este constituyó «un espacio natural para 
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mí». Esa sensación guarda relación, en opinión de esta guipuzcoana, con el 
hecho de «quizás haber tomado demasiado al pie de la letra» sus políticas 
sexuales. Como recuerda esta entrevistada, el rechazo a tener coitos tenía 
su origen en el hecho de que: «los hombres solo querían follar mediante la 
penetración. Entonces, realmente, era una práctica política decir: «¡No, yo no 
quiero esto, joder!», es que no lo querías, decías: «vamos a hacer otras cosas, 
¿no?». Con un cierto distanciamiento irónico con respecto a la adopción de 
esas prácticas, ella refiere que: «hubo un tiempo en el que… joder, en el que 
la penetración era un pecado mortal. Claro, porque los hombres eran agre-
sores… entonces, en ese sentido, estabas cortando una práctica que también 
era posible»9. En un proceso de conformación de un sujeto político en torno 
a parámetros compartidos y a una identidad sólida y afirmada en principios 
binarios, no había lugar para posturas que dieran lugar a la más mínima sos-
pecha de complicidad con el heterosexismo, de modo similar a lo acontecido 
en otras latitudes del globo (Willis 28-29). En un tono igualmente crítico con 
respecto a la adopción de esa práctica política como consigna del movimiento, 
la activista Paloma Uría reflexionaba en una obra publicada en 2009 sobre 
las políticas sexuales del movimiento durante las décadas de los setenta y 
ochenta, al entender que estas contribuyeron, por una parte, a «acentuar la 
tendencia normalizadora inherente al feminismo de la época, y, por otra, dejó 
desarmadas a las mujeres, que en voz baja, de forma vergonzante, confesaban 
que ellas, a pesar de los pesares, sentían placer con el coito» (Uría 102).

Pese a la existencia de discrepancias en el seno del movimiento por las 
políticas sexuales que emanaban de su interior, las feministas eran conscien-
tes de que una buena parte de su programa utópico estaba basado en «tratar 
de redescubrir otra sexualidad donde todo nuestro cuerpo participe, donde 
exploramos en nosotras y en todas las zonas erógenas apenas utilizadas para 
el placer, donde el clítoris tenga la principal atención, donde el pene no nece-
sita solamente un agujero y descubra otras posibilidades de satisfacción». Se 
trataba, en definitiva, de un terreno «donde el juego sexual, el intercambio 

9. �Entrevista a Edurne Eraso. Nacida en el Goierri, Guipúzcoa, en 1960. Formó parte 
de la Asamblea de Mujeres de Bizkaia, de grupos de lesbianas feministas y de casas 
«okupadas» de mujeres durante los años ochenta y noventa. En la actualidad forma 
parte de un grupo de mujeres en Bizkaia.
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amoroso, las caricias, sean primordiales», donde el sexo pasaba por expresarse 
«en mil relaciones cuerpo a cuerpo diferentes, que no incluyan necesaria-
mente la eyaculación dentro de la vagina» («Sexualitate eta amatasun» 14). 
En términos muy similares a los manejados por sus compañeras vizcaínas, 
las mujeres del grupo autónomo de Guipúzcoa también entendían el femi-
nismo como un impulso por «la consecución de una auténtica liberación en 
una sociedad en donde el placer sensual no esté definido en función del goce 
del hombre ni deba ir necesariamente unido a la procreación», mostrándose 
partidarias de potenciar «la sensualidad, la sensibilidad y el afecto» (Angulo). 
La ansiedad por experimentar con una sexualidad radicalmente distinta a la 
que existía hasta el momento también quedaría reflejada años más tarde en 
las páginas de Geu Emakumeok, el principal órgano de expresión del movi-
miento, al plantear que «el rollo es buscar, buscar lo que nos han negado que 
tenemos y buscar lo prohibido, lo oculto, lo que no nos atrevemos a pensar 
[…] detrás del miedo, está el placer. Detrás de lo que quieren que seamos, está 
lo que somos» (Mujeres jóvenes de Institutos, FP Y Facultades, «Basta» 3).

Las feministas se habían presentado a la sociedad con la voluntad de poner 
nombre a lo que hasta entonces había permanecido oculto y encerrado. Y no 
había realidad más oculta que la de las mujeres lesbianas. Así, algunas de ellas 
habían denunciado durante los encuentros de 1977 que: «ni siquiera tenemos 
derecho de existir. Las lesbianas no existimos. […] la cárcel es la calle y la 
cárcel, también eres tú mujer, que cuando hablas de sexualidad hablas de 
coitos, penetración…» (Jornadas de la Mujer de Euskadi, I: 16). Isabel García 
recuerda que en esos momentos conoció «a unas mujeres que se juntaban. Y 
ahí entré. Era específico de un movimiento de lesbianas, en aquellos momen-
tos, fueron las primeras mujeres lesbianas que conocí. Y de ahí a la Asamblea 
de Mujeres de Bizkaia». Reflexionando en torno a la situación de las lesbianas, 
la entrevistada interpreta que su presencia era todavía bastante minoritaria 
y oculta dentro de un movimiento, el feminismo, cuya tarea estaba todavía 
centrada «en sacar un poco, en ponerle nombre a la lesbiana…»10. Parte de 

10. �Entrevista a Isabel García. Nacida en Málaga en 1952, se trasladó en su adolescencia a 
Bilbao. Formó parte de la JOC, pasando posteriormente al MC y de ahí a LKI. Desde 
finales de los años setenta también formó parte de la Asamblea de Mujeres de Bizkaia 
y de colectivos de lesbianas.
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la invisibilidad del colectivo, en opinión de Pilar Ugalde, tenía que ver con 
el hecho que muchas de las lesbianas formaban parte de «grupos que se 
llamaban grupos de sexualidad, porque así, podían… no tenían que ser de 
lesbianas. Así, las que estaban ahí dentro podían decir: «No, no. Esto es un 
grupo de sexualidad. Las lesbianas son aquellas. Ahí solíamos tener bastante 
cristo…». Pese a la existencia de esas diferencias en cuanto al rol a desempe-
ñar por el colectivo, ella rememora que se sintió gratamente sorprendida por 
encontrar «asambleas de mujeres, o coordinadoras feministas, que, de alguna 
manera, arropaban mucho a los colectivos de lesbianas»11.

Ugalde recuerda que al poco de tomar contacto con el movimiento femi-
nista hizo su entrada «todo el tema del lesbianismo, que… hasta entonces 
había sido una enfermedad, que todas ocultábamos mucho… (y que) pasaba 
a ser otra cosa más a reivindicar». Estas palabras permiten adivinar una de 
las cuestiones centrales para comprender la importancia adquirida por el 
lesbianismo en el movimiento feminista, contemplado no tanto como una 
opción sexual, sino política, lo que resultaba en una posición identitaria 
muy sólida de «lesbiana feminista», comprometida y consciente. Su relato es 
muy significativo del empoderamiento experimentado por algunas lesbianas 
en el interior del movimiento de las mujeres. En un enclave de su memoria, 
la entrevistada insiste en evocar el descubrimiento de las políticas sexuales, 
en una reunión a la que acudió «con la excusa de que yo era militante de 
un partido, y era feminista. Y me acuerdo, según dijimos: «¡Esto no es una 
enfermedad! Y tal… ¡Esto es una cuestión política!, Porque el patriarcado…». 
¡Ras! Me enganché ya a la cuestión política. Y ya dejé de ser una enferma». 
El cambio que refiere la entrevistada resulta también muy significativo de 
la exitosa interpelación conseguida por el discurso feminista, en el sentido 
de enlazar el pasado con el presente, y de configurar una posición política 
decididamente orientada hacia el futuro: «No sabes tú, o sea, para mí, lo que 
significó –refería Ugalde– ese lazo para agarrarme del feminismo, a aquello… 
a decir: «El patriarcado, lo mismo que nos ha condenado a las mujeres a no 

11. �Entrevista a Pilar Ugalde. Nacida en Rentería en 1958, formó parte de OIC y EMK, 
pasando a formar parte del movimiento feminista a finales de los años setenta. Militó en 
la Asamblea de Mujeres de Rentería, de colectivos de lesbianas feministas, y continúa 
en la actualidad trabajando en el movimiento, como integrante de un partido político, 
Plazandreok, compuesto exclusivamente por mujeres.
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sé qué, ha condenado también esto…». Y para mí fue… o sea, la…, el ir 
contra la heterosexualidad como una manera de opresión, la heterosexualidad 
impuesta… aquello fue para mí la hostia»12.

Como puede inferirse de la documentación estudiada y en las palabras de 
esta entrevistada, el lesbianismo ya había sido investido desde finales de los 
setenta de un significado eminentemente político, al interpretarse como un 
elemento capaz de cohesionar y edificar una comunidad utópica movida por 
la sororidad y el amor compartido entre mujeres: «cuando te juntas con tus 
hermanas, ¿qué sucede? descubrimos otro mundo, empezamos a querernos a 
nosotras mismas un poco más y, a querer sobre todo a nuestras hermanas las 
mujeres, a gustarnos sus cuerpos, sus gestos, su dulzura, sus movimientos, a 
sentirnos cómplices, a descubrir en ellas y en nosotras un montón de posibi-
lidades…», afirmaban. El movimiento se vinculaba así de modo indisoluble 
con la «atracción irresistible hacia otro mundo con otra escala de valores y 
sensaciones», esto es, con un significado utópico. «Descubrimos nuestros 
cuerpos y mezcladas nos reconocemos-concluía el texto– porque tu deseo 
es mi deseo, porque lo que sientes es lo que siento» (Jornadas de la Mujer de 
Euskadi, I: 16). La creación de colectivos específicos de lesbianas feministas a 
inicios de los años ochenta supuso un nuevo impulso para las políticas sexua-
les del feminismo, al relacionar el lesbianismo con la capacidad de subvertir 
en conjunto los fundamentos sociales, alegando que «a esta sociedad no le 
interesa en absoluto la existencia de unas mujeres que rompen con las normas 
porque se les desbarajusta todo el montaje. Las mujeres lesbianas concien-
ciadas ponemos en peligro esta sociedad machista, patriarcal y capitalista» 
(Mujeres de EHGAM-Guipúzcoa 25). La práctica de lesbianismo, por tanto, 
era concebida como un verdadero salto cualitativo para el feminismo, pasando 
en muy poco tiempo de ser una cuestión «privada» a una reivindicación a 
asumir por el conjunto de las mujeres del movimiento:

Después de muchos siglos de un silencio total sobre la homosexualidad 
femenina parece ser que en los últimos tiempos ya se empiezan a oír leves 
rumores sobre la existencia de <tal cosa> nosotras, que somos personas con 
una sexualidad propia, y que además la nuestra dista mucho de esa ansia 
de dominación que conlleva el actual modelo de sexualidad masculina. Y lo 

12. �Entrevista a Pilar Ugalde.



David Beorlegui Zarranz

«Detrás de lo que quieren que seamos, está lo que somos». Revolución sexual y 
políticas sexuales feministas durante las décadas de los setenta y de los ochenta. 

Una aproximación al caso del País Vasco

219

Feminismo/s 33, junio 2019, pp. 199-223

hemos descubierto porque a hacer el amor se aprende haciéndolo, y también 
enseñando a hacerlo («Lesbianismo normalización» 21).

El movimiento feminista experimentó durante los años ochenta una fuerte 
evolución en torno a sus posturas sobre el lesbianismo. Su defensa, en opinión 
de un grupo de lesbianas feministas de Madrid publicado en la revista Zer 
Egin, no se relacionaba sólo ni básicamente (en) defender el derecho de las 
lesbianas a serlo», sino en «criticar las relaciones sexuales hoy dominantes». 
El lesbianismo, por tanto, no era concebido como una orientación sexual 
más o menos respetable (dando el respeto por hecho), sino como un gesto 
eminentemente político, propio de un grupo autodefinido como quienes se 
habían «atrevido a rebelarnos contra la hipócrita moral vigente que sostiene 
la gran mentira de que la sexualidad de la mujer encuentra su culminación en 
el hombre» («Romper la norma» 13). Convertido en una pieza fundamental 
de la política sexual, el lesbianismo se interpretaba tanto como la máxima 
expresión de rebeldía y rechazo contra la norma heterosexual, así como la 
muestra más pura de feminismo y de lealtad a la transformación representada 
por el movimiento de las mujeres. La inclusión de las prácticas lesbianas en su 
programa sexual fue concebida como un salto para el movimiento, pasando 
en muy poco tiempo de ser una cuestión «privada» a hacerse extensiva, ideal-
mente, al conjunto de mujeres que formaban parte de los grupos feministas.

En una entrevista concedida a la revista Sorginak en 1986, editada 
por colectivos de lesbianas del País Vasco, una activista identificada como 
«Miren», de veintisiete años de edad, aseguraba que la norma heterosexual 
era «tan fuerte y tan arraigada en la sociedad que ni siquiera las mujeres 
feministas estamos libres de ellas», razón por la cual había que realizar un 
doble esfuerzo, «por acercar a las mujeres lesbianas al MF y (por) hacer 
que el conjunto de mujeres del movimiento entiendan lo importante que es 
para la liberación de las mujeres rechazar la norma heterosexual como una 
pieza muy importante de la opresión patriarcal» («Esta es mi historia… y la 
tuya» 13). La incorporación de prácticas lesbianas, tal y como defendían las 
organizadoras del II Encuentro de Lesbianas Feministas de Orio en 1987, 
debía convertirse en el «tema fundamental de debate en las Asambleas de 
Donostia y Orereta y en las asambleas de Gipuzkoa, pero tema de debate de 
todas las mujeres, es decir, como debate del MF» («Sexualitate eta amatasun» 
16). La estrategia de separación del feminismo lésbico representado por las 
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teorías de Gretel Amman o Rita Mae Brown ya había irrumpido con mucha 
fuerza en las II Jornadas Feministas del Estado español, celebradas en 1979 
en la ciudad de Granada. Habría que esperar sin embargo a las jornadas de 
Orio para apreciar el apogeo de este tipo de planteamientos, afirmando que 
«el lesbianismo político es un concepto nuevo, un empuje, una connotación 
de radicalidad; no es solamente algo revulsivo, sino creador, que puede dar 
nuevos aires al movimiento feminista, es un elemento de análisis no acabado e 
incipiente, pero no por ello menos transformador y revolucionario» (Jornadas 
de Lesbianas Feministas de Euskadi 65).

Entre las múltiples propuestas de incorporación del lesbianismo como 
elemento definitorio y transformador de la conciencia y la praxis feminista, 
destacan las contenidas en un anexo titulado «Lesbianismo: ¿utopía?», que 
formó parte de los textos para el debate en las jornadas de Orio13. En dicho 
dosier, se incluía un texto con el título de «Crítica a las relaciones hetero-
sexuales y significado del planteamiento de las relaciones lesbianas», que 
destaca por su novedad y claridad en los términos y su proximidad con 
algunos planteamientos separatistas del feminismo lésbico. El texto, firmado 
por Rita Mae Brown y publicado originalmente con el título «Le monde à 
venir», planteaba una enconada defensa de la práctica sexual lesbiana inter-
pretada como la única vía capaz de desarrollar al máximo la potencialidad 
del feminismo. Así, el texto cargaba con dureza contra las mujeres que no se 
adaptaban en exclusiva a la práctica lesbiana, extendiendo sobre ellas una 
sombra de sospecha al entender que imposibilitaban llevar a cabo la política 
sexual propuesta desde el movimiento.

A cambio de fastidiar las comunidades de mujeres, a cambio de esta traición 
a las otras mujeres, obtienen efectivamente los privilegios de los hombres 
[…] Si eres una lesbiana visible, estás excluida de estos privilegios. Estás de 
una forma total contra la dominación del macho. ¿Cómo una mujer hete-
rosexual ligada a los hombres, puede evitar traicionar a sus hermanas? […] 
¿Cómo vamos a construir un movimiento político serio si las mujeres nos 

13. �El anexo contaba de tres textos principales muy indicativos de distintas sensibilidades 
del movimiento insertas en el «separatismo lésbico»; uno de Monique Wittig titulado 
«No somos ni hombres ni mujeres», otro de Colette Guillaumin, de fuerte inspiración 
marxista, titulado «Critica a la sociedad heterosexual. La apropiación de las mujeres» 
y, por último, el trabajo de Mae Brown.
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damos de golpes las unas contra las otras? No es posible. El lesbianismo es 
una etapa necesaria de la lucha por nuestra liberación […] ¿Quiere decir 
esto que dejemos de lado a las heterosexuales? No. Pero no trabajaremos 
con nadie hasta que no hayan cambiado su comportamiento («Sexualitate 
eta amatasun» 31-32).

En un testimonio muy marcado por el tono crítico y de desmitificación, 
Edurne Eraso alude a los «dolores de cabeza», que tuvieron que ver con 
que se dio «un momento en el que el lesbianismo tuvo un auge, en el que el 
lesbianismo se empezó a ver como… como una posición política. No es que 
tú fueras… eh, feminista y lesbiana, sino que es que tú… tú eras lesbiana 
feminista, o sea, que estaba por delante, ¿no?». Reflexionando de modo retros-
pectivo sobre las ideas defendidas por una parte de sus compañeras, Eraso 
entiende que: «Ellas hacían algunas propuestas sobre la sexualidad y tal que 
a mí me costó, me costó… tuve mis momentos, luego volví a estar con muje-
res…ahora salgo con un chico… luego volví a andar con mujeres. O sea, fue 
como… esos saltos, se hicieron difíciles porque… hay una influencia política 
también muy grande». Tras una prolongada trayectoria en distintos colectivos 
y espacios de mujeres durante la práctica totalidad del período abordado en 
este artículo, esta guipuzcoana considera que el peso de la identidad lesbiana 
en el movimiento fue un tanto excesivo, en el sentido de que «el movimiento 
de lesbianas aquí era tan rollo de…eres o no eres. O sea, la bisexualidad estaba 
muy mal vista, había un rechazo muy grande a las mujeres bisexuales»14.

A lo largo de este texto se han abordado de modo introductorio algunos de 
los principales aspectos de la revolución sexual y de las políticas sexuales pro-
puestas por el feminismo durante las décadas de los años setenta y ochenta. 
Las distintas fuentes consultadas y/o construidas durante el transcurso de 
esta investigación apuntan a la importancia adquirida por la sexualidad en 
un sentido político, dando paso a una intensa producción de significados con 
respecto a este ámbito. Las políticas sexuales feministas no sólo comportaron 
profundas teorizaciones en torno al cuerpo y el sexo como campos de batalla 
de un movimiento emergente, sino que también comportaron toda una serie 
de propuestas concretas que, incorporadas por la subjetividad de las militan-
tes, se orientaron a desestabilizar la sexualidad y la norma dominantes. Entre 

14. �Entrevista a Edurne Eraso (seudónimo).
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estas prácticas nos hemos centrado en analizar la crítica al coito, la reivin-
dicación del clítoris y el orgasmo femenino, o la asimilación de la práctica 
lesbiana. Todas estas cuestiones debatidas por las mujeres sirvieron para cohe-
sionar el movimiento feminista a lo largo de las décadas de los años setenta y 
ochenta, aunque generaron algunos disensos por lo que algunas interpretaron 
como una cierta rigidez en algunos planteamientos. Sin embargo, este tipo de 
disensos no acabaron con el movimiento, sino que lo enriquecieron mediante 
una búsqueda incesante de nuevas perspectivas y posiciones políticas que 
sin duda exceden los límites de este texto y se extienden hasta la actualidad, 
invitando como lo hicieron las mujeres de los setenta a repensar la sexualidad 
desde prismas distintos al del varón heterosexual y machista.
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