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Resumen

En este articulo se trasladan al esparfiol las ideas sobre el paisaje del antropélogo
Tim Ingold y se explora sus implicaciones para un urbanismo hecho desde dentro
del paisaje. Partiendo de los debates sobre el Landscape Urbanism, el hilo conductor
es el desajuste inevitable en la traduccion del concepto taskscape. Acuiiado en 1993
para redefinir el paisaje como un proceso ontogénico que se desarrolla en el tiempo,
fue muy aceptado en diversas disciplinas, pero Ingold rechaz6 su uso como categoria
descriptiva. Evitando la traduccion literal como paisaje de tareas, se propone el tér-
mino «quehacer». Esta traduccion permite relacionar su propuesta con el activismo
feminista de Rosi Braidotti y Donna Haraway para explorar su potencial politico en
el urbanismo. En conversacion con ellas, y a partir de la discusion del trabajo de
varias disenadoras, se encuentra una alternativa centrada en la vida a la relacion entre
ecologia y creatividad que suele implicar el paisajismo.

Palabras clave: paisaje, taskscape, Landscape Urbanism, activismo feminista,
quehacer
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ESTER GISBERT-ALEMANY
El paisaje es quehacer. La creatividad sostenible de las practicas éticas y afirmativas

Abstract

This paper introduces into Spanish the ideas about the landscape of the anthropol-
ogist Tim Ingold and its implications for an Urbanism practiced from inside the
landscape. Starting from the debates on Landscape Urbanism, the common thread
is the inevitable mismatch in the translation of the concept «taskscape». Coined in
1993 to redefine the landscape as an ontogenetic process that develops over time, it
was widely accepted in various disciplines, but Ingold rejected its use as a descriptive
category. Avoiding the literal translation as «paisaje de tareas», the term «quehacer»
is proposed. This translation allows to relate Ingold’s proposal to the feminist activ-
ism of Rosi Braidotti and Donna Haraway and to explore its political implications
in Urbanism. In dialog with them, and with the discussion of the work of several
designers, there is an alternative focused on life to the relationship between ecology
and creativity that is often involved in landscape design.

Keywords: Landscape, taskcape, Landscape Urbanism, feminist activism, «quehacer»

1. INTRODUCCION

El objetivo de este articulo es trasladar a la lengua espanola las ideas sobre el
paisaje del antropdlogo Tim Ingold y, utilizando creativamente los desajustes
inevitables en cualquier traduccion, ponerlo en relacion con las aportacio-
nes recientes del pensamiento feminista para explorar las implicaciones de
este encuentro para una practica afirmativa de un urbanismo hecho desde
el paisaje.

Este viaje conceptual lo estructura la discusién de la traduccion de este
concepto, taskscape, al espanol. El término fue introducido en 1993 por el
antropologo Tim Ingold en el articulo «The Temporality of the Landscape»,
que intentaba unir las practicas de la antropologia sociocultural y la arqueolo-
gia en una nueva forma de entender el medio ambiente que superara la dico-
tomia entre naturaleza y cultura (Ingold, Temporality 152). Repetidamente,
Ingold ha rechazado que se utilice el taskcape para hacer descripciones de
las actividades y usos en un lugar. Ademads, lamenta haber contribuido a la
proliferacion de términos compuestos para referirse a distintos aspectos del
paisaje (-scapes) que, segun él, reducen situaciones relacionales o sensoria-
les a la idea de proyeccion de la forma (Janoski e Ingold 10-11). A pesar de
usarse para tratar sonidos, olores (Helmreich) y otras sensaciones hapticas,
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segun Ingold estos términos parciales relacionan su significado con la eti-
mologia del griego clasico skopein (mirar, apuntar una flecha), en lugar de
relacionarlo con la raiz germanica sceppan o skyppan (dar forma). La segunda
es la preferida por Ingold, que insiste en rechazar la idea de proyeccion de
la forma (Ingold et al. «Didlogos»; Ingold, «Taking» 24). Los otros términos
fortalecerian el régimen escopico prevalente en nuestras formas de represen-
tacion de imagenes, en general, y también en el paisajismo. Segun Jay (1),
este régimen es heredero de la perspectiva renacentista de Alberti y culmina
en el cine. Pero se caracteriza atin mas por la ausencia de lo real que por la
distancia que nos separa de ello, es decir, por convertirnos en espectadores
cambiando nuestra forma de percepcion de una posicion activa a otra pasiva
y contemplativa.

Como veremos, el objetivo de Ingold es precisamente el contrario, recor-
tar la distancia con lo representado al ponernos en movimiento e invitarnos a
recorrerlo y percibirlo desde dentro y cerca. Por ello, evitando una traduccion
literal como paisaje de tareas, que ademas tendria sus propias connotaciones
localistas derivadas de la evolucion de la palabra pagus en pais, se utiliza
el término «quehacer». Esta palabra significa, literalmente, tarea o tareas
que han de hacerse, y permite aprovechar el desplazamiento de significados
que supone cualquier traduccion para intensificar la propuesta de Ingold
al ponerla en conversacion con las ideas de las pensadoras feministas Rosi
Braidotti y Donna Haraway. Con ello, nos proponemos explorar el potencial
de este concepto para hacer una aproximacion creativa, ética y afirmativa en
el urbanismo hecho desde el paisaje.

Para ello, comenzaremos situando el punto de partida de este articulo en
los ultimos debates alrededor del paisaje en la disciplina urbanistica. En su
teoria del paisaje como urbanismo, el arquitecto paisajista Charles Waldheim
explica que, cuando a partir de los 90 el urbanismo como disciplina tomo el
paisaje como categoria de trabajo tedrico y practico, éste fue una manera de
ocupar el vacio creado, por un lado, por el giro del disefio urbano hacia el
neotradicionalismo del town planning y, por otro, por el giro del planeamiento
hacia un modelo de ciencia social que tiene mas que ver con la planificacion
regional (Waldheim 4). Como ocurria con las ciencias sociales, el paisaje
fue una forma de escapar del determinismo ecologico de la primera ola de
estudios ambientales. Esto es especialmente visible en el trabajo de James
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Corner, uno de los ultimos héroes de la arquitectura paisajista americana que

fue discipulo de Ian McHarg (autor en 1971 del libro fundacional para el enfo-

que ecologico Disefiar con la naturaleza). Ya en 1997, Corner se preguntaba:
si pudiéramos concebir que la landscape architecture fuera un agente activo

en el juego de la intervencion evolutiva, ;como tendriamos que interpretar
la ecologia y la creatividad en la practica del disefio? (258).

En sus escritos y trabajos, Corner ha intentado responder a esta pregunta
separandose del disefio de ecosistemas para recuperar el paisaje como «pro-
yecto cultural».

Después de todo, no hay nada natural en el paisaje: aunque el paisaje invoca

la naturaleza y se relaciona con los procesos naturales a lo largo del tiempo,

en primer lugar, es un constructo cultural, un producto de la imaginacion.

Los paisajes se imaginan y representan inicialmente en imdgenes y palabras,

se modelan en miniatura en los jardines y, finalmente, se codifican en el

planeamiento, disefio y construccion del entorno a gran escala (7-8, traduc-

ciones de la autora).

Esta respuesta parte de un intento de rechazar la separacion entre natura-
leza y cultura compartida por el resto de autores discutidos en este texto
y legitima su conexion. Sin embargo, no puede evitar reproducir esa linea
divisoria al situar el paisaje en la tradicion disciplinar del paisajismo como
forma de arte y profesion liberal. Nuestra hipotesis es que el paisaje como
«quehacer» puede responder de forma alternativa a la pregunta de Corner.
Para exponerla y comprobarla, primero se desarrollan las ideas de Ingold
sobre el paisaje a través de la discusion de la traduccion del término tas-
kscape como «quehacer», apoyandonos en trabajos posteriores suyos y de
otros autores. A partir de esta discusion, se establece una relacion entre el
«quehacer» y el activismo que promueven Braidotti y Haraway. Estas autoras
feministas pueden guiarnos para explorar las implicaciones politicas y éticas
del «quehacer». A través de algunos ejemplos que siguen la estela del tipo
de practicas creativas en las que los tres autores apoyan sus desarrollos con-
ceptuales, se intenta mostrar como la ética afirmativa consigue, por un lado,
redefinir la ecologia y la creatividad desde lo estético, y por otro, mantener
al arquitecto urbanista dentro del mundo y no fuera de él. Asi, las practicas
creativas urbanisticas pueden participar del mundo en lugar de mantener la
distancia tipica del planeamiento urbano y, ademads, ponerse al servicio de
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la reinvencion de los quehaceres de personas, cosas y lugares para mantener
la vida en el Antropoceno. Finalmente, poniendo estos ejemplos de nuevo
en relacion con el mundo del Landscape Urbanism, se explora como podria
redefinirse la practica del paisajismo para ofrecer una alternativa a cémo los
urbanistas entendemos nuestra relacion creativa con el entorno. En lugar de
un proyecto que sale de la mente de un disenador, el paisaje vendria a estar
conformado por las formas emergentes de los ritmos de todos los quehaceres
de personas y cosas que se entretejen en un entorno, incluido el del disefiador.

2. EL PAISAJE ES QUEHACER

En el articulo «The temporality of the Landscape», Ingold comienza defi-
niendo el paisaje que pretende temporalizar. Para ello explica lo que el pai-
saje no es: no es tierra, entendida como suelo cuantificable e intercambiable;
tampoco es naturaleza, como algo que podamos separar de las actividades
humanas; y, finalmente, no es espacio, en el sentido de un lugar de represen-
tacion abstracta que podamos visualizar desde fuera (153-7).

Ast, el paisaje aparece como un proceso. Una idea que comparten Corner
y Waldheim cuando discuten los proyectos pioneros del Landscape Urbanism
como los de Koolhaas y Tschumi para el Parque de la Villette. Sin embargo,
para Ingold la temporalidad aparece con el patron de actividades del habitar
que se despliega alrededor del practicante activo y en movimiento. Es un
paisaje material y temporal que, a través de la percepcion, une los diversos
ritmos de las actividades de otros seres vivientes también en movimiento vy,
como veremos mads adelante, también los elementos atmosféricos en constante
cambio. Este conjunto de actividades con ciclos diversos es el que Ingold
nombra con el término taskscape. Lo traducimos como «quehacer», pues
Ingold da a entender que, si quisiéramos entenderlo como un panorama, éste
solo se abre al practicante a través de las tareas que él mismo realiza a lo largo
de su camino al involucrarse perceptiva y materialmente en el tejido activo del
mundo. Al contrario que la tradicion disciplinar del paisaje en arquitectura
y urbanismo, que pone el énfasis en la forma cristalizada, el quehacer pone
el énfasis en el movimiento.

Desde la publicacion en 2000 del volumen de articulos compilados The
Perception of the Environment, que incluia ‘The Temporality of the Landscape’,
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Ingold apenas se refiere al taskscape y solo lo hace cuando esta especifica-
mente hablando de tareas, practicas y destrezas (Being 59, 61,16) y para
explicar por qué no deberia usarse. Desde entonces Ingold utiliza, en cambio,
laidea de tarea (task) para especificar la temporalidad a la que se refiere. Pero
ya entonces explicaba que no se trata del tiempo cronolégico o historico, sino
de la «duracion» bergsoniana («Temporality» 159), ese tiempo en el que se
desarrollan las tareas, en el que las cosas crecen y evolucionan creativamente.
Una vez definido asi, nos decia, el propio paisaje es temporal. Asi, el término
taskcape ya no es necesario. Ingold explicaria después («Taking», «Dialogos»)
que solo lo incluyo6 para poder desarrollar este argumento por el que el paisaje
deja de ser un telon de fondo para las actividades, o una superficie que un
relato cultural cubre de significado. El paisaje es un verbo, un proceso activo
en el tiempo. El quehacer es el paisaje.

¢Por qué entonces insistir en la traduccion de una palabra que el propio
creador rechaza ahora? Los proyectistas del Landscape Urbanism son conscien-
tes de la imposibilidad de cristalizar la forma de un paisaje y proyectos como
los de La Villette son marcos estratégicos de accion, pero se quedan fuera
del cuadro y proponen las «reglas del juego». En los casos mas inspirados,
como el Parque del High Line disefiado por Corner junto con los arquitectos
Diller, Scofidio y Renfro, estas reglas incorporan los movimientos de lo que
ocurria alli antes de que ellos llegaran (Corner 341-9). Pero la ausencia de
lo real, heredera del régimen escopico del que nos hablaba Jay, se mantiene.
Esto es debido a que el paisaje al que estos paisajistas se refieren y con el que
trabajan, solo se remonta a la pintura de paisajes del XVII, cuando la division
entre naturaleza y cultura ya habia arraigado en las formas de pensar de la
Era Moderna (Waldheim 160-75). En este articulo se comparte la idea del
paisaje como una relacién estética con el entorno, pero se problematiza la
identificacion de esta imaginacion del paisaje con las herramientas y practicas
de las disciplinas urbana y arquitectonica modernas. Como muestra Ingold
a través de la discusion etimologica de la palabra landscape comentada ante-
riormente, el paisaje existia antes de que sus pintores usaran el término. De
hecho, segun nos explica el gedgrafo Fernandez-Christlieb (60-61), en las
lenguas latinas la palabra mantiene atin sus connotaciones locales y agricolas:
paesaggio, en italiano, paysage en francés y paisagem en portugués, comparten
todas la raiz latina pagus o pago (distrito agricola y pueblo o aldea rural).
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Las personas y cosas que habitaban un lugar hacian paisajismo antes de que
Brunelleschi redescubriera la perspectiva en el Renacimiento, de que Alberti
la convirtiera en la herramienta que define el trabajo del arquitecto y en la
que lo encuadra en el régimen escopico de la pintura, la fotografia y el cine,
el mismo régimen que ahora se le supone al paisaje. Antes de todo eso, el
«quehacer» era el paisaje.

De ahi la importancia para el urbanismo hecho desde el paisaje de la
propuesta de Ingold y nuestra insistencia en incorporar tanto este sentido
a la palabra paisaje como el «quehacer» entre nuestras herramientas con-
ceptuales. Frente a la vision panordamica del —scape, que nos saca fuera del
mundo, el «quehacer» pretendia insertarnos dentro de una ecologia de prac-
ticas (Stengers). Cuando los arquitectos y urbanistas teorizan sobre el paisaje,
son victimas de un desplazamiento hacia el exterior del mundo. Esto ocurre
porque insisten en buscar el origen de las practicas paisajisticas en la tradi-
cion disciplinar.

La palabra «quehacer» es importante porque, a diferencia del compuesto
en inglés taskscape, saca al paisaje de la tradicion pictorica y lo lleva mds atras
en el tiempo. Refiriéndose a un trabajo hecho «desde cerca, involucrando al
cuerpo de forma inmediata, muscular y visceral» con los materiales. Lo con-
trario de la mirada intelectualizada, distante y desafectada que el paisaje nos
sugiere hoy en dia, en su sentido medieval, dar forma a la tierra es trabajar
en ella («Taking» 24).

3. APRENDER EL PAISAJE DESDE DENTRO

Para ilustrar como se hace el paisaje desde dentro, Ingold termina su arti-
culo de 1993 con un ejemplo practico. A partir de la pintura de Bruegel, «La
cosecha» (1565), es capaz de convertir un paisaje estatico (y probablemente
fruto de una idealizacion) en algo vivo, simplemente con sus palabras. Lo
hace con un pequeno truco similar al del personaje cinematografico Mary
Poppins (Walsh et al.). En la escena del parque, la institutriz magica y los
ninos se meten dentro del paisaje pintado en el suelo por un artista callejero.
De la misma forma, en lugar de dejarnos fuera mirando la pintura para dis-
cutir su valor estético o sus implicaciones historicas, Ingold nos mete dentro
de ella y va dirigiendo con sus palabras nuestras sensaciones y percepciones
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hacia los distintos quehaceres de campesinos, cultivos, arboles, montanas y
caminos. Oimos, probamos, olemos, vemos y tocamos. Asi, aprendemos ese
paisaje en movimiento.

Ingold nos dice que, para abrir el paisaje, para poder actuar en ese
entorno, tenemos que educar nuestra atencion y colocarnos como aprendi-
ces de todos los seres y flujos de actividad que nos encontramos. Implicarnos
«perceptualmente con un entorno que estd en si mismo prefiado del pasado»
(«Temporality» 153) y del futuro, pues la asimilacion de todas esas tareas ya
realizadas nos permite seguir realizando nuevas («Creatividad» 5). Paseamos
por el quehacer como el cazador novato, que «viaja a través de la region con
sus mentores, y mientras pasa, le son senalados rasgos especificos. Otras
cosas las descubre por si mismo en el curso de las exploraciones, observando,
escuchando y sintiendo» («Temporality» 153).

Con este enfoque, Ingold consigue demostrar la afirmacion con la que
comenzo el articulo: el arquedlogo y el antropologo, y el arquitecto anadiria-
mos nosotros, comparten, junto con el habitante del lugar, pasado o actual,
la misma tarea en el paisaje, todos estan implicados perceptualmente en él,
aunque cada uno tiene reglas y métodos distintos para hacerlo, y también
distintas formas de explicar el conocimiento que desarrollan. Desde los mitos
del nativo indigena hasta los informes de campo del arqueologo o los dibujos
del paisajista, los relatos del habitante experimentado orientan la atencion del
aprendiz. Todas las practicas suponen un proceso de educacion de la atencion,
todas son formas de habitar («Temporality» 152-3).

Estos relatos no son descripciones objetivas, académicas o cronoldgicas
del entorno. Su «verdad» es la de reconstruir el quehacer al mismo tiempo
que se lo conoce. Lo que tienen en comun es que, al mostrarlos o contarlos,
transmiten un conocimiento a sus aprendices o pares. Pues contar un relato
es «una forma de orientar la atencion de los oyentes o lectores. Una persona
que puede ‘contar’ es alguien cuya percepcion estd sintonizada para recoger
informacion en el ambiente que otros, menos hdbiles en las tareas de per-
cepcion, pueden perderse, y el narrador, al hacer su conocimiento explicito,
conduce la atencion de su audiencia a lo largo de los mismos caminos que la
suya» («Temporality» 153).

La idea de poner en el centro al habitante activo, aprendiz en la transfor-
macion de un paisaje siempre cambiante, es una constante en el trabajo de

Feminismo/s 32, diciembre 2018, pp. 157-179

164



ESTER GISBERT-ALEMANY
El paisaje es quehacer. La creatividad sostenible de las practicas éticas y afirmativas

Ingold. Desde sus primeros trabajos de campo y publicaciones sobre cazado-
res y pastores circumpolares, hasta sus escritos sobre evolucion y practicas
creativas, esta idea culmina con la publicacion de su libro sobre la antropo-
logia como educacion (Anthropology and/as Education). Creemos que esta
perspectiva de aprendizaje es clave para las disciplinas practicas y creativas y,
especialmente, para la arquitectura y el urbanismo, dedicados a transformar el
entorno de tantas vidas ajenas desde la sensibilidad y la percepcion propias.
Por eso se propone explorar el potencial de sus ideas sobre el paisaje para
repensar la practica del urbanismo. Pero, en lugar de utilizar sus conceptos
teoricos como categorias descriptivas o marcos de trabajo, un camino que el
propio Ingold ha rechazado, se propone tomar su ejemplo en la redefinicion
de la antropologia como educacion y ponernos manos a la obra en la inda-
gacion de los futuros posibles de nuestro propio quehacer como urbanistas
(Gisbert-Alemany).

4. EL PAISAJE HAY QUE HACERLO: LA ETICA AFIRMATIVA

La siguiente gran coleccion de ensayos de Ingold se public6 en 2011 con el
titulo Being Alive. En su introduccion, Ingold explicaba que todo su trabajo
hasta el momento podia entenderse como un intento de responder a la pre-
gunta «qué supone decir que los seres humanos son los productores de su
propia vida» (Being 4). No es casualidad que Ingold cite en su siguiente libro
al filosofo espariol Ortega y Gasset:

lo tnico que nos es dado y que hay cuando hay vida humana es tener que

rehacérsela, cada cual la suya. La vida es un gerundio y no un participio: un

faciendum y no un factum. La vida es quehacer. La vida, en efecto, da mucho
quehacer (Ortega y Gasset 32-3; en Life 118).

Al contrario que el término en inglés, «quehacer» no es una palabra inven-
tada, tiene gran tradicion filosofica. O, mejor dicho, si nos convence la pro-
puesta de Ingold de que la antropologia es «filosofia con la gente incluida en
ella» («philosophy with the people in»), tradicion antropologica, es decir, de
la filosofia arraigada en la vida. Nosotros quisiéramos que pudiera hacerse
también un urbanismo asi y el «quehacer» es una palabra cotidiana que nos
pone en movimiento, nos invita a remangarnos la camisa y empezar a trabajar.
Como la vida, el paisaje hay que hacerlo.
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A través de esta idea de produccion activa, se relacionara su trabajo con
las ideas de las pensadoras feministas Rosi Braidotti y Donna Haraway, que
prefieren hablar de la «reproduccion de la vida». Es una union algo arriesgada,
pues Ingold responde al prototipo de académico blanco y occidental heredero
del humanismo que ellas critican y sus textos dejan ver cierta nostalgia de
mundos pasados que puede rechinar con las referencias futuristas y el acti-
vismo politico de ambas autoras. Sin embargo, como dice Rosi Braidotti al
evocar sus propias referencias, «la cuestion es entender si... puede(n) ser una
fuente de inspiracion capaz de potenciarnos o no». (D)esobedecer con alegria
y traicionar con amabilidad y decision» (Politica 72). Animados también por
Rolando Silla que, al traducir a Ingold, propone «canibalizarlo, (...) hacerlo
nuestro» (17), pretendemos aprovechar el desplazamiento de significados
que supone la traduccion de taskscape como quehacer para enfatizar ciertos
aspectos de la propuesta en los que los tres autores coinciden, como entender
la vida mas alla de lo humano, la centralidad del cuerpo, la admiracion por
el artesano materialmente sintonizado con un mundo asombroso, la pre-
dileccion por el tejer como categoria primaria del hacer y la redefinicion a
través de su practica de la globalizacion. Ademds, como se ha comentado,
este encuentro permite también incorporar otros aspectos al significado de
«quehacer»: la idea del cuidado para la reproduccion de la vida, la orientacion
hacia el futuro y las implicaciones politicas de la practica.

Asi, empezamos este encuentro volviendo a la idea de produccién impli-
cita en el «quehacer» de Ingold. La produccion, para él, es equivalente al
habitar: «no comienza aqui (con una imagen preconcebida) y termina alli
(con un artefacto terminado) sino que estd pasando continuamente» (Perception
205, en cursiva en el original), nos comenta al senalarnos a uno de los cam-
pesinos que estd cortando una hogaza de pan en el cuadro de Bruegel y que
le sirve también para poner el cuerpo activo en el centro de sus ideas sobre
el paisaje. También para Braidotti la clave de las practicas afirmativas se sitia
en el cuerpo. Una vez reunido en él todo lo que hay, y sin mas diferencias
entre naturaleza y cultura o cuerpo y mente, Braidotti va mas alla del femi-
nismo cldsico, que reconoce «las diferencias especificas de cada cuerpo»,
para «identificar las zonas de contacto y relacion que median entre nuestros
cuerpos y el mundo entero» (Politica 24-31). El gesto de cortar el pan seria
s6lo uno de tantos entretejidos en los ciclos de la transformacion del trigo.
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Esa hogaza nos hace pensar en el sembrado, la nutriciéon de las plantas por
el sol y tantas otras actividades mas alld de las que vemos en el cuadro, como
el transporte de los haces de trigo por los caminos hasta el molino, donde
se convertird en harina con la fuerza del viento y los animales. Luego hasta
al pueblo, donde alimentara a pescadores, bestias y pdjaros y se transpor-
tard, quizd, a otros paises, junto con lenguas, costumbres e, incluso, junto
con ratas. Con Braidotti, podemos entender ese cuerpo que come como una
entidad que habita distintos husos horarios a la vez y que es animada por
diferentes velocidades y una variedad de relojes internos y externos que no
necesariamente coinciden (Between 10).

También Ingold va mas alld de la afirmacion de la diferencia de cada
cuerpo: ha renegado de la antropologia entendida como descripcion etnogra-
fica que nos ofrece un catdlogo de estilos de vida puestos en contexto (Being
229-242). El objetivo de su antropologia es, como el de la ética afirmativa de
Braidotti, ponernos en conversacion con practicas alternativas a las nuestras
para aprender unos de otros a vivir juntos. En el caso de Braidotti, el afecto
y el deseo son la potencia de produccién de vidas como «subjetividades
nomadas y libres capaces de autodeterminacion y deseosas de participacion
politica» (Politica).

Esto ultimo se entiende bien con la mencién anterior a los desfases de
velocidad. Esta sugerencia a lo desfasado nos interesa especialmente de la
epistemologia feminista de Braidotti. Aquello que no esta sincronizado, que
parece no encajar o funcionar bien, siempre se ha entendido en las practicas
de disefio como una fuente de creatividad. Al fin y al cabo, si todo esta bien,
;para qué necesitamos a un disenador?

El geografo Paul Harrison hizo una critica de las teorias de la practica de
Ingold precisamente a partir de esta idea de desajuste. Prest6 atencion al tinico
personaje que Ingold nos decia que no estaba sincronizado con el «quehacer»
del paisaje que le rodeaba: el campesino que duerme en la posicion central
del cuadro le parecia a Ingold «desencajado». Profundamente dormido, este
hombre no podia estar atento a los ritmos del «quehacer», las ideas de capa-
cidad y destreza tipicas en el pensamiento de Ingold no parecen ser catego-
rias adecuadas para entender la relacion de este personaje con su entorno.
Harrison quiso hacernos pensar como cambiaria nuestro entendimiento de la
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préctica si ese personaje dormido fuera el modelo con el que pensamos toda
relacion con el entorno (1000-4).

Como Harrison, Braidotti y Haraway ven en este desfase algo mas que
una oportunidad creativa de disefio. No se trata de arreglar el desajuste y
devolver a cada cual a sus funciones. Lo diferente y desalineado es una opor-
tunidad para la accion politica que afirma otras formas posibles de vida. Es por
esto por lo que es mas facil imaginar el futuro acompanados por Braidotti y
Haraway que por Ingold. Aunque la imaginacion y la creatividad hayan tenido
un papel central en sus reflexiones («Shape»), faltan las propuestas e image-
nes concretas que nos muestren futuros deseables. Centrado en el momento
creativo en si, no se ha dedicado ni a la ficcion ni a la profecia que Haraway
ha aprendido de lo que ella llama «SF», para referirse tanto a la ciencia ficcion
como a la fabulacion especulativa (Staying 2). Necesitamos esta «energia de
la pensabilidad del futuro» para «entender en qué medida nuestros deseos
(de transformacion) son sostenibles» (Braidotti, Politica 78-80).

5. ALGUNAS PRACTICAS CREATIVAS ETICAS Y AFIRMATIVAS

Por lo expuesto en el anterior epigrafe, a partir de aqui seguira la conversacion
entre los tres autores discutiendo ejemplos de practicas de arquitectos y dise-
nadores que parten de sujetos y practicas vulnerables para imaginar futuros
inesperados. Al fin y al cabo, consideramos que la posibilidad del encuentro
entre estos tres autores de trayectorias tan dispares se debe a la admiracion
que todos demuestran en sus textos y proyectos de investigacion por aquellos
practicantes que consiguen estar sintonizados con el mundo de los materiales
a través de un arte. Haraway (Companion), en su casa, en sus entrenamientos
con su perro, Ingold (Making) con los cazadores y recolectores en sus talleres
de artesania, y Braidotti (Politica) bailando mientras escucha la musica de las
Pussy Riot. Se pretende seguir su ejemplo de humildad al ponerse al lado de
estos animales o artesanos, dentro de sus mundos. Cuando escriben sobre
ellos, siempre lo hacen como sus aprendices, no como descriptores desafec-
tados de sus realidades. Lo que tienen en comun las tres propuestas es, en
definitiva, el asombro por el mundo, incluso en su estado mas descompuesto,
y el deseo de encontrarse activamente con él.
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5.1. En un mundo vital y atmosférico

Volvamos entonces a la critica de Harrison, para Ingold el personaje dormido
fue, en su revision del concepto taskscape en 2017, el punto de partida para
explicar el rumbo que su trabajo habia tomado a partir de 2000. Como veia-
mos antes, para Ingold la participacion en el mundo se entreteje a partir de
la percepcion del habitante activo. Pero decir que la experiencia sensorial del
mundo es encarnada no significa que esté condenada a tener los pies en el
suelo. Es en las turbulencias del weather-world (que puede traducirse como
«mundo atmosférico», pero se pierde la cotidianeidad de la palabra weather,
que en espafiol se traduciria como «tiempo» llevando a equivocos) donde
respiramos, donde pensamos y sonamos como hace este personaje de Bruegel.
La luz, el sonido y el sentimiento desprenden nuestras amarras igual que
el viento desgarra las ramas de los arboles arraigados en la tierra. Lejos de
plegarse dentro del cuerpo —como sugiere el concepto de encarnacion— toman
posesion de él, arrastrando el cuerpo en sus corrientes. Asi, al estar inmerso

en los flujos de un medio, el cuerpo es iluminado, sonorizado y cautivado
(Being Alive 134-5)

Otra de las razones por las que abandon¢ el término taskscape es porque no
veia como podria aplicarse a medios tan fluidos como el mar o el aire. El
pescador que trabaja en el mar y el pajaro que vuela en el aire tienen también
su «quehacer» en estos medios fluidos. Frente al taskscape, pensar el paisaje
desde sus cualidades atmosféricas conecta con las preocupaciones posthu-
manas de Haraway (Staying) y Braidotti (Posthumano).

Vemos este mundo atmosférico en accion en los libros Delta Primer, a
field guide to the California Delta y Los mismos paisdjes, de las paisajistas Jane
Wolffy Teresa Gali-1zard respectivamente. Ambas se presentan como guias de
campo de los quehaceres del agua, las esclusas, los animales, las personas y
las plantas en los territorios que estudian. Son guias a las que otro habitante
o disefiador podria afiadir sus patrones propios o aprendidos y que permiten
imaginarnos en el quehacer de reconstruir estos paisajes. Demuestran ambas
una cercania y generosidad en el relato que se echa de menos en los paisajistas
abanderados del Landscape Urbanism.

Su sensibilidad por el weather-world nos muestra como el paisaje, enten-
dido como quehacer, puede servirnos para prestar atencion a los patrones
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ritmicos del mundo. Aquello que la filosofa Erin Manning ha llamado wea-
ther patterns (63-65) y que, enlazando con el pensamiento posthumano de
Braidotti y Haraway, nos permite maravillarnos con las variaciones del mundo
que no estan sujetas a los dictados de los humanos. El «quehacer» asi enten-
dido, como los conceptos de zoe de Braidotti (Posthumano) y la gaia de ciencia
ficcion de Haraway (Staying), rezuma vitalismo:

la distincion entre lo animado y lo inanimado parece disolverse. El mundo

mismo adquiere el cardcter de un organismo, y los movimientos de los ani-

males — incluyéndonos a nosotros los seres humanos — son partes o aspectos

de su proceso vital (Lovelock, 1979). Esto significa que, al habitar en el

mundo, nosotros no actuamos sobre él, o le hacemos las cosas a él, sino que

avanzamos con él (Perception 200).

5.2 En un mundo sin refugios

La vulnerabilidad de ese personaje dormido en el centro del cuadro nos
lleva también a las reflexiones sobre la vulnerabilidad de la vida a partir del
Antropoceno que Braidotti y Haraway han explorado en su trabajo. Para
Haraway, el Antropoceno senala mds un evento limite que una época. El
momento en que la naturaleza deja de salirnos barata y estar disponible para
rehacer mundos. A partir de ahora, en la prometedora y monstruosa época
que ella llama el Chthulucene (Staying 99-103), las practicas que necesitamos
son las «artes de vivir en un planeta danado» (Tsing en Staying 136). Ambas
autoras nos urgen a avanzar sin nostalgia y empezar a construir, cuanto antes,
los nuevos refugios para los refugiados, humanos y no humanos, que estan
viendo sus paisajes destruidos por el Antropoceno. Al situarse criticamente en
ese mundo tecnologico, economico y social, Haraway y Braidotti, son capaces
de afrontar escalas globales a las que no se accede facilmente con el trabajo de
Ingold. El reto es hacerlo precisamente desde la politica de la vida cotidiana.

Este reto esta siendo desarrollado por investigadoras y disefiadoras como
Raquel Noronha, en correspondencia con artesanos indigenas en Brasil.
La propia practica de disefio de estudiantes y artesanos se toma como el
lugar central desde el que montar un nuevo sistema de parentescos (Staying
99-103), no metaférico sino material (Politica 71). Noronha explica, por
ejemplo, como la expansion del negocio agroindustrial en el norte de Brasil
impide a los indigenas mantener la relacion tradicional con el territorio de
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su quehacer. Sin acceso a los recursos que antes disponian cerca, el plastico
ha sustituido a la madera y a las fibras de palma en algunas de sus artesanias
y, paraddjicamente, es el uso de este material el que les impide mostrar su
trabajo como parte de la declaracion de identidades auténticamente indige-
nas que fortaleceria legalmente sus derechos sobre ese territorio (Noronha
132). Lo interesante es que, en este proceso de cambio de material, habian
olvidado su relacion tan cercana con el paisaje. Como parte de su quehacer
en este lugar, Noronha se encargé de volver a traer el material tradicional a
unos talleres realizados con sus estudiantes y los indigenas. Al trabajar de
nuevo con el material de la palma, se empezo6 a recordar ese parentesco con
el paisaje. El uso de la palma para su arte desplegaba su quehacer por el terri-
torio cercano y construia un paisaje y un ciclo que nos recuerdan al de los
cosechadores de Bruegel. El uso del plastico también genera un parentesco,
sin embargo, es un parentesco extrano que Haraway llama oddkin (Staying
99): con €I, el quehacer de los indigenas ya no forma un ciclo que podamos
considerar virtuoso, sino uno que incluye la extraccion petrolera por el mismo
tipo de empresa que les ha expulsado de sus territorios y con las que estdn,
quieran o no, también emparentados.

Este ejemplo resuena con la propuesta de estos tres pensadores de que
los seres somos nuestro devenir: si somos producidos tanto como produ-
cimos, la exploracion creativa de nuevas relaciones con los materiales del
quehacer puede cambiar profundamente como entendemos el paisaje. Otro
trabajo que nos habla de este quehacer desde las vidas y las practicas de
personas y cosas inadaptadas, aquellas cuyo quehacer ya no estd en armo-
nia con el mundo contemporaneo, es el trabajo de la arquitecta Marina
Fernandez Ramos con mujeres mayores y jovenes del pueblo Valverde de la
Vera, en Caceres (Fernandez). La tradicional técnica del ganchillo se saca ala
calle en formato XXL durante las fiestas del pueblo en formato de parasoles
que se cuelgan entre las estrechas calles de la localidad. De nuevo, vemos
el paso de los materiales tradicionales de algodon o lana al plastico, mas
resistente y economico. No es un material tan agradable para trabajar, pero
permite que el «quehacer» se saque a la calle y tome una escala paisajistica.
Los vecinos ahora guardan las bolsas de plastico que usan durante todo el
ano para tejer y, lo que era un residuo se convierte en el medio por el que
ellas, que también tienen presencia residual en la construccion del espacio
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publico, literalmente toman la calle. Como ocurria en el caso de los indi-
genas de Brasil, la transformacion del «quehacer» material cotidiano es el
que transforma el paisaje.

Estos ejemplos muestran el potencial del «quehacer» para llevarnos de la
escala cercana a la global. La técnica concreta importa y nos hace emparen-
tarnos de formas distintas con el entorno. Para reforzar esta idea, comentaré
un ultimo ejemplo en esta seccion. Se trata de un trabajo realizado por el
disefiador catalan Curro Claret con personas sin hogar, o que lo han sido, y en
colaboracion con la Fundacion Arrels (Guayabero). Claret diseni6 una pieza
metalica que puede fabricarse por laser en talleres de tamafno medio que, cada
vez mads, utilizan la fabricacion digital. «La pieza» permite utilizar materiales
recogidos en la calle para construir taburetes y otros elementos de mobiliario
y ha servido para que estas personas, también descartadas por la sociedad,
tengan una segunda oportunidad. Claret insiste en sus presentaciones en que
trabajar con estas personas y estas cosas, que estamos acostumbrados a ver
rotas por la calle, le ha ensefiado lo vulnerables que todos somos en el sistema
econdmico actual. Pero mads alla de la critica, como propone Braidotti, el
trabajo que han realizado consigue dar una respuesta ética afirmativa que no
s6lo nos inspira, ain mas, nos da mucho quehacer. «La pieza» no es s6lo un
diseno fantéstico para realizar de forma sencilla uniones complicadas entre
materiales dispares, nos abre las puertas a un «quehacer» que cuestiona los
paisajes de desecho que construimos con nuestros habitos de consumo: la
posibilidad de reconstruir un nuevo paisaje a partir del paisaje de los despojos
urbanos y humanos.

6. EL PAISAJE TEJIDO DESDE DENTRO

En la introduccion, se comentaba como los debates disciplinares en el urba-
nismo hecho desde el paisaje comparten algunas de estas ideas. Sin embargo,
aun no han llegado a definir una practica que tenga la potencia ética y afir-
mativa que vemos en estas propuestas. Por ello, para terminar, queremos
volver a la hipotesis que se presentaba al principio para, desde el paisaje
definido ahora como quehacer con las connotaciones discutidas, responder
de forma alternativa a la pregunta de Corner que se introducia al principio
del articulo:

Feminismo/s 32, diciembre 2018, pp. 157-179

172



ESTER GISBERT-ALEMANY
El paisaje es quehacer. La creatividad sostenible de las practicas éticas y afirmativas

si pudiéramos concebir que la «landscape architecture» fuera un agente
activo en el juego de la intervencion evolutiva, ;como tendriamos que inter-
pretar la ecologia y la creatividad en la practica del disenio? (258).

Entendiendo el paisaje como «quehacer», hemos visto que la relacién trans-
formadora con el entorno que propone el paisajismo es anterior a la disciplina.
Pero, ademads, con los ejemplos presentados, hemos visto que la relacion
estética tampoco es patrimonio exclusivo del paisajismo como lo define la
disciplina. Asi definida, la relacion estética implicaba una idea de autoria y
autonomia que ya el Landscape Urbanism criticaba (Waldheim 8). El queha-
cer nos permite pasar de la critica al activismo con todas sus implicaciones.

Sabemos por la maravillosa explicacion de John Habracken (1-30) que el
arquitecto es hijo de Palladio, el primer arquitecto que represento el ideal de
profesional que Alberti describia en sus libros fundacionales de la disciplina.
Como tal, su practica es heredera de la separacion del mundo que suponen
la perspectiva y el ejercicio de una profesion liberal. Mientras lo entenda-
mos desde la tradicion disciplinar, el paisaje no nos permite ir mds atras en
el tiempo que la tradicion pictorica, ni mas adelante tampoco. El paisaje
como «quehacer», en cambio, convierte a las arquitectas en hijas bastardas
de Palladio y nos permite explorar la libertad que esto nos da. Donde los
arquitectos proponian «marcos» para la accion y para la disciplina (Corner
278), el «quehacer» de Ingold, matizado por Braidotti y Haraway, nos invita
a acercarnos a aprender del mundo desde dentro y a sonar posibilidades
mientras actuamos en el mundo.

Entonces, ;cudles son las implicaciones para la practica? Proponemos,
como el Landscape Urbanism, seguir poniendo la experiencia estética en el
centro del trabajo con el paisaje, pero, en lugar de situarnos fuera del mundo,
como un pintor renacentista mirando desde un punto de vista fijo, meternos
activamente en él, convirtiendo el «quehacer» del disefio en una tarea al ser-
vicio del «quehacer» de otras formas de vida, con las que simpatizamos en
el propio momento del encuentro estético. Conseguir, como Mary Poppins
e Ingold, meternos dentro del cuadro. O, como lo diria Haraway, situarnos.

No es casualidad que todos los «quehaceres» comentados hasta ahora
estén relacionados con el tejer. Ya hemos visto que el pensamiento de Ingold
estd cada vez mas relacionado con las lineas, de hecho, ha llegado a proponer
que cualquier tipo de practica, cualquier hacer, es una subcategoria del tejer
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(Being alive 211). Una manera de reforzar atin mas que el paisaje no es un
fondo para la vida: si se quitaran los hilos, no habria nada. Aprendimos la
forma mas sencilla y bonita de resumir el giro que este «quehacer» supone
para el disefio en uno de los talleres liderados por Ingold y Stephanie Bunn y
realizados en Aberdeen como parte del Proyecto de Investigacion «Knowing
From the Inside». En un encuentro de aprendizaje compartido con tejedo-
ras de mimbre, el fantdstico artista tejedor Tim Johnson, que ha recorrido
el mundo a través del aprendizaje de técnicas de tejido, explicaba su teoria
de por qué las técnicas del ganchillo y el punto de dos agujas aparecen y se
popularizan en la Epoca Moderna. En estas técnicas, la estructura del tejido
se basa en el entretejido de anillos. La aguja sirve para montar un anillo que
se pasa por dentro del anillo anterior. En cambio, en las técnicas mas tradi-
cionales que no se han popularizado tanto, el cabo del hilo es el que pasa por
dentro del anillo anterior. Para realizar la segunda técnica, el artesano debe
ser capaz de hilar ademas de tejer, pues serfa imposible pasar una madeja
completa por el anillo anterior. Como veiamos en los ejemplos anteriores, ser
capaz de hilar supone una relacion productiva con los materiales y los seres
que los producen, sea el cultivo de plantas, la cria de ganado, la extraccion
de recursos como el petrdleo o la recogida (ver también el comentario de
Haraway sobre las tejedoras Navajo y sus ovejas ‘Churro’ en Staying 89-95).

En su libro Lineas, una breve historia, Ingold proponia una reflexion sobre
como las lineas aparecen en la musica, el movimiento en el entorno, los teji-
dos, el lenguaje, el dibujo y otras expresiones humanas, y se hacia la pregunta
de como seria la antropologia si su principal foco de estudio fueran las lineas
que todo ser traza al hacer las tareas de su vida. Asi definio la idea de malla
(meshwork) que Lefebvre introducia en La Produccion del Espacio como:

el patron reticular dejado por animales, salvajes y domésticos, y por la gente

(eny alrededor de las casas de una pequena ciudad o pueblo y en sus entor-

nos cercanos), cuyos movimientos tejen un medio ambiente que es mads
‘arqui-textural’ que arquitectural (Ingold, Lineas 80).

Creemos que, en la practica del urbanismo, el «quehacer» puede realizar una
transformacion paralela a la que las lineas produjeron en la antropologia de
Ingold. Suele ser muy interesante para las artistas, arquitectas y disenado-
ras que la antropologia de Ingold sea tan grafica. Pero, si entendemos bien
estas lineas como las lineas de «quehacer», vemos que las lineas en que

Feminismo/s 32, diciembre 2018, pp. 157-179

174



ESTER GISBERT-ALEMANY
El paisaje es quehacer. La creatividad sostenible de las practicas éticas y afirmativas

trabajamos ya no son la lineamenta definida por Alberti. Apoyandose en teori-
cos de la ciencia y el diseiito como David Turnbull (Masons) y Lars Spuybroek
(Sympathy), Ingold nos recuerda que estas lineas son abstracciones materiales,
trazos que dejan los gestos del arquitecto cuando copia en un patréon, una
plantilla o un plano, las formas que toman las fuerzas de los materiales en
accion (Making 47-60).

Asi entendidas, las lineas de nuestros dibujos ya no son una descripcion,
sino una manera més de meternos dentro del mundo, como lo es la escritura
para Ingold en su relato del cuadro de Bruegel. De hecho, la descripcion seria
imposible porque el mundo es inacabable. Su tejido, su meshwork, como el
quehacer, es fractal. Nos lo explico Mandelbrot en 1967, al intentar medir la
longitud de la costa de Inglaterra: cuanta mas atencion le prestamos, cuanto
mds de cerca la dibujamos, mas inagotable se hace la vida. El «quehacer» sélo
tiene utilidad si lo entendemos como forma de aprendizaje, no de descrip-
cion. De nuevo, vemos coémo el practicante activo toma una posicién central.
El problema del taskscape fue su utilizacion como un «conjunto de tareas»
(«Temporality» 158). La palabra quehacer tiene en cambio esa fractalidad que
la experiencia cotidiana nos demuestra cuando queremos explicarle a alguien
las tareas de cualquier practica.

Es facil comprender esto al imaginar lo que nos ocurre cuando intentamos
explicarle a alguien la receta de un plato tradicional de nuestro pueblo (o
paisaje) a alguien extranjero. Por ejemplo, en nuestro caso, la receta de una
paella, a una sefiora escocesa. No se hace una descripcion, pues se emplea
un presente orientado hacia el futuro, hacia lo que el otro hara. Necesitamos
ponernos en su lugar, en su cocina, con sus cacharros, y se termina detallando
no solo qué tipo de aceite usar y donde comprarlo, sino también la impor-
tancia de preparar la paella en compania o como se debe limpiar después los
utensilios para guardarlos. Cuanto mads alejada estd esa persona de nuestro
quehacer cotidiano, mads infinita e imposible se vuelve la descripcion y mas
se convierte en una invitacion envolvente a experimentar el quehacer que
ese plato tradicional recoge, su paisaje. Algo similar a lo que ocurre en los
libros de Perec o en la inacabable novela de Gadda, El zafarrancho aquel de
Via Merulana. La marana que nos sugiere la palabra meshwork da una idea
de la inconmensurabilidad del modelo del mundo que propone. Como el
Chthulucene de Haraway, la dimension de la tarea que tenemos por delante
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en la transformacion de las practicas del disefio y el paisaje se vuelve casi
monstruosa. Quizd lo sea. Quiza por eso, como veiamos en la practica de los
disefiadores y arquitectos que comienzan a tejer parentescos extranos, sélo
sea posible realizarla desde el afecto y el deseo.

7. CONCLUSIONES

A'lo largo del texto hemos introducido las ideas sobre la percepcion del paisaje
del antropélogo Tim Ingold al idioma espanol. En los desajustes inevitables
de la traduccion, se ha hallado un espacio para el encuentro de sus ideas con
las de las pensadoras feministas Donna Haraway y Rosi Braidotti que permiten
desarrollar el potencial politico de ambas en el ambito del urbanismo hecho
desde el paisaje. En este ambito, el punto de partida es el Landscape Urbanism
que, desde los anios 90, ya utilizaba el paisaje para incorporar una vision
procesual en el urbanismo frente al disefio estatico de formas. Sin embargo,
la combinacion que se expone de la propuesta feminista con la de Ingold va
mas alld, ofreciéndonos la posibilidad de una practica del urbanismo enfocada
hacia el futuro y hecha desde dentro y junto con las personas y las cosas que
desarrollan su vida juntos en el mundo irreversiblemente transformado desde
el Antropoceno. El paisaje se entiende como un «quehacer»: la tarea colectiva
de reproduccion de la vida que tenemos por delante. Para imaginar esta otra
préctica disciplinar, se ha seguido el ejemplo de los tres autores y se ha ilus-
trado con el trabajo de artistas, artesanos, arquitectos y disenadores con los
que se ha conversado, y que se sitiian en el interior de un «quehacer» que es
capaz de trabajar cuestiones paisajisticas y territoriales desde la estética enten-
dida como el trabajo material de sus précticas creativas. Esta conversacion, sin
embargo, acaba de empezar. Aun queda por delante la exploracion del alcance
de estas practicas para la transformacion politica. No es casualidad que los
trabajos discutidos compartan sujetos y practicas vulnerables y precarizados.
Siguiendo con Braidotti, podriamos explorar como estas practicas podrian
convertir el urbanismo en una practica «afirmativa» que descentre el paisaje
como objeto de transformacion por parte de un autor urbanista, algo que
el Landscape Urbanism no incluye en su programa. Aparece asi la necesidad
de una reflexion critica sobre como podria introducirse y relacionarse este
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nuevo «quehacer» del paisajismo en los marcos disciplinares y normativos
del urbanismo actual.
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