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Resumen

El corpus poético de Dorothy Parker trasciende el retrato de una socialite y de una 
época mítica: Nueva York durante los «alegres» años veinte. Debajo de ritmos de 
jazz, diversión nocturna y luces de neón en esta ciudad, residen malestares públicos 
y privados en la realidad femenina. El humor ingenioso y corrosivo del universo lí-
rico de esta autora estadounidense actúa como una coda subversiva de modernidad 
hacia la invectiva social y de género, que suaviza o refuerza su trágica autobiografía 
de desamor y depresión, a la vez que desnuda sus pulsiones creativas, que universa-
lizan, abrazan y rechazan paradigmas contemporáneos de feminidad. Pese a la burla 
del canon literario que empequeñece su legado, Parker es la última en reír porque 
su comedia, anfibia entre negra y diáfana, ilustra el ansiado acceso de la mujer a una 
poesía y un humor propios.
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Abstract

Dorothy Parker’s corpus of poetry transcends the portrait of a socialite and mythic 
times: New York in the Roaring Twenties. Underneath jazz rhythms, fun nights and 
the neon lights of this city, public and private female anxieties remain. The witty, but 
caustic, humor in this American writer’s verses plays the role of a subversive, modern 
coda that criticizes social and gender inequalities. This does not only attenuate or 
strengthen her tragic biography of unrequited love, but it also universalizes, embraces 
and detaches its author from models of contemporary femininity. Despite the mock-
ery of the literary canon that minimizes her legacy, Parker laughs last because her 
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comedy, from black to bright, illustrates women’s ultimate access to their own poetry 
and humor.

Keywords: humor, drama, woman, man, society, amusement, love, unhappiness.
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«La raza humana solo tiene un arma 
verdaderamente efectiva, que es la risa»

Mark Twain

1. Introducción: la mujer y su comicidad

Es un atavismo artístico que el humor haya sido siempre catalogado como un 
pasatiempo sin trascendencia, una extravaganza destinada al entretenimiento 
del lector y denigrada, en ocasiones, por su propio creador o creadora. Con 
frecuencia, se ha localizado en las antípodas de la literatura «seria» –novela 
y teatro–, que es aquélla abocada a poder ser coronada con la solemnidad y 
la inmortalidad del canon literario. Sin embargo, el humor ha sido y es hoy 
en día un elocuente artefacto estético y/o con fines sociales, que pretende 
llamar la atención del público con mensajes «serios», camuflados debajo de 
artificios jocosos o triviales. En consonancia, corrientes historicistas entien-
den que la tradición de las letras en el ámbito anglonorteamericano desde los 
siglos XVIII y XIX, con figuras clave como Jonathan Swift, Alexander Pope, 
William Thackeray, Ambrose Bierce o Mark Twain, ha apelado a la sátira y 
la ironía como «guerrilla» escrita para combatir, o tan solo debatir, verdades 
absolutas, dogmas inamovibles e ideologías hegemónicas de cada periodo his-
tórico. Sin ser necesariamente atacadas por estos y otros literatos masculinos, 
dichas corrientes de pensamiento se sustentan en un entramado patriarcal 
de desigualdad de género, desde instituciones políticas hasta esferas privadas 
como la familia. Frente a esta tónica generalizada, una subcultura femenina, 
embrionaria en la época victoriana con escritoras como Charlotte Brontë, 
George Eliot, Kate Chopin o Charlotte Perkins Gilman, se ha atrevido a cues-
tionar, rebelarse o invalidar la falacia de la inferioridad física, psíquica e inte-
lectual de la mujer con respecto al hombre, pero no desde la comicidad sub-
versiva, sino desde la queja, la ira, el drama personal o el activismo feminista.

Barbara Levy sostiene que, tradicionalmente, las mujeres no han podido 
mostrarse divertidas ni con sentido del humor por culpa de la vinculación de 



268� Francisco José Cortés Vieco

Feminismo/s 24, diciembre 2014, pp. 265-287

su propio ingenio con el hecho de ser «brujas o putas»1. Este axioma de la 
cultura occidental habría conectado su peligrosa inteligencia con su presunto 
poder para manipular a los hombres o desafiar los roles domésticos impuestos 
en su contra por voluntad humana y divina. En sintonía con la censura de su 
voz por parte del Establishment literario, las escritoras se han visto igualmente 
privadas del uso y disfrute de su agudeza mental y de juegos semánticos, 
intrincados y sofisticados, que son imprescindibles para crear el humor. De 
ahí que éstas hayan sufrido un doble hándicap: la inaccesibilidad al mismo y 
la falta de libertad para inventar una versión propia, alejada de su dócil míme-
sis de patrones masculinos de este arte «informal» y denostado. Uno de los 
primeros y más ilustres «versos sueltos» con novedosa autoría de una mujer 
es la estadounidense Dorothy Parker (1893-1967).

2. Dorothy Parker o «el verso suelto» de su tiempo

A continuación, pretendemos explorar las convergencias y las divergencias 
entre el universo lírico y otro cómico en la obra de esta escritora, o triste 
«mujer-chiste» de Nueva York en los «alegres» años veinte, su etapa de mayor 
producción literaria, durante la cual logró ser una celebridad gracias a su 
estilo propio, verbo fácil y desbordante hilaridad. Marion Maude afirma que 
tuvo un cariño especial por su padre y que, cuando era pequeña, una manera 
de complacerle era redactar versos para hacerle reír2. En conjunción con la 
tradición humorística puramente norteamericana desde Mark Twain y el 
gusto de Parker por el epigrama procedente de fuentes clásicas, esta génesis 
paterna en su creación «menor» detectaría la influencia masculina que aca-
bamos de mencionar, la cual se canalizó durante su vida adulta a través de su 
ardiente deseo de satisfacer a su público fiel y sus expectativas, una vez que se 
consagró como paradigma de la autora cómica en la poderosa nación nortea-
mericana. Polifacética y camaleónica, fue poetisa, narradora de relatos cortos, 
ensayista, guionista y crítica teatral, que trabajó y publicó en diversas revistas 
neoyorquinas, como Vogue, Vanity Fair, New Yorker o Lady’s Home Journal. De 
igual manera, frecuentó los círculos literarios y periodísticos más selectos de 
la urbe y fue miembro de la famosa Tabla Redonda del Hotel Algoquin. Rabio-
samente desenfadada y con intensidad autobiográfica, la siguiente estrofa en 
«Grandfather said it», detecta la problemática social y familiar de la vocación 

1. �Levy, Barbara (coord.). Ladies Laughing: Wit as Control in Contemporary American Women 
Writers. London & New York, Routledge, 1997, p. 1. 

2. �Meade, Marion. «Introduction». Complete Poems of Dorothy Parker. London, Penguin, 
2010, p. xvii.
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artística de la mujer en los inicios del siglo XX. Bajo una cosmética de sar-
casmo y burla, el abuelo de la joven prefiere para su nieta cualquier profesión, 
incluso si ésta es delictiva, denigrante o sin glamour, antes que la deshonra de 
que sea escritora en un futuro:

‘Clean out ferryboats; peddle fish;
Go be chorus men if you wish;
Rob your neighbors’ houses in the dark midnight;
But think of your families, and please don’t write’3.

Contraria al deseo de su familia, u opresora institución patriarcal, Dorothy 
Parker trabajó y escribió durante su vida, sin depender durante mucho tiempo 
de la seguridad económica de su primer marido y para compensar la ruina 
financiera tras una niñez en un entorno acomodado y el fallecimiento de su 
padre. En «Song of one of the girls», se posiciona incluso como la heredera 
de una pléyade –desnutrida en número– de mujeres históricas, míticas y lite-
rarias con carisma y determinación, como Eva, Dido, Safo, Lady Hamilton o 
Madame de Staël, que está predestinada a la gloria de la inmortalidad:

I’m one of the glamorous ladies,
At whose beckoning history shook.
But you are a man, and see only my pan,
So I stay at home with a book4.

Estas últimas líneas exaltan la profesionalización de su vocación artística y 
atacan las expectativas domésticas del hombre con respecto a la mujer, a la vez 
que dibujan una mujer indiferente al afecto, la pasión y las responsabilidades 
familiares, que prefiere la soledad de la lectura. Pese a ello, un surtido rastro 
de indicios en el corpus poético de Dorothy Parker delatan su autoengaño: no 
aspirar a amar y ser amada por un hombre. Proyectando una imagen pública 
de socialite alocada y divertida, se distrajo, flirteó y disfrutó, como mujer y 
artista, en un marco espaciotemporal mítico e irrepetible: la burbujeante y 
convulsa década de los años veinte en los Estados Unidos. Amenizada por 
el jazz, los clubs nocturnos, las luces de neón, el alcohol y las vanguardias, 
soplaron en aquellos momentos nuevos vientos de optimismo, cambio, pro-
greso, consumismo y capitalismo; de prosperidad económica y tecnológica 
con el desarrollo del automóvil, el cine, la moda o las telecomunicaciones, 

3. �Parker, Dorothy. Complete Poems. London, Penguin, 2010, p. 309. «Limpia barcos; 
vende pescado;/ Conviértete en voz del coro si lo deseas;/ Roba en la casa de tus vecinos 
a medianoche;/ Pero piensa en tu familia, y no escribas» (traducción propia).

4. �Ibíd., p. 72. «Soy una de esas damas glamurosas/ Cuyo atractivo cautivó a la historia/ Tú 
tan solo eres un hombre que ve mi sartén/ Por lo que me quedaré en casa con un libro» 
(traducción propia).
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así como de auge de ciudades cosmopolitas con Nueva York a la cabeza. En 
un intento por olvidar el fracaso humano y los horrores de la Primera Guerra 
Mundial, el humor fue un antídoto o una terapia hacia la recuperación aní-
mica de una sociedad y una literatura aún moribundas tras la sangre derra-
mada. La autora perteneció a una generación «no perdida» de artistas que, 
frente a la libertad estética que sus errantes coetáneos Gertrude Stein, T.S. 
Eliot, Henry Miller o Ernest Hemingway sí lograron durante su exilio euro-
peo, decidió permanecer en suelo patrio. James Gaines sostiene que, movidos 
por la necesidad económica, Parker y otros miembros de la Mesa Redonda 
del Algonquin entendían que la escritura era un medio más para ganarse la 
vida5. Este imperativo monetario, además de las presiones del mercado edito-
rial y periodístico, estrangularían la soberanía estética de la propia escritora. 
En «Song for the first of the month» demuestra que el dinero no garantiza 
la felicidad del ser humano: «Money, spite of all its pow’r,/ Cannot purchase 
ruddy health»6. Pese a ello, es honesta y prosaica al admitir, como colofón de 
su poema, que las constricciones de la vida cotidiana –tales como comprar 
comida o pagar el alquiler cada mes– impiden el adorno de esta composi-
ción con creencias ilusorias y utópicas, poco ancladas a la existencia rutinaria 
del individuo: «Try to tell the butcher so/ […] Laugh the landlord off with 
that!»7, la cual sería fuertemente hostil y vulgar. En estas últimas estrofas, se 
sugeriría que el chiste de Parker se asocia, intuitivamente, más a una realidad 
«fea» que a ideales «hermosos», o a una causalidad y narrativa en verso, en 
disonancia con la exploración de la belleza o de conceptos abstractos, que ha 
sido la materia prima par excellence de la lírica desde tiempos inmemoriales. A 
diferencia de corrientes humorísticas sureñas o de los suburbios acomodados 
en los Estados Unidos a principios del siglo XX, la comicidad en el arte de 
Parker es eminentemente urbana y cosmopolita, por lo que no solo recha-
zará, sino que abofeteará la propensión de la laureada poesía romántica por 
la naturaleza paisajística y su ósmosis con la psique del artista. En «Song for 
an April Dusk», la ensoñación y la fantasía que bañan los parajes campestres 
no invitan al deleite y sí al hastío: «Tell me tales of lilied pool/ Asleep beneath 
the sun […]/ And, boy, will I be bored!»8. Mientras tanto, la estrofa inicial de 

5. �Gaines, James R. (coord.). Wit’s End: Days and Nights of the Algonquin Round Table. New 
York, Harcourt Brace Jovanovich, 1977, p. 124.

6. �Parker, Dorothy. Op. cit., p. 264. «El dinero, pese a todo su poder, no compra la buena 
salud» (traducción propia).

7. �Ibíd., p. 264-265. «Intenta contárselo al carnicero/ […] ¡El casero se lo tomará a broma! 
(traducción propia).

8. �Ibíd., p. 344. «Cuéntame relatos de estanques llenos de nenúfares/ Adormecida bajo el 
sol […]/ Y, chico, ¡cómo me aburrirás!» (traducción propia).
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«Song of the Wilderness» refleja su predilección por el asfalto y la cosmética 
de Nueva York, sin olvidar los cómicos versos sueltos entre corchetes de quien 
aclara que prefiere quedarse en casa descansando, y no sufrir las alergias u 
otras contingencias del medio natural:

We’ll go out to the open spaces, 
Break the web of the morning mist, 
Feel the wind on our upflung faces. 
[This, of course, is if you insist.] 
We’ll go out in the golden season, 
Brave-eyed, gaze at the sun o’verhead. 
[Can’t you listen, my love, to reason? 
Don’t you know that my nose gets red?] 
Where the water falls, always louder, 
Deep we’ll dive, in the chuckling foam. 
[I’ll go big without rouge and powder! 
Why on earth don’t you leave me home?]9

Desde el éxito de su primer volumen de poesía Enough Rope (1926), Dorothy 
Parker se vio obligada a no divorciarse jamás de la comedia. Este género lite-
rario simultáneamente actuaría como freno a su creatividad artística y como 
su única «pareja fiel», a la cual su público la casó sin su tácito consentimiento: 
si no estaba alegre o feliz en su interior, al menos debía fingir divertirse en su 
vida y poder divertir con su obra de cara a su exigente y entregada audiencia. 
Kevin Fitzpatrick relata anécdotas sobre cómo los neoyorquinos, que eran los 
principales admiradores de su verso mordaz, perseguían a Dorothy por la calle 
o en veladas sociales para que dijera algo gracioso; e incluso, se reían a car-
cajadas, sin sentido, antes de que ella pudiera articular palabra alguna10. Pese 
a ello, la autora ejerció su derecho a proyectar la sátira social en su corpus 
lírico, lanzar dardos (in)ofensivos contra hombres y mujeres, o exhibir males-
tares internos, dolor y traumas en su jardín secreto en verso, pero siempre con 
remates de humor que atenúan la beligerancia de su querella. Poemas como 
«Fulfilment» revelan que el glamour y la opulencia de la feria de vanidades 
neoyorquina no garantiza su dicha: «A life of limousined and jeweled ease/ 

9. �Ibíd., p. 325. «Iremos al campo,/ Romperemos la tela de araña de la niebla matutina,/ 
Sentiremos el viento sobre nuestras caras./ [Esto haremos, por supuesto, si insistes.]/ Sal-
dremos durante la estación dorada,/ Con ojos valientes, miraremos de cara al sol./ [Amor 
mío, ¿no puedes ser razonable?/ ¿No sabes que mi nariz enrojece?]/ Allí donde cae el 
agua, con más ruido,/ Bucearemos en sus profundidades, bajo una espuma risueña./ 
[¡A lo grande, sin colorete y lápiz de labios!/ ¿Por qué cielos no me dejas sola en casa?] 
(traducción propia).

10. �Fitzpatrick, Kevin C. (coord.). A Journey into Dorothy Parker’s New York. Berkeley, 
Roaring Forties Press, 2013, p. 9.
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Is but a round of fathomless ennui»11. En contraposición, la voz de «Rhyme 
of an Involuntary Violet» sugiere la ausencia de sus sentimientos amorosos 
hacia el hombre, su carácter frívolo y práctico como mujer, o el imperativo de 
la seguridad económica, ya que su autofinanciación parece ser inviable:

Does my smile across a table
Win a cloak of Russian sable?
Baby, no. I’d have to kill a
Man to get a near-chinchilla12.

Estas mareas líricas a contracorriente detectarían una de las constantes del 
arte de Parker: la ambivalencia entre las estrecheces de una vida de bohemia 
y la holgura del bienestar económico junto a un caballero acaudalado. Asi-
mismo, Rhonda Pettit enfatiza que la moda, la ropa y las joyas metaforizan su 
interés por posar como modelo, cambiar de identidad, adoptar personalidades 
ficticias o enmascarar otras muchas con su obra13.

3. Humor y coda tragicómica: cuatro armas de mujer

Nancy Walker ha identificado cuáles son los tres rasgos esenciales de la litera-
tura humorística de las mujeres estadounidenses: que ésta es menos agresiva 
y hostil que aquella creada por el hombre, que escriben sobre lo que mejor 
conocen, y en torno a la incongruencia entre promesa y realidad, ya que su 
enfoque refleja la desigualdad de género padecida por ellas14. La poesía de 
Dorothy Parker no solo recoge fielmente estas características estéticas, sino 
que también diagnostica la polaridad entre el legendario «sueño americano», 
practicable únicamente en versión masculina. Asimismo, detecta la precaria 
coyuntura femenina, pese a los hitos sociopolíticos alcanzados por la mujer 
del momento gracias al esfuerzo del feminismo de inicios del siglo XX: su 
paulatino acceso a la educación universitaria, el mundo laboral y el derecho al 

11. �Parker, Dorothy. Op. cit., p. 266. «Una vida agradable con limusinas y joyas/ No es más 
que un aburrimiento insondable» (traducción propia).

12. �Ibíd., p. 358. «¿Puede mi sonrisa al otro lado de la mesa/ Ganarse un abrigo de piel de 
marta cibelina rusa?/ No, cariño. Tendría que matar a un/ Hombre para conseguir uno 
que pareciera de chinchilla» (traducción propia).

13. �Pettit, Rhonda S. (coord.). A Gendered Collision: Sentimentality and Modernism in 
Dorothy Parker’s Poetry and Fiction. Cranbury, Farleigh Dickinson University Press, 
2000, p. 26.

14. �Walker, Nancy A. (coord.). What’s so funny? Humor in American Culture. Wilmington, 
Scholarly Resources Inc., 1988, p. 32.
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voto15. Sin embargo, su persistente sujeción económica y psíquica en las rela-
ciones de pareja, no la búsqueda de su independencia profesional y emocional 
del hombre, es el núcleo narrativo de muchos de los poemas de Parker, en los 
cuales emplea dos pares de estrategias líricas de corte femenino, o corrientes 
antagónicas para confesar la omnipresencia del amor y el desamor en sus ver-
sos. Por un lado, la generalización de sus vivencias personales y la introspec-
ción psicológica hacia sí misma. Y por otro, su identificación con otras muje-
res y su desvinculación de éstas mismas. Perteneciente a la primera categoría, 
«General Review of the Sex Situation» detecta cómo vierte la frustración y la 
amargura procedente de la experiencia propia hacia la universalización de la 
situación afectiva de todo el colectivo femenino, sin demarcaciones espacio-
temporales, y sí producto tanto de la sabiduría popular como de su propio 
talento para la ácida observación sociológica:

Woman wants monogamy;
Man delights in novelty.
Love is woman’s moon and sun;
Man has other forms of fun.
Woman lives but in her lord;
Count to ten, and man is bored.
With this the gist and sum of it,
What earthly good can come of it?16.

Parker sostendría que la mujer resulta ser la perdedora en la llamada «lucha 
entre sexos», por culpa de su inferioridad de condiciones que está provocada 
por estructuras sociales, y no por rasgos inherentes a su sexo17. No obstante, 
mostrarse crítica con su coyuntura familiar y sociopolítica no es suficiente 
para etiquetar a esta autora como feminista porque no proclamó cambios en 
las relaciones hombre-mujer, ni modeló su propia vida como ejemplo a imitar 
por sus conciudadanas18. Todo lo contrario, ya que, en otras composiciones, 
reflejaría la vulnerabilidad de quien se siente víctima indefensa, y no una 

15. �El Fithteenth Amendment, que fue ratificado por el Congreso de los Estados Unidos 
en 1919, concedía el derecho al sufragio a cualquier ciudadano norteamericano sin 
distinción de sexo. 

16. �Parker, Dorothy. Op. cit., p. 82. «La mujer quiere monogamia;/ Al hombre le encanta 
la novedad./ El amor es la luna y el sol de la mujer;/ El hombre se divierte de otras 
maneras./ La mujer tan solo vive para su señor;/ Cuenta hasta diez, y el hombre ya se 
aburrió./ Este es el quid de la cuestión y se resume en,/ ¿Qué puede haber de bueno en 
esta situación?» (traducción propia).

17. �Walker, Nancy A. Op. cit., p. 31.
18. �Mitchell, Rebecca. «Dorothy Parker and Ambrose Bierce: A Sardonic Tradition». The 

ABP Journal 2, 1 (2006), <http://www.ambrosebierce.org/journal2mitchell.html>, con-
sultado el 23-05-2014.



274� Francisco José Cortés Vieco

Feminismo/s 24, diciembre 2014, pp. 265-287

empoderizada activista que reclama la emancipación de género. «Symptom 
recital», al igual que muchos otros versos, se adscribiría a la segunda estrate-
gia estética en torno al amor en su corpus lírico: la introspección en su propio 
soma y psique. Los desórdenes nerviosos y cambios anímicos de una voz en 
primera persona: «I am not sick, I am not well./ My quondam dreams are shot 
to hell»19, o «My soul is crushed, my spirit sore;/ I do not like me any more»20, 
somatizarían un estado emocional deteriorado, que anuncia una conclusión 
ambivalente. Por un lado, su estado físico de rechazo del sentimiento amoroso 
al ser este pernicioso. Pero, por otro, su imperiosa ansia de enamorarse de un 
hombre de nuevo, lo cual diagnosticaría la naturaleza adictiva de las relaciones 
de pareja: «I shudder at the thought of men…/ I’m due to fall in love again»21. 
Este ejemplo pone de manifiesto el gusto estético de la escritora por giros lin-
güísticos e inversiones argumentales en sus versos, con intensidad sardónica 
y efectos caricaturescos, que depuró en una sofisticada ars poetica, acuñada 
por ella misma y que podemos denominar como drama con coda humorística. 
De hecho, Emily Toth defiende que la peculiar combinación entre lo cómico 
y lo trágico en Parker es una invención suya22. «Idyl» y «The Little Old Lady 
in Lavender Silk» son dos ilustraciones de una vida plagada de adversidad y 
desdicha durante el romance y la vida en común entre hombre y mujer, que 
son rematadas con ironía o humor de forma inesperada, ágil y espontánea. En 
la primera, sueños de calma, armonía y felicidad que podían haber colmado 
la vida de la pareja y evitado sufrir los pesares del mundo, son parodiados al 
final porque son absurdos e impracticables: «Now that you’ve thought of it 
seriously –/ Isn’t it great that it never can be?»23. En la segunda, se imagina a 
sí misma como una anciana, con un amplio historial de fortuna y desgracias 
amorosas, que lanza una mirada retrospectiva positiva a su pasado para con-
cluir que el hombre, aquél que le causó tanto placer y ruina, es lo mejor que le 
pudo haber ocurrido: «Regret is not part of my plan,/ I think (if my memory’s 

19. �Parker, Dorothy. Op. cit., p. 77. «No estoy enferma, no estoy bien./ Mis sueños de 
antaño fueron destruidos por completo» (traducción propia).

20. �Ibidem. «Mi alma está machacada, mi espíritu dolorido;/ Ya no me gusto más a mí 
misma» (traducción propia).

21. �Ibidem. «Tiemblo tan solo al pensar en los hombres…/ Me toca de nuevo enamorarme» 
(traducción propia).

22. �Toth, Emily. «Dorothy Parker, Erica Jong, and New Feminist Humor», en Rhonda Pet-
tit (dir.): The Critical Walz: Essays on the Work of Dorothy Parker, Cranbury, Rosemont 
Publishing, 2005, p. 149.

23. �Parker, Dorothy. Op. cit., p. 256. «Ahora que has pensado en ello seriamente–/ ¿No es 
estupendo que nunca podrá llegar a ser?» (traducción propia).
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faithful)/ There is nothing more fun than a man!»24. Como mujer maltratada 
psicológicamente por hombres egoístas, el humor en su poesía supondría una 
terapia vomipurgante hacia la recuperación sentimental, no hacia la venganza 
retributiva contra sus tiranos, ni el cisma irreconciliable entre los dos sexos. 
Todo lo contrario. En «The New Love», su cura es la llegada de una nueva 
ilusión: «At my door’s another lad;/ Here’s his flower in my hair»25, aunque 
desvele la inseguridad respecto a su físico: «If he see me pale and sad,/ Will 
he see me fair?»26. Rozando la temeridad emocional, su voz en «Folk song» 
no solo exhibe, festiva y jovial, su modus vivendi que encadena unos amantes 
con otros, sino que demuestra, impasible, no aprender de sus errores pese a 
identificarlos con lucidez:

Robin, he is strong and sure,
Gallant, wise, and gay.
Gavin’s heart is calm and pure
As the new-born day.
Steady shine young Alan’s eyes,
Deep with honesty.
Jack, he tells me naught but lies, –
He’s the lad for me […]
Jack, he’s wondrously untrue, –
He’s my own dear love.
Casper’s hair is golden brown;
Hal is straight and slim.
Martin’s richest in the town –
Who’d say ‘no’ to him?
Rafe’s a fine young gentleman;
Tom’s with virtue blest.
Jack, he broke my heart and ran, –
I love him the best27.

24. �Ibíd., p. 165. «Arrepentirme no es parte de mi plan,/ Opino (si mi memoria no me 
falla)/ Que ¡no hay nada más divertido que un hombre! (traducción propia).

25. �Ibíd., p. 25. «En mi puerta, hay otro chico;/ Aquí está su flor sobre mi pelo» (traduc-
ción propia).

26. �Ibidem. «Si él me viera triste y pálida,/ ¿Me verá guapa? (traducción propia).
27. �Ibíd., p. 349. «Robin, es fuerte y seguro,/ Galante, sabio, y alegre./ El corazón de Gavin 

es tranquilo y puro/ Como un nuevo día./ Inmutables brillan los ojos del joven Alan,/ 
Profundos, con honestidad./ Jack, no me cuenta más que mentiras, –/ Es el chico para 
mí […]/ Jack, es asombrosamente insincero, –/ Es mi querido amado./ El cabello de 
Casper es castaño dorado;/ Hal es serio y delgado./ Martin es el más rico de la ciudad 
–/ ¿Quién le diría que ‘no’?/ Rafe es un caballero joven y apuesto;/ Tom está bendecido 
de virtudes./ Jack, me rompió el corazón y huyó, –/ Es el chico que yo más quiero» 
(traducción propia).
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Con cinismo y descaro, la protagonista de estos versos declara lo que parece 
ser irremediable en su código genético: preferir a Jack, un embaucador que 
le hizo sufrir y a quien ama más que a cualquier otro pretendiente sincero 
y galante que haya conocido. Su frivolidad y este magnetismo innato del 
«malo» se neutralizan en otros poemas en los que el hombre, o dicho de 
otro modo, el epicentro de su vida como artista y mujer, se transfigura en 
la diana de su resentimiento y desprecio. En ellos, se desvanece el humor 
inofensivo y surge otro más visceral que delata la ambivalencia casi patógena 
de sus emociones hacia sus parejas. En «To my dog», el perro constituye la 
metáfora del amado fiel, pero en lugar de reflejar las virtudes características 
de los canes, tales como honestidad, generosidad y empatía, se sugiere su 
condición de animal –poco inteligente y humano–, que hace gala de un ins-
tinto depredador e irresistible para las «hembras» de la «manada»: «You’re 
frankly, too informal./ And mentally, I sometimes fear,/ You’re slightly under 
normal»28. En estos y otros poemas de amor y desamor con germen confesio-
nal se evidencia la aguda tensión psíquica y artística de la escritora. Dorothy 
Parker se debatiría entre la tradición de sus deseos femeninos con alta carga 
romántica y afectiva –noviazgo, enlace nupcial o, al menos, un compromiso 
emocional pleno con su «príncipe azul»–, y la modernidad de una sexualidad 
sin ataduras, que su entorno masculino exigiría a una mujer de su categoría. 
Si la llamada New Woman29 causaba ansiedad y temor en la sociedad patriarcal 
desde tiempos finiseculares, la flapper30, que era su tentáculo durante los años 
veinte y el «traje a la medida» de Dorothy Parker, se vinculaba, con intensi-
dad misógina, a un modus vivendi femenino caracterizado por la frivolidad, el 
hedonismo, la irreflexión y la disponibilidad al sexo. La biografía de la poe-
tisa neoyorquina como celebrity y, por lo tanto, ampliamente conocida por el 
público estadounidense, refuerza su afiliación (in)voluntaria a la diversión, 
el humor y la trivialidad de este paradigma humano y estético de mujer. De 
hecho, la prensa rosa de su tiempo también se hizo eco de la cascada de sus 
amores tormentosos, fracasos matrimoniales, abortos, alcoholismo e inten-
tos de suicidio. Nina Miller argumenta que el vanguardismo en la obra de la 

28. �Ibíd., p. 260. «Eres francamente demasiado informal./ Y mentalmente, a veces me temo,/ 
Que estás ligeramente por debajo de una inteligencia normal» (traducción propia).

29. �Con clara influencia de escritores del momento, este modelo femenino abogaba por un 
ideario feminista a favor de los derechos sociopolíticos de la mujer, y su emancipación 
sexual y profesional.

30. �Mujeres jóvenes, rebeldes y «alegres» de los años veinte en Estados Unidos con apa-
riencia física, vestimenta y conducta poco convencionales para los estándares de la 
época: pelo corto, faldas cortas, fumar, beber alcohol, bailar al ritmo del jazz, promis-
cuidad, o divertirse durante toda la noche.
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autora reside en el tono sofisticado de su malévola feminidad, que atacaba a 
otras mujeres contemporáneas, y en su osado liberalismo sexual, pese al alto 
precio que tuvo que pagar: que los hombres le rompieran el corazón dema-
siado a menudo31. En relación con este último aspecto, hemos evocado que 
su corpus lírico desnuda el lado oscuro del empoderamiento de la flapper: el 
«animal herido» muestra, al final sin humor, su miedo al cruel rechazo mas-
culino, el duelo por el amor perdido y las secuelas del traumático abandono. 
En consonancia, algunos poemas, como «Triolets», desvelan un sustrato de 
vulnerabilidad femenina a través de la sintomática metáfora de la fragilidad de 
su corazón: «I send you my heart/ Marking it ‘Fragile – don’t break it’»32; y en 
su resolución, carecen del idiosincrásico verso suelto cómico: «Now you have 
gone and got married!/ Sweet, I have waited too long;/ Heedless and wanton, 
I’ve tarried»33. En otros, como «Chant for dark hours», la voz poética de la 
creadora dramatiza constantes narrativas femeninas: la mujer que aguarda 
durante largas horas el regreso de su amante a sus brazos, el cual sería un 
hombre que seduce, pero que nunca cumple sus promesas. Incluso, clama al 
cielo que su futura pareja no sea otro Romeo inconstante, antes de concluir 
que la espera es siempre inevitable: «All your life you wait around for some 
damn man!»34. La ausencia de dosis final de comicidad en ambas composi-
ciones aproximaría a Parker más bien a las convenciones literarias en torno 
al drama del desamor, en manos tanto de hombres como de mujeres desde la 
antigüedad, por lo que el humor se manifestaría, en otros poemas, como signo 
inequívoco de modernidad e irreverencia con respecto a la tradición artística. 
La fijación autodestructiva, también en una vertiente introspectiva aunque 
sin especificar etiología amorosa, inunda el corpus lírico de una escritora que 
no sería tan feliz y que no se divertiría tanto a lo largo de los alegres años 
veinte como sus devotos lectores creían ciegamente. Prosaica y con vocación 
empírica, sintetizará en su antológico «Résumé» el porfolio de los métodos 
disponibles, aunque no infalibles, para suicidarse. Insinuará que todos ellos 
son dolorosos o antiestéticos, antes de sentenciar que la vida también es una 

31. �Miller, Nina. «Making Love Modern: Dorothy Parker and Her Public», en Rhonda S. 
Pettit (dir.): The Critical Waltz: Essays on the Work of Dorothy Parker, Cranbury, Rose-
mont Publishing, 2005, p. 45. 

32. �Parker, Dorothy. Op. cit., p. 186. «Te envío mi corazón/ Y lo marco con la mención 
‘Frágil – no lo rompas’» (traducción propia).

33. �Ibidem. «¡Ahora te has largado y te has casado!/ Cariño, esperé demasiado tiempo;/ 
Con descuido y sin sentido, me he retrasado» (traducción propia).

34. �Ibíd., p. 41. «¡Toda tu vidas aguardas que llegue algún maldito hombre!» (traducción 
propia).
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opción plausible, lo cual equivaldría a su característica coda de imprevisibili-
dad, pero esta vez poco chistosa y sí muy irónica:

Razors pain you;
Rivers are damp;
Acids stain you;
And drugs cause cramp.
Guns aren’t lawful;
Nooses give;
Gas smells awful;
You might as well live35.

Este poema ilustraría la incursión de Dorothy Parker en la comedia negra, en 
la cual abordará abiertamente un tabú atemporal, como es la muerte volun-
taria, aunque con el maquillaje estético de no desvelar las causas de la idea-
ción suicida y el tono humorístico sombrío de quien, finalmente, no aboga 
por autodestruirse. Pero tampoco glorificaría la vida y sí somatizaría su des-
gana o desidia con respecto a ambas alternativas: sobrevivir o desaparecer. 
La ambigüedad y la mundanidad de esta estrofa, típicas de este género artís-
tico, no es más que la «guinda» que corona un prolijo corpus lírico que no 
insinúa, sino que exhibe, con frontalidad expositiva y amargura, este mismo 
drama humano. En «Cherry white», la incongruencia es extrema al confesar, 
con jocosidad, lo bonito que sería ahorcarse de un cerezo en flor: «‘How gay 
‘twould be/ To hang me from a flowering tree’»36, ya que convergerían en unas 
mismas líneas el nacimiento primaveral y la desaparición invernal. Mientras 
tanto, en «Epitaph» enumera cuántas veces intentó quitarse la vida: «The 
first time I died […]/ The next time I died…»37, con intensidad orgánica y 
desolación emocional, aunque sin ningún atisbo de regocijo o coda burlesca. 
Emplee o no el humor la «divertida» Parker para rememorar el horror o la 
liberación de la muerte voluntaria en sus versos, su obra supone una revolu-
cionaria democratización de la poesía, iniciada por autores decimonónicos 
como Walt Whitman. Esta efeméride artística, en manos ahora de una mujer 
neoyorquina, se manifestaría en su extenso uso de coloquialismos y de un 
lenguaje vernáculo Made in USA, o en su accesibilidad para el gran público 
más allá de la imperante estética elitista del Modernismo angloamericano, 
disponible solo para una clientela selecta. Pero sobre todo, este aperturismo 

35. �Ibíd., p. 51. «Las cuchillas te hacen daño;/ Los ríos están húmedos;/ Los ácidos te man-
chan;/ Y las drogas dan calambres./ Las pistolas no son legales;/ Los nudos de la horca 
ceden;/ Los gases huelen fatal;/ También podrías decidir vivir» (traducción propia).

36. �Ibíd., p. 158. «‘Qué bonito sería/ Colgarme de un árbol en flor» (traducción propia).
37. �Ibíd., p. 14. «La primera vez que me morí […]/ La siguiente vez que me morí…» (tra-

ducción propia).
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lírico se refleja en sus temáticas con cáliz femenino o infractor en torno al 
amor y la muerte, que verbalizan o cantan, con énfasis narrativo y confe-
sional, experiencias prohibidas o tragicomedias difícilmente narrables por su 
falta de decoro.

Con independencia de esta «sobredosis» autobiográfica en su corpus 
lírico, la escritora neoyorquina cultivó otras dos estrategias poéticas en la 
aproximación a su vida y a la de sus conciudadanas: la identificación con 
ellas y la desvinculación de ellas. En ocasiones, su voz subjetiva e introspec-
tiva hacia la autoconfesión se diluye. En sus reflexiones sobre las técnicas 
literarias de las memorias de escritoras norteamericanas, como los múltiples 
puntos de vista o las historias colectivas, Isabel Durán localiza su propensión 
a la hora de otorgar el protagonismo a las «Otras», en calidad de pilar funda-
cional para definir su propio «Yo»38. En sintonía, Parker no hablaría siempre 
en primera persona, sino que a veces, como en «Biographies», recurre a una 
polifonía lírica con fines caricaturescos o, tal vez, moralizantes, pero siem-
pre buscando un alter ego divertido, que alimente su propia efigie pública 
de alegre flapper. En estos versos, la táctica estética de su identificación con 
otras mujeres surge al comparar dos chicas de familias acomodadas: Marigold 
Jones y Lucy Brown. La autora describe a ésta última como su antítesis, o la 
joven virtuosa y obediente que se comporta con decoro y respeta sus roles de 
hija y hermana: «She […] would never play with the little boys»39. Cuando 
crece, previsiblemente llegará a ser la esposa perfecta conforme a las inviola-
bles expectativas de la sociedad patriarcal: dócil, elegante e hipócritamente 
amantísima de su marido millonario. En contraposición, su oscura doppelgän-
ger, Marigold, es una niña traviesa y un tomboy desde pequeña: «She […] cut 
off her sister’s abundant curls;/ And never would play with the little girls»40 
que, en cambio, se gana la simpatía y la empatía de la autora y el lector. En 
edad adulta, también previsiblemente, la narrativa lírica de Parker delata su 
predilección por el coqueteo y el escándalo público al preferir divertirse con 
hombres comprometidos, antes que reproducir convencionalismos y etique-
tas sociales:

38. �Durán Giménez-Rico, Isabel. «La Estrategia del ‘Otro’ en la Autobiografía Femenina 
Americana del Siglo XX». Revista Española de Estudios Norteamericanos 14, 5 (1992), 
p. 36.

39. �Parker, Dorothy. Op. cit., p. 85. «Ella […] nunca jugaría con los muchachitos» (tra-
ducción propia).

40. �Ibíd., p. 86. «Ella […] cortó los abundantes rizos de su hermana;/ Y nunca jugaría con 
otras muchachitas» (traducción propia).
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And once there was talk of a married man!
She sauntered in public in draperies
Affording no secrecy to her knees;
She constantly uttered what was not true;
She flirted and petted […]
And people remarked, in sepulchral tones.
‘You’ll see what becomes of Marigold Jones’41.

A diferencia de la herencia victoriana aún reinante en la moralidad impe-
rante de las primeras décadas del siglo XX, el «buen» comportamiento no se 
recompensaría en el universo moderno de Parker, mucho más realista que las 
reminiscencias decimonónicas. En esta misma línea, a la díscola Marigold, al 
final del poema, no le espera la desgracia, sino el mismo destino de domesti-
cidad y respetabilidad que a Lucy, el cual no sería necesariamente afortunado, 
y sí estaría determinado por su estatus social privilegiado. Si bien esta coda 
humorística detecta la obligatoriedad de la falsedad y la duplicidad en la vida 
pública y privada de la mujer contemporánea, también sería el espejo de la 
filosofía y la biografía de la propia escritora, que recomendaría a sus conciu-
dadanas divertirse mientras que son solteras y libres, al igual que practican 
sus futuros maridos sin estigmatización social. A primera vista, en «Moral 
Tales for the Young [I]», Dorothy Parker se identificaría con otra joven coe-
tánea, ficticia o no, que es osada, inteligente y manipuladora, en una jungla 
urbana regida por el dinero y la usura sin mesura42:

Maude, the brightest of the sex,
Forged her daddy’s name to checks,
Took them to the local banks,
Cashed them, with a smile of thanks.
All the money came in handy –
Maudie was so fond of candy!
Weight she gained in way affrighting,
So she’s given up her writing.
Save the money, when you forge;
Little ladies do not gorge43.

41. �Ibidem. «¡Una vez hubo una conversación sobre un hombre casado!/ Ella caminaba en 
público en paños menores/ Sin dejar lugar al secreto;/ Constantemente decía lo que no 
era verdad;/ Flirteaba y acariciaba […]/ Y la gente opinaba, en tono sepulcral./ ‘Ya verás 
qué será de Marigold Jones’» (traducción propia).

42. �Este poema podría evidenciar la devoción de Dorothy Parker por su maestro, el victo-
riano William M. Thackeray y su famosa novela Vanity Fair (1848), con su arribista y 
astuta heroína Becky Sharp.

43. �Ibíd., p. 278. «Maude, la más inteligente entre las chicas,/ Falsificaba la firma de su 
padre en los cheques,/ Los llevaba a los bancos del lugar,/ Los cobraba, con una sonrisa 
de agradecimiento./ Todo el dinero era útil –/ ¡A Maudie le encantaban las golosinas!/ 
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Pese a la indeseable secuela del sobrepeso que fortalece la hilaridad del 
poema, la codicia de Maude simbolizaría la exaltación de su ingenio. La joven 
contaría con la complicidad de la autora a la hora de celebrar la habilidad 
femenina para gestionar su vida, pero resultaría ambiguo afirmar que el fin 
justifica sus medios egoístas. Asimismo, Parker recurriría a la estrategia esté-
tica de la desvinculación para distanciarse de su heroína y acusarla de mate-
rialista ante su lector masculino. Este juego de ambivalencia textual ilustraría 
la definición de parodia, que es un recurso humorístico clásico cultivado por 
la autora neoyorquina. Para Linda Hutcheon, es una noción de síntesis que 
incorpora un texto marco a la narración para captar una diferencia y crear, 
de este modo, efectos cómicos y serios, unos burlescos que vierten críticas, 
mientras que otros delatan confabulación44. Los quebrantamientos generados 
por este concepto serían, paradójicamente, autorizados por las normas ofi-
ciales que pretenden ser subvertidas para garantizar así su continuidad45. En 
consonancia, la autora apoyaría subrepticiamente la malicia de Maude, pero 
atacaría su rapacidad públicamente, en connivencia con normas sociales e 
intereses masculinos. Aunque la subcultura literaria femenina desde el siglo 
XIX se cimentaba en la solidaridad y la sororidad entre mujeres, todas bajo 
el mismo yugo patriarcal, el humor de Parker halla en ellas su víctima ideal. 
El miedo de su compatriota, actriz y colega Anita Loos a su brillante mente y 
afiliada pluma es una clara evidencia46. Al igual que se esmeró por agradar a 
su padre de niña, Dorothy ridiculizó en sus versos a otras mujeres con fines 
paródicos y de desafección por el género femenino en su conjunto. Su papel 
de distante y despiadada observadora, pretendería compensar la sobreexposi-
ción mediática de su propia vida en su obra lírica. En «On Being a Woman», 
ofrece argumentos misóginos que, presuntamente, apoyan aquellos clichés 
masculinos que, de forma ancestral, insisten en la inconsistencia e incons-
tancia en los sentimientos y afectos de la mujer, que sería «genéticamente» 
inestable y caprichosa:

Why is it, when I am in Rome
I’d give an eye to be at home,
But when on native earth I be,
My soul is sick for Italy?
And why with you, my love, my lord,

Engordó de forma pasmosa,/ Por lo que dejó de escribir./ Ahorra tu dinero, cuando 
falsificas;/ Las jovencitas no se atiborran» (traducción propia).

44. �Hutcheon, Linda (coord.). A Theory of Parody. London, Methuen, 1985, p. 54-55.
45. �Ibíd, p. 75.
46. �Hammil, Faye (coord.). Women, Celebrity, and Literary Culture between the Wars. Austin, 

The University of Texas Press, 2007, p. 28.
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Am I spectacularly bored,
Yet do you up and leave me – then
I scream to have you back again?47.

En obediencia con la tradición artística masculina, la voz de «Pagean» celebra 
el esplendor de la naturaleza y una felicidad, que su soma y su psique rezu-
man, antes de confesar en su verso suelto la banal causa de su alegría: «For I 
have lost a pound!»48. Pero este desprecio de Parker hacia la mujer no siem-
pre es mundano y trivial al detectar su volubilidad y su culto al cuerpo, sino 
que su feroz ataque irá in crescendo en otras composiciones. En «Women: A 
Hate Song», la autora brinda caricaturas grotescas e hieráticas, exageradas o 
calcadas, de solteras y casadas sin personalidad propia. Éstas no son el reflejo 
de lo que ellas son en realidad como seres humanos, sino de lo que deben 
fingir ser o la imagen de artificio que deben proyectar, según los hegemónicos 
cánones estéticos e ideológicos de los «alegres» años veinte en los Estados 
Unidos, fuertemente arraigados al capitalismo y al consumismo. La discordia 
y disociación de Parker con estos modelos femeninos es evidente desde los 
primeros versos: «I hate Women./ They get on my Nerves»49, que podrían 
articular una diatriba propia, en primera persona; o ser ella misma tan solo 
la ventrílocua de voces masculinas a las que apoyaría: «They are pests./ They 
know everything on earth/ And will tell you about it gladly»50. Por culpa del 
conflicto que crean entre iconografía e identidad femenina, Angela Weaver 
sostiene que la autora odió la representación genérica de las mujeres en la 
cultura periodística de la publicidad y las revistas de moda de aquel entonces, 
porque éstas dibujaban una falsa felicidad en sus rostros51. Ella misma tra-
bajó en algunas de estas publicaciones, con el deber tácito de reverenciar los 
ideales domésticos de dicha conyugal y abnegación femenina, a pesar de su 
deseo de pisotear al déspota –el hombre– y a la víctima –su aliada, la esposa 
sumisa–. No obstante, sí logró materializar esta última pulsión estética en 
poemas cómicos, aunque cargados de violencia feminicida y caracterizados 

47. �Parker, Dorothy. Op. cit., p. 124. «¿Por qué cuando estoy en Roma/ Daría lo que fuera 
por estar en casa,/ Pero cuando me encuentro en mi tierra,/ Mi alma añora Italia?/ 
Y, ¿por qué contigo, mi amor, mi señor,/ Me aburro soberanamente,/ Pero entonces 
cuando tú te marchas–/ Grito para que regreses a mí de nuevo?» (traducción propia).

48. �Ibíd., p. 333. «¡Porque he perdido una libra de peso! (traducción propia).
49. �Ibíd., p. 207. «Odio a las mujeres. Me atacan los nervios» (traducción propia).
50. �Ibíd., p. 208. «Ellas son una pesadas./ Saben todo de este mundo/ Y te lo dirán con 

gusto» (traducción propia).
51. �Weaver, Angela. «‘Such a Congenial Little Circle’: Dorothy Parker and the Early-Twen-

tieth-Century Magazine Market». WSQ: Women’s Studies Quarterly 38, 3 & 4 (2010), 
pp. 33-34, p. 35.
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por su deliberado distanciamiento de paradigmas de género, sin importarle 
en apariencia la perpetuación de patrones misóginos de sometimiento de la 
mujer. En «Rosemary», la diana de su burla serían las técnicas de cortejo mas-
culino y su lenguaje amoroso. La autora se travestiría en hombre para satirizar 
las expectativas románticas de la poesía y de la amada con la glorificación de 
su belleza, que solo sería un artificio con palabras huecas y embusteras:

I wear your fragant memory, like a spray of mignonette,
As I tread the winding ribbon of the years.
How clear the radiant image of your stands before me yet
In the thousand little mirrors of my tears.
And ah, my dearest love, when I forget the way to dream
I’ll forget your silent nearness in the dark,
Where languorous lilies floated on a quiet woodland stream
Or were you the one I’d meet in Central Park?52.

Sin embargo, no será hasta el clímax humorístico del final cuando el lector 
perciba que estos versos no simbolizan una oda al amor, con imágenes senso-
riales, ensoñación y profusión floral a la antigua usanza, sino que verbalizan 
la charlatanería sarcástica y alambicada de quien se ríe del sujeto, el objeto y 
el producto poético: «Your name is ever written on the pages of my heart, –/ 
And, by the way, my dear, what was your name?»53. La parodia residiría en la 
convivencia en el mismo texto de la crítica velada a la seducción del hombre 
con fines sexuales y la ridiculización de la mujer, con el deseo de la autora de 
obtener la complicidad de una audiencia masculina. Pero esta ilustración de 
cómo el amante no se interesa por quien es o cómo se llama la amada no es 
más que el avant-gôut del feroz insulto y la humillación a la destinataria de los 
versos en «Sonnet [1]», donde Parker vuelve a demostrar la importancia del 
peso corporal para el público femenino:

As roses’ passionate hearts, your mouth is red;
Like lilies in the wind, your long white hands.
Brighter the glance of you than summer star;
But, lady fair, how awful thick you are!54.

52. �Parker, Dorothy. Op. cit., p. 345. «Llevo impregnada tu memoria embriagadora, como 
un espray de reseda,/ Mientras piso el ondulado lazo de los años./ ¡Qué clara se posa tu 
radiante imagen delante de mis ojos!/ En los miles de espejitos de mis lágrimas./ Y,¡ah!, 
mi amor, cuando olvide cómo soñar/ Olvidaré tu silente proximidad en la oscuridad,/ 
Allí donde lánguidos nenúfares flotaban en un tranquilo arroyo del bosque / O ¿eres tú 
con quien me toparía en Central Park?» (traducción propia).

53. �Ibidem. «Tu nombre está escrito en las páginas de mi corazón,–/ Y, a propósito, encanto, 
¿cuál era tu nombre?» (traducción propia).

54. �Ibíd., p. 316. «Como los apasionados corazones de las rosas, tu boca es encarnada;/ 
Como los lirios al viento, tus largas manos son blancas./ Más brillante es una mirada 
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Regina Barreca afirma que la escritora utiliza el humor para reclamar algún 
tipo de control y poder sobre su propia vida55. Enemistad, celos o venganza, 
estos versos que exaltan la lozanía del objeto poético para finalizar con una 
coda cómica mediante la cual se mofa de su gordura, podrían no ser ataques 
contra genéricos modelos femeninos promovidos en las revistas de moda, 
sino contra personas de carne y hueso, e identificables al pertenecer al cír-
culo social de la autora. Más flagrante sería el humor cáustico que Dorothy 
Parker exhibe en «To Myrtilla, on Easter Day», donde describe la exposición 
pública de una grácil y perfecta dama de la alta sociedad antes de concluir 
«I hope she breaks her neck!»56. De igual manera, el epílogo de «To a Lady» 
detecta sus ansias de ver sufrir, o incluso perecer, a otra mujer porque es 
enemiga o antagónica: «Not a man you meet that doesn’t fall for you;/ Lady, 
pretty lady, how I hope you choke!»57. En estas dos composiciones, se reve-
laría que la voz poética podría ser la de la propia escritora o, al menos, una 
genuinamente femenina que no experimentaría las permutaciones de género 
masculino observadas en otras, como «Rosemary» o «Sonnet [1]». El germen 
de su táctica literaria de desvinculación podría ser la rivalidad o la envidia 
hacia otras mujeres dibujadas en sus versos. Éstas, quizás, serían más bellas 
y modélicas que ella, pero siempre resultarían ser las ganadoras, porque sí 
se convertirían en las amadas a largo plazo o las esposas de los hombres que 
rompen el corazón de la graciosa –pero derrotada– Dorothy, la desprecian y, al 
final, la abandonan por otra. Cerrando el círculo narrativo de su poesía y bajo 
tupidas capas de comicidad, esta estrofa de «Frustration» vuelve a reflejar su 
ira y sus instintos homicidas con intensidad autobiográfica:

If I had a shiny gun
I could have a world of fun
Speeding bullets through the brains
Of the folk who give me pains58.

Mientras que el espejo del rencor en su arte es la confesión, aderezada de 
humor o no, en su vida real es, en cambio, el daño hacia sí misma –un largo 

tuya que una estrella estival;/ Pero, bella dama, ¡qué terriblemente gorda estás!» (tra-
ducción propia).

55. �Barreca, Regina (coord.). Untamed and Unabashed: Essays on Women and Humor in 
British Literature. Detroit, Wayne State University Press, 1994, p. 12.

56. �Parker, Dorothy. Op. cit., p. 292. «¡Espero que se rompa el cuello!» (traducción 
propia).

57. �Ibíd., p. 317. «No hay ningún hombre que conozcas que no caiga rendido a tus pies;/ 
Dama, bella dama, ¡espero que te caigas de bruces!» (traducción propia).

58. �Ibíd., p. 132. «Si tuviera una pistola brillante/ Tendría un mundo lleno de diversión/ 
Las balas atravesarían los sesos/ De la gente que me hace daño» (traducción propia).
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calvario del alcohol y raptos suicidas–, no el ajuste de cuentas contra la o el 
causante de tanto daño psíquico.

4. Conclusión: quien ríe la última…, ríe mejor

Dorothy Parker personifica el drama del artista que se dedica a entretener y 
hacer reír al público, siendo su profesión el garante de su mueca sardónica 
en el texto, pero no de que realmente se divierta en su vida y con su obra. 
El humor es el elixir de sus epigramas y codas, pero igualmente un arma de 
doble filo. Por un lado, es un ilimitado recurso que avala la modernidad de 
su corpus lírico, porque su verso suelto cómico actúa como una reflexión 
perspicaz, afilada y crítica, con mensajes francos que esclarecen la ambigua 
argumentación narrativa de sus tristes estrofas. Pero por otro, es limitador al 
teñir a sus poemas de tintes autobiográficos, ya que estos se transforman en 
números circenses, o vodevil melodramático de desamor, angustia y deseos de 
muerte emulando a su propia experiencia personal. La autora tuvo que pagar 
un alto precio por ser una chica «alegre» con escándalos sentimentales plas-
mados en los tabloides y que ansiaba «divertirse» con el uso del «informal» 
verso cómico, porque el Establishment académico de su época la condenó al 
estatus de figura menor de las letras estadounidenses, asociada solo a su aura 
de starlette sofisticada y frívola del panorama mediático de Nueva York en los 
míticos años veinte, no a sus méritos literarios. Sin embargo, su talento reside, 
primero, en su vanguardismo solvente al despreciar o parodiar antiquísimos 
convencionalismos estéticos del amor romántico, el silencio de la mujer, su 
victimismo y seriedad sin derecho a la carcajada. Y segundo, se sostiene en la 
atemporalidad y pluralidad interpretativa de sus poemas, regados por el equí-
voco de sus estrategias líricas. Principalmente, destacan dos de las cuales han 
sido identificadas y exploradas a lo largo de este artículo. Por un lado, el ale-
jamiento emocional en el retrato de paradigmas femeninos –reales, abstractos 
o fabricados por una manufactura patriarcal–, porque los aborrece. Y por otro, 
la profunda introspección psicológica, ya que sus composiciones dramatizan 
los vaivenes de su propia vida, rebosante de luces y sombras: entre la desdicha 
y las ganas de amar y ser amada, distraer y distraerse.

El poder de las poetisas-humoristas es que son ellas las que «siempre 
ríen las últimas»59. Tras su larga espera, así como la de sus antecesoras –tanto 
conocidas como olvidadas–, Dorothy Parker sí rió en vida al acceder a un 
humor propio, que igualmente (des)cubre injusticias de género y dramas 

59. �Darlington, Tenaya. «Funny Grrls: Humor and Contemporary Women Poets». Humor 
22, 3 (2009), p. 340.
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sentimentales. Y, a pesar de las trabas del Establishment patriarcal y la tradi-
ción estética de la obligatoria ausencia de «gracia» en la literatura femenina, 
la autora ríe todavía hoy en día, porque ha conseguido arañar la inmortalidad 
artística, asociada a unas coordenadas espaciotemporales concretas: Nueva 
York durante los años veinte. Como muestra de su triunfo en «Inventory», 
que podría ser su propio epitafio, la mujer moderna abandona, por fin, su (in)
deseado pedestal de objeto del poema –ideal, musa y modelo– para llegar a 
ser sujeto soberano del mismo, que vence a los traumas, los enemigos y a las 
malas experiencias del pasado, gracias a su sabiduría, ingenio hilarante y a 
una sana frivolidad femenina:

Four be the things I am wiser to know:
Idleness, sorrow, a friend, and a foe.
Four be the things I’d been better without:
Love, curiosity, freckles, and doubt.
Three be the things I shall never attain:
Envy, content, and sufficient champagne.
Three be the things I shall have till I die:
Laughter and hope and a sock in the eye60.

La mirada retrospectiva de Dorothy Parker en estos últimos versos resume, 
a modo de epílogo, el leitmotiv de su experiencia tragicómica, con autoridad 
legítima para su reconversión literaria en autobiografía y observación socioló-
gica de género en su país y su tiempo: la prevalencia de la diversión espumosa 
en su propia vida, y el poder de autoconocimiento, superación y creatividad 
que emana de la risa y la burla, incluso hacia sí misma y sus miserias, sin caer 
en el desaliento, la inactividad o el hastío.
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