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Resumen

El corpus poético de Dorothy Parker trasciende el retrato de una socialite y de una
época mitica: Nueva York durante los «alegres» afios veinte. Debajo de ritmos de
jazz, diversion nocturna y luces de nedn en esta ciudad, residen malestares publicos
y privados en la realidad femenina. El humor ingenioso y corrosivo del universo li-
rico de esta autora estadounidense acttia como una coda subversiva de modernidad
hacia la invectiva social y de género, que suaviza o refuerza su tragica autobiografia
de desamor y depresion, a la vez que desnuda sus pulsiones creativas, que universa-
lizan, abrazan y rechazan paradigmas contemporaneos de feminidad. Pese a la burla
del canon literario que empequefiece su legado, Parker es la ultima en reir porque
su comedia, anfibia entre negra y diafana, ilustra el ansiado acceso de la mujer a una
poesia y un humor propios.
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Abstract

Dorothy Parker’s corpus of poetry transcends the portrait of a socialite and mythic
times: New York in the Roaring Twenties. Underneath jazz rhythms, fun nights and
the neon lights of this city, public and private female anxieties remain. The witty, but
caustic, humor in this American writer’s verses plays the role of a subversive, modern
coda that criticizes social and gender inequalities. This does not only attenuate or
strengthen her tragic biography of unrequited love, but it also universalizes, embraces
and detaches its author from models of contemporary femininity. Despite the mock-
ery of the literary canon that minimizes her legacy, Parker laughs last because her
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comedy, from black to bright, illustrates women’s ultimate access to their own poetry
and humor.

Keywords: humor, drama, woman, man, society, amusement, love, unhappiness.
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«La raza humana solo tiene un arma
verdaderamente efectiva, que es la risa»

Mark Twain

1. Introduccion: la mujer y su comicidad

Es un atavismo artistico que el humor haya sido siempre catalogado como un
pasatiempo sin trascendencia, una extravaganza destinada al entretenimiento
del lector y denigrada, en ocasiones, por su propio creador o creadora. Con
frecuencia, se ha localizado en las antipodas de la literatura «seria» —novela
y teatro—, que es aquélla abocada a poder ser coronada con la solemnidad y
la inmortalidad del canon literario. Sin embargo, el humor ha sido y es hoy
en dia un elocuente artefacto estético y/o con fines sociales, que pretende
llamar la atencion del publico con mensajes «serios», camuflados debajo de
artificios jocosos o triviales. En consonancia, corrientes historicistas entien-
den que la tradicion de las letras en el ambito anglonorteamericano desde los
siglos XVIII y XIX, con figuras clave como Jonathan Swift, Alexander Pope,
William Thackeray, Ambrose Bierce o Mark Twain, ha apelado a la satira y
la ironia como «guerrilla» escrita para combatir, o tan solo debatir, verdades
absolutas, dogmas inamovibles e ideologias hegemonicas de cada periodo his-
torico. Sin ser necesariamente atacadas por estos y otros literatos masculinos,
dichas corrientes de pensamiento se sustentan en un entramado patriarcal
de desigualdad de género, desde instituciones politicas hasta esferas privadas
como la familia. Frente a esta tonica generalizada, una subcultura femenina,
embrionaria en la época victoriana con escritoras como Charlotte Bronté,
George Eliot, Kate Chopin o Charlotte Perkins Gilman, se ha atrevido a cues-
tionar, rebelarse o invalidar la falacia de la inferioridad fisica, psiquica e inte-
lectual de la mujer con respecto al hombre, pero no desde la comicidad sub-
versiva, sino desde la queja, la ira, el drama personal o el activismo feminista.

Barbara Levy sostiene que, tradicionalmente, las mujeres no han podido
mostrarse divertidas ni con sentido del humor por culpa de la vinculacion de
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su propio ingenio con el hecho de ser «brujas o putas»'. Este axioma de la
cultura occidental habria conectado su peligrosa inteligencia con su presunto
poder para manipular a los hombres o desafiar los roles domésticos impuestos
en su contra por voluntad humana y divina. En sintonia con la censura de su
voz por parte del Establishment literario, las escritoras se han visto igualmente
privadas del uso y disfrute de su agudeza mental y de juegos semanticos,
intrincados y sofisticados, que son imprescindibles para crear el humor. De
ahi que éstas hayan sufrido un doble handicap: la inaccesibilidad al mismo y
la falta de libertad para inventar una version propia, alejada de su docil mime-
sis de patrones masculinos de este arte «informal» y denostado. Uno de los
primeros y mas ilustres «versos sueltos» con novedosa autoria de una mujer
es la estadounidense Dorothy Parker (1893-1967).

2. Dorothy Parker o «el verso suelto» de su tiempo

A continuacion, pretendemos explorar las convergencias y las divergencias
entre el universo lirico y otro comico en la obra de esta escritora, o triste
«mujer-chiste» de Nueva York en los «alegres» anos veinte, su etapa de mayor
produccion literaria, durante la cual logré ser una celebridad gracias a su
estilo propio, verbo facil y desbordante hilaridad. Marion Maude afirma que
tuvo un carino especial por su padre y que, cuando era pequena, una manera
de complacerle era redactar versos para hacerle reir’. En conjuncion con la
tradicion humoristica puramente norteamericana desde Mark Twain y el
gusto de Parker por el epigrama procedente de fuentes clasicas, esta génesis
paterna en su creacion «menor» detectaria la influencia masculina que aca-
bamos de mencionar, la cual se canalizé durante su vida adulta a través de su
ardiente deseo de satisfacer a su publico fiel y sus expectativas, una vez que se
consagro como paradigma de la autora comica en la poderosa nacion nortea-
mericana. Polifacética y camalednica, fue poetisa, narradora de relatos cortos,
ensayista, guionista y critica teatral, que trabajo y publicé en diversas revistas
neoyorquinas, como Vogue, Vanity Fair, New Yorker o Ladys Home Journal. De
igual manera, frecuento los circulos literarios y periodisticos mas selectos de
la urbe y fue miembro de la famosa Tabla Redonda del Hotel Algoquin. Rabio-
samente desenfadada y con intensidad autobiografica, la siguiente estrofa en
«Grandfather said it», detecta la problematica social y familiar de la vocacion

1. LEVY, Barbara (coord.). Ladies Laughing: Wit as Control in Contemporary American Women
Writers. London & New York, Routledge, 1997, p. 1.

2. MEADE, Marion. «Introduction». Complete Poems of Dorothy Parker. London, Penguin,
2010, p. xvii.
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artistica de la mujer en los inicios del siglo XX. Bajo una cosmética de sar-
casmo y burla, el abuelo de la joven prefiere para su nieta cualquier profesion,
incluso si ésta es delictiva, denigrante o sin glamour, antes que la deshonra de
que sea escritora en un futuro:

‘Clean out ferryboats; peddle fish;

Go be chorus men if you wish;

Rob your neighbors’ houses in the dark midnight;
But think of your families, and please don’t write”.

Contraria al deseo de su familia, u opresora institucion patriarcal, Dorothy
Parker trabajo y escribi6 durante su vida, sin depender durante mucho tiempo
de la seguridad economica de su primer marido y para compensar la ruina
financiera tras una ninez en un entorno acomodado y el fallecimiento de su
padre. En «Song of one of the girls», se posiciona incluso como la heredera
de una pléyade —desnutrida en ntiimero— de mujeres histdricas, miticas y lite-
rarias con carisma y determinacion, como Eva, Dido, Safo, Lady Hamilton o
Madame de Staél, que estd predestinada a la gloria de la inmortalidad:

I'm one of the glamorous ladies,

At whose beckoning history shook.

But you are a man, and see only my pan,
So I stay at home with a book*.

Estas ultimas lineas exaltan la profesionalizacion de su vocacion artistica y
atacan las expectativas domésticas del hombre con respecto a la mujer, a la vez
que dibujan una mujer indiferente al afecto, la pasion y las responsabilidades
familiares, que prefiere la soledad de la lectura. Pese a ello, un surtido rastro
de indicios en el corpus poético de Dorothy Parker delatan su autoengano: no
aspirar a amar y ser amada por un hombre. Proyectando una imagen publica
de socialite alocada y divertida, se distrajo, flirte¢ y disfruté, como mujer y
artista, en un marco espaciotemporal mitico e irrepetible: la burbujeante y
convulsa década de los anos veinte en los Estados Unidos. Amenizada por
el jazz, los clubs nocturnos, las luces de neon, el alcohol y las vanguardias,
soplaron en aquellos momentos nuevos vientos de optimismo, cambio, pro-
greso, consumismo y capitalismo; de prosperidad econdmica y tecnologica
con el desarrollo del automovil, el cine, la moda o las telecomunicaciones,

3. PARKER, Dorothy. Complete Poems. London, Penguin, 2010, p. 309. «Limpia barcos;
vende pescado;/ Conviértete en voz del coro si lo deseas;/ Roba en la casa de tus vecinos
a medianoche;/ Pero piensa en tu familia, y no escribas» (traduccion propia).

4. Ibid., p. 72. «Soy una de esas damas glamurosas/ Cuyo atractivo cautivo a la historia/ Tt
tan solo eres un hombre que ve mi sartén/ Por lo que me quedaré en casa con un libro»
(traduccion propia).
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asi como de auge de ciudades cosmopolitas con Nueva York a la cabeza. En
un intento por olvidar el fracaso humano y los horrores de la Primera Guerra
Mundial, el humor fue un antidoto o una terapia hacia la recuperacion ani-
mica de una sociedad y una literatura ain moribundas tras la sangre derra-
mada. La autora pertenecié a una generacion «no perdida» de artistas que,
frente a la libertad estética que sus errantes coetdneos Gertrude Stein, T.S.
Eliot, Henry Miller o Ernest Hemingway si lograron durante su exilio euro-
peo, decidié permanecer en suelo patrio. James Gaines sostiene que, movidos
por la necesidad econdmica, Parker y otros miembros de la Mesa Redonda
del Algonquin entendian que la escritura era un medio mas para ganarse la
vida’. Este imperativo monetario, ademas de las presiones del mercado edito-
rial y periodistico, estrangularian la soberania estética de la propia escritora.
En «Song for the first of the month» demuestra que el dinero no garantiza
la felicidad del ser humano: «Money, spite of all its pow’r,/ Cannot purchase
ruddy health»®. Pese a ello, es honesta y prosaica al admitir, como colofon de
su poema, que las constricciones de la vida cotidiana —tales como comprar
comida o pagar el alquiler cada mes— impiden el adorno de esta composi-
cion con creencias ilusorias y utopicas, poco ancladas a la existencia rutinaria
del individuo: «Try to tell the butcher so/ [...] Laugh the landlord off with
that!»7, la cual seria fuertemente hostil y vulgar. En estas ultimas estrofas, se
sugeriria que el chiste de Parker se asocia, intuitivamente, mas a una realidad
«fea» que a ideales «hermosos», 0 a una causalidad y narrativa en verso, en
disonancia con la exploracion de la belleza o de conceptos abstractos, que ha
sido la materia prima par excellence de la lirica desde tiempos inmemoriales. A
diferencia de corrientes humoristicas surenas o de los suburbios acomodados
en los Estados Unidos a principios del siglo XX, la comicidad en el arte de
Parker es eminentemente urbana y cosmopolita, por lo que no solo recha-
zard, sino que abofeteara la propension de la laureada poesia romantica por
la naturaleza paisajistica y su 6smosis con la psique del artista. En «Song for
an April Dusk», la ensonacion y la fantasia que bafian los parajes campestres
no invitan al deleite y si al hastio: «Tell me tales of lilied pool/ Asleep beneath
the sun [...]/ And, boy, will I be bored!»®. Mientras tanto, la estrofa inicial de

5. GAINES, James R. (coord.). Wits End: Days and Nights of the Algonquin Round Table. New
York, Harcourt Brace Jovanovich, 1977, p. 124.

6. PARKER, Dorothy. Op. cit., p. 264. «El dinero, pese a todo su poder, no compra la buena
salud» (traduccion propia).

7. 1bid., p. 264-265. «Intenta contdrselo al carnicero/ [...] {El casero se lo tomara a broma!
(traduccion propia).

8. Ibid., p. 344. «Cuéntame relatos de estanques llenos de nentfares/ Adormecida bajo el
sol [...]1/Y, chico, jcomo me aburriras!» (traduccion propia).
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«Song of the Wilderness» refleja su predileccion por el asfalto y la cosmética
de Nueva York, sin olvidar los comicos versos sueltos entre corchetes de quien
aclara que prefiere quedarse en casa descansando, y no sufrir las alergias u
otras contingencias del medio natural:

We'll go out to the open spaces,

Break the web of the morning mist,
Feel the wind on our upflung faces.
[This, of course, is if you insist.]

We'll go out in the golden season,
Brave-eyed, gaze at the sun o’verhead.
[Can’t you listen, my love, to reason?
Don't you know that my nose gets red?]
Where the water falls, always louder,
Deep we'll dive, in the chuckling foam.
[I'll go big without rouge and powder!
Why on earth don’t you leave me home?]°

Desde el éxito de su primer volumen de poesia Enough Rope (1926), Dorothy
Parker se vio obligada a no divorciarse jamas de la comedia. Este género lite-
rario simultdneamente actuaria como freno a su creatividad artistica y como
su unica «pareja fiel», a la cual su publico la caso sin su tacito consentimiento:
si no estaba alegre o feliz en su interior, al menos debia fingir divertirse en su
vida y poder divertir con su obra de cara a su exigente y entregada audiencia.
Kevin Fitzpatrick relata anécdotas sobre como los neoyorquinos, que eran los
principales admiradores de su verso mordaz, perseguian a Dorothy por la calle
o en veladas sociales para que dijera algo gracioso; e incluso, se reian a car-
cajadas, sin sentido, antes de que ella pudiera articular palabra alguna'®. Pese
a ello, la autora ejercié su derecho a proyectar la satira social en su corpus
lirico, lanzar dardos (in)ofensivos contra hombres y mujeres, o exhibir males-
tares internos, dolor y traumas en su jardin secreto en verso, pero siempre con
remates de humor que atenuan la beligerancia de su querella. Poemas como
«Fulfilment» revelan que el glamour y la opulencia de la feria de vanidades
neoyorquina no garantiza su dicha: «A life of limousined and jeweled ease/

9. 1bid., p. 325. «Iremos al campo,/ Romperemos la tela de arana de la niebla matutina,/
Sentiremos el viento sobre nuestras caras./ [Esto haremos, por supuesto, si insistes.]/ Sal-
dremos durante la estacion dorada,/ Con ojos valientes, miraremos de cara al sol./ [Amor
mio, ¢no puedes ser razonable?/ ;No sabes que mi nariz enrojece?]/ Alli donde cae el
agua, con mas ruido,/ Bucearemos en sus profundidades, bajo una espuma risuena./
[iA lo grande, sin colorete y lapiz de labios!/  Por qué cielos no me dejas sola en casa?]
(traduccion propia).

10. FITzPATRICK, Kevin C. (coord.). A Journey into Dorothy Parkers New York. Berkeley,

Roaring Forties Press, 2013, p. 9.
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Is but a round of fathomless ennui»''. En contraposicion, la voz de «Rhyme
of an Involuntary Violet» sugiere la ausencia de sus sentimientos amorosos
hacia el hombre, su caracter frivolo y practico como mujer, o el imperativo de
la seguridad economica, ya que su autofinanciacion parece ser inviable:

Does my smile across a table
Win a cloak of Russian sable?
Baby, no. I'd have to kill a
Man to get a near-chinchilla'2.

Estas mareas liricas a contracorriente detectarian una de las constantes del
arte de Parker: la ambivalencia entre las estrecheces de una vida de bohemia
y la holgura del bienestar econémico junto a un caballero acaudalado. Asi-
mismo, Rhonda Pettit enfatiza que la moda, la ropa y las joyas metaforizan su
interés por posar como modelo, cambiar de identidad, adoptar personalidades
ficticias 0 enmascarar otras muchas con su obra®>.

3. Humor y coda tragicomica: cuatro armas de mujer

Nancy Walker ha identificado cudles son los tres rasgos esenciales de la litera-
tura humoristica de las mujeres estadounidenses: que ésta es menos agresiva
y hostil que aquella creada por el hombre, que escriben sobre lo que mejor
conocen, y en torno a la incongruencia entre promesa y realidad, ya que su
enfoque refleja la desigualdad de género padecida por ellas'*. La poesia de
Dorothy Parker no solo recoge fielmente estas caracteristicas estéticas, sino
que también diagnostica la polaridad entre el legendario «sueno americano»,
practicable unicamente en version masculina. Asimismo, detecta la precaria
coyuntura femenina, pese a los hitos sociopoliticos alcanzados por la mujer
del momento gracias al esfuerzo del feminismo de inicios del siglo XX: su
paulatino acceso a la educacion universitaria, el mundo laboral y el derecho al

11. PARKER, Dorothy. Op. cit., p. 266. «Una vida agradable con limusinas y joyas/ No es mas
que un aburrimiento insondable» (traduccion propia).

12. Ibid., p. 358. «;Puede mi sonrisa al otro lado de la mesa/ Ganarse un abrigo de piel de
marta cibelina rusa?/ No, carino. Tendria que matar a un/ Hombre para conseguir uno
que pareciera de chinchilla» (traduccion propia).

13. PETTIT, Rhonda S. (coord.). A Gendered Collision: Sentimentality and Modernism in
Dorothy Parkers Poetry and Fiction. Cranbury, Farleigh Dickinson University Press,
2000, p. 26.

14. WALKER, Nancy A. (coord.). What’s so funny? Humor in American Culture. Wilmington,
Scholarly Resources Inc., 1988, p. 32.

Feminismo/s 24, diciembre 2014, pp. 265-287



‘Girls wanna have fun’?: El verso suelto humoristico de la poesia de Dorothy... 273

voto". Sin embargo, su persistente sujecion econdémica y psiquica en las rela-
ciones de pareja, no la busqueda de su independencia profesional y emocional
del hombre, es el nucleo narrativo de muchos de los poemas de Parker, en los
cuales emplea dos pares de estrategias liricas de corte femenino, o corrientes
antagonicas para confesar la omnipresencia del amor y el desamor en sus ver-
sos. Por un lado, la generalizacion de sus vivencias personales y la introspec-
cioén psicologica hacia si misma. Y por otro, su identificacion con otras muje-
res y su desvinculacion de éstas mismas. Perteneciente a la primera categoria,
«General Review of the Sex Situation» detecta como vierte la frustracion y la
amargura procedente de la experiencia propia hacia la universalizacion de la
situacion afectiva de todo el colectivo femenino, sin demarcaciones espacio-
temporales, y si producto tanto de la sabiduria popular como de su propio
talento para la dcida observacion sociologica:

Woman wants monogamy,

Man delights in novelty.

Love is woman’s moon and sun;
Man has other forms of fun.
Woman lives but in her lord;

Count to ten, and man is bored.
With this the gist and sum of it,
What earthly good can come of it?'°.

Parker sostendria que la mujer resulta ser la perdedora en la llamada «lucha
entre sexos», por culpa de su inferioridad de condiciones que esta provocada
por estructuras sociales, y no por rasgos inherentes a su sexo'’. No obstante,
mostrarse critica con su coyuntura familiar y sociopolitica no es suficiente
para etiquetar a esta autora como feminista porque no proclamo cambios en
las relaciones hombre-mujer, ni model6 su propia vida como ejemplo a imitar
por sus conciudadanas'®. Todo lo contrario, ya que, en otras composiciones,
reflejaria la vulnerabilidad de quien se siente victima indefensa, y no una

15. El Fithteenth Amendment, que fue ratificado por el Congreso de los Estados Unidos
en 1919, concedia el derecho al sufragio a cualquier ciudadano norteamericano sin
distincion de sexo.

16. PARKER, Dorothy. Op. cit., p. 82. «La mujer quiere monogamia;/ Al hombre le encanta
la novedad./ El amor es la luna y el sol de la mujer;/ El hombre se divierte de otras
maneras./ La mujer tan solo vive para su sefor;/ Cuenta hasta diez, y el hombre ya se
aburrio./ Este es el quid de la cuestion y se resume en,/ ; Qué puede haber de bueno en
esta situacion?» (traduccion propia).

17. WALKER, Nancy A. Op. cit., p. 31.

18. MITCHELL, Rebecca. «Dorothy Parker and Ambrose Bierce: A Sardonic Tradition». The
ABP Journal 2, 1 (2006), <http://www.ambrosebierce.org/journal2mitchell.html>, con-
sultado el 23-05-2014.
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empoderizada activista que reclama la emancipacion de género. «Symptom
recital», al igual que muchos otros versos, se adscribiria a la segunda estrate-
gia estética en torno al amor en su corpus lirico: la introspeccion en su propio
soma y psique. Los desérdenes nerviosos y cambios animicos de una voz en
primera persona: «I am not sick, I am not well./ My quondam dreams are shot
to hell»', o «My soul is crushed, my spirit sore;/ I do not like me any more»*°,
somatizarian un estado emocional deteriorado, que anuncia una conclusion
ambivalente. Por un lado, su estado fisico de rechazo del sentimiento amoroso
al ser este pernicioso. Pero, por otro, su imperiosa ansia de enamorarse de un
hombre de nuevo, lo cual diagnosticaria la naturaleza adictiva de las relaciones
de pareja: «I shudder at the thought of men.../ 'm due to fall in love again»?'.
Este ejemplo pone de manifiesto el gusto estético de la escritora por giros lin-
glisticos e inversiones argumentales en sus versos, con intensidad sardonica
y efectos caricaturescos, que depurd en una sofisticada ars poetica, acunada
por ella misma y que podemos denominar como drama con coda humoristica.
De hecho, Emily Toth defiende que la peculiar combinacion entre lo comico
y lo tragico en Parker es una invencion suya*. «Idyl» y «The Little Old Lady
in Lavender Silk» son dos ilustraciones de una vida plagada de adversidad y
desdicha durante el romance y la vida en comun entre hombre y mujer, que
son rematadas con ironia o humor de forma inesperada, 4gil y espontanea. En
la primera, suefios de calma, armonia y felicidad que podian haber colmado
la vida de la pareja y evitado sufrir los pesares del mundo, son parodiados al
final porque son absurdos e impracticables: «Now that you've thought of it
seriously —/ Isn't it great that it never can be?»*. En la segunda, se imagina a
si misma como una anciana, con un amplio historial de fortuna y desgracias
amorosas, que lanza una mirada retrospectiva positiva a su pasado para con-
cluir que el hombre, aquél que le causo tanto placer y ruina, es lo mejor que le
pudo haber ocurrido: «Regret is not part of my plan,/I think (if my memory’s

19. PARKER, Dorothy. Op. cit., p. 77. «No estoy enferma, no estoy bien./ Mis suefios de
antano fueron destruidos por completo» (traduccion propia).

20. Ibidem. «Mi alma estda machacada, mi espiritu dolorido;/ Ya no me gusto mas a mi
misma» (traduccion propia).

21. Ibidem. «Tiemblo tan solo al pensar en los hombres.../ Me toca de nuevo enamorarme»
(traduccion propia).

22. TOTH, Emily. «Dorothy Parker, Erica Jong, and New Feminist Humor», en Rhonda Pet-
tit (dir.): The Critical Walz: Essays on the Work of Dorothy Parker, Cranbury, Rosemont
Publishing, 2005, p. 149.

23. PARKER, Dorothy. Op. cit., p. 256. «Ahora que has pensado en ello seriamente—/ ; No es
estupendo que nunca podra llegar a ser?» (traduccion propia).
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faithful)/ There is nothing more fun than a man!»**. Como mujer maltratada
psicologicamente por hombres egoistas, el humor en su poesia supondria una
terapia vomipurgante hacia la recuperacion sentimental, no hacia la venganza
retributiva contra sus tiranos, ni el cisma irreconciliable entre los dos sexos.
Todo lo contrario. En «The New Love», su cura es la llegada de una nueva
ilusion: «At my door’s another lad;/ Here’s his flower in my hair»*, aunque
desvele la inseguridad respecto a su fisico: «If he see me pale and sad,/ Will
he see me fair?»*°. Rozando la temeridad emocional, su voz en «Folk song»
no solo exhibe, festiva y jovial, su modus vivendi que encadena unos amantes
con otros, sino que demuestra, impasible, no aprender de sus errores pese a
identificarlos con lucidez:

24.

25.

26.
27.

Robin, he is strong and sure,
Gallant, wise, and gay.

Gavin’s heart is calm and pure

As the new-born day.

Steady shine young Alan’s eyes,
Deep with honesty.

Jack, he tells me naught but lies, —
He’s the lad for me [...]

Jack, he’s wondrously untrue, —
He’s my own dear love.

Casper’s hair is golden brown;

Hal is straight and slim.

Martin’s richest in the town —
Who’d say ‘no’ to him?

Rafe’s a fine young gentleman;
Tom’s with virtue blest.

Jack, he broke my heart and ran, —
I love him the best*.

Ibid., p. 165. «Arrepentirme no es parte de mi plan,/ Opino (si mi memoria no me
falla)/ Que jno hay nada mas divertido que un hombre! (traduccion propia).

Ibid., p. 25. «En mi puerta, hay otro chicoy/ Aqui esta su flor sobre mi pelo» (traduc-
cion propia).

Ibidem. «Si él me viera triste y palida,/ ;Me verd guapa? (traduccion propia).

Ibid., p. 349. «Robin, es fuerte y seguro,/ Galante, sabio, y alegre./ El corazon de Gavin
es tranquilo y puro/ Como un nuevo dia./ Inmutables brillan los ojos del joven Alan,/
Profundos, con honestidad./ Jack, no me cuenta mas que mentiras, —/ Es el chico para
mi [...]/ Jack, es asombrosamente insincero, —/ Es mi querido amado./ El cabello de
Casper es castano dorado;/ Hal es serio y delgado./ Martin es el mas rico de la ciudad
—/ ;Quién le diria que ‘no’?/ Rafe es un caballero joven y apuesto;/ Tom estd bendecido
de virtudes./ Jack, me rompio el corazéon y huyo, —/ Es el chico que yo mas quiero»
(traduccion propia).
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Con cinismo y descaro, la protagonista de estos versos declara lo que parece
ser irremediable en su codigo genético: preferir a Jack, un embaucador que
le hizo sufrir y a quien ama mds que a cualquier otro pretendiente sincero
y galante que haya conocido. Su frivolidad y este magnetismo innato del
«malo» se neutralizan en otros poemas en los que el hombre, o dicho de
otro modo, el epicentro de su vida como artista y mujer, se transfigura en
la diana de su resentimiento y desprecio. En ellos, se desvanece el humor
inofensivo y surge otro mas visceral que delata la ambivalencia casi patogena
de sus emociones hacia sus parejas. En «To my dog», el perro constituye la
metafora del amado fiel, pero en lugar de reflejar las virtudes caracteristicas
de los canes, tales como honestidad, generosidad y empatia, se sugiere su
condicion de animal —poco inteligente y humano—, que hace gala de un ins-
tinto depredador e irresistible para las «hembras» de la «manada»: «You're
frankly, too informal./ And mentally, I sometimes fear,/ You're slightly under
normal»®®. En estos y otros poemas de amor y desamor con germen confesio-
nal se evidencia la aguda tension psiquica y artistica de la escritora. Dorothy
Parker se debatiria entre la tradicion de sus deseos femeninos con alta carga
romantica y afectiva —noviazgo, enlace nupcial o, al menos, un compromiso
emocional pleno con su «principe azul»—, y la modernidad de una sexualidad
sin ataduras, que su entorno masculino exigiria a una mujer de su categoria.
Si la llamada New Woman* causaba ansiedad y temor en la sociedad patriarcal
desde tiempos finiseculares, la flapper®, que era su tentaculo durante los afos
veinte y el «traje a la medida» de Dorothy Parker, se vinculaba, con intensi-
dad misogina, a un modus vivendi femenino caracterizado por la frivolidad, el
hedonismo, la irreflexion y la disponibilidad al sexo. La biografia de la poe-
tisa neoyorquina como celebrity y, por lo tanto, ampliamente conocida por el
publico estadounidense, refuerza su afiliacion (in)voluntaria a la diversion,
el humor y la trivialidad de este paradigma humano y estético de mujer. De
hecho, la prensa rosa de su tiempo también se hizo eco de la cascada de sus
amores tormentosos, fracasos matrimoniales, abortos, alcoholismo e inten-
tos de suicidio. Nina Miller argumenta que el vanguardismo en la obra de la

28. Tbid., p. 260. «Eres francamente demasiado informal./ Y mentalmente, a veces me temo,/
Que estas ligeramente por debajo de una inteligencia normal» (traduccion propia).

29. Con clara influencia de escritores del momento, este modelo femenino abogaba por un
ideario feminista a favor de los derechos sociopoliticos de la mujer, y su emancipacion
sexual y profesional.

30. Mujeres jovenes, rebeldes y «alegres» de los anos veinte en Estados Unidos con apa-
riencia fisica, vestimenta y conducta poco convencionales para los estandares de la
época: pelo corto, faldas cortas, fumar, beber alcohol, bailar al ritmo del jazz, promis-
cuidad, o divertirse durante toda la noche.
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autora reside en el tono sofisticado de su malévola feminidad, que atacaba a
otras mujeres contemporaneas, y en su osado liberalismo sexual, pese al alto
precio que tuvo que pagar: que los hombres le rompieran el corazon dema-
siado a menudo®'. En relacion con este ultimo aspecto, hemos evocado que
su corpus lirico desnuda el lado oscuro del empoderamiento de la flapper: el
«animal herido» muestra, al final sin humor, su miedo al cruel rechazo mas-
culino, el duelo por el amor perdido y las secuelas del traumatico abandono.
En consonancia, algunos poemas, como «Triolets», desvelan un sustrato de
vulnerabilidad femenina a través de la sintomatica metafora de la fragilidad de
su corazon: «I send you my heart/ Marking it ‘Fragile — don’t break it'»*?; y en
su resolucion, carecen del idiosincrasico verso suelto comico: «Now you have
gone and got married!/ Sweet, I have waited too long;/ Heedless and wanton,
I've tarried»**. En otros, como «Chant for dark hours», la voz poética de la
creadora dramatiza constantes narrativas femeninas: la mujer que aguarda
durante largas horas el regreso de su amante a sus brazos, el cual seria un
hombre que seduce, pero que nunca cumple sus promesas. Incluso, clama al
cielo que su futura pareja no sea otro Romeo inconstante, antes de concluir
que la espera es siempre inevitable: «All your life you wait around for some
damn man!»**. La ausencia de dosis final de comicidad en ambas composi-
ciones aproximaria a Parker mds bien a las convenciones literarias en torno
al drama del desamor, en manos tanto de hombres como de mujeres desde la
antigtiedad, por lo que el humor se manifestaria, en otros poemas, como signo
inequivoco de modernidad e irreverencia con respecto a la tradicion artistica.
La fijacion autodestructiva, también en una vertiente introspectiva aunque
sin especificar etiologia amorosa, inunda el corpus lirico de una escritora que
no seria tan feliz y que no se divertiria tanto a lo largo de los alegres afos
veinte como sus devotos lectores crefan ciegamente. Prosaica y con vocacion
empirica, sintetizard en su antologico «Résumé» el porfolio de los métodos
disponibles, aunque no infalibles, para suicidarse. Insinuara que todos ellos
son dolorosos o antiestéticos, antes de sentenciar que la vida también es una

31. MILLER, Nina. «Making Love Modern: Dorothy Parker and Her Public», en Rhonda S.
Pettit (dir.): The Critical Waltz: Essays on the Work of Dorothy Parker, Cranbury, Rose-
mont Publishing, 2005, p. 45.

32. PARKER, Dorothy. Op. cit., p. 186. «Te envio mi corazén/ Y lo marco con la mencion
‘Fragil — no lo rompas’» (traduccion propia).

33. Ibidem. «jAhora te has largado y te has casado!/ Carifio, esperé demasiado tiempo;/
Con descuido y sin sentido, me he retrasado» (traduccion propia).

34. Ibid., p. 41. «jToda tu vidas aguardas que llegue algin maldito hombre!» (traduccion
propia).
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opcion plausible, lo cual equivaldria a su caracteristica coda de imprevisibili-
dad, pero esta vez poco chistosa y si muy ironica:

Razors pain you;

Rivers are damp;

Acids stain you;

And drugs cause cramp.

Guns aren’t lawful;

Nooses give;

Gas smells awful;

You might as well live®.

Este poema ilustraria la incursion de Dorothy Parker en la comedia negra, en
la cual abordara abiertamente un tabu atemporal, como es la muerte volun-
taria, aunque con el maquillaje estético de no desvelar las causas de la idea-
cion suicida y el tono humoristico sombrio de quien, finalmente, no aboga
por autodestruirse. Pero tampoco glorificaria la vida y si somatizaria su des-
gana o desidia con respecto a ambas alternativas: sobrevivir o desaparecer.
La ambigtedad y la mundanidad de esta estrofa, tipicas de este género artis-
tico, no es mas que la «guinda» que corona un prolijo corpus lirico que no
insinda, sino que exhibe, con frontalidad expositiva y amargura, este mismo
drama humano. En «Cherry white», la incongruencia es extrema al confesar,
con jocosidad, lo bonito que seria ahorcarse de un cerezo en flor: «'How gay
‘twould be/ To hang me from a flowering tree’»>°, ya que convergerian en unas
mismas lineas el nacimiento primaveral y la desaparicion invernal. Mientras
tanto, en «Epitaph» enumera cudntas veces intento quitarse la vida: «The
first time I died [...]/ The next time I died...»*, con intensidad organica y
desolacion emocional, aunque sin ningun atisbo de regocijo o coda burlesca.
Emplee o no el humor la «divertida» Parker para rememorar el horror o la
liberacion de la muerte voluntaria en sus versos, su obra supone una revolu-
cionaria democratizacion de la poesia, iniciada por autores decimononicos
como Walt Whitman. Esta efeméride artistica, en manos ahora de una mujer
neoyorquina, se manifestaria en su extenso uso de coloquialismos y de un
lenguaje verndaculo Made in USA, o en su accesibilidad para el gran publico
mds alld de la imperante estética elitista del Modernismo angloamericano,
disponible solo para una clientela selecta. Pero sobre todo, este aperturismo

35. Ibid., p. 51. «Las cuchillas te hacen dano;/ Los rios estan htumedos;/ Los dcidos te man-
chany/ Y las drogas dan calambres./ Las pistolas no son legales;/ Los nudos de la horca
ceden;/ Los gases huelen fatal;/ También podrias decidir vivir» (traduccion propia).

36. Ibid., p. 158. «‘Qué bonito seria/ Colgarme de un arbol en flor» (traduccion propia).

37.1Ibid., p. 14. «La primera vez que me mori [...]/ La siguiente vez que me mori...» (tra-
duccion propia).
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lirico se refleja en sus temadticas con caliz femenino o infractor en torno al
amor y la muerte, que verbalizan o cantan, con énfasis narrativo y confe-
sional, experiencias prohibidas o tragicomedias dificilmente narrables por su
falta de decoro.

Con independencia de esta «sobredosis» autobiografica en su corpus
lirico, la escritora neoyorquina cultivo otras dos estrategias poéticas en la
aproximacion a su vida y a la de sus conciudadanas: la identificacion con
ellas y la desvinculacion de ellas. En ocasiones, su voz subjetiva e introspec-
tiva hacia la autoconfesion se diluye. En sus reflexiones sobre las técnicas
literarias de las memorias de escritoras norteamericanas, como los multiples
puntos de vista o las historias colectivas, Isabel Duran localiza su propension
a la hora de otorgar el protagonismo a las «Otras», en calidad de pilar funda-
cional para definir su propio «Yo»*®. En sintonia, Parker no hablaria siempre
en primera persona, sino que a veces, como en «Biographies», recurre a una
polifonia lirica con fines caricaturescos o, tal vez, moralizantes, pero siem-
pre buscando un alter ego divertido, que alimente su propia efigie pablica
de alegre flapper. En estos versos, la tactica estética de su identificacion con
otras mujeres surge al comparar dos chicas de familias acomodadas: Marigold
Jones y Lucy Brown. La autora describe a ésta ultima como su antitesis, o la
joven virtuosa y obediente que se comporta con decoro y respeta sus roles de
hija y hermana: «She [...] would never play with the little boys»*. Cuando
crece, previsiblemente llegara a ser la esposa perfecta conforme a las inviola-
bles expectativas de la sociedad patriarcal: docil, elegante e hipocritamente
amantisima de su marido millonario. En contraposicion, su oscura doppelgdn-
ger, Marigold, es una nina traviesa y un tomboy desde pequena: «She [...] cut
off her sister’s abundant curls;/ And never would play with the little girls»*
que, en cambio, se gana la simpatia y la empatia de la autora y el lector. En
edad adulta, también previsiblemente, la narrativa lirica de Parker delata su
predileccion por el coqueteo y el escandalo publico al preferir divertirse con
hombres comprometidos, antes que reproducir convencionalismos y etique-
tas sociales:

38. DURAN GIMENEZ-RICO, Isabel. «La Estrategia del ‘Otro’ en la Autobiografia Femenina
Americana del Siglo XX». Revista Espaiiola de Estudios Norteamericanos 14, 5 (1992),
p- 36.

39. PARKER, Dorothy. Op. cit., p. 85. «Ella [...] nunca jugaria con los muchachitos» (tra-
duccion propia).
40. Ibid., p. 86. «Ella [...] corto los abundantes rizos de su hermana;/ Y nunca jugaria con

otras muchachitas» (traduccion propia).
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And once there was talk of a married man!
She sauntered in public in draperies
Affording no secrecy to her knees;

She constantly uttered what was not true;
She flirted and petted [...]

And people remarked, in sepulchral tones.
‘You'll see what becomes of Marigold Jones™!.

A diferencia de la herencia victoriana ain reinante en la moralidad impe-
rante de las primeras décadas del siglo XX, el «buen» comportamiento no se
recompensaria en el universo moderno de Parker, mucho mads realista que las
reminiscencias decimononicas. En esta misma linea, a la discola Marigold, al
final del poema, no le espera la desgracia, sino el mismo destino de domesti-
cidad y respetabilidad que a Lucy, el cual no seria necesariamente afortunado,
y si estaria determinado por su estatus social privilegiado. Si bien esta coda
humoristica detecta la obligatoriedad de la falsedad y la duplicidad en la vida
publica y privada de la mujer contemporanea, también seria el espejo de la
filosofia y la biografia de la propia escritora, que recomendaria a sus conciu-
dadanas divertirse mientras que son solteras y libres, al igual que practican
sus futuros maridos sin estigmatizacion social. A primera vista, en «Moral
Tales for the Young [I]», Dorothy Parker se identificaria con otra joven coe-
tanea, ficticia o no, que es osada, inteligente y manipuladora, en una jungla
urbana regida por el dinero y la usura sin mesura*:

Maude, the brightest of the sex,
Forged her daddy’s name to checks,
Took them to the local banks,
Cashed them, with a smile of thanks.
All the money came in handy —
Maudie was so fond of candy!
Weight she gained in way affrighting,
So she’s given up her writing.

Save the money, when you forge;
Little ladies do not gorge®.

41. Ibidem. «{Una vez hubo una conversacion sobre un hombre casado!/ Ella caminaba en
publico en pafios menores/ Sin dejar lugar al secreto;/ Constantemente decia lo que no
era verdad;/ Flirteaba y acariciaba [...]/ Y la gente opinaba, en tono sepulcral./ ‘Ya veras
qué sera de Marigold Jones’» (traduccion propia).

42. Este poema podria evidenciar la devocion de Dorothy Parker por su maestro, el victo-
riano William M. Thackeray y su famosa novela Vanity Fair (1848), con su arribista y
astuta heroina Becky Sharp.

43. Ibid., p. 278. «Maude, la mds inteligente entre las chicas,/ Falsificaba la firma de su
padre en los cheques,/ Los llevaba a los bancos del lugar,/ Los cobraba, con una sonrisa
de agradecimiento./ Todo el dinero era tutil -/ jA Maudie le encantaban las golosinas!/
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Pese a la indeseable secuela del sobrepeso que fortalece la hilaridad del
poema, la codicia de Maude simbolizaria la exaltacion de su ingenio. La joven
contaria con la complicidad de la autora a la hora de celebrar la habilidad
femenina para gestionar su vida, pero resultaria ambiguo afirmar que el fin
justifica sus medios egoistas. Asimismo, Parker recurriria a la estrategia esté-
tica de la desvinculacion para distanciarse de su heroina y acusarla de mate-
rialista ante su lector masculino. Este juego de ambivalencia textual ilustraria
la definicion de parodia, que es un recurso humoristico clasico cultivado por
la autora neoyorquina. Para Linda Hutcheon, es una nocion de sintesis que
incorpora un texto marco a la narracion para captar una diferencia y crear,
de este modo, efectos comicos y serios, unos burlescos que vierten criticas,
mientras que otros delatan confabulacion*. Los quebrantamientos generados
por este concepto serian, paradojicamente, autorizados por las normas ofi-
ciales que pretenden ser subvertidas para garantizar asi su continuidad®. En
consonancia, la autora apoyaria subrepticiamente la malicia de Maude, pero
atacaria su rapacidad publicamente, en connivencia con normas sociales e
intereses masculinos. Aunque la subcultura literaria femenina desde el siglo
XIX se cimentaba en la solidaridad y la sororidad entre mujeres, todas bajo
el mismo yugo patriarcal, el humor de Parker halla en ellas su victima ideal.
El miedo de su compatriota, actriz y colega Anita Loos a su brillante mente y
afiliada pluma es una clara evidencia*. Al igual que se esmer¢ por agradar a
su padre de nina, Dorothy ridiculizo en sus versos a otras mujeres con fines
parodicos y de desafeccion por el género femenino en su conjunto. Su papel
de distante y despiadada observadora, pretenderia compensar la sobreexposi-
cion medidtica de su propia vida en su obra lirica. En «On Being a Woman»,
ofrece argumentos misoginos que, presuntamente, apoyan aquellos clichés
masculinos que, de forma ancestral, insisten en la inconsistencia e incons-
tancia en los sentimientos y afectos de la mujer, que seria «genéticamente»
inestable y caprichosa:

Why is it, when I am in Rome

I'd give an eye to be at home,

But when on native earth I be,

My soul is sick for Italy?

And why with you, my love, my lord,

Engordo de forma pasmosa,/ Por lo que dejo de escribir./ Ahorra tu dinero, cuando
falsificas;/ Las jovencitas no se atiborran» (traduccion propia).

44. HUTCHEON, Linda (coord.). A Theory of Parody. London, Methuen, 1985, p. 54-55.

45.1bid, p. 75.

46. HAMMIL, Faye (coord.). Women, Celebrity, and Literary Culture between the Wars. Austin,
The University of Texas Press, 2007, p. 28.
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Am [ spectacularly bored,
Yet do you up and leave me — then
I scream to have you back again?*'.

En obediencia con la tradicion artistica masculina, la voz de «Pagean» celebra
el esplendor de la naturaleza y una felicidad, que su soma y su psique rezu-
man, antes de confesar en su verso suelto la banal causa de su alegria: «For I
have lost a pound!»*. Pero este desprecio de Parker hacia la mujer no siem-
pre es mundano y trivial al detectar su volubilidad y su culto al cuerpo, sino
que su feroz ataque ird in crescendo en otras composiciones. En «Women: A
Hate Song», la autora brinda caricaturas grotescas e hieraticas, exageradas o
calcadas, de solteras y casadas sin personalidad propia. Estas no son el reflejo
de lo que ellas son en realidad como seres humanos, sino de lo que deben
fingir ser o la imagen de artificio que deben proyectar, segin los hegemonicos
canones estéticos e ideologicos de los «alegres» anos veinte en los Estados
Unidos, fuertemente arraigados al capitalismo y al consumismo. La discordia
y disociacion de Parker con estos modelos femeninos es evidente desde los
primeros versos: «I hate Women./ They get on my Nerves»*, que podrian
articular una diatriba propia, en primera persona; o ser ella misma tan solo
la ventrilocua de voces masculinas a las que apoyaria: «They are pests./ They
know everything on earth/ And will tell you about it gladly»>. Por culpa del
conflicto que crean entre iconografia e identidad femenina, Angela Weaver
sostiene que la autora odio la representacion genérica de las mujeres en la
cultura periodistica de la publicidad y las revistas de moda de aquel entonces,
porque éstas dibujaban una falsa felicidad en sus rostros®. Ella misma tra-
bajo en algunas de estas publicaciones, con el deber tacito de reverenciar los
ideales domésticos de dicha conyugal y abnegacion femenina, a pesar de su
deseo de pisotear al déspota —el hombre- y a la victima —su aliada, la esposa
sumisa—. No obstante, si logro materializar esta ultima pulsion estética en
poemas comicos, aunque cargados de violencia feminicida y caracterizados

47. PARKER, Dorothy. Op. cit., p. 124. «;Por qué cuando estoy en Roma/ Daria lo que fuera
por estar en casa,/ Pero cuando me encuentro en mi tierra,/ Mi alma afnora Italia?/
Y, ¢por qué contigo, mi amor, mi sefior,/ Me aburro soberanamente,/ Pero entonces
cuando tu te marchas—/ Grito para que regreses a mi de nuevo?» (traduccion propia).

48. Ibid., p. 333. «jPorque he perdido una libra de peso! (traduccion propia).

49. Ibid., p. 207. «Odio a las mujeres. Me atacan los nervios» (traduccion propia).

50. Ibid., p. 208. «Ellas son una pesadas./ Saben todo de este mundo/ Y te lo dirdan con
gusto» (traduccion propia).

51. WEAVER, Angela. «‘'Such a Congenial Little Circle’: Dorothy Parker and the Early-Twen-
tieth-Century Magazine Market». WSQ: Women’s Studies Quarterly 38, 3 & 4 (2010),
pp. 33-34, p. 35.
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por su deliberado distanciamiento de paradigmas de género, sin importarle
en apariencia la perpetuacion de patrones misoginos de sometimiento de la
mujer. En «Rosemary», la diana de su burla serian las técnicas de cortejo mas-
culino y su lenguaje amoroso. La autora se travestiria en hombre para satirizar
las expectativas romanticas de la poesia y de la amada con la glorificacion de
su belleza, que solo seria un artificio con palabras huecas y embusteras:

I wear your fragant memory, like a spray of mignonette,

As 1 tread the winding ribbon of the years.

How clear the radiant image of your stands before me yet
In the thousand little mirrors of my tears.

And ah, my dearest love, when I forget the way to dream
I'll forget your silent nearness in the dark,

Where languorous lilies floated on a quiet woodland stream
Or were you the one I'd meet in Central Park?>2.

Sin embargo, no serd hasta el climax humoristico del final cuando el lector
perciba que estos versos no simbolizan una oda al amor, con imagenes senso-
riales, ensonacion y profusion floral a la antigua usanza, sino que verbalizan
la charlataneria sarcastica y alambicada de quien se rie del sujeto, el objeto y
el producto poético: «Your name is ever written on the pages of my heart, -/
And, by the way, my dear, what was your name?»>. La parodia residiria en la
convivencia en el mismo texto de la critica velada a la seduccion del hombre
con fines sexuales y la ridiculizacion de la mujer, con el deseo de la autora de
obtener la complicidad de una audiencia masculina. Pero esta ilustracion de
cémo el amante no se interesa por quien es o como se llama la amada no es
mads que el avant-gout del feroz insulto y la humillacion a la destinataria de los
versos en «Sonnet [1]», donde Parker vuelve a demostrar la importancia del
peso corporal para el publico femenino:

As roses’ passionate hearts, your mouth is red;
Like lilies in the wind, your long white hands.
Brighter the glance of you than summer star;
But, lady fair, how awful thick you are!**.

52. PARKER, Dorothy. Op. cit., p. 345. «Llevo impregnada tu memoria embriagadora, como
un espray de reseda,/ Mientras piso el ondulado lazo de los afios./ jQué clara se posa tu
radiante imagen delante de mis ojos!/ En los miles de espejitos de mis lagrimas./ Y,jah!,
mi amor, cuando olvide como sonar/ Olvidaré tu silente proximidad en la oscuridad,/
Alli donde languidos nenufares flotaban en un tranquilo arroyo del bosque / O ;eres tu
con quien me toparia en Central Park?» (traduccion propia).

53. Ibidem. «Tu nombre estd escrito en las paginas de mi corazon,~/ Y, a propésito, encanto,
¢cudl era tu nombre?» (traduccion propia).

54. Ibid., p. 316. «Como los apasionados corazones de las rosas, tu boca es encarnada;/
Como los lirios al viento, tus largas manos son blancas./ Mas brillante es una mirada
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Regina Barreca afirma que la escritora utiliza el humor para reclamar algun
tipo de control y poder sobre su propia vida®. Enemistad, celos o venganza,
estos versos que exaltan la lozania del objeto poético para finalizar con una
coda comica mediante la cual se mofa de su gordura, podrian no ser ataques
contra genéricos modelos femeninos promovidos en las revistas de moda,
sino contra personas de carne y hueso, e identificables al pertenecer al cir-
culo social de la autora. Mas flagrante seria el humor caustico que Dorothy
Parker exhibe en «To Myrtilla, on Easter Day», donde describe la exposicion
publica de una gracil y perfecta dama de la alta sociedad antes de concluir
«I hope she breaks her neck!»*. De igual manera, el epilogo de «To a Lady»
detecta sus ansias de ver sufrir, o incluso perecer, a otra mujer porque es
enemiga o antagonica: «Not a man you meet that doesn’t fall for you;/ Lady,
pretty lady, how I hope you choke!»*". En estas dos composiciones, se reve-
laria que la voz poética podria ser la de la propia escritora o, al menos, una
genuinamente femenina que no experimentaria las permutaciones de género
masculino observadas en otras, como «Rosemary» o «Sonnet [1]». El germen
de su tactica literaria de desvinculacion podria ser la rivalidad o la envidia
hacia otras mujeres dibujadas en sus versos. Estas, quizds, serian mds bellas
y modélicas que ella, pero siempre resultarian ser las ganadoras, porque si
se convertirian en las amadas a largo plazo o las esposas de los hombres que
rompen el corazon de la graciosa —pero derrotada— Dorothy, la desprecian y, al
final, la abandonan por otra. Cerrando el circulo narrativo de su poesia y bajo
tupidas capas de comicidad, esta estrofa de «Frustration» vuelve a reflejar su
ira y sus instintos homicidas con intensidad autobiografica:

If I had a shiny gun

I could have a world of fun
Speeding bullets through the brains
Of the folk who give me pains®.

Mientras que el espejo del rencor en su arte es la confesion, aderezada de
humor o no, en su vida real es, en cambio, el dafio hacia si misma —un largo

tuya que una estrella estival;/ Pero, bella dama, jqué terriblemente gorda estas!» (tra-
duccion propia).

55. BARRECA, Regina (coord.). Untamed and Unabashed: Essays on Women and Humor in
British Literature. Detroit, Wayne State University Press, 1994, p. 12.

56. PARKER, Dorothy. Op. cit., p. 292. «jEspero que se rompa el cuello!» (traduccion
propia).

57.1bid., p. 317. «No hay ningun hombre que conozcas que no caiga rendido a tus pies;/
Dama, bella dama, jespero que te caigas de bruces!» (traduccion propia).

58. Ibid., p. 132. «Si tuviera una pistola brillante/ Tendria un mundo lleno de diversion/
Las balas atravesarian los sesos/ De la gente que me hace dano» (traduccion propia).
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calvario del alcohol y raptos suicidas—, no el ajuste de cuentas contra la o el
causante de tanto dano psiquico.

4. Conclusion: quien rie la ultima..., rie mejor

Dorothy Parker personifica el drama del artista que se dedica a entretener y
hacer reir al publico, siendo su profesion el garante de su mueca sardonica
en el texto, pero no de que realmente se divierta en su vida y con su obra.
El humor es el elixir de sus epigramas y codas, pero igualmente un arma de
doble filo. Por un lado, es un ilimitado recurso que avala la modernidad de
su corpus lirico, porque su verso suelto comico actia como una reflexion
perspicaz, afilada y critica, con mensajes francos que esclarecen la ambigua
argumentacion narrativa de sus tristes estrofas. Pero por otro, es limitador al
tefiir a sus poemas de tintes autobiograficos, ya que estos se transforman en
numeros circenses, o vodevil melodramatico de desamor, angustia y deseos de
muerte emulando a su propia experiencia personal. La autora tuvo que pagar
un alto precio por ser una chica «alegre» con escandalos sentimentales plas-
mados en los tabloides y que ansiaba «divertirse» con el uso del «informal»
verso codmico, porque el Establishment académico de su época la conden¢ al
estatus de figura menor de las letras estadounidenses, asociada solo a su aura
de starlette sofisticada y frivola del panorama mediatico de Nueva York en los
miticos anos veinte, no a sus méritos literarios. Sin embargo, su talento reside,
primero, en su vanguardismo solvente al despreciar o parodiar antiquisimos
convencionalismos estéticos del amor romadntico, el silencio de la mujer, su
victimismo y seriedad sin derecho a la carcajada. Y segundo, se sostiene en la
atemporalidad y pluralidad interpretativa de sus poemas, regados por el equi-
voco de sus estrategias liricas. Principalmente, destacan dos de las cuales han
sido identificadas y exploradas a lo largo de este articulo. Por un lado, el ale-
jamiento emocional en el retrato de paradigmas femeninos —reales, abstractos
o fabricados por una manufactura patriarcal—, porque los aborrece. Y por otro,
la profunda introspeccion psicologica, ya que sus composiciones dramatizan
los vaivenes de su propia vida, rebosante de luces y sombras: entre la desdicha
y las ganas de amar y ser amada, distraer y distraerse.

El poder de las poetisas-humoristas es que son ellas las que «siempre
rien las altimas»*. Tras su larga espera, asi como la de sus antecesoras —tanto
conocidas como olvidadas—, Dorothy Parker si ri6 en vida al acceder a un
humor propio, que igualmente (des)cubre injusticias de género y dramas

59. DARLINGTON, Tenaya. « Funny Grrls: Humor and Contemporary Women Poets». Humor
22,3 (2009), p. 340.
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sentimentales. Y, a pesar de las trabas del Establishment patriarcal y la tradi-
cion estética de la obligatoria ausencia de «gracia» en la literatura femenina,
la autora rie todavia hoy en dia, porque ha conseguido aranar la inmortalidad
artistica, asociada a unas coordenadas espaciotemporales concretas: Nueva
York durante los afios veinte. Como muestra de su triunfo en «Inventory»,
que podria ser su propio epitafio, la mujer moderna abandona, por fin, su (in)
deseado pedestal de objeto del poema —ideal, musa y modelo— para llegar a
ser sujeto soberano del mismo, que vence a los traumas, los enemigos y a las
malas experiencias del pasado, gracias a su sabiduria, ingenio hilarante y a
una sana frivolidad femenina:

Four be the things I am wiser to know:
Idleness, sorrow, a friend, and a foe.

Four be the things I'd been better without:
Love, curiosity, freckles, and doubt.

Three be the things I shall never attain:
Envy, content, and sufficient champagne.
Three be the things I shall have till T die:
Laughter and hope and a sock in the eye®.

La mirada retrospectiva de Dorothy Parker en estos ultimos versos resume,
a modo de epilogo, el leitmotiv de su experiencia tragicomica, con autoridad
legitima para su reconversion literaria en autobiografia y observacion sociolo-
gica de género en su pais y su tiempo: la prevalencia de la diversion espumosa
en su propia vida, y el poder de autoconocimiento, superacion y creatividad
que emana de la risa y la burla, incluso hacia si misma y sus miserias, sin caer
en el desaliento, la inactividad o el hastio.
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