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Resumen

Este ensayo aborda el estudio de Sévigné (Julia Berkowitz) (2004) de la cineasta cata-
lana Marta Balletbó-Coll desde una perspectiva feminista que desgrana las particulares 
trasgresiones edípicas del filme respecto al «Melodrama materno» clásico. Su singula-
ridad deriva de un «romance familiar» que se mueve en la dirección opuesta a la que 
sigue el Melodrama tradicional, en la medida en que la dramaturgia no trabaja para 
reprimir o canalizar la trasgresión femenina del tabú del incesto que implementa la 
función ideológica del Melodrama clásico, sino para sacarlo del armario y desvelar un 
triángulo edípico poco ortodoxo marcado por la inoperancia y la paulatina exclusión 
de la ley del padre.

palabras Clave: Cine de mujeres, melodrama materno, romance familiar, teoría Queer, 
lógica edípica, trasgresión femenina.

Abstract

This essay tackles the study of Sévigné (Julia Berkowitz) (2004), by the Catalan fil-
maker Marta Balletbó-Coll, from a feminist perspective that deals with the specific 

*  Este ensayo es resultado de un proyecto de investigación sobre Melodrama y «Cine de 
mujeres» español contemporáneo que ha contado con la colaboración y financiación del 
Departamento de Educación, Universidades e Investigación del Gobierno Vasco.



14 Leire Ituarte Pérez

Feminismo/s 19, junio 2012, pp. 13-27

Oedipal transgressions of the film with regard to the classical «Maternal Melodrama». 
Its peculiarity derives from a «family romance» which moves in the opposite direction 
of the traditional Melodrama insofar as the drama does not work to repress or redirect 
the female transgression of the incest taboo carried by the ideological function of the 
classical Melodrama but to take it out of the closet and reveal an Oedipal triangle 
marked by the ineffectiveness and progressive exclusion of the Law of the father.

Keywords: Woman’s film, «maternal melodrama, family romance, Queer theory, Oe-
dipal logic, female transgression.
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1. Sévigné (Julia Berkowitz), un romance singular

Tras la buena acogida crítica de Costa Brava (Family Album) (1995)1 y el ba-
tacazo de «Cariño, he enviado a los hombres a la luna…» (1998), la realiza-
dora Marta Balletbó-Coll, a quien algunos comentaristas han definido como 
la Woody Allen catalana, se consolida como autora de un universo fílmico 
transgresor y muy personal gracias a Sévigné (Julia Berkowitz) (2004)2, un 
Melodrama familiar que saca del armario el deseo lésbico reprimido de una 
mujer de edad madura sumida en el luto por el fallecimiento de su hija. Sé-
vigné toma como trasfondo dramático el «romance edípico familiar» de una 
de sus protagonistas para deconstruir la melancolía femenina y llevar a escena 
la historia de amor entre dos mujeres: Julia Berkowitz (Anna Azcona), una 
ex actriz de teatro convertida en directora teatral de edad madura, atractiva, 
felizmente casada y bien acomodada que, sin embargo, vive apesadumbrada 
por el recuerdo de la muerte de su hija Tanit. Julia se encuentra dividida entre 
su presuntuoso marido Gerardo –un influyente crítico de teatro– y su amante 
Eduard Farelo, joven y atractivo ayudante de dirección teatral (Ignacio Basau-
ri), cuando conoce a Marina –personaje con reminiscencias Woodyallenescas 
interpretado por la propia Balletbó-Coll– una dramaturga profesionalmente 
frustrada que trabaja en un estudio de televisión para poder sobrevivir pero 
que no ceja en su empeño por que alguien produzca su última obra teatral, 
adaptación de un drama materno-filial de época para dos personajes femeni-
nos sobre la relación incestuosa entre la célebre aristócrata francesa Madame 
de Sévigné y su hija Madame de Grignan3. Tras las repetidas negativas del 

1.  Filme galardonado con el Premio especial de Calidad del Ministerio de Cultura, Premio 
Ciudad de Barcelona, Premio RNE Sant Jordi y el Premio del Público en los festivales 
Frameline (San Francisco), Outfest (Los Ángeles), Cineffable (París) y Un sguardo di-
verso (Milán). 

2.  Galardonada en 2006 con el Premio Nacional de Cine de Cataluña y con el Gran Premio 
del Jurado en el Festival Filmes de mujeres de Créteil.

3.  La relación entre la marquesa de Sévigné y su hija Françoise-Marguerite, condesa de 
Grignan, se ha hecho célebre gracias al epistolario, hoy considerado una de las obras 
maestras literarias del XVII francés, en el que Madame de Sévigné plasmó el tortuoso 
amor por su hija. El genio de Sévigné fue reconocido además por el preciosismo y por la 
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teatro público de Barcelona para programar su Sévigné, Marina consigue final-
mente por mediación de Ignasi que Julia, tras no pocas reticencias, acceda a 
producir y dirigir la obra a condición de que el texto sea sometido a los cortes 
y cambios que ella estime necesarios. Julia se embarca en el proyecto de la 
Sévigné a pesar de la rotunda desaprobación de Gerardo, quien parece augurar 
el futuro romance al tratar de persuadir por todos los medios a su mujer para 
que no ponga en riesgo su brillante carrera como directora teatral haciéndose 
cargo de una obra que, según su criterio, será un flagrante fracaso de taquilla. 
En una de sus tentativas de persuasión para que Julia abandone el proyecto 
de la Sévigné le dirá: «No se puede dejar a dos mujeres solas en ese escenario 
inmenso del Teatro público, no se puede». El proceso de colaboración en torno 
a la reescritura y correcciones del texto durante su retiro en la casa de campo 
de Julia encenderá la mecha de la relación amorosa entre las dos protagonistas 
que terminará por confirmar las peores sospechas de Gerardo.

La intensa convivencia durante las diferentes fases de reescritura de la 
obra dará lugar a una relación cada vez más íntima que transcurre entre el 
intercambio de confidencias y el trabajo de corrección y edición del texto en 
el que Julia, que lleva la voz cantante, tomará las decisiones. Precisamente en 
el transcurso de dicha convivencia, Berkowitz, en una escena que mediante 
un primerísimo plano de la protagonista registra su profunda infelicidad, le 
confiesa a Marina:

Es esta sensación de no poder hacer nunca lo que te propones, de no hacer 
nunca lo que necesitas. En la vida todo va bien ¿no?, o parece que va bien. 
¿Pero sabes que no recuerdo la última vez que soñé?, ¿Ni de qué sueño se 
trataba? Todo se resume en una única frase de Madame de Sévigné a su hija, 
una: ‘Embarcada en la vida sin mi consentimiento’.

Pronto la voz en off de Marina revelará su fascinación por Julia: «Y ahora me 
encuentro diciendo sí a los cambios a los que hace una hora he dicho no y ponien-
do su embarcada como tema central de la obra. Me he enamorado de la Berkowitz 
y de qué manera».

La confesión de Julia, en esta escena, se convierte en el primer indicio 
de su progresiva identificación con el personaje dramatúrgico de Madame de 
Sévigné. Identificación que irá incrementándose a medida que la protagonista 

vívida recreación de la vida cortesana de sus escritos donde relataba con gracia y ligereza 
los cotilleos mundanos de la corte de Luis XIV. El propio Voltaire consideraba que era la 
primera persona en su siglo «en cuanto al estilo epistolar, y sobre todo para contar ba-
gatelas con gracia». Sévigné escribió cerca de un millar de cartas a su hija (jamás pensó 
que serían publicadas tras su muerte) recogidas en un largo epistolario que se inaugura 
en febrero de 1671, después de la partida de la Marquesa de Grignan a Provenza, donde 
su esposo ocupaba el cargo de lugarteniente general del Rey.
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se sumerge en la lectura compulsiva de las cartas de amor que la aristócrata 
francesa escribió a su hija ausente. Su obsesión por conocer los detalles y 
pormenores de la relación incestuosa entre Madame de Sévigné y Madame 
de Grignan pronto se revela como una terapia de introspección personal que 
le permitirá ir indagando en los verdaderos sentimientos que le unieron a su 
difunta hija Tanit. En la reveladora escena en la que Julia recrimina a Marina 
su falta de valor para que el incesto entre madre e hija se haga explícito en 
el texto terminará confesándole: «Me da igual lo que sintió Madame de Sévig-
né por su hija, lo que me interesa saber es qué sentí yo por la mía». Más tarde, 
cuando en el transcurso de una de las escenas íntimas que transcurren en el 
interior de la casa de campo Marina le pregunta: «¿Te enamoraste de tu hija?» 
Julia le revela: «Yo no soy consciente de haberla querido así pero no me la puedo 
sacar de la cabeza. Marina, no puedo dormir, no tengo vida...», antes de explotar 
en un ataque histérico de ansiedad, en el que desesperada le confiesa:»…no 
puedo llorar, desde la muerte de Tanit…no puedo llorar…».

Este sumario recuento de la trama edípica de Sévigné (Júlia Berkowitz) 
en 2004, es suficiente para ilustrar que el filme constituye un caso singu-
lar en su adscripción al género melodramático. Particularidad que deriva ya 
no sólo de la progresiva visibilidad que la trasgresión femenina del tabú del 
incesto ocupa en la trayectoria dramática del relato fílmico sino de la pro-
pia incapacidad de la narrativa para la debida canalización y dosificación del 
«excedente» del deseo femenino/materno que implementa la función ideoló-
gica del Melodrama clásico. Es más, la progresión narrativa de este singular 
«romance familiar» se mueve, precisamente, en la dirección opuesta a la que 
sigue el Melodrama tradicional en la medida en que la dramaturgia no trabaja 
para reprimir o canalizar la amenaza del incesto materno-filial –el dispositivo 
central de una trasgresión femenina que aquí comparece junto a la necrofilia 
y la homosexualidad– sino para sacarlo del armario y desvelar un triángulo 
edípico poco ortodoxo marcado por la inoperancia y la paulatina exclusión 
de la ley del padre.

2. Transgresiones edípicas en el «melodrama materno»

Para valorar el alcance, desde una perspectiva feminista, de la naturaleza tras-
gresora de este filme, respecto a los parámetros del Melodrama tradicional, 
es preciso retroceder un poco en la historiografía de un género que, incluso 
en su modalidad más clásica, aparece marcado por la ambivalencia ideológi-
ca. En la célebre disección del «Cine de mujeres» hollywoodiense de su The 
Desire to desire (The Woman’s Film of the 1940s), Mary Ann Doane señalaba a 
propósito de la configuración dramatúrgica del pathos como emoción central 
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del melodrama clásico que la mujer casi siempre cumple una función dra-
mática que la convierte en depositaria de todas las desgracias que acarrea el 
drama. Atrapada en un escenario familiar claustrofóbico y opresivo la prota-
gonista, vulnerable, impotente e indefensa, suele enfrentarse al peligro y la 
amenaza de un drama cuya magnitud le sobrepasa. Desde esta perspectiva, 
la autora añade con acierto que el hecho de que en el «Cine de mujeres»4, 
el efecto patético casi siempre recaiga sobre la victimización de las mujeres 
hace del melodrama clásico un género cuando menos emblemático y repre-
sentativo de los conflictos que derivan de la difícil posición cultural de las 
mujeres en el contexto patriarcal. Conviene no olvidar, sin embargo, como 
puntualiza Pam Cook parafraseando a Laura Mulvey que, tratándose de un 
género mayormente orientado a una audiencia femenina, «…para seducir a la 
espectadora femenina, el melodrama debe cuando menos proponer la posibilidad 
del deseo femenino…»5. En este sentido, añade Cook, en la medida en que el 
«Cine de mujeres» demanda una protagonista femenina central que es el su-
jeto activo del deseo en lugar de objeto del deseo masculino, como suele ser 
habitual en el cine clásico, se convierte en un género virtualmente transgresor, 
máxime cuando la posibilidad del deseo femenino suele presentar una difi-
cultad adicional para la narrativa clásica que difícilmente puede contenerse 

4.  Mary Ann Doane apuntala su conceptualización del «Cine de mujer» como una modali-
dad del cine de Hollywood que abarca un arco cronológico que comienza en el cine mu-
do y termina en los años 60, con su máxima concentración de filmes durante la década 
de los 30 y 40. Véase al respecto: Doane, Mary Ann. The Desire to Desire (The Woman’s 
Film of the 1940s). Indiana University Press, Bloomington&Indianapolis, 1987.pp.73

Aunque éste no sea lugar para abordar los pormenores historiográficos y dificulta-
des conceptuales que han acompañado a la catalogación del «Cine de mujeres» como 
género por derecho propio ni para el debate en torno a las fugas e intersecciones entre 
el Melodrama y el «Cine de mujeres», conviene recordar, que, como señalan Mercer y 
Shingler (2004, 35), la equiparación entre estos dos términos se hizo efectiva en los años 
80 una vez que el melodrama fue repensado como un género mayormente dirigido a una 
audiencia femenina. Para un sumario recuento historiográfico de la categorización gené-
rica del Cine de mujeres véase: Mercer, John & shinGler, Martin. Melodrama, (Genre, 
Style, Sensibility. Short Cuts, Wallflower, London/New York, 2004, pp. 33-37.

Si bien es cierto que hace mucho ya que el Cine de mujeres, reconocido como un 
género por derecho propio asimilable al Melodrama, prescindió de las comillas, hemos 
decidido mantenerlas por una cuestión de coherencia terminológica que quiere hacer 
justicia a la naturaleza fronteriza de una etiqueta que en el caso que nos ocupa –y tras 
la cada vez más numerosa incorporación de la mujer al ámbito de la producción cine-
matográfica– no sólo alude a un género clásico mayormente destinado a una audiencia 
femenina sino a un cine realizado por mujeres. 

5.  La traducción es de quien escribe: «...in order to appeal to a female spectator, melodrama 
must first posit the possibility of female desire…», en cook, Pam. «Melodrama and the 
Women’s Picture», en asPinall, Sue & MurPhy. Robert (eds). Gainsborough Melodrama, 
BFI Dossier, Nº 18, British Film Institute, 1983, p.17.
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o canalizarse si no es mediante la problematización del punto de vista de la 
protagonista, léase, mediante la tradicional puesta en escena de algunos de los 
escenarios paradigmáticos de la feminidad como la melancolía, la paranoia, el 
masoquismo o la histeria, muy habituales en este tipo de filmes.

La argumentación de Cook sintoniza, desde una perspectiva feminis-
ta, con la reivindicación que, años antes, teóricos como Thomas Elsaesser6 
o Geoffrey Nowell-Smith ya habían hecho del melodrama por su potencial 
ideológicamente subversivo7. Según este último:

La importancia del melodrama (…) reside precisamente en su fallo ideológi-
co. Puesto que no puede acomodar sus problemas (…) sino que los exhibe 
abiertamente en su desvergonzada naturaleza contradictoria, abre un espacio 
que la mayoría de las formas de Hollywood han clausurado estudiosamente8.

Precisamente en esa misma dirección Mary Ann Doane presentaría, años más 
tarde, una definición más ajustada para el «Cine de mujeres» en base a una 
categorización del género que, más allá de la importancia de su orientación 
a una audiencia femenina, ponía el énfasis en la puntualización de una serie 

6.  Cfr. elsaesser, Thomas, «Tales of Sound and Fury (Observations on the Family Melo-
drama)». Monogram, nº 4, 1972, pp.2-15. 

7.  Como es sabido el debate feminista de los años 70/80 en torno al Melodrama también 
ponía en primer término la cuestión ideológica, esto es, el modo en el que finalmente 
el «Cine de mujeres» gestionaba la trasgresión femenina. Sin embargo, el posiciona-
miento de la Teoría fílmica feminista a este respecto no dejaba de estar marcado por la 
ambivalencia y el escepticismo derivados de una paradoja que apuntaba al hecho de 
que si bien las consecuencias de dicha trasgresión femenina siempre se volvían narrati-
vamente contra la mujer –mediante estrategias clásicas como el castigo, el sufrimiento, 
la impotencia frente a los avatares del destino y las reiteradas represalias sociales que 
recaen sobre ella– la narrativa llevaba implícita una contradicción interna que generaba 
un problema irresoluble, un exceso imposible de contener que obstaculizaría el cierre 
narrativo convencional. Así en el célebre ensayo de Laura Mulvey «Notes on Sirk and 
Melodrama», la prometedora idea inicial que abogaba por la contradicción ideológica 
como componente utópico inherente al melodrama –cuya función primaria consistiría, 
precisamente, en dar salida a las inconsistencias ideológicas que vendrían a demostrar 
que ninguna ideología puede aspirar a la totalidad– desemboca en un balance final teñi-
do de pesimismo: «Si el melodrama ofrece una evasión de fantasía para las mujeres identifi-
cadas en la audiencia, la ilusión aparece tan fuertemente marcada por trampas reconocibles, 
reales y familiares, que la evasión está más cerca de un sueño diurno que de una historia ra-
zonable». En MulVey, Laura. «Notes on Sirk and Melodrama» (1977/78), en Gledhill, 
Christine (ed). Home is Where the Heart is (Studies in Melodrama and the Woman’s Film. 
BFI, London, 1987, pp. 75-79.

8.  La traducción es de quien escribe: «The importance of melodrama (…) lies precisely in 
its ideological failure. Because it cannot accommodate its problems (…) but lays them open 
in their shameless contradictoriness, it opens a space which most Hollywood forms have 
studiously closed off», en nowell-sMith, Geoffrey. «Minelli and Melodrama». Screen, 
18, 2, 1977, p. 114.
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de constantes que, a pesar de la diversidad de los filmes englobados bajo la 
célebre etiqueta, venían a trasgredir los códigos patriarcales del cine clásico. 
Entre éstas destacaban el protagonismo femenino dominante, ya señalado por 
Cook, el acceso de la protagonista a ciertos privilegios tradicionalmente mas-
culinos como la enunciación del discurso fílmico y el punto de vista, léase, 
el ejercicio escópico de la mirada femenina en la diégesis, la centralidad y 
problematización de la subjetividad femenina así como el tratamiento drama-
túrgico de problemas y ansiedades propias del subconsciente colectivo de las 
mujeres y cómo no –de nuevo en consonancia con Cook– la puesta en escena 
del deseo femenino. Así las cosas, no es de extrañar que el «Cine de mujeres» 
se haya convertido para la Teoría feminista del cine en uno de los géneros más 
interesantes de cara a la virtualidad utópica de una transgresión femenina en 
el cine clásico. Desde una perspectiva feminista, la ambivalencia ideológica y 
su orientación a una audiencia mayoritariamente femenina quedan resaltadas 
además como características centrales de un género que constituye un labo-
ratorio muy fértil para el estudio de los procesos de inscripción de la subje-
tividad y el deseo femeninos que configuran los modos de ver de las mujeres 
en el cine.

Es significativo que en el estudio de Doane, el «Melodrama materno» se 
configure, precisamente, como el subgénero más representativo del «Cine de 
mujeres»9 por ser aquél que mejor vehicula el pathos melodramático y por 
tratarse de aquella modalidad que al reproducir los escenarios de separación 
y pérdida que escenifican el sufrimiento y sacrificio materno, constituye tam-
bién, la variante más representativa del recurso lacrimógeno del Melodrama. 
El pathos que recae sobre la mujer en esta subcategoría del «Melodrama fa-
miliar» suele ir ligado a la narrativa de la dramática pérdida y/o separación 
de un hijo o hija con la consiguiente configuración de un escenario sublimi-
nal que asocia a la condición femenina la melancolía, la pérdida, el hueco o 
la carencia – a la postre, la castración–. Dicha pérdida suele ser correlativa, 
además, a la progresiva clausura de la posibilidad del deseo y la sexualidad 
femenina –al menos en los límites que impone la ley patriarcal– puesto que 
como refiere Doane en el «Melodrama materno» clásico «…el pathos es gene-
rado precisamente por una situación en la que el amor materno se convierte en 
signo de la imposibilidad del deseo femenino»10. En el tratamiento diegético de 
la figura materna en este tipo de filmes suele ser habitual, por tanto, que la 
representación de la mujer vaya unida subliminalmente a su incompatibilidad 

9.  Para una revisión feminista de los pormenores del «Melodrama materno» en el marco 
del «Cine de mujeres» véase: Doane, Mary Ann. Op. Cit., pp. 70-95.

10.  Ibíd., p.94.
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con una sexualidad femenina «normativa». El deseo femenino, en todo caso, 
cuando no es totalmente suprimido de la narración, suele comparecer bajo el 
fantasma del tabú del incesto y la consiguiente amenaza de la estigmatización 
y penalización de la figura materna. Como señala Doane

… a este presunto ‘fallo’ o ‘defecto’ en la sexualidad femenina –el deseo mal-
direccionado de la mujer, su insistencia en esforzarse por el objeto ‘equivoca-
do’– le es dada una representación extensiva en los ‘melodramas maternos’. 
El deseo materno se revela frecuentemente como activamente resistente al 
desarrollo de la historia de amor11

En tanto que variante posmoderna del «Melodrama materno» tradicional, 
Sévigné trasgrede esta tendencia a clausurar la posibilidad de la sexualidad 
femenina, en la medida en que el deseo edípico materno-filial entre Julia y su 
difunta hija sale del armario, precisamente, gracias a la intervención del deseo 
homoerótico femenino entre las dos protagonistas, esto es, gracias a una aven-
tura amorosa que aquí cumple una función ritual que saca a la luz un «ro-
mance familiar» largamente reprimido. Y lo que es más, este singular reducto 
femenino, un triángulo edípico configurado por tres mujeres donde, como 
decíamos, la figura paterna va quedando progresivamente ausente, constituye 
una nueva posibilidad para el deseo femenino y una alternativa al escenario 
edípico del «romance familiar» en el Melodrama tradicional. Escenario que, 
como es sabido, garantiza cuestiones esenciales en torno a la identidad, la 
subjetividad e individuación del sujeto y los límites entre el yo y el otro que 
instaura la ley patriarcal. Por ello, como recuerda Nowell-Smith en su revisión 
de Melodrama Hollywoodiense,

El melodrama representa, muchas veces con una extraña literalidad, el ‘ro-
mance familiar’ descrito por Freud –esto es, el escenario imaginario que es-
cenifican los niños en relación a su paternidad, la pregunta y la respuesta a 
la pregunta: ¿De quién soy hijo?– (…) Además de por los problemas de los 
adultos, particularmente las mujeres, en relación a su sexualidad, el melodra-
ma de Hollywood también se preocupa fundamentalmente por los problemas 
infantiles de crecer en una identidad sexual dentro de la familia, bajo el eje 
de una ley simbólica que el padre encarna12.

11.  Ibíd., p. 92.
12.  La traducción es mía: «Melodrama enacts, often with uncanny literalness, the ‘family 

romance’ described by Freud –that is to say the imaginary scenario played out by children 
in relation to their paternity, the asking and answering of the question: whose child am I 
(…) In addition to the problems of adults, particularly women, in relation to their sexuali-
ty, the Hollywood melodrama is also fundamentally concerned with the child’s problems of 
growing into a sexual identity within the family, under the aegis of a symbolic law which 
the Father incarnates», en nowell-sMith, Geoffrey. Op. Cit., p. 116.
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No deja de ser significativo que según la teoría freudiana, recuerda Nowell-
Smith, la fantasía del «romance familiar» en los casos de neurosis funcione 
como mecanismo para la gestión de las ansiedades que se generan durante las 
últimas fases del complejo de Edipo. La fiel reproducción de dicha fantasía 
en el «Melodrama familiar» hace del incesto un motivo recurrente –más o 
menos subliminal– que tiende a comparecer como amenaza contra la estabi-
lidad familiar y la ley del padre, precisamente en la medida en que la función 
primaria del «romance familiar» freudiano no es otra que la regulación del 
tabú del incesto. El «excesivo» deseo femenino del «Melodrama materno», en 
tanto que uno de los leitmotivs más recurrentes de la trasgresión femenina que 
vehicula este género, siempre lleva implícita la amenaza de una disfunción en 
la implementación de la ley patriarcal de la diferencia13. No es raro, por tan-
to, que en esta modalidad del «Melodrama familiar» el deseo incestuoso, en 
tanto que una modalidad del deseo femenino que debe permanecer reprimido 
o cuando menos debidamente dosificado y canalizado, aparezca subliminal-
mente codificado como un deseo excesivo desviado de la norma. Huelga decir 
que la función ideológica del Melodrama tradicional consiste, precisamente, 
en regular y canalizar las inestabilidades y amenazas de ese excedente del de-
seo femenino con el objeto de apuntalar la figura materna de acuerdo con los 
parámetros del escenario edípico que prescribe el patriarcado.

3. Oedipus interruptus

En Sévigné esa configuración de un nuevo paisaje edípico femenino que pro-
gresivamente clausura la intervención de la ley del padre no prescinde, sin 
embargo, de la tradicional representación histérica del cuerpo femenino – en 
tanto que superficie atravesada por «el retorno de lo reprimido»– que nos re-
mite a la problemática representación de una sexualidad femenina trasgresora 
pero profundamente marcada por la represión de la orientación homosexual 
del deseo de la protagonista. La incapacidad de Julia para llorar el dolor de 
su pérdida –tal y como ésta le revela a Marina– se presenta aquí como sínto-
ma histérico de una frigidez heterosexual femenina14 resultante de la larga 

13.  La renuncia materna, después de todo, es el prerrequisito ineludible para la indivi-
duación del sujeto. Como recuerda Julia Kristeva: «…la pérdida de la madre es una 
necesidad biológica y psíquica, el primer jalón de la emancipación. El matricidio es nuestra 
necesidad vital, condición sine qua non de nuestra individuación con tal de que suceda de 
manera óptima y pueda ser erotizado…»EN kristeVa, Julia. Sol negro. Depresión y me-
lancolía. Monte Avila Editores Latinoamericana, Venezuela, 1997, p. 30. 

14.  Recordemos con Thomas Elsaesser que «…el pathos (…) es frecuentemente utilizado 
en los melodramas para explorar la represión psicológica y sexual de los personajes (…) 
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represión de un deseo incestuoso y homosexual. Represión que se revela, a 
lo largo del filme, como la fuente primigenia del estupor melancólico de la 
protagonista que apunta, más allá del duelo por la muerte de su hija Tanit, 
a la doble pérdida y represión de una modalidad del deseo femenino –ya no 
sólo incestuoso, sino homosexual– doblemente proscrita por el patriarcado.

En este sentido se puede afirmar que Sévigné escenifica, de un modo pa-
radigmático, la equiparación entre la sexualidad femenina y la melancolía que 
la Teoría Queer atribuye al engranaje edípico, en la evolución de la sexualidad 
infantil femenina descrita por Freud. En su crítica al heterosexismo freudiano 
de su celebérrima Gender Trouble15 Judith Butler desgrana los pormenores de 
dicho engranaje para concluir que la melancolía se presenta como una dolen-
cia poco menos que consustancial a la consolidación de un escenario sexual 
femenino16 que en la teoría freudiana se apuntala sobre la premisa de una 
represión doble: la del objeto y la modalidad homosexual del deseo femenino. 
Butler recuerda que, en dicha teoría, la orientación incestuosa heterosexual 
que marca el complejo de Edipo positivo en la niña, tiene como prerrequisi-
to el tabú de la homosexualidad contra la extremada cercanía materno-filial 
que caracteriza al complejo negativo de Edipo femenino, antes de que con 
el advenimiento del complejo de castración –y la supuesta envidia fálica– el 
deseo homosexual de la pequeña sea convenientemente transferido a la figura 
paterna. La secuencia edípica femenina revela así, como subraya esta autora, 
una trayectoria sustancialmente más ardua que la del niño, dado que el desa-
rrollo normativo de la feminidad presenta como premisa la «incorporación» 

la impotencia masculina y la frigidez femenina». La traducción es mía: «…pathos (…) 
is frequently used in melodramas to explore psychological and sexual repression (…) male 
impotence and female frigidity», en elsaesser, Thomas. Op. Cit., p. 67.

Es relevante mencionar aquí el hecho de que, como demuestra una de las primeras es-
cenas de convivencia doméstica entre Julia y Gerardo, estos no comparten dormitorio. 

15.  Para una revisión más pormenorizada de la asociación entre feminidad y melancolía en 
el marco de la crítica butleriana al heterosexismo freudiano puede consultarse su Gen-
der Trouble (Feminism and the Subversión of Identity. Routledge, Londres/Nueva York, 
1999, pp.73 y ss.

16.  En esa misma línea recuerda Kaja Silverman que el diagnóstico de la melancolía que 
Freud desarrolla en su célebre ensayo «La aflicción y la melancolía» ofrece «…el más 
escalofriante recuento de una condición que puede ser patológica para el sujeto masculino 
pero representa la norma del sujeto femenino –la condición de un narcisismo negativo que 
frustra sus relaciones tanto con ella misma como con su cultura». La traducción es mía: 
«…the most chilling account of a condition which may be pathological for the male subject, 
but represents the norm to the female subject –the condition of negative narcissism which 
blights her relations both with herself and her culture», en silVerMan, Kaja. The Acous-
tic Mirror (The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema). Indiana University Press, 
Bloomington/Indianapolis, 1988, p.147.
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de una pérdida múltiple difícil de restituir que se configura como antesala de 
la melancolía femenina: junto a la pérdida del objeto materno primario y la 
renuncia de la modalidad homosexual del deseo femenino17 la niña habrá de 
superar, además, el traumático reconocimiento de la carencia de un órgano 
ajeno a su anatomía –el excedente fálico de su hermanito o de su padre– que 
en la secuencia edípica cumpliría la función de desencadenante de las suce-
sivas pérdidas que le son necesarias para su entrada en el buen puerto de la 
feminidad. Como recuerda Luce Irigaray,

A diferencia del niño (…) la pequeña toma a su madre como primer objeto 
amoroso y también como punto de referencia privilegiado de identificación 
para su ‘ego’ y su sexo. De hecho, si siguiéramos todas las implicaciones del 
discurso de Freud, después de que la pequeña descubre su propia castración 
y la de su madre –su ’objeto’, la representación narcisista de todos sus instin-
tos– no le quedaría otro recurso que la melancolía18

El corolario melancólico de este cúmulo de carencias, pérdidas irreparables 
y castraciones inconfesables de las que da cuenta la trama freudiana sobre la 
evolución de la sexualidad infantil femenina sería, como afirma Butler, que 
«la melancolía es así una norma psicoanalítica para las mujeres; una norma que 
descansa en su ostensible deseo de tener un pene, un deseo que, convenientemente, 
no puede ser reconocido como tal»19. En la misma línea Julia Kristeva sentencia 
que nunca es redundante insistir en que,

Si ya el descubrimiento de su vagina invisible exige a la mujer un inmenso 
esfuerzo sensorial (…) el pasaje al orden simbólico al mismo tiempo que el 
pasaje a un objeto sexual de sexo distinto al del objeto materno primordial, 
representa una elaboración gigantesca para la cual una mujer necesita un 
potencial psíquico superior al exigido al sexo masculino (…) su costo es esa 
propensión a celebrar ininterrumpidamente el duelo problemático del objeto 
perdido…20

En este sentido podemos afirmar que en Sévigné la narrativización del engra-
naje melancólico y las dificultades a las que el escenario edípico tradicional 

17.  Es precisamente en la intersección entre el complejo negativo de Edipo femenino y 
el complejo positivo donde autoras como Kaja Silverman o Luce Irigaray localizan la 
conexión entre feminidad y melancolía. Ibíd., p. 155.

18.  La traducción es mía: «Unlike the boy (…) the little girl takes her mother as her first 
object of love and also as her privileged indentifcatory reference point for her ‘ego’ as well 
as for her sex. In point of fact, if all the implications of Freud’s discourse were followed 
through, after the little girl discovers her own castration and that of her mother – her ‘ob-
ject’, the narcissistic representative of all her instincts –she would have no recourse other 
than melancholia». Ibíd., p.155.

19.  butler, Judith. Op. Cit., p. 88.
20.  kristeVa, Julia. Op. Cit., p. 32.
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somete a esa «otra» modalidad del deseo femenino trasgrede las convencio-
nes del «Melodrama familiar» tradicional. Como decíamos, el filme desarrolla 
una trayectoria narrativa que sigue un recorrido inverso a la lógica discursiva 
del «Melodrama materno» clásico desde el momento en que la progresión 
narrativa se moviliza como interrupción e inversión de la trayectoria edípica 
dramatúrgica convencional21 para sacar del armario precisamente aquello que 
la función ideológica del «melodrama materno» tradicional trata de reprimir 
o canalizar, léase la abierta problematización y ambivalencia de la sexualidad 
femenina, la ritualización del deseo materno y la con-fusión de identidades. 
En esta trasgresión de la lógica edípica de la narrativa clásica encontramos un 
retroceso simbólico al escenario pre-edípico femenino donde el espectro de 
la relación madre-hija que pone en primer término otra modalidad del deseo 
femenino se enmarca en un escenario idílico de confusión visiblemente aleja-
do de la imaginería «siniestra» de lo abyecto-femenino que suele comparecer 
en el discurso patriarcal de la feminidad22. Aquí encontramos también una 
eficaz estrategia que pone en práctica la narrativización del Oedipus Interrup-
tus propuesto por Teresa de Lauretis donde la duplicidad del deseo femenino 
se mueve «con y contra la narración, para representar no sólo el poder del deseo 
femenino, sino su duplicidad y ambivalencia (…) –puesto que, según esta auto-
ra–, ‘el cine de mujeres’ debe encarnar y sacar a la luz la contradicción del deseo 
femenino.»23 

21.  No olvidemos que como recuerda Teresa de Lauretis: «Toda narración, en su avance ha-
cia la resolución y en su retroceso al momento inicial, al paraíso perdido, está impregnado 
de lo que se ha denominado la lógica edípica –la necesidad íntima de ’drama’– su sentido 
de un final ’inseparable del recuerdo de la pérdida y la reconquista del tiempo» en de 
lauretis, Teresa. Alicia ya no (Feminismo, Semiótica, Cine). Cátedra, Madrid, 1992, p. 
199. Lo relevante para la teoría feminista es, claro está, el hecho de que toda narración 
hegemónica obedece a la lógica edípica del deseo de un sujeto arquetípico masculino 
que relega a mujer a los márgenes del cuadro narrativo. 

22.  El mérito y novedad de este filme radicaría, precisamente, en un tratamiento bien 
distinto de la «siniestra» codificación de lo abyecto-femenino materno. En Sévigné, el 
tratamiento del exceso materno y la con-fusión de identidades entre sujeto-objeto, en-
tre madre e hija es de una índole bien distinta. El propio Gerardo –que aquí encarnaría 
la figura maquiavélica patriarcal– sugerirá a Marina que rehaga el texto de la Sévigné 
haciendo de esta con-fusión de identidades femeninas el objeto central del drama: «…
lo del jansenismo no cuela ni con vaselina (…) La Sévigné huérfana desde niña, lo único 
que quiere es una madre y la Grignan, por otra parte, se pasa la vida pariendo. Sólo cuando 
las dos mujeres entienden que de lo que se trata es de intercambiar sus roles pueden llegar 
a entenderse». De igual manera Marina le propondrá a Julia erradicar el tema del jan-
senismo para centrarse en el intercambio de roles entre Madame de Sévigné y Madame 
de Grignan: «Madre e hija se amaron en Grignan, Provenza, cuando la hija se dio cuenta 
de que su papel era el de ser la madre de su propia madre».

23.  de lauretis, Teresa. Op. Cit., p.246.
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Ya hemos referido que la represión sexual de Julia, al igual que su incon-
solable repliegue melancólico en el luto por la muerte de Tanit, tan sólo podrá 
resolverse una vez que ésta acceda a reconocer, como Madame de Sévigné, 
cuál ha sido la naturaleza de sus sentimientos por su hija y cuál es la verda-
dera orientación de su deseo. El curso dramatúrgico del pathos femenino tra-
baja, precisamente, para fomentar la anagnórisis de la protagonista mediante 
una paulatina regresión/trasgresión de la lógica edípica del relato que sim-
bólicamente devolverá a Julia a un estadio pre-edípico de la idílica relación 
entre madre e hija. Durante las últimas fases de edición del texto, Berkowitz, 
cada vez más sumergida en la vertiente más carnal y sexual del epistolario 
entre Sévigné y su hija, convencerá a Marina para viajar hasta Grignan, una 
de las localizaciones francesas en las que madre e hija se amaron. Allí, en la 
habitación del hotel donde se alojan, Julia Berkowitz, tras haber accedido a 
interpretar al personaje de Sévigné –el colofón final de la identificación entre 
los dos personajes femeninos24–, le pedirá a Marina que reproduzca con ella la 
escena en la que Madame de Sévigné llora desesperadamente. «La quiero hacer 
ahora, quiero saber si puedo llorar. ¿Quieres hacerla conmigo? Haz de hija» le 
dice a Marina. En una escena tan cargada de sensualidad como de dolor y re-
conocimiento de su mutuo deseo, ambas mujeres reproducen, entre titubeos, 
la escena en la que Madame de Sévigné llora desconsoladamente por el amor 
y la «pérdida» de su hija. La escena que revivirá simbólicamente el amor in-
cestuoso y reprimido entre madre e hija encarna al tiempo el reconocimiento 
y la consumación feliz del deseo femenino entre las dos mujeres, entrelazadas 
entre besos, caricias y abrazos y la explosión del llanto histérico y desesperado 
de Julia Berkowitz, por fin libre.

24.  La progresiva confusión de identidades entre la protagonista de la diégesis –Julia 
Berkowitz– y la de la ficción dramatúrgica –Madame de Sévigné– cristalizará en esta 
escena donde, mediante la teatralización de otra escena de ficción, ambos personajes, 
finalmente, se funden. La escena constituye el momento culminante del juego cons-
tante de identificación entre los dos escenarios que configuran el doble marco de refe-
rencia de la ficción dramática –el de la diégesis fílmica y el de la ficción dramatúrgica 
de la Sévigné– finalmente fusionados. Un juego metadiscursivo que es ilustrativo de un 
proceso de somatización textual, esto es, de la utilización del cuerpo textual diegético 
como resonancia y/o apéndice sintomático del cuerpo histérico femenino en el Melo-
drama. Cfr. Nowell-Smith. Op. Cit., p.116. 
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