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Resumen

Este artículo estudia y analiza la representación de la maternidad en la narrativa vasca 
desde 1979 hasta el año 2010. La autoría femenina, los personajes femeninos protago-
nistas y la maternidad como eje temático son los criterios establecidos para delimitar 
el corpus de esta investigación. La crítica feminista y la narratología han sido los 
paradigmas teórico-metodológicos aplicados en el análisis de los ejes temáticos y de 
los personajes. La aportación más significativa de esta investigación es la ratificación 
de que la maternidad, que constituye una piedra angular dentro del pensamiento fe-
minista, tiene una presencia y una representación análogas en la literatura vasca, en 
tanto que el 66% de las obras analizadas abordan la temática de la maternidad.

Palabras claves: maternidad, literatura, personajes femeninos, cuerpo.

Abstract

This article studies and analyses the representation of motherhood in the Basque 
narrative from 1979 until the year 2010. Female authorship, the female characters, 
protagonists and motherhood as thematic axis, are established criteria to delimit the 
corpus of this research. Feminist criticism and the narrative have been methodologi-
cal elements paradigms applied in the analysis of the themes and characters. The most 
significant contribution of this research is the ratification that motherhood, which is 
a cornerstone in feminist thought, has a similar representation in Basque literature, 
while 66 analyzed works dealt with maternity as a thematic axis.
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1. Introducción

Este artículo estudia la representación de la maternidad en la narrativa vasca 
desde 1979 hasta el año 2010. Para dicho estudio nos hemos centrado en el 
análisis de novelas escritas por narradoras vascas y protagonizadas por per-
sonajes femeninos. La autoría femenina, los personajes femeninos protago-
nistas y la maternidad como eje temático son los criterios establecidos para 
delimitar el corpus de esta investigación. Tras una breve introducción y unas 
aportaciones teórico-metodológicas, se efectúa un repaso por las distintas ma-
ternidades con el objetivo de averiguar las analogías existentes entre la reali-
dad social y la realidad literaria de la época analizada. Para ello, partimos de la 
hipótesis del concepto de homología del crítico marxista Lucien Goldmann1 
que lo define como una analogía entre las estructuras sociales y las literarias. 
Para determinar las analogías referentes a la maternidad, llevamos a cabo, en 
un primer apartado, un recorrido por todo el corpus, sin pretender un estudio 
conciso y detallado de cada novela, sino realizar un agrupamiento de las mis-
mas que nos permita interpretar los distintos aspectos de la maternidad que 
destacan en el imaginario de las narradoras vascas.

En segundo lugar y dentro del mismo apartado, se analizan de forma más 
exhaustiva las dos novelas que mejor reflejan las dos posturas más extremas 
sobre la maternidad en la literatura vasca: Zergatik Panpox (1979)2 de Aran-
txa Urretabizkaia que celebra la maternidad y Eta emakumeari sugeak esan 
zion (1999)3 de Lourdes Oñederra que constituye una clara negativa a la pro-
creación. Para concluir con estas aproximaciones textuales, hemos ahondado 
también en las nuevas paternidades, temática novedosa en la narrativa vas-
ca, y que aparece tímidamente en varias novelas, como en Sisifo maiteminez 
(2001)4 en la que Laura Mintegi incorpora esta temática innovadora. Para 

1. �La crítica marxista abordó como tema de estudio la dimensión social del personaje li-
terario. Lucien Goldmann aportó el concepto de homología, entendido como analogía 
entre las estructuras literarias y las estructuras sociales. Referencia bibliográfica: Gold-
mann, Lucien. Para una sociología de la novela. Ciencia Nueva, Madrid, 1967.

2. �Esta novela está traducida al castellano: ¿Por qué Panpox? (1995), Orain.
3. �Traducida al castellano: Y la serpiente dijo a la mujer (2000), Bassarai.
4. �Traducida al castellano: Sisifo enamorado, (2003), Txalaparta.
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finalizar la parte dedicada al análisis de las distintas representaciones, hemos 
seleccionado el citado texto y por último, hemos dedicado sendos epígrafes a 
las conclusiones y a la bibliografía.

2. Aportaciones teórico-metodológicas

La elección de un mismo semema en el análisis de los textos puede llegar a ser 
un objeto de estudio sorprendentemente revelador, como augura Geraldine 
Nichols: «Poner de relieve el tratamiento de la procreación puede iluminar 
constelaciones de significados hasta ahora ocultos, a la vez que ofrecer una ra-
diografía de los tiempos que corren»5. En este sentido, el tema de la reproduc-
ción o la maternidad puede facilitar el estudio de temas como las complejas 
relaciones de pareja, la influencia de la madre o la desigualdad y la injusticia, 
temas que funcionan, asegura Nichols, como sinécdoque de una serie de prác-
ticas que implican la desigualdad.

En relación a la maternidad como eje temático, la crítica feminista ha 
visualizado la maternidad desde distintas ópticas. Así, parte de los discursos 
feministas del siglo pasado fueron profundamente anti-maternos (Beauvoir, 
2005; Firestone, 1976; Rich, 1996). Simone de Beauvoir habla de la mater-
nidad como único destino posible, Shulamith Firestone vislumbra la mater-
nidad como una apropiación de los cuerpos de las mujeres como recurso de 
reproducción del patriarcado y Adrianne Rich diferencia la maternidad como 
institución y la maternidad como una experiencia física y psicológica por par-
te de las mujeres y, junto a ello, se produce una reapropiación del cuerpo. 
Esta reivindicación de lo corporal como vía de conocimiento y poder deriva 
en planteamientos positivos de la maternidad. De esta manera, Sara Ruddick 
(1984) propone una aproximación del feminismo al pacifismo, Shiva Vandana 
(1995) propugna el eco-feminismo que retoma la analogía de la mujer con la 
tierra. Desde otra perspectiva, el feminismo de la diferencia (Irigaray 1974, 
Cisoux, 1975) trata de reconocer la tarea de la reproducción, menospreciada 
por los hombres e inicia así el discurso del orgullo del cuerpo.

Este breve recorrido que resume la centralidad del debate feminista sobre 
el tema de la maternidad, en la actualidad y en el ámbito nacional, ofrece 
nuevas lecturas. Maria Luz Esteban6 afirma que en los últimos treinta años se 
han ido produciendo modificaciones claras en las regulaciones y controles so-
bre los cuerpos de las mujeres y habla de las diferentes posiciones feministas 

5. �Nichols, Geraldine. «El procrear, pro y contra», en Redondo, Alicia (ed.): Mujeres no-
velistas, Madrid, Taurus, 2003: 192.

6. �Esteban, Maria Luz. Antropología del cuerpo. Bellaterra, Barcelona, 2004: 32.
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respecto al cuerpo. En este sentido, una forma de entender el cuerpo sería la 
que ofrece la perspectiva constructivista en la que se defiende que la identi-
dad y la subjetividad se construyen socialmente. Se trataría, según Esteban, 
de presentar a las mujeres no como víctimas sino como agentes de sus vidas 
capaces de generar propuestas alternativas que compensen su situación de 
desventaja. Un ejemplo claro de ello lo constituyen las Madres de la Plaza de 
Mayo que cuestionan el sistema político en su conjunto desde la asunción del 
rol de madres. Esta posición de empoderamiento y visión de la maternidad 
nos muestra otra perspectiva de estudio desde la crítica feminista.

En este mismo sentido, Miren Llona en el capitulo «Patriotic Mothers of 
Basque Nationalism: Women’s Action during the Spanish Second Republic in 
the Basque Country» (2010) al indagar en la vida de Polixene Astrabudua, 
retoma el modo de análisis que Cherry Moraga define como «Theory in the 
flesh». Esta teoría entiende la construcción de la identidad como algo inse-
parable de la experiencia física y de la huella dejada por esa experiencia en 
el cuerpo. Nosotras hemos querido analizar la maternidad en este artículo 
siguiendo el método propuesto por Moraga, esto es, como una experiencia 
física vivida desde el cuerpo y al mismo tiempo como construcción de la 
identidad.

Elixabete Imaz en su tesis doctoral (2007) afirma que las mujeres pasan la 
mayor parte de su vida evitando activamente el embarazo y por ello adquiere 
pertinencia preguntarse por las situaciones concretas que promueven que la 
maternidad se vea como plausible y deseable. Añade la autora que la con-
versión de una mujer en madre es un tránsito social que no puede reducirse 
al simple acontecer fisiológico del parto sino que es, además, un proceso de 
aprendizaje y socialización. En otras palabras: la conversión de una mujer en 
madre se traduce en la gestación de una madre en un complejo social. Por otra 
parte, el crítico literario marxista George Luckás7 reconoció al personaje lite-
rario su dimensión social asegurando que este se construía en una dialéctica 
abierta con la realidad social.

Si para el análisis de los distintos aspectos discursivos8 de la maternidad 
esta investigación ha requerido de la crítica feminista, para el estudio de los 

7. �En la crítica marxista tiene singular importancia el concepto de héroe problemático del 
cual es autor George Luckás. Luckás habló de la dimensión social del personaje y de 
su interacción con la sociedad. Para este punto recomendamos leer su obra Teoría de la 
novela (1971), se cita en las referencias bibliográficas.

8. �El discurso entendido como un conjunto de afirmaciones o enunciados (que, adviértase, 
pueden o no manifestarse como un conjunto de textos) que están unificados porque 
tienen un objeto de análisis común ya que articulan de modo singular el conocimiento 
sobre tal objeto, según Maria José Vega (2003:83). Ver referencia bibliográfica.
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personajes ha recurrido a la narratología. Desde el punto de vista narrato-
lógico hemos tenido en cuenta las aportaciones de Algirdas Julius Greimas 
(1983) y las revisiones a su teoría formuladas por Mieke Bal (1985) y Sho-
lomith Rimmon-Kenan (1983). Es interesante observar que al concepto del 
personaje como unidad sintáctica o posición estructural, Bal agregue la teoría 
del personaje como una unidad semántica completa. Carmen Boves, (1993)9 
va más allá e incorpora la pragmática como aspecto importante a la hora del 
estudio del personaje.

La narratología aporta conceptos fundamentales para el estudio del perso-
naje: funciones (Greimas)10, focalización (Genette)11, discurso (Friedman)12… 
pero es básicamente mediante este último recurso, el del componente discur-
sivo, que el personaje comienza a hablar solo o comienza a mezclarse con el 
discurso del narrador. Silvia Burunat en su obra El monólogo interior como 
forma en la narrativa española (1980) señala que del mismo modo que el psi-
quiatra coloca al paciente en el sofá ocupando él una posición invisible con 
respecto a aquel que se convierte en el sujeto que habla, expresando todo lo 
que fluye por su mente y de esta manera una idea produce otra, un recuer-
do sugiere otro hasta que la conciencia se convierte en un hecho psíquico 
conocido, el novelista somete a sus personajes a un tratamiento semejante, 

9. �Para el estudio del personaje literario consideramos de estudio obligatorio los autores 
mencionados: Greimas, Bal y Rimmon Kenan en las obras indicadas en las referencias 
bibliográficas. Disertan sobre las funciones gramaticales que cumple el personaje en 
el texto. Bal resalta aspectos semánticos en su obra Teoría de la narrativa (1985) en la 
página 87. Carmen Boves incorpora características del personaje de aspectos más prag-
máticos en su obra Teoría de la novela (1993) en la página 157.

10. �Las funciones gramaticales del personaje y el concepto de paradigma actancial son de 
Greimas. El esquema de los actantes lo constituyen seis agentes: los sujetos-objetos de 
la acción. El sujeto ofrece un principio dinámico a la acción respondiendo al deseo, al 
miedo, las ganas…. Todo ello constituye el sentido del objeto, es decir, lo que el sujeto 
quiere lograr. De esta forma, el deseo, el miedo o las ganas unen al sujeto y al objeto en 
la función gramatical. El destinador incide directamente en el sujeto, le exige distintos 
quehaceres. El destinatario a su vez puede ser el beneficiario de la acción; muchas 
veces puede ser el mismo protagonista. Los ayudantes y contrarios del sujeto pueden 
ayudar o poner trabas a los objetivos del sujeto. En resumen, el paradigma actancial 
se construye de la siguiente forma: Destinador/Objeto/Destinatario; Ayudante/Sujeto/
Oponente.

11. �El narratólogo Gérad Genette en Figuras III hace interesantes aportaciones al concepto 
de Focalización que hasta entonces se confundía con las funciones narrativas.

12. �Friedman analiza los distintos estilos para expresar los sentimientos y los pensamien-
tos de los personajes: el estilo directo, el estilo indirecto, el estilo indirecto libre… 
todos ellos formas de encauzar la voz, el pensamiento de los personajes. En «Point of 
view in fiction: the development of critical concept».
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induciendo a sus criaturas a hablar por sí mismas en un lenguaje que es inhe-
rente a su mentalidad.

Las críticas feminista y marxista enfatizan la dimensión social del perso-
naje. Uno de los representantes más conocidos de la crítica marxista, George 
Lukács, sostiene que el personaje mantiene una constante dialéctica con su 
entorno; Lucien Goldmann, creador del estructuralismo genético, subraya la 
homología que existe entre el personaje literario y la persona que habita en 
sociedad. La crítica feminista acomete en 1970 el estudio de las figuras feme-
ninas creadas por los hombres (Millet, 197013) y desde entonces, el estudio de 
las figuras e imágenes de las mujeres cobrará una importancia incuestionable. 
Rich ha denominado «revisión» al acto de mirar hacia atrás, de ver con ojos 
nuevos, de entrar en un texto antiguo desde una nueva mirada crítica. A fina-
les del siglo XVIII las mujeres ya no solo estaban intentando escribir, estaban 
concibiendo mundos de ficción en los que las imágenes y convenciones pa-
triarcales se revisaban de forma severa y radical. Por su parte, Susan Gilbert, 
y Sandra Gubar,14 realizan un interesante estudio de los personajes femeninos 
creados por las autoras del siglo XIX.

3. Distintas representaciones de la maternidad

En el periodo de tiempo que nos ocupa (1970-2010), las mujeres escritoras 
vascas han configurado una treintena de narraciones con personajes protago-
nistas femeninos. En casi todas ellas aparece la maternidad, a excepción de las 
obras de la autora labortana, Itxaro Borda, que no la menciona; únicamente, 
en la novela Bizi nizano munduan (1996) nos sugiere la historia de un hijo 
negado, bastardo, de uno de los personajes femeninos secundarios. Asimis-
mo, Garazi Goia, Nora Arbelbide e Iratxe Esnaola, en sus respectivas obras Bi 
hitz (2008), Goizeko zazpiak (2006) y Galerna (2009) eluden tratar el tema 
de la maternidad. Por ese motivo, estas obras han sido excluidas de nuestro 
estudio. Todas las demás autoras, dentro de la acotación cronológica elegida 
para el análisis, abordan la temática de la maternidad y la relacionan con el 
personaje protagonista femenino.

En el siguiente epígrafe, realizamos una aproximación textual a las nove-
las que contemplan los distintos aspectos de la maternidad que las escritoras 

13. �Millet, Kate publicó por vez primera Política Sexual en 1969 e inició el estudio y tra-
tamiento que el hombre daba a la imagen de la mujer.

14. �Gilbet, Susan y Gubar, Sandra son las autoras de un clásico de la literatura, La loca 
del desván. La escritora y la imaginación literaria del siglo XIX. Es el primer ensayo que 
profundiza en el estudio del tratamiento de los personajes literarios femeninos. Ver 
referencia bibliográfica.
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vascas han abordado en su narrativa mediante sus personajes protagonistas 
femeninos. Este primer apartado tiene como objetivo presentar de forma sis-
temática los aspectos, las temáticas y el posicionamiento del personaje feme-
nino en el paradigma actancial. El segundo apartado ofrece una aproximación 
textual más profunda de la maternidad. Para ello, hemos seleccionado tres 
novelas de gran relevancia en la novelística vasca: Zergatik Panpox, la prime-
ra novela que aporta a la literatura vasca un sujeto protagonista femenino 
moderno, Eta emakumeari sugeak esan zion la primera novela en la literatura 
vasca que recibe un premio tan importante como polémico15, y por último 
Sisifo maiteminez (2001), según la crítica vasca, el texto más significativo de 
una de las autoras más prolíferas de la literatura vasca actual, Laura Mintegi. 
Estas tres obras ofrecen tres miradas, tres formas muy distintas de entender 
la maternidad y es esa la razón principal de haberlas seleccionado para un 
estudio más pormenorizado.

3.1. Un breve repaso por las distintas maternidades

3.1.1. Las maternidades temidas y obligadas

Las obras de Laura Mintegi, Bai... baina ez (1986), de Sonia González, Ugerra 
eta kedarra (2003) y, por último, de Aitziber Etxeberria, Tango urdina (2003) 
representan una maternidad no deseada. En concreto, las tres novelas mate-
rializan una maternidad temida ya que lo que la niña descubre a su alrededor 
no es un vacío por la madre, sino unos discursos que se empeñan en asegu-
rar que es negativo e imperfecto.16 Las tres sujetos protagonistas (Rosa, Kat, 
Marga) no desean la maternidad, las experiencias sociales que configuran sus 
vidas han contribuido a negar la maternidad. Rosa es huérfana de madre, Kat 
vive en un mundo de violencia y de drogas, donde sobrevivir es lo más acu-
ciante y Marga sufre a diario los malos tratos de su marido. Marga ha aborta-
do, y posteriormente tiene una hija, muy a pesar del marido que deseaba un 
niño. Estos personajes literarios construidos desde la semántica de la violen-
cia de género, rehúsan la maternidad como objeto. En el paradigma actancial 
se observa que la sociedad funciona como destinador para enraizar en Rosa, 
Kat y Marga el rechazo a la maternidad. Los abusos sexuales, la pobreza y el 
mal trato son los ejes temáticos sobre los que se sustentan estas narraciones y 

15. �Recibió varios premios: Premio de la Crítica y el Premio Euskadi que tuvo gran contro-
versia en la prensa: se habló de que ganó el premio por ser mujer.

16. �Bengoechea, Mercedes.»Mi madre es… un hueco en el espacio: discursos poéticos y 
lingüísticos sobre insignificancia materna», De la Concha, Ángeles y Osborne, Ra-
quel (ed.): Las mujeres y los niños primero. Icaria, Barcelona, 2004: 103.
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los campos semánticos que significan a los personajes, por lo tanto, la función 
gramatical de estos personajes se inscribe en el rechazo a la maternidad.

Otro de los aspectos que redunda en los aspectos negativos de la materni-
dad es la maternidad obligada. En este punto vamos a introducir a las madres 
veteranas, así tenemos a Graziana de Ixiar Rozas (1972) que aparece en Edo 
zu edo ni (2000), a Teresa de Uxue Alberdi (1984) en Aulki-jokoa (2009), a 
Elena de Karmele Jaio en Musika airean (2009) y las tres protagonistas de 
Urretabizkaia en Hiru Mariak (2010). Todos estos personajes literarios ron-
dan entre los 65-85 años y nos remiten a la afirmación de Beauvoir en torno 
a que la maternidad tiene que dejar de ser un destino para convertirse en un 
proyecto, es decir, tiene que ser elegida libremente. Estos personajes literarios 
han nacido con el siglo, han sufrido la guerra civil española, y han vivido la 
experiencia de la maternidad obligatoria. Beauvoir afirma que este tipo de 
madres son las madres dolorosas, frustradas, que no han tenido expectativas 
en la vida y que han vivido encerradas. Graziana, Teresa, Elena y las tres Ma-
rías son mujeres casadas que han vivido encerradas en sus casas hasta que 
han muerto sus esposos y se han puesto a pensar en el pasado y a cuestionar 
el futuro. Elena, hasta que muere su marido, no se da cuenta de que lo que 
realmente le gusta a ella es vivir sola, Graziana se queja de que a sus hijos no 
les importa quién era antes de ser madre.

Son madres que en el paradigma actancial cumplen el cometido de la 
familia y la maternidad, pero la edad las libera de ese compromiso y cambian 
las funciones en el texto porque estas mujeres mayores quieren ser sujetos de 
sus acciones. No obstante, es importante reseñar en este punto, la visibilidad 
que adquieren estas protagonistas con la edad. Es de resaltar desde el punto 
semántico y pragmático la representación de estas mujeres con sus cuerpos 
envejecidos y medicalizados, cuando la norma estética marca el culto a la ju-
ventud. En la actualidad, las personas viven el proceso de envejecimiento en 
un entorno de ausencia de representación. 17

3.1.2. Madres abandonadas

Bajo este título vamos a incluir Koaderno gorria (1998) de Arantxa Urretabi-
zkaia y Nerea eta biok (1994) de Laura Mintegi. Los personajes protagonis-
tas de estas novelas tienen características similares: son madres de una edad 
comprendida entre los 30 y los 40 años, gozan de un cierto estatus, poseen un 

17. �Kogan, Libia publicó un artículo muy interesante en relación a los cuerpos. «Jóvenes 
y viejos: ¿el cuerpo como locus de identidad?». En Revista Latinoamericana de Estudios 
sobre Cuerpos, emociones y Sociedad. Argentina, 2011: 17.
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trabajo remunerado, muestran inquietudes políticas y han sido abandonadas 
por sus respectivos esposos. Las madres analizadas, sin nombre, son madres 
agentes, independientes que equiparan la maternidad al trabajo profesional 
y al activismo político. Koaderno Gorria relata la historia de una madre que 
milita en ETA y cuyo marido secuestra a sus hijos y se los lleva a Venezuela. La 
madre no tiene ninguna información sobre sus hijos y comienza a escribir un 
cuaderno rojo. En relación a Koaderno Gorria, la crítica y profesora Maria José 
Olaziregi18 afirma que este personaje nos habla del aspecto social y político 
de la maternidad. Olaziregi va más allá y señala que de la misma forma que le 
robaron los hijos, también le robaron la maternidad y la familia. Y esto cons-
tituiría la tragedia más significativa de esta obra: la negación del desarrollo 
personal de la mujer por parte de la sociedad machista.

En Nerea eta biok, Isabel la protagonista, es una profesora de la Universi-
dad que tiene dos hijos mayores cuyo esposo la abandona porque la vida de 
padre no le satisface plenamente y quiere dar un giro a su vida y vivir nuevas 
experiencias. Isabel reflexiona sobre esta actitud de su marido y llega a la 
conclusión de que no estaba preparado para la paternidad. Tanto la madre de 
Koaderno Gorria como Isabel hablan en primera persona y tienen por objeto 
rehacer sus vidas.

3.1.3. Madres simbólicas

Yolanda Arrieta nos muestra en la novela Jostorratza eta haria (2001) a una 
madre simbólica que teje la historia de su familia. Esta madre, Miren, cuenta 
la historia de su familia a la hija que está por nacer (Mirentxu), para hacerla 
participe de la palabra y de la realidad en cual le va a tocar vivir, esto es, la 
madre mediante la palabra enseña a hablar y enseña, para toda la vida, el sen-
tido de la realidad y de la verdad.19 Como expresaría Luce Irigaray, la madre 
simbólica de Jostorratza eta haria, ella crea su propio lenguaje y su propio 
discurso a través de las historias transmitidas por sus abuelas. El relato obe-
dece a una isotopía propia del hilado y a una sintaxis nueva, tejida despacio, 
de una forma visual y fácil de comprender. Es una madre simbólica que teje 
su historia a retazos, recreando así la metáfora de la cultura clásica griega 
que establece paralelismos entre la literatura y la costura.20 Pero también se 
trata de un cuerpo embarazado y de una madre que responde al concepto de 

18. �Olaziregi, María José, Euskal eleberriaren historia. Labayru Ikastegi, Amorebieta-Etxa-
noko, 2002 107.

19. �Rivera Garretas, Milagros. La diferencia sexual en la historia. PUV, Valencia, 2004: 
57.	

20. �Kortazar, Jon analiza Jostorratza eta Haria en Euskal Literatura XX, 2003: 284.
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agencia (Esteban, 2004), obviando la construcción de su propia subjetividad 
y la identidad de la niña que todavía no ha nacido.

Esta madre transmisora de la memoria colectiva y de la cultura oral ha 
tenido gran presencia en la cultura vasca. Baste citar a Mercedes Ugalde que 
en su tesis doctoral Mujeres y nacionalismo. Génesis y desarrollo de Emakume 
Abertzale Batza 1906-1936 (1993) y a Maite Núñez Betelu la cual en su te-
sis inédita Género y construcción nacional en las escritoras vascas (2001) dan 
testimonio de ello. De las treinta novelas investigadas, Miren de Jostorratza 
eta haría es la única figura femenina protagonista que retoma este papel de 
sujeto trasmisor de la cultura sobradamente constatado en la realidad social 
y literaria vasca anterior a la época contemporánea. Esta realidad evidencia el 
concepto de homología de Goldmann, en tanto que actualmente en la reali-
dad social la madre vasca no es la portadora ni la transmisora de la lengua y 
la cultura vasca.

3.2. Zergatik Panpox: recreación de la maternidad

Dentro del corpus a estudiar hay dos novelas que recrean la maternidad desde 
la primera hasta la última página. Se trata de Bi marra arrosa (2009) de Jaso-
ne Osoro y Zergatik Panpox (1979) de Arantxa Urretabizkaia. Analizaremos 
en profundidad Zergatik Panpox porque la madre protagonista del relato es 
el primer personaje femenino moderno protagonista de la narrativa vasca. 21

Zergatik Panpox22 nos ofrece un paradigma de familia monoparental. «La 
maternidad monoparental no sólo es una posición familiar nueva, sino una 
realidad compleja y significativa en curso, que las mujeres tras una experien-
cia de separación y/o divorcio van dotando de sentido». 23

Arantxa Urretabizkaia elabora esta familia monoparental en su relato y se 
adscribe al eje temático del abandono. La madre, sin nombre, recuerda cons-
tantemente el abandono de su marido y su lucha por constituir una familia.

Por encima de estas constantes alusiones al abandono y la ausencia, la 
novela recrea la relación madre-hijo, una relación corporal y cósmica. Susan 

21. �Lasarte, Gema en su tesis doctoral Pertsonaia protagonista femeninoen ezaugarriak eta 
bilakaera euskal narratiba garaikidean (2011) incorporó el personaje femenino de Zer-
gatik Panpox en la historiografía crítica de los personajes literarios de la literatura vas-
ca, siendo la primera protagonista femenina de la historia literaria vasca.

22. �Zergatik Panpox se escribirá de aquí en adelante como ZP.
23. �Barron, Silvia «Introducción: La maternidad monoparental», en Las mujeres y los niños 

primero. Op. cit., p. 229.
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Rubin Suleiman24 al criticar la obra Maternité de Chantal Chawaf, expresa 
que esta unía el ejercicio de la escritura femenina con el hecho biológico de 
la maternidad. La experiencia central alrededor de la cual gira su escritura, 
indica Suleiman, es la experiencia emocional y física de la maternidad y del 
amor maternal, dotándole así de una trascendencia casi cósmica. Lo mismo 
se podría señalar en la obra de Urretabizkaia. «Lurraren sabeleko suzko odo-
la sustraien muturretatik sartzen zait, zuri loa sudurreko hegaletatik sartzen 
zaizun bezala» (Z P, 19)25

Además de esa relación cósmica, la presencia del cuerpo de la mujer, del 
cuerpo sangrante, es constante a lo largo de la novela. «La centralización del 
cuerpo y la sangre de la mujer, su proximidad con la Naturaleza (…) escri-
bir en tanto que flujo (de la sangre menstrual, de la leche materna, del flujo 
uterino), sintaxis líquida»26. «Esne epelaren usai xamurra» (ZP, 17), «Non 
bizi dira malkoak begietara azaltzen ez diren bitartean» (Z P, 26). «Sabeletik 
laister aterako zaidan odol mukitsua bezala» (Z P, 31)27. Toda esta semántica 
corporal nos lleva a reafirmar, parafraseando a Beatriz Ferrús y Núria Calafell 
(2008)28, que esta obra está escrita desde el cuerpo y con el cuerpo. Arantxa 
Urretabizkaia nos muestra por primera vez en la literatura vasca una nueva 
representación del cuerpo de la mujer. Establece, además, un diálogo entre lo 
íntimo (la menstruación) y lo social (el trabajo, la política). En el encuentro 
de estas dos experiencias es donde se construye la identidad, la mujer como 
agencia. Es en esta tensión entre el cuerpo vivido (biológico) y el cuerpo so-
cial (la mirada especular) donde se subjetiviza la madre de Zergatik panpox, 
una madre que afronta la realidad desoladora de crear una familia monopa-
rental a raíz del abandono, pero que, sin embargo, es consciente de que esto 
es lo mejor para su hijo y para ella.

Si el cuerpo femenino posee gran relevancia en el texto, asimismo ad-
quiere una gran beligerancia el lenguaje confeccionado por la madre para el 
niño. A diferencia de las teorías feministas de la igualdad que desprecian este 
acercamiento lingüístico de la madre al niño-a, Luisa Muraro (1994) desde 
el feminismo de la diferencia defiende esta actitud. Muraro explica así, que 
las madres al hacer este uso infantil del lenguaje no se desvalorizan, sino 

24. �Suleiman, Susan Rubin. «Escritura y maternidad». En: Dovay, Mercedes. (ed): Mater-
nidad y creación. Lecturas esenciales. Alba, Madrid, 2007: 151. 

25. �La sangre de fuego del vientre de la tierra me entra por las puntas de las raíces, como a 
ti te entra el sueño por las aletas de la nariz.

26. �Ibíd., p. 153.
27. �El olor tierno de la leche. ¿Dónde viven las lágrimas hasta que asoman a los ojos? Co-

mo el líquido viscoso que pronto saldrá de mi vientre.
28. �Ver la referencia del libro de estas autoras en Referencias Bibliográficas.
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que están elaborando una estrategia para acercarse al niño-a. Esto significa 
para Muraro una cultura más equitativa, cercana y tolerante. «La negociación 
conjunta de significados, en lugar de imposición de los propios o la falta de 
reconocimiento de los ajenos, sería básica en una sociedad que valorase la 
negociación»29.

Para concluir, debemos poner de relieve la exquisita configuración de jue-
gos lingüísticos y literarios que brinda la madre a su hijo. «Blandiblup» (Z P, 
6), «panpox, pirulo» (ZP, 17), «amatxo, muxera, muxontzi» (Z P, 22). «zu, 
panpox bihotzekoa, Antxon pirulero,» (ZP, 14) «ario, panpox, muxu, lehoi-
kumea, artaburua, tira, panpox, muxu» (ZP, 18)

Esta novela, escrita en los años 70, da fiel testimonio del movimiento fe-
minista de aquella década y su personaje protagonista es consecuencia de un 
dialogo con las vivencias sociales y culturales que las mujeres experimenta-
ban en aquella época, reafirmando así la dimensión social que el narratólogo 
marxista Lucien Goldmann reconoce a los personajes literarios.

3.3. �Un no rotundo al Génesis, un no rotundo a la maternidad. Eta emakumeari 
sugeak esan zion (1999)30

Geraldine Nichols (2003) afirma que la novela Eta emakumeari sugeak esan 
zion 31 narra el repudio, por parte de una española de hoy, del modelo femeni-
no dictado en el Génesis. «El título de la obra orienta su lectura, al referirse a 
la historia bíblica que explica por qué la mujer tiene que someterse al varón, 
desear al varón y parir los hijos con dolor»32. El Génesis que hace alusión al 
pecado original puede tener diversas lecturas, entre ellas, la más conocida 
hasta ahora es la que alude a Eva. Eva, al igual que Pandora es responsable de 
expandir el pecado, es la antónima de la Virgen María, limpia de pecado. Por 
lo tanto, en el desarrollo del personaje de Teresa, la protagonista, encontra-
mos elementos explícitos que recuerdan al Génesis y obvian una intertextua-
lidad significante de la misma.

Cristina Molina (2004) nos invita a interpretar el Génesis de una forma 
diferente: siendo Adán y Eva dos seres creados a semejanza de Dios, esta últi-
ma en su ansia infinita de parecerse más al creador, al más grande, y ser una 
persona sabia como el todopoderoso, comió la manzana prohibida.

29. �Bengoechea, Mercedes. Op. cit., p. 103.
30. �Traducida al castellano Y la serpiente le dijo a la mujer (2000).
31. �Eta emakumeari sugeak esan zion, se identificará de ahora en adelante como ES.
32. �Nichols, Geraldine, Op. cit., p. 202.



216� Gema Lasarte Leonet

Feminismo/s 18, diciembre 2011, pp. 203-223

Pero entonces sería la mujer la fuente del conocimiento, la que ejerció la 
iniciativa y no el hombre. (…) Desde aquí lo femenino aparecería como sa-
biduría, como amor a la sabiduría, al menos como afición o pasión por el 
conocimiento y como poder de persuasión, todo ello impensable para una 
práctica de dominio patriarcal.33

Por lo tanto, el pecado de Eva no sería de desobediencia, sino de orgullo34. 
Partiendo de esa nueva representación, Teresa reflexiona en torno a la libertad 
de su cuerpo, en torno a la libertad de hacer con su vida lo que más le place y 
se niega rotundamente a cumplir el postulado de «parirás».

«Se dispone a leer su cuerpo de otra manera, y ve en sus síntomas la 
señal de que está finalizando una etapa de su vida, precisamente la pautada 
en el Génesis.» 35 Desde el principio hasta el final del relato habla el cuerpo 
de Teresa del cual también podríamos afirmar que es un cuerpo adscrito a la 
maternidad. «Después de orinar limpiar las manos (…) Hace mucho que no 
manchas, ni rastro de la menstruación» (ES, 71)36. Teresa ha sido dueña de 
su cuerpo y ha evitado embarazos: «Cuando aprendisteis a comprar pastillas 
para no quedarte embarazada» (ES, 85). La gran duda ante la maternidad: «Si 
por otra parte la tristeza no se cura con los hijos (si tu tristeza no se cura con 
la maternidad), ¿qué le pasará una madre deprimida a su hijo?» (ES, 107). Y 
al final, la decisión irrevocable: «Ya sabes que te está llegando la hora de tomar 
la última decisión (…). La de empezar a envejecer sin hijos». (ES, 162). Oñe-
derra incorpora toda la semántica de la maternidad y del cuerpo a su discurso 
para, al final, decir no a la dicotomía maternidad versus cuerpo.

Sabemos que Teresa en el transcurso del relato realiza dos viajes, uno fí-
sico que inicia rumbo a Viena y otro psicológico hacia el interior. Estos viajes 
corporeizan mediante el uso de la segunda persona una de las experiencias 
más significativas de este personaje literario: la decisión de abandonar la vi-
da laboral, familiar y por último la maternidad y decidir un futuro. Teresa 
lo abandona todo y emprende un viaje en solitario hacia el Mediterráneo, 
hacia el lugar en el que conoció el único amor de su vida, ese amor que le 
alertó sobre la lejanía o la imposibilidad de acercamiento entre los hombres 
y las mujeres. Teresa camina hacia el pasado, pero que a su vez es futuro, un 
futuro elegido por ella para su cuerpo cansado para la maternidad y cansado 
para el amor. Un futuro tranquilo sin menstruaciones, sin hijos, sin relaciones 

33. �Molina, Cristina. «Madre inmaculada, virgen dolorosa. Modelos e imágenes en la tra-
dición católica». En Las mujeres y los niños primeros, Op. cit., p. 48.

34. �Ibíd. p. 48.
35. �Nichols, Geraldine. «El procrear, pro y contra». Op. cit., p. 202.
36. �Las traducciones son nuestras.
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difíciles de entender; sin embargo, será también un futuro que descansa en la 
muerte, en el suicidio. Rivera Garretas37 habla de la capacidad dual del cuerpo 
femenino, una capacidad que consiste en la creación y gestión de seres huma-
nos y en la creación y gestión de relaciones. Teresa reniega de esta capacidad 
dual de su cuerpo y busca la paz, la armonía en la muerte. Pero es ella misma 
la que gestiona la muerte de su maternidad, de su cuerpo y la muerte de todas 
sus relaciones circundantes.

Teresa funciona como sujeto en el paradigma actancial. El destinador (El 
Génesis) invita a Teresa (sujeto) a desear la maternidad como objeto. Pero 
Teresa dice no y lo dice sin ayudante ni oponente porque el tema central 
de esta narración radica en la dificultad que entrañan las relaciones hetero-
sexuales. Teresa reflexiona en torno a las relaciones de casada, de amante y de 
relaciones pasadas que se le antojan difíciles, relaciones que, en definitiva, no 
le satisfacen. Al analizar aspectos semánticos del personaje vemos que se au-
toconstruye desde sus propias experiencias. Sabemos que es un personaje lite-
rario con un alto nivel económico, con un buen trabajo y con un buen esposo, 
pero que nada le complace. Ante este desasosiego, el personaje inicia los dos 
viajes antes mencionados, pero ambos viajes comparten una característica: la 
soledad. El personaje de Teresa se erige por mediación de la autoconciencia 
(Ciplijauskaité)38, una autoconciencia que mira al pasado y reflexiona sobre el 
presente el cual le permite proyectar su futuro, su propia muerte.

3.4. Sisifo maiteminez de Laura Mintegi: nuevas paternidades

Sisifo maiteminez (2001) de Laura Mintegi y Greta (2003) de Jasone Osoro 
abordan como temática principal el abandono de los hijos por parte de sus 
madres. Beatriz Domínguez García en Hadas y brujas (1999) ha investigado 
las figuras de la madre ausente y la madre sustituta. En relación a la madre 
ausente, o la madre que abandona el hijo o la hija, afirma que es el mayor de-
lito que puede realizar una madre porque no cumple el rol que le ha asignado 
la sociedad. En esta investigación hemos optado por analizar más detallada-
mente Sisifo maiteminez por razones obvias de espacio y porque incorpora a la 
narrativa vasca el contenido de las nuevas paternidades.

Biruté Ciplijauskaité (1994) calificaría esta obra escrita por Mintegi co-
mo novela psicoanalítica. La novela psicoanalítica indaga el subconsciente 

37. �Rivera Garretas, Milagros. El cuerpo indispensable. Significados del cuerpo. Horas y 
Horas, Madrid, 1996: 20.

38. �Ciplijauskaité, Biruté. La novela femenina contemporánea (1970-1985). Hacia una ti-
pología de la narración en primera persona. Anthropos, Barcelona, 1996. Ciplijauskaité 
trabaja este concepto a lo largo de esta obra.
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siguiendo un método determinado. «Lleva al paciente a evocar la infancia, 
intentando descubrir las causas secretas que han moldeado el estado de áni-
mo presente»39. «Estebanek badaki hitzaren bidez kanporatzen dela inkon-
tzientea. Subjektuaren eta hitzaren arteko harremana psikoanalisiak bakarrik 
jar dezakeela agerian; lengoaiak bakarrik salba dezakeela» (SM,40 34)41. «La 
curación de su neurosis pasa por el afloramiento a la conciencia, es decir por 
la racionalización de los conflictos suprimidos en su primera infancia en la 
relación con su madre»42.

Rosario Arias43 señala que la personalidad femenina se define en la etapa 
preedípica y que se caracteriza por la relación con otros individuos, mientras 
que por el contrario, la masculina se define por la individualidad.

Esta teoría puede ser muy adecuada para escudriñar la personalidad de 
Ane, la protagonista de Sisifo maiteminez. Ane ha abandonado a sus dos hijas 
y a su marido y se ha ido con otro hombre. Se ha convertido en una madre au-
sente, y a lo largo de esta novela, Esteban, el psicoanalista, tendrá que descu-
brir los motivos que llevaron a Ane a estos abandonos. Suleiman 44 basándose 
en la teoría de Nancy Chodorov, explica que las mujeres están psicológica-
mente preparadas para la maternidad en la medida que han heredado esa idea 
de la maternidad de sus madres. «Sólo un cambio radical en la crianza, com-
partida por padres que hagan de padres y madres por igual puede suponer un 
cambio importante en la psique femenina»45. Es decir, las nuevas paternidades 
constituirán el fundamento de la identidad de la mujer nueva. «Ane le explica 
a Esteban que el embarazo y el parto no te hacen madre. Jon siendo hombre 
era más madre que ella» (SM, 165). Ane habla de Jon, del padre de sus hijas y 
da cuenta a su vez de las nuevas paternidades.

Chodorov asegura que la existencia de la maternidad se basa en el apren-
dizaje cognitivo de la misma. En nuestra sociedad, la madre de una niña está 
presente de un modo en el que el padre y otros adultos varones no lo están 

39. �Ibíd., p. 85.
40. �Sisisfo maiteminez se identificará de ahora en adelante como SM.
41. �«Esteban sabe que el inconsciente se exterioriza mediante la palabra. Que sólo el psi-

coanálisis puede relacionar el Sujeto y la palabra, que solo el lenguaje puede salvar» 
(SM, 34, la traducción al castellano es nuestra).

42. �De la Concha, Angeles. «La sombra de la madre. Un mito en la novela de las mujeres». 
Revista Canaria de Estudios ingleses, nº 24. p.33-48, 1992: 46.

43. �Arias, Rosario. Madres e hijas en la teoría feminista. Una perspectiva psicoanalítica. 
Universidad de Málaga, 2002: 44.

44. �suleiman, Susan Rubin. Op. cit., p. 128.
45. �Ibíd., p. 128.
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para el niño46. Añade que la niña puede desarrollar una identificación perso-
nal con su madre porque tiene una verdadera relación con ella47.

La protagonista de la novela, Ane, habla de su madre y comenta que tuvo 
dos hijas a las que nunca quiso, y a pesar de que nunca las abandono física-
mente, tal y como ella sí hizo, su sensación de abandono y soledad fue mayor 
(SM, 119). «Ama no era feliz. La ama me odiaba» (SM, 131)48. La carencia de 
afecto materno imprime todas sus secuelas en el carácter de la hija: ansiedad, 
falta de autoestima y de seguridad, pasividad, parálisis y dependencia emocio-
nal, según De la Concha49. María Angeles de la Concha en el mismo artículo 
recuerda lo analizado en torno a la matrofobia por Nancy Chodorov, Dorothy 
Dinnnerstein, Jessica Bond y Adrianne Rich y afirma que la matrofobia no es 
el odio a la madre sino el miedo a ser como la madre propia.

Para delimitar el significado semántico de este personaje hemos comparti-
do las reflexiones de la feminista Milagros Rivera Garretas (2001) quien mati-
za que la madre personal y concreta es el problema para el feminismo porque 
siempre se ve como algo a mejorar.

No nos había querido lo suficiente, no había entendido nuestro anhelo de 
cambio social, no nos había dejado volver tarde por la noche, no había sido 
suficientemente libre, no había sido capaz de enseñarnos a hablar sin trans-
mitirnos el lenguaje patriarcal… Estábamos dispuestas a honrar a un Parte-
nón de madres simbólicas, pero la madre concreta y particular, no.50

Esto es lo que lleva a Milagros Rivera a afirmar que muchas mujeres feminis-
tas empezaron a ser madres con el objetivo de mejorar a las suyas propias y la 
paradoja fue que su obra éramos nosotras51.

Esta es la verdad que descubrirá Ane en el transcurrir del texto. Ane no 
comprende muy bien por qué ha abandonado a sus hijas y a lo largo de la 
narración busca la razón de ese abandono. En esa búsqueda, acompañada por 
su psiquiatra Esteban, descubrirá las maternidades no deseadas, obligadas y 
también explicitará la realidad de las nuevas paternidades, la existencia de 
las paternidades. Le reconocerá más autoridad maternal a su esposo Jon que 
a ella misma. De modo implícito, además, afirmará Ane que el ser mujer se 

46. �Chodorov, Nancy. El ejercicio de la maternidad. Psicoanálisis y sociologíade la materni-
dad y paternidad en la crianza de los hijos. Gedisa, Barcelona, 1984: 49.

47. �Ibíd, p. 260.
48. �«Ama ez zen zoriontsu. Gorrotatzen ninduen» (SM, 131).
49. �De la Concha, Ángeles. «La sombra de la madre. Un mito en la novela de las mujeres». 

Op. cit., p. 40.
50. �River Garretas, Milagros. Mujeres en relación. Icaria, Barcelona, 2011: 85.
51. �Ibíd., p. 85.
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transmite de madres a hijas cognitivamente y que la relación entre padres e 
hijas dará lugar a una entidad de mujer diferente.

4. Conclusiones

Podemos afirmar como primera conclusión que de treinta novelas escritas 
por las escritoras vascas con personajes protagonistas femeninos en el perio-
do 1970-2010, veinte tratan la maternidad y hablan del cuerpo de la mujer, 
es decir un 66 % del corpus analizado. Por lo tanto, se ratifica la teoría de la 
homología de Lucien Goldamnn en tanto que uno de los temas claves de pen-
samiento feminista se ve representado también en el ámbito literario.

El abandono aparece en muchos casos adherido a la temática de la ma-
ternidad. Vemos así madres abandonadas en un 40% del corpus analizado 
y también aparece el abandono de los hijos por parte de las madres en las 
novelas Sisifo maiteminez y en Greta. En estos últimos casos, el abandono 
se convierte en el epicentro temático y todo el relato tiene como objetivo la 
búsqueda del motivo por el cual la madre ha optado por tomar esa decisión. 
Solo cuando el lector y protagonistas llegan al final del relato se descubren 
esos motivos, como si las madres no pudieran abandonar a sus hijos ante la 
mirada del interlocutor.

Es muy reveladora la actitud de Laura Mintegi en Sisifo maiteminez seña-
lando las nuevas paternidades, retomando así la teoría de Chodorov (1984) 
que sostiene que la nueva mujer será fruto de las nuevas paternidades. La mu-
jer cambiará con las nuevas relaciones entre madre e hijas y estas solo pueden 
transformarse con las nuevas paternidades.

Por último, a modo de conclusión general, podemos afirmar que en las 
últimas tres décadas el imaginario de las representaciones maternales ha ido 
cambiando de la misma manera que han ido transformándose las estructuras 
sociales que sustentan la maternidad. Un ejemplo de esta realidad sería la 
desaparición de la madre como transmisora de la lengua y la cultura vascas 
en el ámbito social y en el literario como hemos constatado en el análisis de 
Jostorratza eta Haria. Y obviando la afirmación del marxista George Lukács 
(1971) no podía ser de otra forma porque el personaje literario se construye 
dialécticamente con la realidad social. Concretamente, en la realidad social 
actual vasca, las mujeres se han escolarizado, se han incorporado al mundo 
laboral y se han politizado. Las leyes que defienden la igualdad, tanto las arti-
culadas por el Gobierno español como por el Gobierno Vasco, han facilitado 
que la mujer vasca saliera del ámbito privado al público y se convirtiera en 
un agente social. Todo ello se ha producido en las últimas décadas y nuestras 
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escritoras han sabido imaginarlo y recrearlo en sus producciones narrativas 
mediante la corporeización de los personajes protagonistas femeninos.
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