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Resumen

La experiencia política de la II República española dio lugar a la construcción, por 
parte de la derecha fascista, tradicionalista y ultracatólica, de una imagen fabulada de 
la Nación. De acuerdo con tal imagen, la Nación estaría amenazada por una heterogé-
nea gama de agentes invasores y nocivos que asediaban su unidad y su fortaleza. En 
tales circunstancias, la Nación agredida precisaba, para lograr su completa regenera-
ción, del concurso de aquellos hombres que mejor defendían los más puros valores 
del espíritu nacional. Pero también un nuevo modelo de mujer regenerada y patriótica 
jugaría un destacado papel. En los años previos a la Guerra Civil las distintas expresio-
nes de la extrema derecha que convivieron en el seno de la II República procedieron a 
la redefinición y politización del modelo de feminidad que se había forjado en España 
a lo largo del siglo XIX. Como dignas hijas de la emblemática Isabel I de Castilla, las 
«verdaderas mujeres españolas» fueron llamadas a convertirse en las «capitanas» de 
una Cruzada. La mencionada Cruzada se dirigía, por una parte, a acabar con los ene-
migos de España, y por otra, a asentar las bases culturales, místicas y políticas sobre 
las que se llevaría a cabo la definitiva regeneración de la Nación y la raza hispanas.

palabras clave: II República española, Guerra Civil, lenguajes políticos, fascismo, tra-
dicionalismo, ultracatolicismo, pensamiento mítico, movilización política, mujeres, 
discurso de género.
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Abstract

The political experience of the Second Spanish Republic led to the construction, on 
the part of the fascist, traditionalist and ultra catholic right, of a dreamed image of the 
Nation. In accordance with such an image, the Nation would be threatened by a di-
verse range of harmful and invading agents that weakened its past unity and strength. 
In such circumstances, the menaced Nation needed to achieve its complete regenera-
tion, with the help of men who best defended the purest values of the National Spirit. 
But also a new model of regenerated and patriotic women would play a prominent 
role in this main purpose. During the immediate previous years to the outbreak of the 
Civil War, the various kinds of the extreme right that coexisted and expanded their 
influence in the middle of the political experience of the Second Republic proceeded 
to the redefinition and politicization of the model of femininity that had been forged 
in Spain over the nineteenth century. As worthy daughters of emblematic Isabel of 
Castile, «true Spanish women» were called to become the «captains» of a true Cru-
sade. The above-mentioned Crusade was headed, on the one hand, to put an end to the 
enemies of Spain, and on the other, to lay the cultural, political and mystical founda-
tions that would make possible the final regeneration of the Spanish Nation and the 
Hispanic Race.

Keywords: Second Spanish Republic, Civil War, Political Languages, Fascism, Tradi-
tionalism, Ultra Catholic Right, Mythical Thought, Political Mobilization, Women, 
Gender Discourse.
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1. Introducción

A medida que avanzaba la experiencia política de la II República, las derechas 
españolas fueron organizando un proyecto de ordenación política instalado 
sobre la construcción de una imagen fabulada de la Nación. Tal proyecto se 
vio rodeado de un universo simbólico y un imaginario mítico hasta entonces 
inexistentes, aún cuando ambos deviniesen herederos de una dilatada tra-
yectoria de pensamiento antiliberal. Un proyecto, en definitiva, erigido sobre 
la exaltación de una extensa panoplia de significados culturales de natura-
leza fascista, tradicionalista, ultracatólica y reaccionaria, al que se adhirió 
un sinnúmero de representaciones y figuraciones pródigamente difundidas 
por una heterogénea mezcolanza de grupos sociales, que experimentaron 
una redefinición altamente decantada durante la guerra civil de 1936-19391. 
Pero antes, en su permanente búsqueda de un espacioso y multiforme agre-
gado social de adherentes, las expresiones de naturaleza antiparlamentaria y 
antiliberal porfiaron, como los movimientos fascistas que irrumpieron en la 
escena política de la Europa de entreguerras2, en la gestación de un nutrido 

1.  Ver al respecto los artículos siguientes: cobo roMero, Francisco. «El franquismo y los 
imaginarios míticos del fascismo europeo de entreguerras». Ayer, 71 (2008), pp. 117-
151; y cobo roMero, Francisco y orteGa lópez, Teresa María. «Pensamiento mítico y 
energías movilizadoras: La vivencia alegórica y ritualizada de la Guerra Civil en la reta-
guardia rebelde andaluza, 1936-1939». Historia y política: Ideas, procesos y movimientos 
sociales, 16 (2006), pp. 131-158.

2.  La más genuina y quintaesenciada plasmación del fascismo, encarnada en el régimen 
dictatorial de Mussolini, hizo posible la gestación de un nuevo fenómeno político ul-
tranacionalista y revolucionario, propagado mediante la organización de un partido-
milicia, y aureolado mediante la exaltación sacralizada de la Nación y el Estado. Los 
mitos y los ritos que rodearon a las dictaduras fascistas se difundieron y sedimentaron 
mediante la construcción de una religión política, el empleo de abundantes represen-
taciones alegóricas del culto a la Patria, y la escenificación esteticista de una nueva 
ética del poder. La combinación de todas estas herramientas sería capaz de conseguir la 
confección idealizada de una comunidad orgánica, íntimamente cohesionada a través de 
poderosos lazos emotivos, y sobriamente delineada por la creatividad y el tesón de un 
líder excepcional y único. Véase: Berezin, Mabel, M. Making the Fascist Self. The Political 
Culture of Interwar Italy. Ithaca y Londres, Cornell University Press, 1997, pp. 4-7 y 27-
30; robertS, David D. «Myth, Style, Substance and the Totalitarian Dynamic in Fascist 
Italy». Contemporary European History, 16, 1 (2007), p. 17; Gentile, Emilio. «Fascism, 
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imaginario, exaltador de las virtudes espiritualizadas y eternas de la Nación 
Hispana3.

Desde nuestro punto de vista, pensamos que los elementos simbólicos, 
litúrgicos, míticos, culturales y discursivos que contribuyeron a forjar la ima-
gen de lo que más adelante se conoció, ya en plena contienda civil, como La 
Nueva España por parte de las culturas políticas antidemocráticas de los años 
treinta deben ser entendidos como primordiales. Pues consideramos que, en 
buena medida, el discurso de género desplegado por tales culturas se proyectó 
para defender a una Nación a la que se le confirió un carácter orgánico, glori-
ficado y épico pero que se encontraba en esos momentos gravemente amena-
zada por una variopinta gama de agentes invasores y nocivos que asediaban 
su unidad y su fortaleza, hasta colocarla en una posición de comprometida 
flaqueza. En tales circunstancias, la Patria agredida precisaba del concurso de 
hombres depositarios del mejor espíritu de la nación para lograr la regenera-
ción de España. Hombres, pero también mujeres.

En los años treinta las tres «tradiciones» de extrema derecha que convi-
vieron en el seno de la II República –la «teológico política» o tradicionalista, 
la «radical», y la «revolucionaria» o fascista–4, procedieron a la redefinición 
y politización del modelo de feminidad que se había forjado en España a lo 
largo del siglo XIX. La concesión del derecho al voto a las españolas por parte 
del régimen republicano en 1931 replanteó las estrategias de todos los parti-
dos políticos y de forma especial de las derechas. Los representantes de estas 
formaciones políticas tuvieron que reconsiderar su antifeminismo, y aceptar 
definitivamente la legítima participación en política –aunque fuera acciden-
talmente–5 de quienes se habían convertido en la mitad del censo electoral y, 
por lo tanto, en piezas claves y fundamentales para decidir el futuro gobierno 
de España. Apelando a las «verdaderas mujeres españolas», a las que definía 
como patrióticas, católicas, apostólicas y romanas, la derecha corporativa, ul-

Totalitarianism and Political Religion: Definitions and Critical Reflections on Criticism 
of an Interpretation». Totalitarian Movements and Political Religions, 5, 3 (2004), pp. 
329-330; y FalaSca-zaMponi, Simonetta. Fascist Spectacle. The Aesthetics of Power in 
Mussolini´s Italy. Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1997, pp. 9-14.

3.  Este discurso de afirmación nacional se había explicitado a lo largo del siglo XX. Véase 
quiroGa Fernández de Soto, Alejandro. Haciendo españoles. La nacionalización de las 
masas en la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). Madrid, CEPC, 2008. También 
núñez SeixaS, Xosé Manoel. ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica en la 
guerra civil española (1936-1939). Madrid, Marcial Pons, 2006.

4.  González cuevaS, Pedro Carlos. «Tradiciones ideológicas de la extrema derecha espa-
ñola». Hispania, LXI/1, 207 (2001), pp. 99-142.

5.  pradera, Víctor. «Feminidad (II)». Ellas. Semanario de las mujeres españolas, 9 (1932), 
p. 1.
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tracatólica y antirrepublicana las puso al frente de una titánica y colosal em-
presa. Como voy a tratar de exponer en el presente artículo, las mujeres espa-
ñolas eran presentadas como las hijas de Isabel I, la reina castellana y católica 
que había hecho posible la unidad de España y propició la condensación de 
los atributos raciales más esenciales, potenciando la capacidad promotora de 
su Imperio y dotando a la Nación Hispana de una personalidad específica, 
profundamente ascética, que la distinguiría del resto de las naciones euro-
peas. Al igual que la egregia monarca, las mujeres españolas estaban llamadas 
a ser las «capitanas» de una Cruzada empeñada, de un lado, en acabar con 
los enemigos de España, y de otro, en asentar las bases culturales, místicas y 
políticas sobre las que se emplazaría la definitiva regeneración de la Nación y 
la raza hispanas6.

2.  La patria «mancillada» y «ultrajada». La construcción de un discurso 
ultranacionalista y anti-izquierdista en la II república

En su permanente búsqueda de un renovado marco de conciliación entre el 
Estado y las masas, los fascismos persistieron en el ensayo de nuevas for-
mas de vivencia política antidemocrática, esencialmente exaltadas y emotivas. 
Los totalitarismos fascistas de entreguerras hicieron posible la elaboración 
mitógena del permanente tránsito de la Nación desde una irremediable pos-
tergación hacia una heroica redención palingenésica, alcanzada mediante el 
aniquilamiento de los egoísmos sectarios y partidistas, y asentada sobre el 
triunfo de un revitalizador proyecto de refundación patria alumbrado en la 
pira expiatoria del sacrificio, la guerra y la muerte7. De esta manera, los mo-
vimientos y partidos fascistas pretendían operar una profunda redefinición en 
las mutuas relaciones entre las masas y el Estado, desplegando una estrategia 
nacionalizadora de masas impregnada de componentes ultranacionalistas, an-
tiliberales, antiparlamentarios y antidemocráticos8.

La España del periodo de entreguerras no conoció la emergencia de un 
poderoso movimiento fascista. Aun cuando no cabe la menor duda acerca del 
elevado grado de contaminación de muchas de las propuestas teóricas y orga-
nizativas del fascismo europeo del que se vieron ungidas las más importantes 

6.  peMán, José María. «Envío a las mujeres de España». Ellas. Semanario de las mujeres 
españolas, 1 (1932), p. 2.

7.  GriFFin, Roger. «Il nucleo palingenetico dell´ideologia del ‘fascismo generico’». En A. 
Campi (ed.). Che cos´é il fascismo? Roma, Ideazione Editrice, 2003, pp. 115-117, y The 
Nature of Fascism, Londres y Nueva York, Routledge, 1993, pp. 32-36.

8.  traverSo, Enzo. «Interpretar el fascismo. Notas sobre George L. Mosse, Zeev Sternhell 
y Emilio Gentile». Ayer, 60 (2005), pp. 234-235.
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formaciones políticas de la derecha española conservadora y ultracatólica9. 
El discurso ultranacionalista de los años treinta se basó en la reutilización 
de una vasta amalgama de elementos lingüístico-culturales, que estaban de 
alguna manera presentes en una tradición de nacionalismo integral, católico 
y reaccionario de hondas raíces históricas, éticas y políticas. En tal sentido, 
el mencionado discurso se sirvió del acervo del pensamiento y la tradición 
intelectual de raíz anti-modernista, reaccionaria, tradicionalista, autoritaria y 
antiliberal que se fue decantando desde las postrimerías del siglo XIX y los co-
mienzos del XX10. Puede afirmarse, por consiguiente, que tal discurso se sintió 
finalmente invadido por las corrientes culturales e intelectuales del fascismo, 
el nacionalismo radical, el tradicionalismo católico y el antiparlamentarismo, 
gestadas en medio de la propagación de la política de masas acelerada tras la 
conclusión de la Gran Guerra. Todos estos componentes fueron aderezados, 
a partir de abril de 1931, con las ideas-eje de aquella versión fundamentalista 
y providencialista de la Historia de España que nutrirían posteriormente los 
idearios fascista-falangista y nacional-católico, y sobre los que se esculpiría la 
mayor parte del corpus ideológico del Nuevo Estado franquista11.

La trayectoria política de la II República se vio imbuida, pues, de algu-
nas de las anomalías inducidas por la emergencia de una auténtica vorágine 
de propuestas extremadamente violentas y ultraderechistas, que trataban de 
imponer un abrupto final a las prácticas de la confrontación electoral parti-
dista y al acatamiento de las reglas del parlamentarismo y la democracia. En 
consecuencia, en la España previa a julio de 1936, la derecha antirrepublicana 
y reaccionaria, al igual que otros regímenes de la época más o menos inten-
samente fascistizados, recurrió al empleo de una panoplia de instrumentos 
incardinados en una vigorosa corriente modeladora de los comportamientos 
en la arena pública, que insistió en la neutralización del avance de enemi-
gos, internos y externos, mediante la difusión de un ultranacionalismo de 
raíz esencialmente antiliberal12. Además, y siguiendo en este sentido muy de 

9.  Saz caMpoS, Ismael. «Escila y Caribdis: El Franquismo, un régimen paradigmático». En 
J. A. Mellón (coord.). Orden, Jerarquía y Comunidad. Fascismos, dictaduras y postfascis-
mos en la Europa contemporánea. Madrid, Tecnos, 2002, pp. 169-172; y «Fascism, fascis-
tization and developmentalism in Franco´s dictatorship». Social History, 29, 3 (2004), 
pp. 345-347.

10.  cerezo Galán, Pedro. El mal del siglo. El conflicto entre Ilustración y Romanticismo en 
la crisis finisecular del siglo XIX. Madrid, Biblioteca Nueva y Eug, 2003, pp. 633-642.

11.  cobo roMero, Francisco. Op. cit., pp. 117-151; y cobo roMero, Francisco y orteGa 
lópez, Teresa María. Op. cit., pp. 131-158.

12.  reiG tapia, Alberto. La Cruzada de 1936. Mito y Memoria. Madrid, Alianza Editorial, 
2006, pp. 117-121.
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cerca al fascismo, la extrema derecha española recurrió a la sacralización y la 
mitificación de la Patria, erigiéndola en objeto de culto. Por ello mismo, se 
afanó en la reconstrucción de una imagen idealizada y sublimada de la Patria 
Hispana y su pasado. Perseveró en la cimentación de una doctrina fuertemen-
te nacionalizadora impregnada de definiciones organicistas, espiritualistas y 
trascendentes. Y, por último, reaccionó contra los agentes secularizadores y 
disolventes de la modernidad, incorporando una visión mística del tránsito 
hacia una nueva era13, instaurada sobre un imaginario sacralizado del Ser Na-
cional y la Nación Eterna.

Aún llena de imprecisiones y confusas explicaciones, las fuerzas contra-
rrevolucionarias y reaccionarias del país lograron erigir, entre 1931 y 1936, 
una interpretación provi dencialista de la Historia de España que alcanzó una 
redefinición altamente decantada a partir del golpe de Estado del 18 de ju-
lio. Dicha interpretación venía a identificar a los amenazadores enemigos 
que, desde el comienzo del siglo XIX, habían puesto fin a la unidad política 
de España, lograda bajo la monarquía de los Reyes Católicos, y a la limpia 
trayectoria ascendente del Imperio español. Tales enemigos, por su esencias 
materialistas y ateas, habrían provocado un profundo «descastamiento», así 
como una intolerable europeización de las elites políticas dirigentes, que pre-
cipitaron indefectiblemente a la Patria por la senda de una ignominia hasta 
ese instante desconocida. La decadencia de la Nación Hispana se deslizaría, 
pues, hasta una fase de intensa aceleración, auspiciada por el advenimiento 
del régimen democrático de la II República. En torno a este sistema político 
convergerían múltiples factores de crisis, así como un luctuoso cortejo de 
nuevos y amenazantes protagonistas que desencadenarían, supuestamente, el 
inicio de una etapa histórica especialmente hostil.

Según esta visión profundamente católica, tradicionalista y antiliberal, el 
sistema político democrático republicano habría significado la culminación, 
llevada hasta sus últimas e intolerables consecuencias, de un proceso de de-
generación moral que había que atajar de manera ineludible. Para el discurso 
ultranacionalista, fascista, palingenésico, antiizquierdista y ultracatólico que 

13.  Las doctrinas fascistas de la Europa de entreguerras se instalaron sobre una visión 
recreada de los mitos del constante tránsito en la historia de las naciones hacia la 
búsqueda y el alcance de una idealizada era de trascendencia y elevado sentido ético, 
que haría posible la recuperación, por parte de cada una de ellas, y en medio de una 
dimensión mística y casi sagrada, de sus más puras e intemporales esencias, logrando 
así la superación de las lacras del individualismo, la amoralidad, la ausencia de valores 
y la secularización que advinieron con la irrupción de la modernidad. Véase GriFFin, 
Roger. Modernism and Fascism. The Sense of a Beginning under Mussolini and Hitler. 
Basingstoke, Palgrave, Macmillan, 2007, pp. 114-121 y 191-213.
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convivió durante la II República, las izquierdas eran reputadas como las únicas 
culpables de haber permitido que un monstruoso enemigo –la anti-España–, 
viniera cerniéndose amenazador sobre la Nación. Todas ellas eran conside-
radas las principales portadoras de cuantas perversidades, flaquezas y defec-
tos repugnantes habían ocasionado la profanación de la Nación, el imparable 
deterioro de la salud patria, y el inadmisible envilecimiento del más íntimo 
sentimiento nacional14. De acuerdo con tales consignas, las izquierdas y el re-
publicanismo democrático serían la encarnación, pues, de la anti-España. Las 
izquierdas obedecerían asimismo a los dictados egoístas, expansionistas o co-
lonizadores de las potencias extranjeras. Y muy especialmente a los deseos de 
implantación de un régimen comunista en España, supuestamente concebidos 
por la Unión Soviética15. En una secuencia prolongada de descalificaciones 
deshumanizadoras vertidas contra las izquierdas, acusadas ahora del irreprimi-
ble deterioro de la Nación Hispana, los integrantes de la militancia izquierdista 
reunirían los más abominables defectos. El discurso anti-izquierdista que se 
fue construyendo en el transcurso del bienio reformista, 1931-1933, se instaló, 
de esta forma, sobre la permanente descalificación de las ideologías obreristas, 
republicanas e incluso liberales que habían conocido un rápido proceso de 
solidificación durante la corta andadura del régimen republicano. Aún cuando 
se manifestase con una particular inquina en contra de las doctrinas izquier-
distas del marxismo (comunista o socialista) y el anarquismo. Dicho discurso 
propinaba a todas ellas desmesurados y abyectos calificativos que las aseme-
jaban con poderosas e imaginarias fuerzas, que maquinaban de manera ruin 
y conspirativa contra el esencialismo hispanista más hondamente asentado 
sobre las tradiciones del catolicismo, el patriotismo, la jerarquía o la defensa 
de la Nación española. A todas ellas se las identificaba como portadoras de 
confusas propuestas organizativas, respaldadas por heteróclitos y «espurios» 
colectivos sociales que agrupaban a todos aquellos individuos menos instrui-
dos o más desarraigados, y por ello mismo sustancialmente propensos a la 

14.  cruz, Rafael. «¡Luzbel vuelve al mundo! Las imágenes de la Rusia Soviética y la acción 
colectiva en España». En R. Cruz y M. Pérez Ledesma (eds.). Cultura y movilización en 
la España contemporánea. Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 273-303; García, Hugo. 
«Historia de un mito político: el peligro comunista en el discurso de las derechas espa-
ñolas (1918-1936)». Historia Social, 51 (2005), pp. 3-20.

15.  Fruña, Arnaldo de. «La masonería y los socialistas a favor de los Estatutos». Ellas. 
Semanario de las mujeres españolas, 21 (1932), pp. 10-11. Este discurso alcanzó gran di-
fusión en plena guerra civil. Así se expone en los siguientes trabajos: Sevillano, Fran-
cisco. Rojos. La representación del enemigo en la guerra civil. Madrid, Alianza Editorial, 
2007, pp. 24-29; González calleJa, Eduardo. «La cultura de guerra como propuesta 
historiográfica: una reflexión general desde el contemporaneísmo español». Historia 
Social, 61, (2008), pp. 69-87, vid. especialmente las pp. 81-82.
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acción mezquina, cicatera y egoísta, o a la defensa insolidaria de sus intereses 
en perjuicio de la unidad patria, el prestigio nacional o el bien común.

Por mor de tales elucubraciones, de raíz fundamentalmente cultural e 
ideológica, se precisaba de la firme intervención de hombres y mujeres capa-
ces de devolver a la Nación su amenazada independencia, su identidad divina, 
y la grandeza ancestral violentamente usurpada por la vieja casta de políticos 
corruptos, y sobre todo, por el egoísmo antiespañol inherente a las culturas 
políticas de las izquierdas «revolucionarias». Por mi parte, me detendré en el 
llamamiento que las derechas en su conjunto hicieron a las mujeres españo-
las. Un llamamiento que implicó la confección de nuevas representaciones 
de lo femenino, así como la gestación de un discurso politizado plagado de 
integrantes simbólicos, circunscrito a un poderoso imaginario de exaltación 
de la Nación Eterna.

3.  Mujeres y II República. Redefinición y politización del modelo de 
feminidad por las cultura antiliberales españolas

Los avances experimentados a inicios del siglo XX por el movimiento femi-
nista democrático y el sufragismo se fundieron con las manifestaciones de 
ansiedad, angustia vital e incertidumbre derivadas del derrumbe de los mo-
delos jurídico-políticos, éticos y culturales sobre los que se había fundado, en 
la centuria anterior, la hegemonía burguesa. Entre las amenazas padecidas e 
interiorizadas por las elites burguesas y las clases medias conservadoras, se 
encontraba el ascenso de un movimiento feminista que reclamaba la igual-
dad jurídica de los sexos y la concesión de plenos derechos democráticos 
a las mujeres. La reacción a esta oleada de feminismo consistió, en buena 
medida, en la elaboración de múltiples discursos cargados de componentes 
acentuadamente misóginos, que ponían énfasis en el urgente regreso al mo-
delo tradicional y patriarcal de la familia burguesa, en la irremisible sumisión 
de la mujer al hombre y en la negación de toda capacidad jurídica al sexo 
femenino. Desde la sociología positivista, el darwinismo social, el vitalismo, 
el organicismo o las teorías biológicas sobre la desigualdad de los sexos, se 
fue trabando un espeso magma de concepciones antifeministas, que poste-
riormente nutrió los postulados misóginos y androcéntricos del fascismo, el 
catolicismo conservador, el tradicionalismo, la extrema derecha antiliberal o 
el nacionalismo reaccionario16. Pero como voy a exponer a continuación, este 

16.  orteGa lópez, Teresa María. «Conservadurismo, catolicismo y antifeminismo: la mu-
jer en los discursos del autoritarismo y el fascismo (1914-1936)». Ayer, 71 (2008), pp. 
53-83.
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poso de formulaciones antifeministas común a la derecha reaccionaria espa-
ñola del periodo de entreguerras no fue obstáculo para que esa misma derecha 
estimase oportuna la movilización política de la mujer en aras de la auténtica 
consecución de una sociedad jerarquizada, desigualitaria, y profundamente 
ultra-católica y ultra-nacionalista.

Al proclamarse la República, las fuerzas políticas conformadoras de la 
derecha autoritaria y reaccionaria tenían una concepción de la mujer que en 
términos generales partía del siguiente principio básico procedente de la tra-
dición católica: la desigualdad de los sexos y la subordinación de la mujer al 
marido dentro del matrimonio. Dos tipos de argumentos definían esta con-
cepción. De un lado, la concepción jerárquica de la sociedad y de la familia. 
La derecha española, al hablar de la familia como basamento de la sociedad, 
se refería siempre al padre. Él representaba la autoridad, el poder y la fuerza. 
Al padre le correspondía la potestad de mandar y oprimir, mientras que la 
madre y los hijos tenían la necesidad de obedecer y ser oprimidos. En cuanto 
al segundo argumento, las formaciones políticas antiliberales, conservadoras 
y ultramontanas que vieron la luz en los años veinte y treinta en España cons-
truyeron un discurso que combinaba argumentos heredados del tradiciona-
lismo decimonónico y otros procedentes de las modernas teorías científicas 
surgidas a principios del siglo pasado. Unos y otros argumentos contraponían 
a hombres y mujeres como dos seres diferentes, sin que aparentemente nin-
guno fuera superior al otro. Según este discurso, los dos géneros participaban 
de cualidades y esferas distintas, una objetiva y otra subjetiva, acordes con 
sus respectivas naturalezas. Esta concepción dimorfista de los sexos se nutría 
también de la filosofía organicista de la sociedad y de su fundamentación reli-
giosa. Las derechas españolas eran partidarias de la máxima Secundum Natura, 
según la cual las cualidades femeninas eran producto de la diferente creación 
divina de ambos sexos. Hombres y mujeres tenían por tal motivo unas funcio-
nes específicas, complementarias y, en consecuencia, desiguales. Introducir 
cualquier cambio que distorsionara aquellas funciones o la jerarquía de los 
sexos era considerado como algo antinatural e inmoral.

Ahora bien, sabedores del nuevo momento histórico que había supuesto, 
de un lado, la proclamación de la II República en abril de 1931, y de otro, el 
reconocimiento por parte de este régimen político del derecho al voto a las 
españolas17, todos los miembros integrantes de la familia teológico-política 

17.  A través del artículo 36 de la Constitución de 1931, las mujeres conseguía la plena 
igualdad política con los hombres. Se consagraba por primera vez en el país el sufragio 
universal. Artículo 36.– Los ciudadanos de uno y de otro sexo, mayores de veintitrés 
años, tendrán los mismos derechos electorales conforme determinen las leyes.
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pronto reconocieron la importancia que podía llegar a tener la actividad po-
lítica de las mujeres. De modo que no sólo readaptaron su secular discur-
so de domesticidad, sino que les proporcionaron a las españolas una nueva 
«identidad cívica» colectiva18 sobre la que construyeron un nuevo modelo de 
mujer definido por dos coordenadas. La primera, su «ultracatolicismo», y la 
segunda, su «patriotismo». Ambas coordenadas eran sinónimo de un anti-
rrepublicanismo extremo. La nueva coyuntura política dio lugar, pues, a un 
nuevo discurso patriarcal de lo femenino. Un discurso que contenía novedo-
sas representaciones y simbolizaciones sobre las mujeres españolas. Dicho 
discurso, aunque siguió envuelto en un lenguaje de género tradicional, se 
revistió, no obstante, con nuevos elementos procedentes del mito de las «dos 
Españas» y del «peligro comunista», dos conceptos muy arraigados entre los 
políticos autoritarios19, así como de la particular visión, victimista y catastro-
fista, que para tales políticos tuvo el trascendental cambio de régimen político 
acontecido en 1931. Con este rico poso ideológico, forjado en las lecturas 
y relecturas de la obra de los historiadores tradicionalistas del siglo XIX, y 
de los intelectuales europeos de la derecha antirrevolucionaria y fascista de 
comienzos del siglo XX20, las derechas reaccionarias españolas procedieron a 
idealizar la imagen y ensanchar los roles de las mujeres católicas españolas. 
Éstas fueron presentadas como las «verdaderas mujeres de España». Los re-
presentantes de las culturas políticas antiparlamentarias las erigieron en sím-
bolo de lo auténtico, de lo espiritual, de la traditio, valores esenciales de la 
«España eterna»21.

Pero lo más interesante fue que cuantos se identificaron con los lenguajes 
políticos autoritarios y ultraconservadores enaltecieron las virtudes conside-
radas «propias» de la naturaleza femenina (obediencia, discreción, delicadeza, 

18.  Las culturas políticas republicanas también utilizaron la prensa como un vehículo 
apropiado para forjar entre las mujeres una identidad colectiva femenina, en este caso, 
republicana y secularizada. Véase en este sentido raMoS, Mª. Dolores. «Las primeras 
modernas. Secularización, activismo político y feminismo en la prensa republicana: 
Los Gladiadores (1906-1919)». Historia Social, 67 (2010), p. 102.

19.  García Fernández, Hugo. Op. cit., pp. 3-20; y quiroGa Fernández de Soto, Alejan-
dro. «La idea de España en los ideólogos de la dictadura de Primo de Rivera. El discur-
so católico-fascista de José Pemartín». Revista de Estudios Políticos, 108 (2000), p. 211.

20.  Morodo, Raúl. Acción Española. Orígenes ideológicos del franquismo. Madrid, Tucar, 
1980, pp. 28-35 y 165-166; álvarez Junco, José. «El nacionalismo español como mito 
movilizador. Cuatro Guerras». En R. Cruz y M. Pérez Ledesma. Op. cit., pp. 35-67; 
González cuevaS, Pedro Carlos. Acción Española. Teología política y nacionalismo au-
toritario en España (1913-1936). Madrid, Tecnos, 1998, pp. 98-101 y del mismo autor 
«Charles Maurras y España». Hispania, 188 (1994), pp. 993-1040.

21.  peMán, José María. «Las mujeres y las costumbres». Ellas. Semanario de las mujeres 
españolas, 2 (1932), p. 1.
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decencia, orden y devoción), por considerar que tales virtudes eran armas 
poderosas que estaban esperando ser utilizadas para combatir a los enemigos 
(externos e internos) de la Nación española. Paralelamente mostraron a sus 
portadoras, las mujeres «católicas y patrióticas», provistas de otras virtudes, 
valores y connotaciones asociados hasta ese momento al sexo masculino. La 
«nueva mujer católica» pasó a ser de esta forma valiente, heroica, decidida, 
incansable… pero siempre diferente de la degenerada y libertina «mujer mo-
derna» europea y norteamericana.

Los políticos de las derechas radicales y fascistizadas españolas daban a 
entender así que las mujeres, «católicas, patrióticas y antirrepublicanas» te-
nían una obligación pública importante, la regeneración de la Patria hispana22 
y la defensa de unos valores que se encontraban vilmente amenazados por un 
inesperado régimen democrático y por sus principales acólitos (republica-
nos, socialistas, comunistas, anarquistas, masones y separatistas). En conse-
cuencia, aceptaron «sacar» a las mujeres españolas del hogar y procedieron a 
«politizar» sus comportamientos individuales y colectivos así como cuantas 
acciones desarrollaron aquéllas en el espacio público y privado. Todo ello para 
hacer frente a lo que había sido concebido como un monstruoso enemigo, la 
anti-España, que había osado posarse de la mano de la II República sobre la 
egregia, espiritual y católica Nación hispana.

Desde las filas ultraconservadoras y tradicionalistas pronto se reclamó, 
pues, la incorporación de las mujeres al activismo político23. La Nación las 
necesitaba. Así lo daba a entender uno de sus más destacados representantes, 
el antiguo colaborador de la dictadura de Miguel Primo de Rivera, José María 
Pemán y Pemartín. El prolífico escritor gaditano venía a decir: «en este mo-
mento de enfermedad de España, hace falta a su cabecera la mujer»24. Para 
él, las mujeres, por las virtudes señaladas, eran las que mejor podían ejecutar 
aquella titánica labor de regeneración ética, anímica y mística de una España 

22.  El carácter regenerador de la mujer había sido expuesto por algunos políticos una 
década antes. Véase GoicoecHea, Antonio. El feminismo político y el influjo social de la 
mujer. Conferencia pronunciada en la Sala Mozart de Barcelona el día 16 de diciembre 
de 1922.

23.  Desde la CEDA se quería conseguir la movilización de las masas para lograr la trans-
formación política. pierce, Samuel. «The Political Mobilization of Catholic Women in 
Spain’s Second Republic: The CEDA, 1931–6». Journal of Contemporary History, Vol. 
45, I (2010), pp. 74-94. También, MonGe y bernal, José. Acción Popular (Estudios de 
biología política). Madrid, Imprenta Sáez Hermanos, 1936, pp. 200-204.

24.  peMán, José María. «Envío a las mujeres de España». Ellas. Semanario de las mujeres 
españolas, 1 (1932), p. 1.
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ultrajada y mancillada por unos seres ruines, viles, materialistas, ateos, depra-
vados, inmorales, incultos, analfabetos, egoístas y cobardes.

4.  «Todo por dios y por la paz y bien de España»25. Las mujeres 
investidas del arcángel San Uriel

Nada más producirse el reconocimiento por parte de la II República del prin-
cipio de igualdad jurídica entre hombres y mujeres, un sector de la derecha 
española comprendió que había llegado el momento de superar aquel largo y 
complejo debate de si las mujeres servían más para la casa que para el mun-
do26. Ya no era hora de pensar si la salida de la mujer del hogar «bastardearía 
su feminidad»27. Ya no era hora de preguntarse tampoco si era aconsejable o 
no que las mujeres acudieran a la política. El tiempo de la discusión ya había 
pasado. Bueno o malo, conveniente o inconveniente, error o acierto, la reali-
dad era que, como le gustaba decir al propio Pemán, «el voto había conquis-
tado a la mujer»28, y eso bastaba.

Aunque a la altura de los años treinta la intervención de las mujeres ca-
tólicas en la vida social era ya una realidad constatable29, se hacía preciso, no 
obstante, educarlas, prepararlas y organizarlas para un terreno (el político) 
y una actividad (la lucha política) que les era totalmente desconocido. Las 
derechas españolas se apresuraron en este sentido a adoctrinar y a formar a 

25.  cañizareS, María de los Dolores F. «Mujeres de Hoy. María de las Nieves Saénz de He-
redia y Osio». Ellas. Semanario de las mujeres españolas, 15 (1932), p. 5.

26.  El debate en Scanlon, Geraldine M. La polémica feminista en la España contemporánea 
(1868-1974). Madrid, Akal, 1986.

27.  LIS, Blanca. «Mujeres de Hoy. Doña Juana Salas de Jiménez». Ellas. Semanario de las 
mujeres españolas, 6 (1932), p. 2.

28.  para José María Pemán era excesivo llamar al voto femenino una conquista de la 
mujer, «la palabra conquista presupone lucha y esfuerzo, y la mujer española ni se 
ha esforzado ni ha luchado por el voto… No ha sido una conquista de la mujer, sino 
un regalo del Estado». Cf. peMán, José María. «Voto e ideas». Ellas. Semanario de las 
mujeres españolas, 1 (1932), p. 6.

29.  Véanse los trabajos de blaSco Herranz, Inmaculada. Paradojas de la ortodoxia. Políti-
cas de masas y militancia católica en España (1919-1939). Zaragoza, Prensas Universi-
tarias de Zaragoza, 2003 y arce pinedo, Rebeca. Dios, patria y hogar. La construcción 
social de la mujer española por el catolicismo y las derechas en el primer tercio del siglo 
XX. Santander, Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2007. Sobre la moviliza-
ción femenina católica véase también villalaín, Pablo. Mujer y política. La participa-
ción de la mujer en las elecciones generales celebradas en Madrid durante la II República 
(1931–1936). Madrid, Instituto de la Mujer, 2000 y Moreno Seco, Mónica. «Mujeres, 
clericalismo y asociacionismo». En Julio de la Cueva Merino y Ángel Luis López Villa-
verde (coords.). Clericalismo y asociacionismo católico en España, de la Restauración a la 
Transición: un siglo entre el palio y el consiliario. Cuenca, Ediciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, 2005, pp. 119-124.



220 Teresa María Ortega López

Feminismo/s 16, diciembre 2010, pp. 207-232

la población femenina de cara a futuros comicios. Hasta las elecciones gene-
rales de noviembre de 1933, la prensa nacional fue inundada con artículos, 
editoriales y reportajes que apuntaba en esa dirección. El simple llamamiento 
a las urnas no era suficiente. Había llegado el momento de «despertar a la 
ciudadanía femenina»30 y atraerla a ese «baile sin ganas»31 que era el sufragio 
y la democracia. Es decir, era la hora que las mujeres españolas descendieran 
al combate diario en la calle. Movilizarlas a favor del discurso nacionalista 
español frente a la amenaza revolucionaria marxista, para que ellas asegura-
ran la victoria de Roma sobre Moscú y salvaguardaran unos intereses y unos 
valores tradicionales que parecían estar al borde del abismo32. Para ello era 
preciso efectuar entre ellas una labor pedagógica y formativa que garantizara 
el triunfo electoral y el gobierno posterior. El aprendizaje político y la adqui-
sición de disciplina y coordinación se tornaban de esta forma en enseñanzas 
esenciales y prioritarias. Periódicos como Ellas. Semanario de las mujeres es-
pañolas, dirigido por José María Pemán, tenían esa orientación pedagógica-
formativa-movilizadora señalada. Esta publicación, en la que se dieron cita 
los principales representantes de Acción Popular, la Confederación Española 
de Derechas Autónomas (CEDA), Renovación Española, Comunión Tradicio-
nalista y Falange Española, así como destacadas mujeres de Acción Católica 
y el Tradicionalismo carlista, se convirtió, sin tapujos de ninguna clase, en el 
azote, al igual que otros diarios católicos y monárquicos de la época, princi-
palmente ABC y El Debate33, o la revista Aspiraciones34, del régimen republi-
cano y de la nueva clase dirigente. Pero a diferencia de ellos, en el semanario 
del monárquico gaditano, las mujeres se convirtieron en el brazo ejecutor que 

30.  Gutiérrez balbáS, Leopoldo. «Ciudadanía femenina en la hora presente». Ellas. Sema-
nario de las mujeres españolas, 11 (1932), p. 2.

31.  peMán, José María. «Voto e ideas». Op. cit., p. 6.
32.  prada, Julio. «Mujeres contra la revolución. La movilización femenina conservadora 

durante la Segunda República española y la Guerra Civil». Anmis. Revue de Civilisation 
Contemporaine de l’Université de Bretagne Occidentale, 8 (2008), http://www.univ-brest.
fr/amnis.

33.  Sinova, Justino. La prensa en la Segunda República española. Madrid, Debate, 2006, pp. 
52-84.

34.  Esta revista estaba dirigida por Carmen de Lara y su madre, Carmen Velacoracho. Se 
trataba de un semanario caracterizado por «la capacidad destructora de las directoras» 
y por «la agresividad de sus discursos y de su actuación contra el comunismo, los ju-
díos, el separatismo y los gobiernos sucesivos de la República». No en vano, Aspiracio-
nes nació bajo el lema «Defenderemos, hasta morir si es preciso, la Religión y la Patria». 
Véase buSSy GenevoiS, Danièle. «La función de directora en los periódicos femeninos 
(1862-1936) o la ‘sublime misión’». En J. M. Desvois (coord.). Prensa, impresos, lec-
tura en el mundo hispánico contemporáneo: homenaje a Jean-François Botrel. Université 
Michel de Montaigne Bordeaux 3, Press Universitaires de Bordeaux, 2005, p. 201.
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debía aniquilar para siempre a la II República. Las mujeres españolas debían 
encarnar el «Fuego de Dios», es decir, al Arcángel San Uriel, para expulsar 
del Paraíso (identificado con España) a los traidores que urdían la «invasión 
extranjera» y el aniquilamiento de la independencia nacional: «Con polvo y 
viento ha sido vencida la vieja España; por mano de mujer ha sido atado el 
gigante. ¿Por qué no desatarle también por mano de mujer?»35

De esta forma, las culturas políticas tradicionalistas, autoritarias y antili-
berales arengaron pronta y enardecidamente a las mujeres para que partici-
paran en aquella colosal empresa nacionalista y regeneradora36. Haciéndolas 
ver que su «reacción espiritualista y religiosa» estaba legitimada por la teórica 
«grandeza» de la tarea encomendada, y concebida como el instrumento re-
generador –y palingenésico– que propiciaría no solamente la recuperación 
de la perdida fortaleza espiritual y política de la Patria sino, asimismo, el 
aniquilamiento de sus más odiados enemigos37. Ellas presentó tal empresa 
como la suprema reacción de las mujeres católicas y patrióticas para salvar 
aquellos elementos de mayor pureza espiritual (y civilizatoria) que venían 
siendo considerados como los ejes vertebrales de la Nación española38. El mo-
vimiento antirrepublicano se presentaba así pues como el empeño histórico 
colectivo, de hombres, pero muy especialmente de las «verdaderas mujeres 
españolas», por devolver a la Patria su menoscabado esencialismo católico 
y tradicionalista. Atribuyendo a la victoria sobre los enemigos un carácter 
regenerador, palingenésico y milenarista, íntimamente asociado a la visión 
exaltadora, purificadora y sublimada de la violencia de que hacía gala el fas-
cismo de entreguerras.

La tarea anunciada por las derechas a las féminas españolas quedaba sim-
bolizada, pues, como el crisol desde donde emergería una Nueva España, re-
fundada y resucitada gracias a la fusión de las energías provenientes de sus 
más nobles y ancestrales ideales. Ante tamaña coacción a los designios de la 
Patria, y frente a tan desmedido asalto a los principios espirituales sustenta-
dores de la Nación, el movimiento liberador y la rotunda respuesta frente a 
los enemigos se convertían en una noble e inexcusable acción. Una acción 
que debería ser sostenida por las auténticas mujeres españolas, visiblemente 

35.  peMán, José María. «La profecía de Fray Basilio». Ellas. Semanario de las mujeres espa-
ñolas, 21 (1932), p. 1.

36.  GeStoSo de Medina, Eugenia. «Charlas». Ellas. Semanario de las mujeres españolas, 13 
(1932), p. 8.

37.  peMán, José María. «Momentos espiritualistas». Ellas. Semanario de las mujeres espa-
ñolas, 16 (1932), pp. 2-3.

38.  ruano, José María. «La Inmaculada y la tradición española». Ellas. Semanario de las 
mujeres españolas, 29 (1932), p. 6.
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identificadas por compartir un común sentimiento antiizquierdista, antide-
mocrático y de penetrante catolicismo y regeneración nacional.

5.  Heroínas nacionales de ayer, y de hoy... Representaciones y 
simbolizaciones de las «verdaderas mujeres españolas»

Además de lo ya indicado, conviene también señalar que las ideas contenidas 
en aquel discurso movilizador, con el que se pretendía vigorizar adecuada-
mente la participación de las mujeres en política, asumieron en este caso una 
nueva forma de edificante transmisión mediante la rememoración permanen-
te de la vida y obra de «mujeres españolas de ayer». La revista de Pemán 
incorporó en esa sección una amplia galería de personajes emblemáticos fe-
meninos que habían hecho «grande» la Historia de España. Mujeres que con 
sus heroicas y loables acciones, con su abnegado comportamiento y, sobre 
todo, con su profunda fe católica habían forjado un «tipo femenino español» 
propio, inmortal y, en consecuencia, indestructible39. Un tipo muy superior y 
opuesto al de la «mujer moderna» que tanta difusión comenzaba a tener en 
las grandes ciudades40.

La derecha antiliberal exaltó vivamente en las páginas de Ellas ese «ti-
po femenino español» representado por mujeres providenciales, insignes y 
sacrificadas a Dios. «Grandes y gloriosas mujeres», «auténticas heroínas», 
«mujeres santas», pertenecientes a una «raza» que siempre se consagró a los 
ideales fecundos que la sublimaron: la Patria y la Religión. Tal fue el caso 
de Santa Teresa de Jesús, de Isabel la Católica, de Juana I de Castilla, de la 
princesa doña Juana (hija de Carlos V), de Rosalía de Castro, de la empera-
triz Eugenia de Montijo, de Cecilia Bölh de Faber, de la Emperatriz Isabel 
(esposa de Carlos V), o de María «la Católica» de Inglaterra (segunda esposa 
de Felipe II). Pero aquella derecha también incluyó en su «galería de heroínas 
nacionales» otras figuras menos conocidas pero igualmente provistas de una 
voluntad fuerte y decidida al servicio de la Patria y de la Iglesia católica. Este 
fue el caso de la duquesa de Villahermosa, María Coronel, la Madre Angelita, 
Carmen de Sojo, la marquesa de Campoverde, Dorotea de Chopitea, Luisa 
de Borja, María Enríquez de Guzmán, la Beata Madre Micaela del Santísimo 
Sacramento, la condesa de Luna, Sancha Carrillo Fernández de Córdoba, sor 

39.  Ellas. Semanario de las mujeres españolas, 20 (1932), p. 4.
40.  Sobre la imagen transmitida de la «mujer moderna» podemos consultar los trabajos de 

areSti, Nerea. Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y mascu-
linidad en el primer tercio del siglo XX. Universidad del País Vasco, Bilbao, 2001 y «La 
mujer moderna, el tercer sexo y la bohemia en los años veinte». Dossiers Feministes, 
10 (2007), p. 176.
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Juana Isabel de la Cruz, Catalina Clara Ramírez de Guzmán, María Pacheco, 
María Jesús Coronel («la venerable de Agreda»), Carolina Coronado, María 
Mendoza y Antonia García. Todas ellas fueron enaltecidas por sus múltiples 
virtudes y bondades excepcionales para con los humildes, por su feminismo 
cristiano y materno, por su espiritualidad, por su sabiduría cultivada, por su 
humildad en la grandeza, por su templanza en el poder, por su modestia y 
austeridad, y por su determinación frente a la adversidad y a los enemigos de 
la religión católica.

Tan nobles personajes fueron ensalzados de forma mística y atemporal. 
Poniendo de manifiesto que aquellas excelsas virtudes y connotaciones carac-
terísticas de las féminas históricas reseñadas constituían, como indicaba Clara 
Frías en su biografía de Cecilia Bölh de Faber, las señas de identidad de la 
«verdadera dama española»41. De esta forma, tradicionalistas y ultraconserva-
dores evidenciaban la existencia de un vínculo de unión entre las «auténticas 
mujeres españolas» de ayer y las del momento presente. No en vano, Ellas 
creó otra sección en su interior titulada «mujeres de hoy», en la que se cons-
tataba esa transmisión hereditaria de las virtudes enteramente hispanas. Pilar 
Careaga, Pilar Velasco, Teresa Luzzatti, Blanca de los Ríos, Rosa Urraca Pastor, 
la vizcondensa de San Enrique, Juana Salas, Mercedes Quintanilla, la marque-
sa de Valdeiglesias, María de la Paz Valero, Ángela García Loygorri, Leonor de 
Figueroa, la marquesa de Mac-Mahón, María de las Nieves Sáenz de Heredia 
y Osio, Lola D. Palatín, Rosa Ruiz y Martín de Vidales, la marquesa de Laula, 
Julia Mélida, Inés González Torreblanca, Julia Parody, María del Pilar Rodrí-
guez, María de Piniés y Roca de Togores, la marquesa de Quintanar, mujeres 
todas ellas representantes de las más importantes asociaciones católicas feme-
ninas del momento, fueron elevadas a la categoría de «heroínas nacionales», 
y definidas y delimitadas en consecuencia con los mismos atributos egregios, 
distinguidos e ilustres de las figuras femeninas españolas que destacaron en el 
Medievo, en el Renacimiento, en la Modernidad y en el siglo XIX.

Es decir, esas «mujeres de hoy» se distinguían, al igual que sus memora-
bles predecesoras, por poseer una inteligencia preclara, por ser receptoras de 
las más nobles virtudes cristianas, por ser abnegadas hijas, esposas y madres, 
por ser las preceptoras de las sanas costumbres y tradiciones españolas, por 
estar entregadas a un sinfín de notables obras benéficas y sociales destinadas 
a los segmentos de la población más necesitados y precarios, y por defender 
con vehemencia y heroicidad, como «Agustina de Aragón en las revoluciones 

41.  Ellas. Semanario de las mujeres españolas, 22 (1932), p. 2.
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santas hechas por la independencia nacional»42, la nación española y su con-
cepción teocrática.

Mientras las mujeres españolas siguieron la senda esplendorosa que aque-
llas señoras iluminaron con sus virtudes, podía la Patria, en plena decaden-
cia, sentir un hábito inmortal que la sostuvo para honra y prez del nombre 
español43.

Esas virtudes eran al mismo tiempo sus principales armas para la batalla. Co-
mo hijas de Isabel la Católica, pondrían en pie a una «nación caída en un letar-
go mental de que sale nada más para organizar revueltas y guerras civiles»44. Y 
como la reina castellana, combatirían tenaz e incansablemente, al lado de los 
hombres, como «avanzada o guardia de honor de un pasado glorioso» a los 
enemigos de España45. Es decir, a una República y a unos anti-españoles que, 
con pujos de pseudociencia y con las añagazas del lema de «libertad, igualdad 
y fraternidad», habían envenenado el entendimiento del pueblo y, con una 
corona de histrión en su frente y una tea de destrucción en sus manos, lo ha-
bían lanzado a destruir los hogares y la familia cristiana, a arruinar el porvenir 
de sus hijos, y a acabar con la prosperidad y la grandeza de la Patria. Pero 
aquellas virtudes también serían empuñadas por las herederas de Isabel para 
luchar contra otro enemigo no menos letal. Aquel vasto conjunto de compo-
nentes esencialistas, trascendentales, milenaristas o puramente místicos que 
vertebraban ese discurso movilizador e identificativo, empleado desde Ellas 
por las derechas de cara a la justificación de la participación política de las 
mujeres, también sería utilizado para acabar, de un lado, con la frivolidad, el 
sensualismo, la corrupción y las costumbres paganas impuestas por la moder-
nidad, y de otro lado, con el mensaje mesiánico del feminismo igualitario y de 
izquierdas que había dado lugar a la mujer vulgar o «anti-mujer».

6.  La dama roja... Representaciones y simbolizaciones de las «anti-
mujeres»

La revista de Pemán presentó de manera insistente a la modernidad como un 
horrendo fenómeno de extravagancia, de degradación moral, y de pérdida 

42.  luzzatti, Teresa. «El deber de las mujeres en la hora presente exige unión y decisión». 
Ellas. Semanario de las mujeres españolas, 5 (1932), p. 1. Véase también el artículo de 
Gutiérrez balbáS, Leopoldo. Op. cit., p. 2.

43.  el MarquéS del Saltillo. «Doña María Enríquez de Guzmán». Ellas. Semanario de las 
mujeres españolas, 13 (1932), p. 4. 

44.  Ellas. Semanario de las mujeres españolas, 27 (1932), p. 11.
45.  araMburu, Luisa María de. «Mujeres de Hoy. La vizcondesa de San Enrique». Ellas. 

Semanario de las mujeres españolas, 5 (1932), p. 2.
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absoluta de los valores más acendradamente cultivados por el espíritu del 
catolicismo y el nacionalismo españolista46. Aunque sus efectos perniciosos 
habían afectado por igual a hombres y mujeres, el escritor gaditano y el resto 
de sus colaboradores y colaboradoras se centraron muy especialmente en las 
consecuencias que aquella «enfermedad contagiosa» tuvo entre las segundas. 
Desde las derechas y los grupos católicos el arquetipo de la mujer moderna 
se convirtió en elemento constitutivo de su enemigo común. Al lado de los 
anti-españoles –es decir, los republicanos, los socialistas, los comunistas, los 
anarquistas y los nacionalistas no españolistas–, los tradicionalistas, reaccio-
narios y falangistas situaron a las anti-españolas, a las que concibieron como 
las anti-mujeres. La anti-mujer era la versión en negativo de la «auténtica mu-
jer española». En lugar de virtudes, estaba plagada de terribles y despreciables 
defectos. Simbolizaba la vulgaridad, la desviación sexual y la degeneración, 
la trasgresión de las normas de los roles sexuales, la virago, la herejía y la 
revolución, la violencia, la pertenencia a un grupo politizado y subversivo47. 
Su debilidad de espíritu había propiciado en ella la relajación extrema del 
monopolio del poder de la moral católica y truncado su verdadero feminis-
mo. Su ignorancia la había convertido en una mujer crédula e ingenua, inca-
paz de distinguir entre el Bien y el Mal48. Frente a la humanidad y altruismo 
que acompañaba a aquellas mujeres españolas de ayer y de hoy, la anti-mujer 
era un ser frío, calculador e impúdico49. En claro paralelismo con la imagen 
transmitida por el libro del Génesis, la anti-mujer era la nueva Eva que se 
había dejado seducir y tentar por las falaces promesas de la ladina Serpiente, 
identificada ahora con la modernidad, el feminismo igualitario y la República.

En la prensa de derechas encontramos múltiples cuentos, reportajes y edi-
toriales en los que se exponían el «justo castigo» que les esperaba a aquellas 
mujeres que se dejaban vencer por la tentación. Al igual que la Eva expulsada 
del Jardín del Edén, todas las anti-mujeres estaban condenadas al sufrimiento, 
al dolor, a la vergüenza y a la muerte. Para la corriente de pensamiento y los 
lenguajes políticos identificados con el movimiento antirrepublicano, tanto 
las nuevas costumbres y modas impuestas por la modernidad como aquel fa-
laz mensaje liberalizador del sexo femenino difundido por el feminismo laico 

46.  ruano, José María. Op. cit., p. 6.
47.  Esta imagen se reafirmó y potenció en la Guerra Civil y en la dictadura franquista. 

Véase al respecto: Joly, Maud. «Las violencias sexuadas de la guerra civil española: 
paradigma para una lectura cultural del conflicto». Historia Social, 61 (2008), p. 95.

48.  cernuda, María Teresa G. «Deberes de la mujer». Ellas. Semanario de las mujeres espa-
ñolas, 16 (1932), p. 3

49.  pérez de la oSSa, Huberto. «Emancipada, pero…». Ellas. Semanario de las mujeres 
españolas, 26 (1932), p. 9.
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y por las culturas políticas de izquierda significaron para muchas mujeres 
una penosa profundización en el acelerado proceso de degradación moral y 
ruina personal en el que, hipotéticamente, habían ingresado engañadas desde, 
al menos, la proclamación del régimen democrático de la II República50. En 
consonancia con esto último, para la derecha antiliberal el régimen republi-
cano permitió la entronización, en el seno de los hogares y de las escuelas, de 
toda una amalgama de valores pervertidos y comportamientos antipatrióticos. 
Tales valores y comportamientos se hallaban teñidos por la ruindad, la ava-
ricia y el materialismo destilados por un régimen excepcionalmente caótico 
e inmoral. Por otro lado, esa misma derecha consideraba que aquel supuesto 
mensaje mesiánico había condenado irremisiblemente a las mujeres a una 
abominable y caricaturesca imitación de las formas masculinas. Léase si no el 
cuento de Teodoro Muñoz Crego titulado «A buscar casa». En él nos muestra 
a una sirvienta, Valentina, con «pelo a lo manolo», zapatos escotados y chal, 
que se ha educado en el «Ateneo Feminil y Libertario» leyendo a los «rusos» 
y que expone a su Señora cuáles son sus honorarios y derechos:

—¿Pretensiones? Justa retribución a mis servicios, pues es un principio eco-
nómico que el salario es una consecuencia o secuela del trabajo, como en el 
orden fisiológico, el hijo del padre. Al fin no se trata más que del cambio de 
dos capitales: capital industria por capital trabajo. O de otro modo: metal 
acuñado a trueque de sudor humano…

(…) Mis derechos, pues son éstos: en metálico quinientas pesetas men-
suales, cotización Londres, sin contar propinas y otros sustitutivos más o 
menos inconfesables, o enchufismo vergonzante para rendir pleitesía a la ac-
tualidad… Levantarme, en invierno, de once a una, sin precisar la hora. Dos 
para la toaleta, tres para el trabajo… Salida todos los domingos y días festi-
vos, cívicos y religiosos, aparte los permisos tradicionales de Nochebuena, 
Semana Santa, fiesta del pueblo, de la capital, de la provincia y del partido 
judicial ¿Qué más? ¡Ah, sí! Prohibición absoluta de regañinas, porque, en 
caso de reincidencia, se aplicaría a la casa, según el artículo 5º, párrafo 2º, 
apartado 12 del Reglamento de las ‘Esclavas de la Burguesía’, el ‘boicot’ en su 
forma más radical. Y más inapelable. Igualmente estarán vedadas las intromi-
siones en la vida íntima, cualquiera que sea el pretexto….

—Un momento, Valentina: ¿qué opina su novio de esa manera tan… 
novísima, por decirlo así, de pensar? ¿Supongo que tendrá usted novio?

—Con mis hijos tengo de sobra, señorita.
—¿Luego usted es casada?
—¿Olvida usted, señorita, que están prohibidas las intromisiones en la 

vida íntima? Por esta vez no he oído nada. Ya ve la señorita si soy bondado-
sa. Bien… Pero éstos son mis derechos ¿Quiere la señorita enumerarme mis 
obligaciones?

50.  luzzatti, Teresa. Op. cit., p. 1.
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—¿Sus obligaciones? La primera y la última, en mi casa, márchese por 
esa puerta51.

Como digo, son muchos los ejemplos que encontramos al respecto en las pu-
blicaciones inspiradas por las culturas políticas antiliberales. La diputada so-
cialista Margarita Nelken fue objeto, en este sentido, de todo tipo de críticas y 
burlas. Llamada despectivamente «la ulano Nelken», las derechas efectuaron, 
en la mayoría de los casos, una definición pueril, histriónica, desfigurada y 
satírica de su actuación fuera y dentro del Congreso de los Diputados. Veamos 
un ejemplo:

A Margarita Nelken la ofenden las mujeres patriotas, sobre todo si estas mu-
jeres son españolas o francesas. ‘Ante un conflicto bélico, la sola postura de-
corosa es la del desertor’. Esta es la moral de la diputada socialista alemana, 
excelente para aplicada en España o en Francia. ‘No concibo el tipo de he-
roína. Es más: me repugna’. Nos parece adecuado a su temperamento y a sus 
ideas. La miel no se ha hecho para todos los labios. ‘Agustina de Aragón es un 
viraco (en español, Margarita, se dice virago) más que una mujer auténtica… 
Me parece una energúmena’. Apreciación germánica pura… ‘El espectáculo 
que ofrecía la mujer francesa en los primeros meses de la contienda europea 
animando con un ardimiento feroz a los hijos de Francia para que marchasen 
a las trincheras, me parece la negación más rotunda de la feminidad y un 
acto en absoluta abominable...’ Y esta mujer es diputada en el Parlamento 
español52.

En una secuencia prolongada de descalificaciones vertidas contra el discurso 
de la igualdad, acusado ahora del irreprimible deterioro de la Nación hispana, 
las integrantes del movimiento feminista inspirado en la ideología izquier-
dista convocarían los más detestables defectos. Estableciéndose, así, que las 
mujeres que hiciesen causa común con «la repugnante Dama Roja»53 se con-
vertirían indefectiblemente en seres provistos de sentimientos malignos y ras-
treros. En definitiva, asumirían la identidad de las anti-mujeres y de los anti-
españoles. Seres, unas y otros, que debían ser exterminados, como advertía la 
líder y dirigente carlista María Rosa Urraca Pastor en un artículo de opinión, 
como paso previo para la regeneración nacional:

Vivimos en una época y unos días que se caracterizan por un signo de interro-
gación. Es la ansiedad del tiempo, la inquietante espera del mañana, la duda 
y la incertidumbre de un porvenir que se dibuja en el espacio, preñado de 

51.  Muñoz creGo, Teodoro. «A buscar casa». Ellas. Semanario de las mujeres españolas, 9 
(1932), p. 15.

52.  «Declaraciones de la ulano». Ellas. Semanario de las mujeres españolas, 30 (1932), p. 
14. Véase también los comentarios contenidos en la columna: «El Parlamento». Ellas. 
Semanario de las mujeres españolas, 29 (1932), p. 13.

53.  luzzatti, Teresa. Op. cit., p. 1.
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nubarrones negros, sobre un fondo de cielo enrojecido con los resplandores 
de una hoguera social puesta al rojo…

… Dios nos salvará, no lo dudéis, y sirva esto de confortador optimismo 
para la lucha, pero nos salvará mediante nuestro propio esfuerzo. Hay que 
tener confianza, seguridad en el triunfo… ¿Cuándo? A Dios no se puede se-
ñalársele fechas; pero tanto más se acelerarán éstas cuanto mayor sea nuestro 
sacrificio colectivo.

España ha caído en el crisol de la purificación. A gran temperatura se está 
fundiendo el alma del pueblo español.

A la superficie van saliendo las pasiones, los egoísmos, las venganzas, la 
soberbia, la vanidad… es la escoria que no sirve. Pero en el fondo quedará el 
acero purísimo del temple de nuestra raza, que, liquidado, irá a los moldes de 
la tradición para formar los lingotes que servirán para forjar los eslabones que 
faltan y unir de nuevo la cadena de nuestra rota Historia.

¡Benditas aquellas almas que sean capaces de resistir, hasta el fin, en el 
fondo del crisol!... Ad augusta per angusta54.
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Doña María de la Concepción Kirpatrick, 
Marquesa de Valdeiglesias.

Mercedes Quintanilla.

Teresa Luzzatti. Vizcondesa de San Enrique.
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Pilar Careaga Basabe. Rosa Urraca Pastor.
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