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Resumen

Este artículo propone una reflexión sobre la función política de la imagen del tra-
vesti en el contexto español durante la transición del franquismo a la democracia. 
En concreto, se analiza cómo en la prensa contracultural de los setenta, lo travesti 
no se presenta como una práctica ni una opción, sino más bien como un símbolo 
de contrapoder monolítico que permite ejemplificar públicamente la clausura de la 
«virilidad» del poder franquista sin afirmar todavía plenamente una nueva identidad 
democrática. Resulta, por lo tanto, un correlato útil para visibilizar la necesidad de 
celebrar la posibilidad de subversión, de eliminar las huellas que el poder franquista 
pueda haber impreso, no sólo en las instituciones, sino también en la percepción de la 
propia identidad o las posibilidades de ocupar el espacio público. Así mismo, se estu-
dia cómo esta subversión parece perder su sentido una vez ya está asentado un nuevo 
poder, esta vez democrático, y cómo el destape –la profusión de imágenes sexuales en 

* �Este artículo se inscribe en el marco del proyecto FFI2009-07086 y supone la ampliación 
y revisión de las tesis expuestas en un estadio inicial en dos comunicaciones inéditas 
presentadas en el XII International Colloquium of the North American Catalan Society, 
R/Evolution in Catalan Culture and the Arts. Halifax (Canadá), Dalhouise University 
(2007); y en el «IV Congreso Iberoamericano de Estudios de Género», Universitat de 
les Illes Balears y Universidad Nacional de Rosario (2008). Su redacción final ha sido 
realizada durante la estancia en el Fitzwilliam College, University of Cambridge, gracias 
a una beca José Castillejo (Ministerio de Ciencia e Innovación, 2009-2010).
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los productos de consumo a finales de los setenta– contribuye a esta desactivación de 
la capacidad revulsiva del símbolo.

Palabras clave: poder, transición, destape, identidad transgénero, contracultura, 
subversión.

Abstract

This paper explores the political function assigned to transgender identities in the 
context of the Spanish transition from francoism to democracy. It focuses on how 
Spanish underground journals of the seventies use the image of the transgender com-
munity as a symbol of subversion that exemplifies the end of the «virility» that fran-
coism had associated with power. Transgender identities are used as a monolithic 
symbol of the need of celebrating subversion, of deconstructing the influence of fran-
coist power in the construction of identities, but also as a symbol of the new possibil-
ity of reclaiming public space. The paper also analyses how this subversion seems to 
loose its sense once democracy is instituted, and how the destape –the profusion of 
sexual images in the cultural products of the late seventies in Spain– is related to this 
loss of revolutionary potential linked to transgender practice.

Keywords: Power, Transition, destape, Transgender Identities, Underground Culture, 
Subversion.
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En el apéndice documental del catálogo de la exposición retrospectiva que, en 
el año 2002 reunió cómics y pinturas de Nazario, aparece reproducida su foto 
–de frente y de perfil– en una curiosa ficha policial donde su poblado bigote 
no puede esconder una cara de absoluta estupefacción, fácilmente compren-
sible cuando observamos que, frente al formalismo serio de la ficha, destaca 
la indumentaria del dibujante: un estrafalario vestido con volantes. La ficha 
corresponde a la detención por escándalo público de Nazario junto con su 
amigo José Ocaña, también pintor, el 5 de julio de 1978, fecha en la que la Ley 
de Peligrosidad Social, instaurada por el régimen franquista, todavía seguía 
vigente1. La imagen travestida de Nazario distorsiona el sentido de la misma 
ficha policial, encargada de fijar y controlar una identidad considerada delic-
tiva, mediante la intromisión de una diferencia ostentosa, escandalosa en su 
visibilidad, provocadora en el contraste que propone la presencia simultánea, 
sobre un solo cuerpo, del bigote y el vestido. La coincidencia de elementos 
convencionalmente considerados femeninos y masculinos en la identidad que 
se pretende fichar pervierte el mismo sentido del documento policial, hacién-
dolo susceptible de una lectura irónica, convirtiéndolo en muestra de la cadu-
cidad de los instrumentos represivos de un régimen, el franquista, que había 
utilizado la virilidad como símbolo de su poder, como atributo indispensable 
del ejercicio de su autoridad.

En este artículo me propongo reflexionar sobre cómo, en el momento 
liminar que marcan los años 1975 a 1978, la imagen del travesti (siempre 
en forma de hombre vestido de mujer) deviene una metáfora recurrente de la 
transición política entre la dictadura franquista y un nuevo estado democrá-
tico todavía en proceso de definición. Veremos cómo el travesti es presentado 
en las páginas de las revistas contraculturales del momento como una identi-
dad en transición que, desde su posición ambigua, permite mostrar las fisuras 
de un poder en crisis. Se trata, además, de una transgresión sobre el poder 

1. �La Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social (Ley 16/1970) se había ampliado el año 
1974 (Ley 43/1974) y sería muy cuestionada durante la segunda mitad del 1978, año 
en el que sus artículos más polémicos –entre los cuales los referidos a la homosexuali-
dad– serían anulados. La Ley seguiría vigente hasta la aprobación el año 1995 del nuevo 
Código Penal (Ley Orgánica 10/1995).
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franquista que entiende el poder no únicamente como una autoridad que «se 
ejerce» sino también en el sentido relacional e incisivo que le otorgaba Michel 
Foucault, como consecuencia de una situación estratégica compleja que pro-
voca una interiorización de las normas sociales. Escenificando la posibilidad 
de confusión de las atribuciones de género, el travesti como símbolo pretende 
desnaturalizar el arraigo de un poder no solo ejercido desde las instituciones 
que la democracia desmantelará sino también inscrito de una manera más 
sutil, en forma de modelos de identidad. Como han argumentado desde posi-
ciones diferentes Foucault y Bourdieu2, el poder se interioriza hasta el punto 
de penetrar en nuestras propias identidades, de condicionar la percepción de 
nuestros propios cuerpos. Reescribir desde la performance travesti los signifi-
cados (sexuados) que el poder atribuye a los cuerpos puede ser una forma de 
hacer pública su convencionalidad, una estrategia que, si bien, como notaba 
Bourdieu3, no propone un plan de acción decisivo con el que desmantelar de 
raíz las estructuras de dominación simbólica, sí que provoca una crisis en los 
modelos de representación, abre fisuras para que nuevas formas de poder y de 
identidad puedan afirmarse.

Como ha notado Patrick Paul Garlinger, en algunos estudios recientes 
sobre la cultura española posfranquista, el travesti ha sido tratado como el 
icono de una transición representada como una ruptura limpia entre épocas 
más que como un proceso complejo4. Esta interpretación de la práctica tra-
vesti como símbolo de ruptura –representado en los Estudios Culturales his-
pánicos por la figura de Ocaña o por los personajes transgénero que circulan 
por las películas de Almodóvar– se produce a menudo descontextualizada 
respecto al marco contracultural donde se había justificado su función. Así, 
fuera de contexto, es cuando el travesti puede convertirse en símbolo de un 
límite claro entre dos estados, y no en la representación de una forma ambigua 
y compleja de transición entre instituciones de poder. Esta doble posibilidad 
de interpretación opone dos percepciones diferentes sobre la identidad trans-
género: la que la entiende como frontera entre el ser hombre o el ser mujer y la 
que la concibe como espacio de transición en un continuum de identidades 
de género que solo se fijan convencionalmente. Permite, así mismo, en su 

2. �Sobre la interiorización del efecto del poder, ver especialmente las declaraciones de Mi-
chel Foucault en «Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur des corps», compilada 
en Dits et écrits: 1954-1988. París, Galimard, 2004, pp. 228-236; así como Bourdieu, 
Pierre. La dominación masculina. Barcelona, Anagrama, 2000 (1998).

3. �Bourdieu, Op. Cit., p. 127.
4. �Garlinger, Patrick Paul. «Dragging Spain into the Post-Franco’s Era: Transvestism and 

National identity in Una mala noche la tiene cualquiera». Revista Canadiense de Estudios 
Hispánicos, XVIV: 2 (2000), pp. 363-381.
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sentido alegórico, contraponer dos visiones divergentes sobre el mismo pro-
ceso político de superación de la dictadura: la que percibe la transición como 
una ruptura entre dos sistemas de poder que provoca plenamente la anulación 
del franquismo, y la que la considera un simulacro de cambio democrático 
que presenta numerosas continuidades respecto al régimen anterior.

En las siguientes páginas, se encontrarán algunas notas de lectura sobre el 
contexto inicial en el que se produce esta apropiación simbólica de la imagen 
del travesti recogidas en la prensa barcelonesa y valenciana de los años que 
siguen la muerte de Franco. Organizaré mi exposición en cuatro apartados. 
Reflexionaré, en primer lugar, sobre el uso de lo transgénero como esceni-
ficación de la ruptura del vínculo franquista entre virilidad y poder, un uso 
que provoca una apropiación del travesti como icono político del cambio. 
En el segundo y el tercer apartado, consideraré cómo este travesti apropiado 
parece operativo políticamente sólo si es capaz de escenificar su ambigüedad, 
y cómo, desde esta escenificación, es utilizado para reflexionar sobre la nece-
sidad de difuminar la frontera entre la vida privada y el espacio público. Para 
terminar, reflexionaré, desde las declaraciones de José Ocaña en la prensa 
contracultural del momento, sobre el carácter estratégico de su uso del trans-
vestismo y los riesgos de domesticar su subversión, es decir, de integrarse 
en un nuevo estado democrático que necesita permitir algunas subversiones 
controladas para diferenciarse simbólicamente del estado anterior. Propongo, 
en definitiva, un recorrido parcial por los usos simbólicos de la categoría «tra-
vesti» en la España de la transición, una categoría intermedia (in-between, por 
usar el término difundido por Homi Bhabha5), apropiada tanto para escenifi-
car la ruptura con el ideario franquista como la dificultad de la democracia de 
instaurarse como espacio de plena libertad.

1. Identidad e impostura: las máscaras sexuadas del poder

Para el régimen franquista, la oposición feminidad/virilidad había resultado 
un espacio simbólico donde sostener los parámetros morales del régimen6. En 
contra de la «perniciosa inversión» de roles que habían empezado a proponer 
las feministas españolas de los años veinte y treinta, Pilar Primo de Rivera, 

5. �Bhabha, Homi. The Location of Culture. Londres, Routledge, 2004.
6. �Ver al respecto Gallego Méndez, María Teresa. Mujer, falange y franquismo. Madrid, 

Taurus, 1983; González Aja, Teresa. «Monje y soldado. La imagen masculina durante el 
Franquismo». Revista Internacional de Ciencias del Deporte, 1 (2005), pp. 64-83; Pérez-
Sánchez, Gema. «El Franquismo ¿un régimen homosexual?». Orientaciones, 7 (2002), 
pp. 29-48 o Vincent, Mary. «La reafirmación de la masculinidad en la cruzada franquis-
ta». Cuadernos de Historia Contemporánea, 28 (2006), pp. 135-151.
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delegada nacional de la Sección Femenina de Falange Española y de las JONS, 
afirmaba el año 1939 que «la única misión que tiene asignada [la mujer] en 
la tarea de la Patria es el hogar»7, y Dionisio Ridruejo pretendía aportar un 
trasfondo intelectual a la idea cuando afirmaba en su discurso en el Tercer 
Consejo Nacional de la Sección Femenina que «a la mujer le corresponde 
un destino de sumisión, de docilidad»8. Frente a este «destino de docilidad» 
femenino, el de España era un destino caracterizado recursivamente en los 
discursos franquistas como «viril». «Queremos la vida dura, la vida difícil, la 
vida de los pueblos viriles», afirmaba Franco en su discurso en ocasión del 
primer aniversario del inicio de la rebelión militar; España, añadía, tenía que 
ser un país «con pulso y virilidad»9. Como ha explicado Mary Vincent, esta 
imagen sexuada del poder convertía el cuerpo masculino en objeto tanto de 
exaltación como de vigilancia, ya que de él «dependía» no solo la regenera-
ción de la raza sino también la estabilidad de la «gran familia» española que 
el «caudillo» debía controlar como un padre vigilante y severo10.

Así vistas las cosas, atentar contra los valores que el régimen atribuía a «la 
virilidad» era simbólicamente atentar contra la España de Franco y contra las 
estructuras que mantenían su poder. En este contexto se entiende quizás la 
especial preocupación del régimen por perseguir la homosexualidad –anate-
mizada como supuesto atentado al concepto franquista de lo viril– así como 
su progresiva consideración, en función de la evolución del régimen, como 
pecado, enfermedad, delincuencia y peligro social11. En 1954, el gobierno de 
Franco modificaría la Ley de Vagos y Maleantes de 1933 para incluir a los 
«homosexuales, rufianes y proxenetas» entre los condenables a realizar es-
tancias de reeducación en prisiones y en las denominadas «Casas de Tem-
planza» por un tiempo que se presentaba en el texto legislativo como «ab-
solutamente indeterminado»12. Sin embargo, parece ser que el poder «viril» 
de España no dejaba de verse amenazado y, todavía durante los años sesenta, 

7. �Gallego Méndez, María Teresa. Op. Cit., p. 89.
8. �Ibíd, p. 181.
9. �González Aja, Teresa. Op. Cit., p. 7.
10. �Argumenta Mary Vincent: «la autoridad varonil dependía de una identidad corporal 

–la existencia de los hombres dentro de un cuerpo sexuado– aunque ese mismo cuerpo 
fuera a la vez una fuente de la corrupción y decadencia que debían ser resistidas» (Op. 
Cit., p. 139).

11. �Para un estudio de la represión de la homosexualidad durante el franquismo ver Ol-
meda, Fernando. El látigo y la pluma. Homosexuales en la España de Franco. Madrid, 
Oberon, 2004 y Ugarte, Javier. «Entre el pecado y la enfermedad». Orientaciones, 7 
(2004), pp. 7-26.

12. �Ver la Ley de Vagos y Maleantes, de 4 de agosto de 1933, con extensión de 15 de julio 
de 1954. 
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el régimen producía libros con títulos tan prometedores como La virilidad 
y sus fundamentos sexuales (1962), del médico y jesuita Federico Arvesu, o 
Gamberros, homosexuales, vagos y maleantes (1962), del magistrado barcelo-
nés Antonio Sabater. En 1970, la Ley de Peligrosidad Social cambiaría la con-
dena a los «homosexuales» para incluir la paráfrasis «los que realicen actos 
de homosexualidad»13, modificación aparentemente más restringida pero, en 
realidad, poco inocente, ya que anula la posibilidad de concebir la homose-
xualidad como «identidad» en un momento en el que en el ámbito interna-
cional emerge como sujeto de reivindicación política. Nace también con esta 
ley una nueva categoría, la de los «peligrosos sociales», un término que será 
reutilizado en los medios alternativos para crear un nuevo sujeto colectivo de 
lucha que se define bajo la rúbrica común de la marginación y que se repre-
sentará a menudo con la imagen de un travesti. Así, por ejemplo, la revista 
contracultural valenciana Los Marginados dedica un monográfico el año 1977 
a «los peligrosos sociales», y en la portada podemos ver en primer plano la 
cara de un hombre maquillado. Nazario, para representarlos, dibujará una 
divertida «Miss Peligrosidad Social», travestida y con barba que exclama pro-
vocativa y contenta «Dicen que para nosotras todo el año es carnaval»14.

El travesti, de hecho, supone no sólo una transgresión simbólica del mo-
delo de virilidad franquista, sino que toma forma en tanto que su subversión 
se exterioriza, sea en la calle, en un espectáculo o únicamente ante la mirada 
cómplice del espejo. Es por esto que al de «peligroso social», al travesti tam-
bién se le podía añadir el delito de «escándalo público». Quizás sea esta doble 
delictividad respecto al régimen franquista lo que convierte al travesti en un 
icono apropiado de la subversión del poder establecido en los monográficos 
y artículos que, especialmente durante los años 1977 y 1978, dedican al tema 
diversas revistas editadas en Barcelona y Valencia. En este contexto, el travesti 
no solo supone, como afirma Toni Puig en la revista Ajoblanco, una parodia 
del «femenino oficializado» sino que resulta un portavoz idóneo de múltiples 
transgresiones15. Así lo considera Jordi Mesalles, quien afirma en un artículo 
para El Viejo Topo que «El travesti supera distancias como portavoz que habla 
a partir de significar la objectualización erótica de la mujer»16. Hablaremos 
más adelante de este uso objetualizado de la imagen de la mujer. Me interesa 
de momento atender al uso del travesti como portavoz de una oposición al 
poder cuya práctica se va cargando de diferentes sentidos no necesariamente 

13. �Ver la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, de 4 de agosto de 1970.
14. �Ver Luque, Nazario [Nazario]. Plaza Real. Madrid, Vossa, 1995. 
15. �Puig, Toni. «Yo también soy travesti». Ajoblanco, 19 (1977), pp. 13-16.
16. �Mesalles, Jordi. «Travesti: gesto y deseo». El Viejo Topo, 12 (1977), pp. 64-66.
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relacionados con las políticas de género sino también con la disolución de 
la estructura simbólica del poder franquista17. Así, por ejemplo, en la revista 
valenciana Los Marginados, Benigno Camañas caracteriza el travesti como un 
«quiste [que surge] en el mismo corazón del orgullo macho», a lo que añade:

El travestí es el radical de la política sexual, el etarra que desestabiliza con la 
provocación de su ambigua presencia. Desata el deseo, inquietando con su 
falo bajo las faldas, con sus pelos bajo el maquillaje. Fuerza la situación pro-
curando el choque, hasta límites no integrables por los cauces normales»18.

La comparación del travesti con un terrorista en el contexto español de fi-
nales de los setenta, en el que la banda ETA estaba más activa que nunca, es 
especialmente revulsiva. El «choque» que provoca el travesti lo convierte en 
un radical en boca del cual difundir la necesidad de cambio. Así ocurre, por 
ejemplo, en un reportaje que Fernado Albertí publicaría en la revista valencia-
na Dos y Dos el año 1977, titulado «Travestis que hacen país», y destinado no 
tanto a dar la voz a los travestis entrevistados para que expliquen su práctica 
como a insistir en el ideario autonomista que pueden contribuir a difundir. 
Explica Albertí que Encarnita, miembro del Front d’Alliberament Gai y del 
Partit Socialista del País Valencià, alude en sus espectáculos «a los problemas 
específicos del País Valencià: la polémica valenciano-catalán, el estatuto, el 
centralismo...»19. Y afirma la implicada: «Personalmente, yo trato de com-
batir desde aquí la discriminación sexista, los tabús y la represión de estos 
cuarenta años, haciendo también que el espectador tome consciencia de otros 
problemas: los problemas del País Valencià, en definitiva». Se nos explica que 
también la Champán «monta sus números sobre el machismo y la comodidad 
burguesa, y afirma su voluntad de participar en los movimientos autonomis-
tas». En suma, concluye el entrevistador, se trata de profesionales que preten-
den con su tarea «contribuir a transformar la sociedad [...] con tanta vocación 
nacionalista o estatutaria como el que más»20.

El travesti parece haberse convertido en un símbolo que puede absorber 
múltiples reivindicaciones de oposición al poder establecido. Nos encontra-
mos quizás ante una reocupación o apropiación de la capacidad subversi-
va que Judith Butler atribuía a la práctica transformista de los drags, a su 

17. �Escribe al respecto Teresa Vilarós: «En el espejo se reflejan especularmente una serie 
de compuestos: máscaras y travestidos, historias y plumas, simulacros y prótesis que 
forman el ‘yo’ fragmentado de la postdicatdura, un ‘yo’ colectivo que busca ante todo y 
sobre todo la disolución» (El mono del desencanto. Una crítica cultural de la transición 
española (1973-1993). Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 218).

18. �Camañas, Benigno. «El travestismo resucita». Los Marginados, 8 (1978), pp. 30-31.
19. �Albertí, Fernando. «Travestis que hacen país». Dos y Dos, 50 (1977), p. 38.
20. �Ibid, pp. 38-39.
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potencial para escenificar desde la parodia el carácter performativo de cual-
quier identidad de género21. Esta apropiación del travesti como símbolo lleva 
en 1978 a Toni Puig a afirmar con entusiasmo en las páginas de Ajoblanco «Yo 
también soy travesti» en un artículo donde el travesti deviene plenamente 
una figura que encarna la posibilidad de romper con la «normalidad caduca» 
en la que vive la sociedad española. El artículo de Puig es de tono casi épico:

Adorables e ignotos travestis. Caballos galopantes en el universo de lo pro-
hibido y codiciado. Perversos destructores de toda norma y seguridad. Sor-
prendentes en el amor. Fantásticos en el maridaje de los sexos. En vosotros se 
aúna el placer, la pasión, la anormalidad, la imaginación, el desconcierto, la 
frivolidad y la subversión corporal. Estáis más alejados que cualquier otro –
en lo real y simbólico– de ese afán por clasificarlo y dilucidarlo todo. Vivís del 
placer. Estáis más allá del sexo y de toda cultura. En subversión continua22.

La identidad del travesti es para Puig la del que está en subversión continua 
respecto a una sociedad en la que, en el fondo, todos representamos un papel. 
Es por este motivo que resulta necesario asumir su modelo de revuelta enten-
dida ya en un nivel puramente simbólico:

No. No es necesario que te pongas faldas. Y a lo loco. Urge que comprenda-
mos y practiquemos lo que el transvestismo proclama: la inversión total de 
los valores a los que por aprendizaje estamos tan acostumbrados. Hoy, el tra-
vestí continúa siendo la crítica más subversiva. A pesar, incluso, de plantear-
se en un campo aparentemente apolítico. Y una subversión en exceso. Pro-
ponerte el travestismo como lucha, majo, como método, significa batallar en 
los campos más inmediatos por hacer estallar ese disfraz de esclerosidad en 
la opresión en la que nos hallamos metidos y en la que tan a gusto funciona 
la sociedad. Significa denunciar y barrer las máscaras de la comedia, los fin-
gimientos, lo archifalso de nuestra relaciones sociales, políticas, jerárquicas23.

21. �Considera Judith Butler: «drag fully subverts the distinction between inner and outer 
psychic space and effectively mocks both the expressive model of gender and the no-
tion of a true gender identity». Y un poco más adelante: «The performance of drag 
plays upon the distinction between the anatomy of the performer, and both of those are 
distinct from the gender of the performance, the performance suggest a dissonance not 
only between sex and performance, but sex and gender and gender and performance. 
As much as drag creates a unified picture of ‘woman’ (what its critics often oppose), it 
also reveals the distinctness of those aspects of gendered experience which are falsely 
naturalized as a unity through the regulatory fiction of heterosexual coherence. In 
imitating gender, drag implicitly reveals the imitative structure of gender itself –as well 
as its contingency» (Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity. New York, 
Routledge, 1990, pp. 174-175).

22. �Puig, Toni. Op. Cit., p. 13.
23. �Ibíd, p. 15.
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La simulación del travesti permite denunciar las máscaras del poder. Es tam-
bién, afirma, un espacio aparentemente apolítico en un momento, el de la 
transición hacia la democracia, en el que la política ya está pasando de la 
resistencia cívica a la dinámica de partidos24. Quizás sea esta aparente apo-
liticidad que menciona Puig lo que permite la apropiación del travesti como 
símbolo de una oposición radical frente al poder en decadencia. Se trata, sin 
embargo, de una apropiación algo perversa en tanto que no define la trans-
gresión transgénero como una opción o como una práctica que tenga sentido 
en ella misma, sino como un emblema vacío del contrapoder que es posible 
llenar de distintos significados, como una nueva máscara desde la que emitir 
juicios y posturas radicales que quizás todavía no es del todo seguro expresar 
«en propia voz».

2. Políticas perversas: el destape y la impostura

Pasando revista a la prensa contracultural, dos contextos más nos permiten 
explicar también esta reutilización simbólica del travesti para la representa-
ción de las fisuras de un poder en decadencia. Estos se refieren, en primer 
lugar, a la aparente «liberación sexual» que debería permitir la clausura del 
franquismo y, en segundo lugar, a una erosión del concepto tradicional de 
virilidad que el travestismo permitiría poner de manifiesto. En el primer sen-
tido, el travesti se presenta como la cara politizada y alternativa de un «desta-
pe» quizás inevitable después de años de represión y censura. El «destape», es 
decir, la profusión de cuerpos femeninos semidesnudos y escenas de sexo en 
las revistas y películas del posfranquismo, fue visto como uno de los símbolos 
de la permisibilidad del nuevo estado sin censuras, un camino hacia una su-
puesta liberación sexual que, como ya denunciaban el año 1978 Alberto Car-
dín y Federico Jiménez-Losantos en la introducción de su libro La revolución 
teórica de la pornografía, era más aparente que real y, sobretodo, estaba exclu-
sivamente dirigida a un público masculino heterosexual25. Durante los años 
del «destape», los monográficos sobre sexualidad y, específicamente, sobre 

24. �Explica Teresa Vilarós diferenciando el proceso de escenificación de la libertad sexual 
en España del movimiento de coming out americano de los setenta y ochenta: «La ‘sali-
da’ española en el período de la transición responde, sin embargo a otro pasado y a otra 
tradición. La pluma en la España recién salida del franquismo rechaza las categorías 
de identidad; y aunque asume, se presenta y se enmarca en el mismo paradigma global 
que permite su salida, evita de forma apasionada cualquier forma institucionalizada de 
participación política» (Op. Cit., p. 185).

25. �Cardín, Alberto; Jiménez-Losantos, Federico. La revolución teórica de la pornografía. 
Barcelona, Iniciativas Editoriales, 1978, pp. 9-24.



¿De una España viril a una España travesti? Transgresión transgénero y...� 291

Feminismo/s 16, diciembre 2010, pp. 281-304

la necesidad de liberarse de coacciones morales en cuestiones sexuales inun-
dan las revistas contraculturales: «No hay perversión que valga» afirma Josep 
Maria Farré, médico del Departamento de Psiquiatría del Hospital Clínico de 
Barcelona, en una entrevista que publica en 1978 Ajoblanco; «El que tenga 
una perversión, que la cuide, que la cuide...» se titula una de las secciones 
del especial «sexualidad» de la misma revista, que se inicia con una cita de 
Marcuse: «La sexualidad es por naturaleza polimorfa, perversa» y que incluye 
un «Diccionario-guía de perversiones e inventario de aberraciones». El per-
verso, se afirma, es en realidad un gourmet del sexo26. En el mismo marco de 
reversión del sentido de la «perversión» resultan muy interesantes las cróni-
cas firmadas por Joan Seté en la revista Los Marginados, donde, por ejemplo, 
dedica un divertido y documentado reportaje a la historia del exhibicionismo 
y a su prohibición como fórmula de mitificación del papel del falo, aplican-
do su análisis a distintas sentencias judiciales coetáneas dictadas contra los 
«perversos». El exhibicionismo, expone Joan Seté, es una perversión que sólo 
pueden «practicar» los hombres:

¿Cómo penar a una señora abierta de piernas en un escenario o una esquina? 
¿Quién es el macho que se atreve a formular denuncia diciendo que le excita? 
Normal. Un hombre debe excitarse ante la vista de la teta derecha de fulanita 
y el entrecote de menganita. La mujer está hecha para eso: para excitar. [...] 
¿Quién es el macho que se atreve a formular denuncia diciendo que la teta 
izquierda de menganita no le excita?27

La visibilidad sexual de la mujer, su constante disponibilidad para el «servi-
cio sexual forzoso», como diría Monique Wittig en «La categoría de sexo», 
condiciona la vinculación entre virilidad y exhibicionismo, un vínculo que 
aumenta todavía el potencial transgresor del travesti que, siendo hombre, se 
exhibe desde su feminidad28.

En el segundo sentido, la decadencia de los discursos tradicionales sobre 
la masculinidad y la feminidad se irá concretando como tema de discusión en 
estas mismas revistas sobre todo a principios de los años ochenta. En el dos-
sier que El Viejo Topo dedica a «El macho en crisis» (1980), se discute la nece-
sidad de emergencia de los nuevos discursos sobre la masculinidad paralelos 
a la consolidación del movimiento feminista en la España del posfranquismo. 
La crisis de la «masculinidad» aparece ligada, así mismo, a los discursos sobre 

26. �Farré, Josep Maria. «No hay perversión que valga». Ajoblanco, 34 (junio 1980), p. 40.
27. �Seté, Joan. «Más de cien años de exhibicionismo». Los Marginados, 6 (diciembre enero 

1978), p. 35.
28. �Wittig, Monique. «La categoría de sexo». En El pensamiento heterosexual y otros ensa-

yos, Madrid, Egales, 2006, pp. 21-29.
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la heterosexualidad normativa y a la defensa de un contínuum del deseo que 
anule las teorías hegemónicas de lo que Wittig denominaría el «pensamiento 
heterosexual». Serafín Senosiain defiende en un artículo para El Viejo Topo 
que la feminización aparente del «hombre travesti» supone una posibilidad 
de encuentro entre la identidad masculina y su propio cuerpo:

Ciertamente, en el travesti o el hombre afeminado encontramos algo atrayen-
te en relación a la subversión de los roles preestablecidos, la destrucción de 
las fronteras impuestas sobre la conducta, que reprimen todas aquellas face-
tas indeseables, la eliminación de la rigidez del Macho, que queda destronada 
por el abandono festivo del cuerpo29.

En el revulsivo aparente que Senosiain propone, sin embargo, la mujer es 
utilizada como cuerpo mudo y sexuado, deviene una simple apariencia apro-
piada por el hombre que pretende reencontrarse con su propia sexualidad. Así 
percibido, este travesti en transición no renuncia a su condición de hombre, 
sino que utiliza su apariencia estereotipada de mujer para refigurar su propia 
identidad masculina. En el juego de máscaras travesti que nos ocupa, esta 
apariencia se formaliza como una ilusión que desnaturaliza las atribuciones 
de «género». No pretende, como argumentaba Severo Sarduy, la imitación 
de un «original» –la «mujer»– sino que revela la falsa naturalización de los 
elementos que se le atribuyen30. Para Sarduy, la simulación del travesti hace 
imposible la correspondencia entre modelo y representación, obliga, desde es-
ta misma imposibilidad, a un cambio de perspectiva paralelo al que en el arte 
barroco instaura la anamorfosis. La coexistencia de dos perspectivas posibles, 
la pulsión de simulación, en palabras de Sarduy, es el juego que permite al 
travesti desequilibrar la dicotomía simbólica hombre/mujer y, por extensión, 
las estructuras de poder que la sostienen.

Los discursos sobre el travestismo recurrentes en las revistas contracul-
turales del posfranquismo pretenden apropiarse políticamente del potencial 
de esta pulsión, mostrar la inoperatividad de las categorías (de género) na-
turalizadas desde el poder hegemónico31. Defienden, así, un modelo teórico 

29. �Senosiain, Serafín. «En pos del andrógino». El Viejo Topo, 36 (1979), p. 56.
30. �Sarduy, Severo. La simulación. Venezuela, Monte Ávila Editores, 1982.
31. �Una identificación entre travesti y transgresión se vincula también con algunos de los 

referentes estéticos y filosóficos de la intelectualidad alternativa del momento. Entre 
los referentes estéticos, el travestismo enlaza con distintas manifestaciones artísticas 
que se difunden durante los años sesenta y setenta –el action painting, el body art, el 
mimicry-dress art– y que convierten el propio cuerpo en espacio de representación, 
en marco, tela u hoja para la inscripción de la expresión creativa. Entre los referentes 
intelectuales podemos destacar la simulación barroca estudiada por Severo Sarduy pero 
también la política de la sexualidad de Michel Foucault.
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de transgresión que no insinúa sino que destapa su propio simulacro, un tra-
vesti que haga pública su impostura, enseñe así, simultáneamente, como lo 
hace Nazario en muchas fotografías de los primeros ochenta, combinaciones 
femeninas transparentes bajo las que se exhiben los genitales, o los labios y 
las uñas pintados en contraste con su espeso bigote32. De la misma manera, 
como han notado ya Josep-Anton Fernàndez y Teresa Vilarós33, algunas de las 
actuaciones de Ocaña que recoge el film Ocaña, retrat intermitent (1978), de 
Ventura Pons, se cierran con un striptease completo donde, mostrando los ge-
nitales, neutraliza la función de misterio o semiocultación que Esther Newton 
identifica en las manifestaciones de la performance drag34.

Y es que en la contracultura posfranquista, el travestismo se celebra solo 
cuando su impostura puede leerse abiertamente como una provocación, y no 
como un intento de disfraz. Su función política será operativa siempre que se 
presente como una parodia feminizada del poder-viril, y no como un intento 
pleno de conversión en «femenina» de una imagen «realmente masculina». 
Es así que Puig afirma que «pasa» de los travestis que se presentan como au-
ténticas mujeres, el travesti «auténtico», argumenta, es sólo el que deja entre-
ver su «falsedad» y, con ello, imposibilita la identificación de una manera «ab-
soluta» de ser hombre o mujer: «el carmín de los labios y la barba, las medias 

32. �Se trata, como veremos, de una imagen que se aproxima a las que proponen las prác-
ticas que serán designadas bajo la rúbrica «Gender Fuck», que pretenden desafiar las 
atribuciones de género a partir del juego con la presentación simultánea de elementos 
visibles atribuidos al género masculino o femenino. June L. Reich propone la siguien-
te definición de esta práctica: «Genderfuck could be said to be the effect of unstable 
signifying practices in a libidinal economy of multiple sexualities. The production of a 
recognizable genderfuck paradigm, effected by camp ‘realness’, alterns the contextual 
process of signification by foregrounding the gap between sex and gender and pro-
ducing different models of interpretation through different writing/reading practices. 
Genderfuck, as a mimetic, subversive performance, simultaneously traverses the phal-
lic economy and exceeds it» («Genderfuck: he law of the dildo». En F. Cleto (ed.). 
Camp. Queer Aesthetics and the Performing Subject: A Reader. Ann Arbor, The University 
of Michigan Press, 1999, p. 264). Sobre los discursos teóricos que fundamentan estas 
prácticas, ver también Whittle, Stephen. «Gender Fucking of Fucking Gender? Cu-
rrent Cultural Contributions to Theories of Gender Blending». En R. Ekins; D. King 
(eds.). Blending Genders. Social Aspects of Cross-dressing and Sex-changing. Londres, 
Routledge, 1996, pp. 196-214 y Nieto, José Antonio. «Transgénero/Transexualidad: 
de la crisis a la reafirmación del deseo». En Transexualidad, transgenerismo y cultura. 
Madrid, Talasa, 1998, pp. 5-37.

33. �Fernàndez, Josep-Anton. «The authentic queen and the invisible man: Catalan camp 
and its conditions of possibility in Ventura Pons’s Ocaña, retrat intermitent». Journal of 
Spanish Cultural Studies, 5: 1 (2004), pp. 69-82. Vilarós, Teresa, Op.cit.

34. �Newton, Esther, «Role Models». En F. Cleto (ed.). Camp. Queer Aesthetics and the 
Performing Subject: A Reader. Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1999, p. 99.
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de seda sobre una piernas algo peludas, las espaldas anchas, más parecidas a 
los efebos de Miguel Ángel que a Marilyn Monroe, son elementos claves del 
mundo erótico del travestí para crear personajes que, a menudo, no excluyen 
ni a uno ni a otro sexo»35. Los verdaderos travestis, los revolucionarios, son 
también para Fernando Albertí los que hacen pública su condición de «hom-
bres» bajo el maquillaje. Afirma así en un reportaje que ejemplifica de forma 
clara la apropiación simbólica del travesti como portavoz político, acomodado 
como hemos visto al ideario autonomista de la revista valenciana Dos y Dos:

Travestís operados, con sus tetas y todo, ya los habíamos visto en Valencia. 
Llega ahora, sin embargo, la nueva modalidad: el señor peludo y con pinta de 
camionero que se enfunda en una bata de volantes y se pone la cara perdida 
de rímel. Encarnita, Margot, Esmeralda y la Champán son además travestís 
antifascistas y críticos, travestís que «hacen país» desde el escenario36.

Se trata, significativamente, de una imagen del travesti radicalmente diferente 
a la que ofrecía Terenci Moix en el relato «Lilí Barcelona», escrito en 1965, 
donde el travesti resulta el símbolo por excelencia de un glamour a punto de 
desaparecer, de una elegancia que sólo tiene sentido como ideal, como un 
«misterio» que, cuando se hace público, provoca la desilusión e incluso la 
náusea. Describe así el protagonista su encuentro con la imagen ambigua y 
medio desnuda de Lilí, ya casi convertida en Jaume:

Al acercarme a una puerta muy pequeña, oí un ruido de seda y terciopelo que 
se estremecían. El corazón se me puso raudo. ¡Lilí! (Y mi boca rebosaba de 
misterio.)

Cuando abrí la puerta, Jaume se quitaba las medias. Ya se había liberado 
de la peluca rubio platino. No, sin embargo, de la pintura de los ojos. Me 
acaeció un sobresalto indefinido, que no tenía nombre. Ni tan solo en ese 
momento supe cómo era. Una sensación de vacío repentina, a la que siguió 
aquella náusea que no me ha abandonado nunca jamás37.

Para el protagonista del relato de Moix, la visión simultánea de Lilí y de Jaume 
en un solo sujeto provoca una sensación de vacío, un sobresalto que resulta, 
como la misma imagen transgénero, indefinido, innominable, nauseabundo, 
fruto de una ambigüedad que, cuando se muestra corre el riesgo de devenir 
monstruosa. La Barcelona simultáneamente abyecta y glamourosa de Moix no 

35. �Puig, Toni. Ibíd, p. 15.
36. �Albertí, Fernando. Op.cit., p. 37. La expresión «hacer país», importada del catalán, se 

refiere al hecho de implicarse en los movimientos de defensa de la identidad nacional, 
aquí en concreto, en el proceso de movilizaciones a favor de un Estatuto de Autonomía 
para el País Valencià.

37. �Moix, Terenci. «Lilí Barcelona». En Lilí Barcelona i altres travestís. Tots els contes, I. 
Barcelona, Edicions 62, 1978, p. 196. Traducción mía.
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sobrevive en el contexto contracultural que nos ocupa. En éste, para adqui-
rir sentido, la práctica del travesti no puede ser sumergida sino que necesita 
precisamente hacer pública su impostura, señalar la distancia que existe entre 
la «máscara» de identidad superpuesta y la instancia que la luce. Es útil polí-
ticamente como símbolo de una resistencia a los roles impuestos por el poder 
franquista que empieza a poder expresarse a pie de calle.

3. La difuminación de la frontera público/privado

La función del travesti en la cultura de transición resulta, como hemos visto, 
la de visibilizar la posibilidad de subversión y la calle resulta en ella misma un 
espacio para reinventar desde su presencia38. En 1978, el encarcelamiento de 
Ocaña y Nazario en la prisión Modelo de Barcelona, por escándalo público, 
motiva un reportaje de Josep Vicent Rodríguez en la revista Valencia Semanal. 
Bajo el título «Los travestis tomaron la calle», los travestis que hemos visto 
que «hacían país» según un reportaje coetáneo de la revista Dos y dos, se 
pasean por el centro de Valencia y, según el cronista, haciéndolo, lo recupe-
ran como espacio plenamente público: «La calle [...] es menos carca, mucho 
menos, de lo que nos quieren hacer creer. Y los travestis la tomaron. Y se me-
tieron así en el bolsillo otra pequeña pero preciosa parcela de libertad»39. El 
disfraz, explica el cronista, sirve para plantar cara al miedo de salir a la calle y 
hacer pública su identidad disidente: «El arte hay que hacerlo así, como decía 
Oscar Wilde, con la vida de uno, con uno mismo. Body art le llaman los mo-
dernos. Los travestis lo entienden, lo llevan y lo entienden»40. La subversión 
se realiza mediante la exhibición de una intimidad antes oculta, como una 
denuncia a la hipocresía social que se manifiesta desde el simulacro autopro-
clamado del travesti.

Es por esto que, podríamos afirmar, si se me permite la broma, que los 
travestis barceloneses y valencianos de los que tratan estos artículos no salen 
«del armario» sino que salen más bien «al balcón». El balcón es un espacio 
limítrofe entre la vida privada y la vida pública, una posición desde donde 
manifestar la significación pública de la propia identidad, pero también una 

38. �He reflexionado ya sobre la equivalencia entre transición y ocupación de la calle en 
«Desconstruint Franco. El carnaval identitari de la transició». En Poètiques de ruptura. 
Teoria i pràctica del textualisme. Palma, Lleonard Muntaner Editor, 2008, pp. 77-110. 
Para una revisión de la función de la calle como espacio de disolución «del yo social de 
la posdictadura» ver Vilarós, Teresa. Op. Cit., pp. 218 y ss.

39. �Rodríguez, Josep Vicent. «Los ‘travestis’ tomaron la calle». Valencia Semanal, 35 
(1978), p. 40.

40. �Ibíd, p. 42.
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frontera entre el espacio privado atribuido a lo femenino y la presencia públi-
ca que durante el franquismo era vetada a las mujeres. No es así gratuito que 
sea un marco presente en la representación del pintor y activista José Ocaña 
que elabora Ventura Pons en la película documental Ocaña, retrat intermitent 
(1978). Resulta, también, una perspectiva privilegiada en numerosos dibujos 
y pinturas de Nazario, en las que, sobre todo los balcones de la Plaza Real se 
convierten en un espacio simbólico de la posibilidad de exposición pública de 
la vida privada. Así ocurre todavía en el cartel que Nazario realizaría para las 
fiestas de la Mercè de Barcelona el año 1999 –homenaje encubierto a Ocaña, 
que observa la fiesta sentado en una luna distante, y que causó una curio-
sa polémica al afirmar indignado el obispo de Barcelona, Ricard Maria Car-
les, que su diseño era de orientación «demasiado arabista» para mostrar las 
«raíces cristianas» de la ciudad, y aquí podríamos elucubrar si esta alteridad 
«arabista» que denunciaba el eclesiástico no escondía quizás otras alteridades 
referidas a otras «desviaciones católicas» más vinculadas con las políticas de 
género41. Los balcones aparecen también en la portada de Plaza Real de Naza-
rio, un volumen de crónicas dedicadas a este espacio público, donde la plaza 
y el travesti se convierten en sinónimos: «La Plaza Real tiene ese ‘misterio’ del 
travesti: tras la fachada de arcadas, palmeras y farolas de Gaudí, uno nunca 
sabe qué puede encontrar»42.

Esta nueva Barcelona travesti es también en apariencia la ciudad marginal, 
la de la fiesta libertaria, la que subvierte las normas sexuales del franquismo 
y que rechaza un proyecto de transición política que, cada vez más, se pre-
senta como reformista. Se trata, según escribe Fernando Mir en Ajoblanco, de 
«la Barcelona de la ‘rauxa’, la de la rebeldía, la marginada, la popular, la más 
desconocida en el resto del estado español, opuesta a la Catalunya del ‘seny’, 
la Cataluña exportable para la reforma»43. Recorrer las fiestas alternativas de 
aquellos años es seguir los espectáculos con los que Ocaña, pero también sus 
amigos Nazario y Camilo, ocupaban los escenarios de las Jornadas Libertarias 
o del festival Canet Rock, vestidos de folclóricas o desnudos pero con taco-
nes, en una concepción del carácter revolucionario de la fiesta que a menudo 
los organizadores de los actos no acababan de compartir. «Nos vamos por-
que estos son unos profesionales y nosotras unas pobres aficionás», afirmaba 
molesto Ocaña abandonado el escenario del Canet Rock. En la Barcelona de 
los setenta, sobretodo la Rambla deviene, como muestra la película de Ven-
tura Pons, el espacio por excelencia donde llevar el teatro a la calle, en una 

41. �Ver «El arzobispo de Barcelona critica un cartel por arabista», El Mundo, 25-9-1999.
42. �Luque, Nazario [Nazario]. Op.cit., p. 5. 
43. �Mir, Fernando. «Barcelona, ciudad de fiestas y marcha». Ajoblanco, 19 (1977), p. 17.
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performance continua de la que la ciudad pretendidamente marginal resulta el 
escenario privilegiado. Es, según la denominaría Guy Hocquenghem, «Barce-
lona-la-loca», una fiesta política donde intervienen con un papel destacado, 
afirma, «los mariquitas y las pelandruscas». Hocquenghem retrata el ambien-
te de la Rambla y también sus contradicciones, sobretodo, las que generan en 
los entornos homosexuales más politizados, que no siempre ven con buenos 
ojos los excesos de los travestis:

Ante el Café de la Ópera, un militante del FAGC me explica que los travestis 
del barrio chino son apolíticos. Sólo con echarle una mirada entiendo lo que 
dice. Los travestís no quieren convertirse en lo que él es: en homosexuales-
liberados-orgullosos-de-serlo-abstractos y politizados, machos castrados o 
hembras neutralizadas, ciudadanos responsables y futuras parejitas burgue-
sas de acuerdo con el modelo de la publicidad liberal USA44.

El autor de Le désir homosexuel se hace eco del mito travesti barcelonés como 
espacio de resistencia y continúa afirmando:

Ellas, travestis y mariconas, saben que por debajo de los insultos que les 
lanzan por la calle late un sordo deseo, que su presencia despierta fuerzas 
intensas y ambiguas. En el mismo corazón del imperialismo macho, ellas son 
una herida permanente, irritante. Ellas no buscan la integración por medio 
de la política, sino que fuerzan las cosas sobre el terreno, la imponen en la 
calle y desde hace tiempo. Es normal, pues, que estos jovencitos que vienen 
a darles lecciones de militantismo sacadas de libros extranjeros no les caigan 
nada bien45.

Hocquenghem –de quien, por cierto, podían ser los libros «extranjeros» que 
leían los jóvenes militantes del Frente de Liberación Gay– describe Barcelo-
na como una ciudad donde las tensiones sexuales son explosivas. Es en este 
marco de subversión, el que se niega a ser integrado, donde hay que buscar la 
posibilidad de una ruptura radical con el equilibrio sexual-político existente.

Ocaña se convertirá en el símbolo por excelencia de esta Barcelona con 
vocación de marginalidad, entre otras cosas, a causa de Ocaña, retrat inter-
mitent, la película documental que le dedicaría Ventura Pons. Como ya han 
notado desde distintas posiciones Jaume Martí-Olivella o Josep-Anton Fer-
nàndez46, este film surge de una voluntad de revisar el juego a veces equívo-
co de asignaciones identitarias en la Cataluña del momento y su posibilidad 

44. �Hocquenguem, Guy. «Barcelona ‘la loca’ y sus liberadores homosexuales». El Viejo 
Topo, 8 (1977), p. 37.

45. �Ibíd, p. 37.
46. �Martí-Olivella, Jaume. «Ventura Pons o la teatralització de impostura». En J.A. Fer-

nàndez (ed.). El gai saber. Barcelona, Llibres de l’Índex, 2000, pp. 373-392. Fernàn-
dez, Josep-Anton. Op.cit.
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escenificación pública. Esta teatralización del conflicto identitario no sólo es 
fruto del juego de confesiones especulares a partir del que trabaja el documen-
tal de Pons, sino también de la percepción artística y vital que propone en su 
actuación pública y en su producción artística el mismo Ocaña. Ocaña refleja 
una forma de entender el arte, la creación, la provocación y la vida cotidiana 
implícita también en las performances del Living Theater, así como también 
con las ideas sobre el arte situacionista que ocupan los monográficos de las 
revistas contraculturales47. El situacionismo reclama la necesidad de subver-
tir el estado vigente desde la invención lúdica y la crítica a la vida cotidiana 
mediante la creación de nuevas situaciones inesperadas. Sea como referente 
directo o como contagio de un ambiente intelectual, la huella situacionista es 
útil para entender los famosos paseos travestidos de Ocaña, Nazario y Camilo 
por la Rambla como «desviaciones» que provocasen nuevas situaciones de 
ruptura, que desafiasen el orden establecido.

Se trata de transformar la calle, pero también de resituar el potencial re-
vulsivo de la producción artística fuera de los museos, de difuminar la fron-
tera entre espacio público y espacio privado. Desde esta perspectiva, resulta 
también pertinente que, al plantear una exposición de su obra para la sala 
Mec-Mec en 1977, Ocaña reproduzca en la sala de exposiciones su propia casa

En las paredes mujeres marginadas. Y marginados. Niños. Después, la Virgen 
en su capilla de flores y velas. [...] Más hacia el centro, una fuente de papel 
con agua de plata chocolate y dos gitanas sentadas, abanicándose. Con la ca-
beza de papel: Detrás, mi casa. Instalada tal como la tengo en [mi casa de] la 
Plaza Real. Con mi belén navideño. [...] Mi ropero. Abierto. Con guirnaldas 
de hojas secas por ropa. [...] Aquí sigo trabajando. Porque esto es ahora mi 
casa. Vienen mis amigos. Regalo a la gente mi casa y mi vida. Esto, Toni, no 
es un montaje. Aquí está todo lo que he recogido48.

Las descripciones de Ocaña, recuerdan, por otro lado, desde la figuración 
camp de objetos aparentemente folclóricos, la acumulación de objetos inco-
nexos que elabora Severo Sarduy49 para construir los escenarios desde dónde 
reflexionar sobre la lógica del simulacro barroco. Las reflexiones sobre la pro-
pia tarea artística nos muestran una creación que va más allá de la pintura naïf 
a la que se ha ligado la producción pictórica de Ocaña, donde abundan las 
vírgenes, los personajes populares y las escenas cotidianas y festivas. Sus cua-
dros toman sentido en un contexto expositivo más amplio. Al situar su casa 

47. �Para la recepción en España, con algunos años de retraso, de las ideas situacionistas, 
ver el dossier «La vida cotidiana y su crítica», publicado en 1976 en Ajoblanco.

48. �Puig, Toni. «Ocaña. La terrible ascensión de un marginado». Ajoblanco, 27 (1977), p. 
21.

49. �Sarduy, Severo. Op.cit.
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en la sala de exposiciones y su arte transvestista en la calle, trastoca también 
los límites entre el espacio íntimo o doméstico (el «hogar» que para Primo de 
Rivera era el reino de la mujer) y el espacio público (calle o sala de exposicio-
nes) donde mostrarse. Se trata, podríamos pensar, de una percepción también 
transvestida del espacio artístico, donde lo femenino-doméstico se filtra en los 
territorios del poder masculino-público.

4. Paréntesis: Ocaña o los riesgos de la integración

Travestirse, para Ocaña, no es ni una perversión ni un comportamiento pa-
tológico, sino un juego creativo más que los intelectuales están llenando de 
sentido político. Afirma en una entrevista: «Mi autodefensa podría ser el tra-
vesti. Como el intelectual se coge a la semiótica»50 y añade dos años después, 
desafiando a los críticos que intenten llenar de significados su práctica: «[Tra-
vestirme] me ha gustado siempre. Ya mi padre se travestía en los carnavales y 
muchos lo hacen sin darle la mayor importancia. Ahora vienen los ‘progres’ y 
se ponen a decir tonterías. Lo que pasa es que se les ha atragantado el Freud 
de bolsillo que leen»51. Esta carga de sentido político a la subversión travesti 
como símbolo de una época transcenderá los límites del ambiente contracul-
tural con la película documental Ocaña, retrat intermitent (1978) de Ventura 
Pons. Me interesa notar, más que el lenguaje de la película en sí, que ya ha 
sido analizado por otros, cómo la misma película sitúa a Ocaña en un espacio 
incómodo en el que se le atribuyen representatividades que no ha reclamado. 
Así ocurre en las distintas críticas de Ocaña, retrat intermitent. Para Terenci 
Moix, es el primer retrato auténtico de la España del posfranquismo; resulta 
la película, según la crítica de José Luís Guarner para Interviu, donde mejor 
se respira un ambiente posfranquista. Todavía a finales de los noventa, Àngel 
Quintana la describiría como «uno de los más preciados documentos sobre 
el estallido y la muerte de esa Barcelona libertaria que se forjó en la calle, 
al margen de los discursos oficiales»52. El travestismo teatral de Ocaña de-
viene símbolo de una revuelta condenada a la integración, un símbolo que 
parece que tampoco fue bien acogido por ciertos sectores del FAGC (Front 
d’Alliberament Gai de Catalunya), lo que afecta a Ocaña, quien afirma en una 

50. �Puig, Toni. «Ocaña. La terrible ascensión…», Op.cit., p. 22.
51. �Puig, Toni. «Ocaña. La espontaneidad contra la integración». Ajoblanco, 36 (1978), 

p. 45.
52. �Las reseñas a la obra pueden consultarse en la página web del director Ventura Pons 

<www.venturapons.com>.
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entrevista: «En este país, la envidia está suelta. A mí me sabe muy mal que 
haya una parte de homosexuales que no me puedan ver y me pongan verde»53.

La proyección de la imagen travestida de Ocaña como símbolo de los es-
pacios de libertad que permitió la muerte de Franco situará al mismo Ocaña 
en el centro del debate sobre cómo resituar esta subversión ante el poder que 
se afirma en el nuevo marco democrático. A la larga, una pregunta recurrente 
en el entorno contracultural del momento pasará a tener a Ocaña en su punto 
de mira: ¿se integrará en el sistema que pretendía transgredir? Escribe Toni 
Puig para Ajoblanco:

¿Está integrado el Ocaña? Muchos han pretendido promocionarlo invitán-
dolo como showman para que anime sus mortuorias fiestas en las que nadie 
tiene nada que contarse. Las revistas de pro del país lo presentan en sus pá-
ginas como un producto exótico de la contracultura. De esa contracultura 
que ya no duele. Porque la manzana, finalmente se comió el gusanillo. [...] 
Ocaña representa, creo, un ecosistema de vida por el que muchos nos hemos 
movido. Y nos movemos. Sin demasiado dinero. Confiando en los amigos. 
Con mucha vida de café. Sintiéndonos vivos. Con ganas de transformar ese 
pastel de mierda ciudadano. ¿Se integrará? ¿Ya lo está? ¿Nos integraremos? 
¿La marginación ascenderá terriblemente al paraíso de las mercancías?54

Y comenta el mismo Ocaña sobre el tema hablando de los que han estado cri-
ticando su posición: «Esas que no se crean que me pueden marginar tan fácil-
mente. Ahora, si ellos, después de lo que digo en la película, lo integran, a ver 
quién integra a quién»55. La postura de Ocaña ante la espada de Damocles de 
la integración no deja de ser interesante: para él, una cosa es integrarse y otra 
que integren su discurso por causa de su influencia y esto último, influir sobre 
el desarrollo de los discursos ajenos, no tiene por qué ser negativo. «Como 
la gente necesita un mito, el mío se lo han montado un poco entre todos»56, 
afirma en una entrevista donde se le presenta como un personaje que se niega 
a aceptar el papel que se le ha otorgado: el del travesti oficial de las Españas 
de la transición a la democracia.

A la larga, la muerte de Ocaña a los treinta y seis años fomentó una mi-
tificación mucho más minoritaria. Las circunstancias de su muerte, propi-
ciada por las quemaduras causadas por una bengala cuando iba disfrazado 
de «rey sol» en el carnaval de su pueblo, motivaron una canción de Carlos 
Cano («Romance a Ocaña», 1985), así como la obra de teatro Ocaña, el fuego 
infinito (1987), de Andrés Ruiz, para la que Nazario había hecho algunos 

53. �En Puig, Toni. «Ocaña. La espontaneidad…», Op.cit., p. 48.
54. �Puig, Toni. «Ocaña. La terrible ascensión…», Op.cit., p. 23.
55. �En Puig, Toni. «Ocaña, la terrible ascensión…», Op.cit., pp. 48-49.
56. �En S/n. «Un huracán llamado Ocaña». Valencia Semanal, 46 (1978), p. 44.
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borradores de decorados. De hecho, Nazario será quien más presente hará la 
figura de Ocaña en su constante recreación pictórica de los espacios de Bar-
celona. Ocaña aparece así «beatificado» en «La ascensión de Ocaña al reino 
de los chulos» (1984) y motiva el escenario de algunas de sus pinturas de los 
años noventa, como la acuarela «Vanitas u Ocaña y los siete sentidos» (1997), 
una de las muchas naturalezas muertas de objetos disímiles y desordenados 
que habitan su pintura.

5. Conclusiones: ¿de la simulación al montaje?

Pretendía sencillamente en estas páginas presentar algunos datos sobre la 
apropiación simbólica de la figura del travesti en los discursos alternativos que 
se producen durante la transición a la democracia. El travestismo se concibe 
como una práctica con la que visibilizar la voluntad de ruptura con un orden 
político y cultural heredero del franquismo, una manera de anular un poder 
que se caracterizaba como viril sin llegar a construir otro poder operativo, si-
no mostrando únicamente sus fisuras. En la prensa contracultural, lo travesti 
no se presenta como una práctica, ni una opción, sino más bien un símbolo de 
contrapoder adecuado para ejemplificar la clausura de la «virilidad» del poder 
franquista sin afirmar todavía plenamente una nueva identidad democrática. 
Resulta, por lo tanto, un correlato útil para visibilizar la necesidad de celebrar 
la posibilidad de subversión, de exorcizar las huellas que el poder franquista 
pueda haber impreso, más allá de las instituciones, en la percepción de la 
propia identidad o las posibilidades de ocupar el espacio público. Sin em-
bargo, como emblema apropiado, no dará cuenta de la experiencia «real» de 
las opciones transgénero, de su propia posición en el espacio público o de su 
marginación en la legislación que se inaugurará con la democracia.

A la larga, esta imagen simbólica o emblemática del travesti acabará inte-
grándose en el nuevo sistema de poder que aparentemente rehúye. Películas 
como Cambio de sexo (1977), de Vicente Aranda, presentarán las identidades 
transgénero desde la patología. Ocaña no sería, como temían los libertarios 
de Ajoblanco, el travesti oficial de la transición, un lugar que correría a ocu-
par Bibi Andersen, icono de la feminidad espléndida y morbosa en los años 
del destape, que afirmaba el año 1979 en la revista Valencia Semanal «soy un 
montaje». La fuerza subversiva del imaginario travesti en la contracultura 
de la transición se desvanece en la declaración provocadora de la «chica Al-
modóvar», el montaje desconoce la capacidad de subversión de la simulación 
atribuida a la posición del travesti, resulta, más que un espejismo sobre la im-
posibilidad de definir sin fisuras los atributos que determinan una identidad 
de género, un objeto espectacular, cuyo lugar deja de ser la calle para volver 
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a ser la pantalla o el escenario recluido, deja de convertir el espacio público 
en el gran teatro del mundo, para encontrar un papel en el mundo del teatro.
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