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Resumen

Este articulo propone una reflexiéon sobre la funciéon politica de la imagen del tra-
vesti en el contexto espanol durante la transicion del franquismo a la democracia.
En concreto, se analiza como en la prensa contracultural de los setenta, lo travesti
no se presenta como una practica ni una opcioén, sino mas bien como un simbolo
de contrapoder monolitico que permite ejemplificar publicamente la clausura de la
«virilidad» del poder franquista sin afirmar todavia plenamente una nueva identidad
democratica. Resulta, por lo tanto, un correlato util para visibilizar la necesidad de
celebrar la posibilidad de subversion, de eliminar las huellas que el poder franquista
pueda haber impreso, no sélo en las instituciones, sino también en la percepcion de la
propia identidad o las posibilidades de ocupar el espacio publico. Asi mismo, se estu-
dia como esta subversion parece perder su sentido una vez ya estd asentado un nuevo
poder, esta vez democritico, y como el destape —la profusion de imdgenes sexuales en

* Este articulo se inscribe en el marco del proyecto FF12009-07086 y supone la ampliacion
y revision de las tesis expuestas en un estadio inicial en dos comunicaciones inéditas
presentadas en el XII International Colloquium of the North American Catalan Society,
R/Evolution in Catalan Culture and the Arts. Halifax (Canada), Dalhouise University
(2007); y en el «IV Congreso Iberoamericano de Estudios de Género», Universitat de
les Tlles Balears y Universidad Nacional de Rosario (2008). Su redaccion final ha sido
realizada durante la estancia en el Fitzwilliam College, University of Cambridge, gracias
a una beca José Castillejo (Ministerio de Ciencia e Innovacion, 2009-2010).
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los productos de consumo a finales de los setenta— contribuye a esta desactivacion de
la capacidad revulsiva del simbolo.

Palabras clave: poder, transicion, destape, identidad transgénero, contracultura,
subversion.

Abstract

This paper explores the political function assigned to transgender identities in the
context of the Spanish transition from francoism to democracy. It focuses on how
Spanish underground journals of the seventies use the image of the transgender com-
munity as a symbol of subversion that exemplifies the end of the «virility» that fran-
coism had associated with power. Transgender identities are used as a monolithic
symbol of the need of celebrating subversion, of deconstructing the influence of fran-
coist power in the construction of identities, but also as a symbol of the new possibil-
ity of reclaiming public space. The paper also analyses how this subversion seems to
loose its sense once democracy is instituted, and how the destape —the profusion of
sexual images in the cultural products of the late seventies in Spain- is related to this
loss of revolutionary potential linked to transgender practice.

Keywords: Power, Transition, destape, Transgender Identities, Underground Culture,
Subversion.
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En el apéndice documental del catalogo de la exposicion retrospectiva que, en
el ano 2002 reunio comics y pinturas de Nazario, aparece reproducida su foto
—de frente y de perfil- en una curiosa ficha policial donde su poblado bigote
no puede esconder una cara de absoluta estupefaccion, facilmente compren-
sible cuando observamos que, frente al formalismo serio de la ficha, destaca
la indumentaria del dibujante: un estrafalario vestido con volantes. La ficha
corresponde a la detencion por escandalo publico de Nazario junto con su
amigo José Ocana, también pintor, el 5 de julio de 1978, fecha en la que la Ley
de Peligrosidad Social, instaurada por el régimen franquista, todavia seguia
vigente'. La imagen travestida de Nazario distorsiona el sentido de la misma
ficha policial, encargada de fijar y controlar una identidad considerada delic-
tiva, mediante la intromision de una diferencia ostentosa, escandalosa en su
visibilidad, provocadora en el contraste que propone la presencia simultanea,
sobre un solo cuerpo, del bigote y el vestido. La coincidencia de elementos
convencionalmente considerados femeninos y masculinos en la identidad que
se pretende fichar pervierte el mismo sentido del documento policial, hacién-
dolo susceptible de una lectura irénica, convirtiéndolo en muestra de la cadu-
cidad de los instrumentos represivos de un régimen, el franquista, que habia
utilizado la virilidad como simbolo de su poder, como atributo indispensable
del ejercicio de su autoridad.

En este articulo me propongo reflexionar sobre como, en el momento
liminar que marcan los afos 1975 a 1978, la imagen del travesti (siempre
en forma de hombre vestido de mujer) deviene una metafora recurrente de la
transicion politica entre la dictadura franquista y un nuevo estado democra-
tico todavia en proceso de definicion. Veremos como el travesti es presentado
en las paginas de las revistas contraculturales del momento como una identi-
dad en transicion que, desde su posicion ambigua, permite mostrar las fisuras
de un poder en crisis. Se trata, ademas, de una transgresion sobre el poder

1. La Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social (Ley 16/1970) se habia ampliado el ano
1974 (Ley 43/1974) y seria muy cuestionada durante la segunda mitad del 1978, afio
en el que sus articulos mas polémicos —entre los cuales los referidos a la homosexuali-
dad- serian anulados. La Ley seguiria vigente hasta la aprobacion el ano 1995 del nuevo
Codigo Penal (Ley Organica 10/1995).
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franquista que entiende el poder no tinicamente como una autoridad que «se
ejerce» sino también en el sentido relacional e incisivo que le otorgaba Michel
Foucault, como consecuencia de una situacion estratégica compleja que pro-
voca una interiorizacion de las normas sociales. Escenificando la posibilidad
de confusion de las atribuciones de género, el travesti como simbolo pretende
desnaturalizar el arraigo de un poder no solo ejercido desde las instituciones
que la democracia desmantelara sino también inscrito de una manera mads
sutil, en forma de modelos de identidad. Como han argumentado desde posi-
ciones diferentes Foucault y Bourdieu?, el poder se interioriza hasta el punto
de penetrar en nuestras propias identidades, de condicionar la percepcion de
nuestros propios cuerpos. Reescribir desde la performance travesti los signifi-
cados (sexuados) que el poder atribuye a los cuerpos puede ser una forma de
hacer publica su convencionalidad, una estrategia que, si bien, como notaba
Bourdieu?, no propone un plan de accion decisivo con el que desmantelar de
raiz las estructuras de dominacion simbolica, si que provoca una crisis en los
modelos de representacion, abre fisuras para que nuevas formas de poder y de
identidad puedan afirmarse.

Como ha notado Patrick Paul Garlinger, en algunos estudios recientes
sobre la cultura espafiola posfranquista, el travesti ha sido tratado como el
icono de una transicion representada como una ruptura limpia entre épocas
mads que como un proceso complejo*. Esta interpretacion de la practica tra-
vesti como simbolo de ruptura —representado en los Estudios Culturales his-
panicos por la figura de Ocana o por los personajes transgénero que circulan
por las peliculas de Almodovar— se produce a menudo descontextualizada
respecto al marco contracultural donde se habia justificado su funcion. Asi,
fuera de contexto, es cuando el travesti puede convertirse en simbolo de un
limite claro entre dos estados, y no en la representacion de una forma ambigua
y compleja de transicion entre instituciones de poder. Esta doble posibilidad
de interpretacion opone dos percepciones diferentes sobre la identidad trans-
género: la que la entiende como frontera entre el ser hombre o el ser mujer y la
que la concibe como espacio de transicion en un continuum de identidades
de género que solo se fijan convencionalmente. Permite, asi mismo, en su

2. Sobre la interiorizacion del efecto del poder, ver especialmente las declaraciones de Mi-
chel FOUCAULT en «Les rapports de pouvoir passent a l'intérieur des corps», compilada
en Dits et écrits: 1954-1988. Paris, Galimard, 2004, pp. 228-236; asi como BOURDIEU,
Pierre. La dominacion masculina. Barcelona, Anagrama, 2000 (1998).

3. BOURDIEU, Op. Cit., p. 127.

4. GARLINGER, Patrick Paul. «Dragging Spain into the Post-Franco’s Era: Transvestism and
National identity in Una mala noche la tiene cualquiera». Revista Canadiense de Estudios
Hispdnicos, XVIV: 2 (2000), pp. 363-381.
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sentido alegodrico, contraponer dos visiones divergentes sobre el mismo pro-
ceso politico de superacion de la dictadura: la que percibe la transicion como
una ruptura entre dos sistemas de poder que provoca plenamente la anulacion
del franquismo, y la que la considera un simulacro de cambio democratico
que presenta numerosas continuidades respecto al régimen anterior.

En las siguientes paginas, se encontraran algunas notas de lectura sobre el
contexto inicial en el que se produce esta apropiacion simbolica de la imagen
del travesti recogidas en la prensa barcelonesa y valenciana de los afios que
siguen la muerte de Franco. Organizaré mi exposicion en cuatro apartados.
Reflexionaré, en primer lugar, sobre el uso de lo transgénero como esceni-
ficacion de la ruptura del vinculo franquista entre virilidad y poder, un uso
que provoca una apropiacion del travesti como icono politico del cambio.
En el segundo y el tercer apartado, consideraré como este travesti apropiado
parece operativo politicamente solo si es capaz de escenificar su ambigiiedad,
y como, desde esta escenificacion, es utilizado para reflexionar sobre la nece-
sidad de difuminar la frontera entre la vida privada y el espacio publico. Para
terminar, reflexionaré, desde las declaraciones de José Ocana en la prensa
contracultural del momento, sobre el caracter estratégico de su uso del trans-
vestismo y los riesgos de domesticar su subversion, es decir, de integrarse
en un nuevo estado democratico que necesita permitir algunas subversiones
controladas para diferenciarse simbodlicamente del estado anterior. Propongo,
en definitiva, un recorrido parcial por los usos simbélicos de la categoria «tra-
vesti» en la Espana de la transicion, una categoria intermedia (in-between, por
usar el término difundido por Homi Bhabha®), apropiada tanto para escenifi-
car la ruptura con el ideario franquista como la dificultad de la democracia de
instaurarse como espacio de plena libertad.

1. Identidad e impostura: las mascaras sexuadas del poder

Para el régimen franquista, la oposicion feminidad/virilidad habia resultado
un espacio simbolico donde sostener los parametros morales del régimen®. En
contra de la «perniciosa inversion» de roles que habian empezado a proponer
las feministas espafolas de los afios veinte y treinta, Pilar Primo de Rivera,

5. BHABHA, Homi. The Location of Culture. Londres, Routledge, 2004.

6. Ver al respecto GALLEGO MENDEZ, Maria Teresa. Mujer, falange y franquismo. Madrid,
Taurus, 1983; GONZALEZ AJA, Teresa. «Monje y soldado. La imagen masculina durante el
Franquismo». Revista Internacional de Ciencias del Deporte, 1 (2005), pp. 64-83; PEREZ-
SANCHEZ, Gema. «El Franquismo ;un régimen homosexual?». Orientaciones, 7 (2002),
PPp- 29-48 0 VINCENT, Mary. «La reafirmacion de la masculinidad en la cruzada franquis-
ta». Cuadernos de Historia Contempordnea, 28 (2006), pp. 135-151.
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delegada nacional de la Seccion Femenina de Falange Espanola y de las JONS,
afirmaba el afio 1939 que «la tinica mision que tiene asignada [la mujer| en
la tarea de la Patria es el hogar»’, y Dionisio Ridruejo pretendia aportar un
trasfondo intelectual a la idea cuando afirmaba en su discurso en el Tercer
Consejo Nacional de la Seccion Femenina que «a la mujer le corresponde
un destino de sumision, de docilidad»®. Frente a este «destino de docilidad»
femenino, el de Espana era un destino caracterizado recursivamente en los
discursos franquistas como «viril». «Queremos la vida dura, la vida dificil, la
vida de los pueblos viriles», afirmaba Franco en su discurso en ocasion del
primer aniversario del inicio de la rebelion militar; Espana, anadia, tenia que
ser un pais «con pulso y virilidad»®. Como ha explicado Mary Vincent, esta
imagen sexuada del poder convertia el cuerpo masculino en objeto tanto de
exaltacion como de vigilancia, ya que de él «dependia» no solo la regenera-
cion de la raza sino también la estabilidad de la «gran familia» espanola que
el «caudillo» debia controlar como un padre vigilante y severo'®.

Asi vistas las cosas, atentar contra los valores que el régimen atribuia a «la
virilidad» era simbolicamente atentar contra la Espana de Franco y contra las
estructuras que mantenian su poder. En este contexto se entiende quizas la
especial preocupacion del régimen por perseguir la homosexualidad —anate-
mizada como supuesto atentado al concepto franquista de lo viril- asi como
su progresiva consideracion, en funcion de la evolucion del régimen, como
pecado, enfermedad, delincuencia y peligro social''. En 1954, el gobierno de
Franco modificaria la Ley de Vagos y Maleantes de 1933 para incluir a los
«homosexuales, rufianes y proxenetas» entre los condenables a realizar es-
tancias de reeducaciéon en prisiones y en las denominadas «Casas de Tem-
planza» por un tiempo que se presentaba en el texto legislativo como «ab-
solutamente indeterminado»'?. Sin embargo, parece ser que el poder «viril»
de Espana no dejaba de verse amenazado vy, todavia durante los afios sesenta,

7. GALLEGO MENDEZ, Maria Teresa. Op. Cit., p. 89.

8. Ibid, p. 181.

9. GONZALEZ AJA, Teresa. Op. Cit., p. 7.

10. Argumenta Mary VINCENT: «la autoridad varonil dependia de una identidad corporal
—la existencia de los hombres dentro de un cuerpo sexuado— aunque ese mismo cuerpo
fuera a la vez una fuente de la corrupcion y decadencia que debian ser resistidas» (Op.
Cit., p. 139).

11. Para un estudio de la represion de la homosexualidad durante el franquismo ver OL-
MEDA, Fernando. El ldtigo y la pluma. Homosexuales en la Espana de Franco. Madrid,
Oberon, 2004 y UGARTE, Javier. «Entre el pecado y la enfermedad». Orientaciones, 7
(2004), pp. 7-26.

12. Ver la Ley de Vagos y Maleantes, de 4 de agosto de 1933, con extension de 15 de julio
de 1954.
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el régimen producia libros con titulos tan prometedores como La virilidad
y sus fundamentos sexuales (1962), del médico y jesuita Federico Arvesu, o
Gamberros, homosexuales, vagos y maleantes (1962), del magistrado barcelo-
nés Antonio Sabater. En 1970, la Ley de Peligrosidad Social cambiaria la con-
dena a los «<homosexuales» para incluir la parafrasis «los que realicen actos
de homosexualidad»", modificacion aparentemente mas restringida pero, en
realidad, poco inocente, ya que anula la posibilidad de concebir la homose-
xualidad como «identidad» en un momento en el que en el ambito interna-
cional emerge como sujeto de reivindicacion politica. Nace también con esta
ley una nueva categoria, la de los «peligrosos sociales», un término que sera
reutilizado en los medios alternativos para crear un nuevo sujeto colectivo de
lucha que se define bajo la rtibrica comun de la marginacion y que se repre-
sentarda a menudo con la imagen de un travesti. Asi, por ejemplo, la revista
contracultural valenciana Los Marginados dedica un monogrifico el ano 1977
a «los peligrosos sociales», y en la portada podemos ver en primer plano la
cara de un hombre maquillado. Nazario, para representarlos, dibujard una
divertida «Miss Peligrosidad Social», travestida y con barba que exclama pro-
vocativa y contenta «Dicen que para nosotras todo el aio es carnaval»'*.

El travesti, de hecho, supone no sélo una transgresion simbolica del mo-
delo de virilidad franquista, sino que toma forma en tanto que su subversion
se exterioriza, sea en la calle, en un espectaculo o tinicamente ante la mirada
complice del espejo. Es por esto que al de «peligroso social», al travesti tam-
bién se le podia anadir el delito de «escandalo publico». Quizas sea esta doble
delictividad respecto al régimen franquista lo que convierte al travesti en un
icono apropiado de la subversion del poder establecido en los monograficos
y articulos que, especialmente durante los afios 1977 y 1978, dedican al tema
diversas revistas editadas en Barcelona y Valencia. En este contexto, el travesti
no solo supone, como afirma Toni Puig en la revista Ajoblanco, una parodia
del «femenino oficializado» sino que resulta un portavoz idoneo de multiples
transgresiones'. Asi lo considera Jordi Mesalles, quien afirma en un articulo
para El Viejo Topo que «El travesti supera distancias como portavoz que habla
a partir de significar la objectualizacion erotica de la mujer»'®. Hablaremos
mas adelante de este uso objetualizado de la imagen de la mujer. Me interesa
de momento atender al uso del travesti como portavoz de una oposicion al
poder cuya practica se va cargando de diferentes sentidos no necesariamente

13. Ver la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social, de 4 de agosto de 1970.

14. Ver LUQUE, Nazario [Nazario]. Plaza Real. Madrid, Vossa, 1995.

15. PUIG, Toni. «Yo también soy travesti». Ajoblanco, 19 (1977), pp. 13-16.

16. MESALLES, Jordi. «Travesti: gesto y deseo». El Viejo Topo, 12 (1977), pp. 64-66.
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relacionados con las politicas de género sino también con la disoluciéon de
la estructura simbolica del poder franquista'’. Asi, por ejemplo, en la revista
valenciana Los Marginados, Benigno Camanas caracteriza el travesti como un
«quiste [que surge] en el mismo corazon del orgullo macho», a lo que anade:
El travesti es el radical de la politica sexual, el etarra que desestabiliza con la
provocacion de su ambigua presencia. Desata el deseo, inquietando con su

falo bajo las faldas, con sus pelos bajo el maquillaje. Fuerza la situacion pro-
curando el choque, hasta limites no integrables por los cauces normales»'5.

La comparacion del travesti con un terrorista en el contexto espanol de fi-
nales de los setenta, en el que la banda ETA estaba mas activa que nunca, es
especialmente revulsiva. El «choque» que provoca el travesti lo convierte en
un radical en boca del cual difundir la necesidad de cambio. Asi ocurre, por
ejemplo, en un reportaje que Fernado Alberti publicaria en la revista valencia-
na Dos y Dos el afio 1977, titulado «Travestis que hacen pais», y destinado no
tanto a dar la voz a los travestis entrevistados para que expliquen su practica
como a insistir en el ideario autonomista que pueden contribuir a difundir.
Explica Alberti que Encarnita, miembro del Front d’Alliberament Gai y del
Partit Socialista del Pais Valencia, alude en sus espectaculos «a los problemas
especificos del Pais Valencia: la polémica valenciano-catalan, el estatuto, el
centralismo...»'. Y afirma la implicada: «Personalmente, yo trato de com-
batir desde aqui la discriminacion sexista, los tabus y la represion de estos
cuarenta anos, haciendo también que el espectador tome consciencia de otros
problemas: los problemas del Pais Valencia, en definitiva». Se nos explica que
también la Champan «monta sus ntumeros sobre el machismo y la comodidad
burguesa, y afirma su voluntad de participar en los movimientos autonomis-
tas». En suma, concluye el entrevistador, se trata de profesionales que preten-
den con su tarea «contribuir a transformar la sociedad [...] con tanta vocacion
nacionalista o estatutaria como el que mas»?°.

El travesti parece haberse convertido en un simbolo que puede absorber
multiples reivindicaciones de oposicion al poder establecido. Nos encontra-
mos quizds ante una reocupacion o apropiacion de la capacidad subversi-
va que Judith Butler atribuia a la practica transformista de los drags, a su

17. Escribe al respecto Teresa VILAROS: «En el espejo se reflejan especularmente una serie
de compuestos: madscaras y travestidos, historias y plumas, simulacros y protesis que
forman el ‘yo’ fragmentado de la postdicatdura, un ‘yo’ colectivo que busca ante todo y
sobre todo la disolucion» (El mono del desencanto. Una critica cultural de la transicion
espanola (1973-1993). Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 218).

18. CAMANAS, Benigno. «El travestismo resucita». Los Marginados, 8 (1978), pp. 30-31.

19. ALBERTI, Fernando. «Travestis que hacen pais». Dos y Dos, 50 (1977), p. 38.

20. Ibid, pp. 38-39.
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potencial para escenificar desde la parodia el caracter performativo de cual-
quier identidad de género?!. Esta apropiacion del travesti como simbolo lleva
en 1978 a Toni Puig a afirmar con entusiasmo en las paginas de Ajoblanco «Yo
también soy travesti» en un articulo donde el travesti deviene plenamente
una figura que encarna la posibilidad de romper con la «normalidad caduca»
en la que vive la sociedad espaiiola. El articulo de Puig es de tono casi épico:

Adorables e ignotos travestis. Caballos galopantes en el universo de lo pro-
hibido y codiciado. Perversos destructores de toda norma y seguridad. Sor-
prendentes en el amor. Fantasticos en el maridaje de los sexos. En vosotros se
auna el placer, la pasion, la anormalidad, la imaginacion, el desconcierto, la
frivolidad y la subversion corporal. Estais mas alejados que cualquier otro —
en lo real y simbolico— de ese afan por clasificarlo y dilucidarlo todo. Vivis del
placer. Estdis mas alla del sexo y de toda cultura. En subversion continua®.

La identidad del travesti es para Puig la del que esta en subversion continua
respecto a una sociedad en la que, en el fondo, todos representamos un papel.
Es por este motivo que resulta necesario asumir su modelo de revuelta enten-
dida ya en un nivel puramente simbolico:

No. No es necesario que te pongas faldas. Y a lo loco. Urge que comprenda-
mos y practiquemos lo que el transvestismo proclama: la inversion total de
los valores a los que por aprendizaje estamos tan acostumbrados. Hoy, el tra-
vesti continua siendo la critica mds subversiva. A pesar, incluso, de plantear-
se en un campo aparentemente apolitico. Y una subversion en exceso. Pro-
ponerte el travestismo como lucha, majo, como método, significa batallar en
los campos mas inmediatos por hacer estallar ese disfraz de esclerosidad en
la opresion en la que nos hallamos metidos y en la que tan a gusto funciona
la sociedad. Significa denunciar y barrer las mascaras de la comedia, los fin-
gimientos, lo archifalso de nuestra relaciones sociales, politicas, jerdarquicas®.

21. Considera Judith BUTLER: «drag fully subverts the distinction between inner and outer
psychic space and effectively mocks both the expressive model of gender and the no-
tion of a true gender identity». Y un poco mas adelante: «The performance of drag
plays upon the distinction between the anatomy of the performer, and both of those are
distinct from the gender of the performance, the performance suggest a dissonance not
only between sex and performance, but sex and gender and gender and performance.
As much as drag creates a unified picture of ‘woman’ (what its critics often oppose), it
also reveals the distinctness of those aspects of gendered experience which are falsely
naturalized as a unity through the regulatory fiction of heterosexual coherence. In
imitating gender, drag implicitly reveals the imitative structure of gender itself —as well
as its contingency» (Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity. New York,
Routledge, 1990, pp. 174-175).

22. PUIG, Toni. Op. Cit., p. 13.

23. Ibid, p. 15.
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La simulacion del travesti permite denunciar las mascaras del poder. Es tam-
bién, afirma, un espacio aparentemente apolitico en un momento, el de la
transicion hacia la democracia, en el que la politica ya estd pasando de la
resistencia civica a la dinamica de partidos**. Quizds sea esta aparente apo-
liticidad que menciona Puig lo que permite la apropiacion del travesti como
simbolo de una oposicion radical frente al poder en decadencia. Se trata, sin
embargo, de una apropiacion algo perversa en tanto que no define la trans-
gresion transgénero como una opcion o como una practica que tenga sentido
en ella misma, sino como un emblema vacio del contrapoder que es posible
llenar de distintos significados, como una nueva mdscara desde la que emitir
juicios y posturas radicales que quizas todavia no es del todo seguro expresar
«en propia voz».

2. Politicas perversas: el destape y la impostura

Pasando revista a la prensa contracultural, dos contextos mas nos permiten
explicar también esta reutilizacion simbolica del travesti para la representa-
cion de las fisuras de un poder en decadencia. Estos se refieren, en primer
lugar, a la aparente «liberacion sexual» que deberia permitir la clausura del
franquismo y, en segundo lugar, a una erosion del concepto tradicional de
virilidad que el travestismo permitiria poner de manifiesto. En el primer sen-
tido, el travesti se presenta como la cara politizada y alternativa de un «desta-
pe» quizas inevitable después de anos de represion y censura. El «destape», es
decir, la profusion de cuerpos femeninos semidesnudos y escenas de sexo en
las revistas y peliculas del posfranquismo, fue visto como uno de los simbolos
de la permisibilidad del nuevo estado sin censuras, un camino hacia una su-
puesta liberacion sexual que, como ya denunciaban el afio 1978 Alberto Car-
din y Federico Jiménez-Losantos en la introduccion de su libro La revolucion
tedrica de la pornografia, era mas aparente que real y, sobretodo, estaba exclu-
sivamente dirigida a un ptiblico masculino heterosexual®. Durante los afos
del «destape», los monograficos sobre sexualidad vy, especificamente, sobre

24. Explica Teresa VILAROS diferenciando el proceso de escenificacion de la libertad sexual
en Espana del movimiento de coming out americano de los setenta y ochenta: «La ‘sali-
da’ espanola en el periodo de la transicion responde, sin embargo a otro pasado y a otra
tradicion. La pluma en la Espana recién salida del franquismo rechaza las categorias
de identidad; y aunque asume, se presenta y se enmarca en el mismo paradigma global
que permite su salida, evita de forma apasionada cualquier forma institucionalizada de
participacion politica» (Op. Cit., p. 185).

25. CARDIN, Alberto; JIMENEZ-LOSANTOS, Federico. La revolucion tedrica de la pornografia.
Barcelona, Iniciativas Editoriales, 1978, pp. 9-24.
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la necesidad de liberarse de coacciones morales en cuestiones sexuales inun-
dan las revistas contraculturales: «No hay perversion que valga» afirma Josep
Maria Farré, médico del Departamento de Psiquiatria del Hospital Clinico de
Barcelona, en una entrevista que publica en 1978 Ajoblanco; «El que tenga
una perversion, que la cuide, que la cuide...» se titula una de las secciones
del especial «sexualidad» de la misma revista, que se inicia con una cita de
Marcuse: «La sexualidad es por naturaleza polimorfa, perversa» y que incluye
un «Diccionario-guia de perversiones e inventario de aberraciones». El per-
verso, se afirma, es en realidad un gourmet del sexo*. En el mismo marco de
reversion del sentido de la «perversion» resultan muy interesantes las croni-
cas firmadas por Joan Seté en la revista Los Marginados, donde, por ejemplo,
dedica un divertido y documentado reportaje a la historia del exhibicionismo
y a su prohibicion como férmula de mitificacion del papel del falo, aplican-
do su andlisis a distintas sentencias judiciales coetdneas dictadas contra los
«perversos». El exhibicionismo, expone Joan Seté, es una perversion que soélo
pueden «practicar» los hombres:

:Como penar a una sefiora abierta de piernas en un escenario o una esquina?

;Quién es el macho que se atreve a formular denuncia diciendo que le excita?

Normal. Un hombre debe excitarse ante la vista de la teta derecha de fulanita

y el entrecote de menganita. La mujer esta hecha para eso: para excitar. [...]

:Quién es el macho que se atreve a formular denuncia diciendo que la teta
izquierda de menganita no le excita?*’

La visibilidad sexual de la mujer, su constante disponibilidad para el «servi-
cio sexual forzoso», como diria Monique Wittig en «La categoria de sexo»,
condiciona la vinculacion entre virilidad y exhibicionismo, un vinculo que
aumenta todavia el potencial transgresor del travesti que, siendo hombre, se
exhibe desde su feminidad®.

En el segundo sentido, la decadencia de los discursos tradicionales sobre
la masculinidad y la feminidad se ira concretando como tema de discusion en
estas mismas revistas sobre todo a principios de los afios ochenta. En el dos-
sier que El Viejo Topo dedica a «El macho en crisis» (1980), se discute la nece-
sidad de emergencia de los nuevos discursos sobre la masculinidad paralelos
a la consolidacion del movimiento feminista en la Espana del posfranquismo.
La crisis de la «masculinidad» aparece ligada, asi mismo, a los discursos sobre

26. FARRE, Josep Maria. «No hay perversion que valga». Ajoblanco, 34 (junio 1980), p. 40.

27. SETE, Joan. «Mds de cien anos de exhibicionismo». Los Marginados, 6 (diciembre enero
1978), p. 35.

28. WITTIG, Monique. «La categoria de sexo». En El pensamiento heterosexual y otros ensa-
yos, Madrid, Egales, 2006, pp. 21-29.
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la heterosexualidad normativa y a la defensa de un continuum del deseo que
anule las teorias hegemonicas de lo que Wittig denominaria el «pensamiento
heterosexual». Serafin Senosiain defiende en un articulo para El Viejo Topo
que la feminizacion aparente del «hombre travesti» supone una posibilidad
de encuentro entre la identidad masculina y su propio cuerpo:

Ciertamente, en el travesti o el hombre afeminado encontramos algo atrayen-

te en relacion a la subversion de los roles preestablecidos, la destruccion de

las fronteras impuestas sobre la conducta, que reprimen todas aquellas face-

tas indeseables, la eliminacion de la rigidez del Macho, que queda destronada
por el abandono festivo del cuerpo®.

En el revulsivo aparente que Senosiain propone, sin embargo, la mujer es
utilizada como cuerpo mudo y sexuado, deviene una simple apariencia apro-
piada por el hombre que pretende reencontrarse con su propia sexualidad. Asi
percibido, este travesti en transicion no renuncia a su condicion de hombre,
sino que utiliza su apariencia estereotipada de mujer para refigurar su propia
identidad masculina. En el juego de mdscaras travesti que nos ocupa, esta
apariencia se formaliza como una ilusion que desnaturaliza las atribuciones
de «género». No pretende, como argumentaba Severo Sarduy, la imitacion
de un «original» —la «mujer»— sino que revela la falsa naturalizacion de los
elementos que se le atribuyen®. Para Sarduy, la simulacion del travesti hace
imposible la correspondencia entre modelo y representacion, obliga, desde es-
ta misma imposibilidad, a un cambio de perspectiva paralelo al que en el arte
barroco instaura la anamorfosis. La coexistencia de dos perspectivas posibles,
la pulsion de simulacion, en palabras de Sarduy, es el juego que permite al
travesti desequilibrar la dicotomia simbdlica hombre/mujer y, por extension,
las estructuras de poder que la sostienen.

Los discursos sobre el travestismo recurrentes en las revistas contracul-
turales del posfranquismo pretenden apropiarse politicamente del potencial
de esta pulsion, mostrar la inoperatividad de las categorias (de género) na-
turalizadas desde el poder hegemonico®'. Defienden, asi, un modelo teorico

29. SENOSIAIN, Serafin. «En pos del androgino». El Viejo Topo, 36 (1979), p. 56.

30. SARDUY, Severo. La simulacion. Venezuela, Monte Avila Editores, 1982.

31. Una identificacién entre travesti y transgresion se vincula también con algunos de los
referentes estéticos y filosoficos de la intelectualidad alternativa del momento. Entre
los referentes estéticos, el travestismo enlaza con distintas manifestaciones artisticas
que se difunden durante los afos sesenta y setenta —el action painting, el body art, el
mimicry-dress art— y que convierten el propio cuerpo en espacio de representacion,
en marco, tela u hoja para la inscripcion de la expresion creativa. Entre los referentes
intelectuales podemos destacar la simulacion barroca estudiada por Severo Sarduy pero
también la politica de la sexualidad de Michel Foucault.
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de transgresion que no insinda sino que destapa su propio simulacro, un tra-
vesti que haga publica su impostura, ensene asi, simultdneamente, como lo
hace Nazario en muchas fotografias de los primeros ochenta, combinaciones
femeninas transparentes bajo las que se exhiben los genitales, o los labios y
las unas pintados en contraste con su espeso bigote*?. De la misma manera,
como han notado ya Josep-Anton Fernandez y Teresa Vilaros®, algunas de las
actuaciones de Ocana que recoge el film Ocaria, retrat intermitent (1978), de
Ventura Pons, se cierran con un striptease completo donde, mostrando los ge-
nitales, neutraliza la funcion de misterio o semiocultacion que Esther Newton
identifica en las manifestaciones de la performance drag*.

Y es que en la contracultura posfranquista, el travestismo se celebra solo
cuando su impostura puede leerse abiertamente como una provocacion, y no
como un intento de disfraz. Su funcion politica sera operativa siempre que se
presente como una parodia feminizada del poder-viril, y no como un intento
pleno de conversion en «femenina» de una imagen «realmente masculina».
Es asi que Puig afirma que «pasa» de los travestis que se presentan como au-
ténticas mujeres, el travesti «auténtico», argumenta, es solo el que deja entre-
ver su «falsedad» y, con ello, imposibilita la identificacion de una manera «ab-
soluta» de ser hombre o mujer: «el carmin de los labios y la barba, las medias

32. Se trata, como veremos, de una imagen que se aproxima a las que proponen las préc-
ticas que seran designadas bajo la rubrica «Gender Fuck», que pretenden desafiar las
atribuciones de género a partir del juego con la presentacion simultanea de elementos
visibles atribuidos al género masculino o femenino. June L. REICH propone la siguien-
te definicion de esta practica: «Genderfuck could be said to be the effect of unstable
signifying practices in a libidinal economy of multiple sexualities. The production of a
recognizable genderfuck paradigm, effected by camp ‘realness’, alterns the contextual
process of signification by foregrounding the gap between sex and gender and pro-
ducing different models of interpretation through different writing/reading practices.
Genderfuck, as a mimetic, subversive performance, simultaneously traverses the phal-
lic economy and exceeds it» («Genderfuck: he law of the dildo». En E Cleto (ed.).
Camp. Queer Aesthetics and the Performing Subject: A Reader. Ann Arbor, The University
of Michigan Press, 1999, p. 264). Sobre los discursos tedricos que fundamentan estas
précticas, ver también WHITTLE, Stephen. «Gender Fucking of Fucking Gender? Cu-
rrent Cultural Contributions to Theories of Gender Blending». En R. Ekins; D. King
(eds.). Blending Genders. Social Aspects of Cross-dressing and Sex-changing. Londres,
Routledge, 1996, pp. 196-214 y NIETO, José Antonio. «Transgénero/Transexualidad:
de la crisis a la reafirmacion del deseo». En Transexualidad, transgenerismo y cultura.
Madrid, Talasa, 1998, pp. 5-37.

33. FERNANDEZ, Josep-Anton. «The authentic queen and the invisible man: Catalan camp
and its conditions of possibility in Ventura Pons’s Ocaiia, retrat intermitent». Journal of
Spanish Cultural Studies, 5: 1 (2004), pp. 69-82. VILAROS, Teresa, Op.cit.

34. NEWTON, Esther, «Role Models». En E Cleto (ed.). Camp. Queer Aesthetics and the
Performing Subject: A Reader. Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1999, p. 99.
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de seda sobre una piernas algo peludas, las espaldas anchas, mas parecidas a
los efebos de Miguel Angel que a Marilyn Monroe, son elementos claves del
mundo erdtico del travesti para crear personajes que, a menudo, no excluyen
ni a uno ni a otro sexo»*®. Los verdaderos travestis, los revolucionarios, son
también para Fernando Alberti los que hacen publica su condicion de «hom-
bres» bajo el maquillaje. Afirma asi en un reportaje que ejemplifica de forma
clara la apropiacion simbélica del travesti como portavoz politico, acomodado
como hemos visto al ideario autonomista de la revista valenciana Dos y Dos:
Travestis operados, con sus tetas y todo, ya los habiamos visto en Valencia.
Llega ahora, sin embargo, la nueva modalidad: el sefior peludo y con pinta de
camionero que se enfunda en una bata de volantes y se pone la cara perdida

de rimel. Encarnita, Margot, Esmeralda y la Champan son ademads travestis
antifascistas y criticos, travestis que «hacen pais» desde el escenario’.

Se trata, significativamente, de una imagen del travesti radicalmente diferente
a la que ofrecia Terenci Moix en el relato «Lili Barcelona», escrito en 1965,
donde el travesti resulta el simbolo por excelencia de un glamour a punto de
desaparecer, de una elegancia que solo tiene sentido como ideal, como un
«misterio» que, cuando se hace publico, provoca la desilusion e incluso la
nausea. Describe asi el protagonista su encuentro con la imagen ambigua y
medio desnuda de Lili, ya casi convertida en Jaume:

Al acercarme a una puerta muy pequenia, oi un ruido de seda y terciopelo que

se estremecian. El corazon se me puso raudo. jLili! (Y mi boca rebosaba de

misterio.)

Cuando abri la puerta, Jaume se quitaba las medias. Ya se habia liberado

de la peluca rubio platino. No, sin embargo, de la pintura de los ojos. Me

acaecio un sobresalto indefinido, que no tenia nombre. Ni tan solo en ese

momento supe como era. Una sensacion de vacio repentina, a la que siguio

aquella nausea que no me ha abandonado nunca jamas®’.

Para el protagonista del relato de Moix, la vision simultanea de Lili y de Jaume
en un solo sujeto provoca una sensacion de vacio, un sobresalto que resulta,
como la misma imagen transgénero, indefinido, innominable, nauseabundo,
fruto de una ambigiiedad que, cuando se muestra corre el riesgo de devenir
monstruosa. La Barcelona simultaneamente abyecta y glamourosa de Moix no

35. PUIG, Toni. Ibid, p. 15.

36. ALBERTI, Fernando. Op.cit., p. 37. La expresion «hacer pais», importada del catalan, se
refiere al hecho de implicarse en los movimientos de defensa de la identidad nacional,
aqui en concreto, en el proceso de movilizaciones a favor de un Estatuto de Autonomia
para el Pais Valencia.

37. MoIx, Terenci. «Lili Barcelona». En Lili Barcelona i altres travestis. Tots els contes, 1.
Barcelona, Edicions 62, 1978, p. 196. Traduccion mia.
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sobrevive en el contexto contracultural que nos ocupa. En éste, para adqui-
rir sentido, la practica del travesti no puede ser sumergida sino que necesita
precisamente hacer publica su impostura, senialar la distancia que existe entre
la «mascara» de identidad superpuesta y la instancia que la luce. Es util poli-
ticamente como simbolo de una resistencia a los roles impuestos por el poder
franquista que empieza a poder expresarse a pie de calle.

3. La difuminacion de la frontera publico/privado

La funcion del travesti en la cultura de transicion resulta, como hemos visto,
la de visibilizar la posibilidad de subversion y la calle resulta en ella misma un
espacio para reinventar desde su presencia®. En 1978, el encarcelamiento de
Ocana y Nazario en la prision Modelo de Barcelona, por escandalo publico,
motiva un reportaje de Josep Vicent Rodriguez en la revista Valencia Semanal.
Bajo el titulo «Los travestis tomaron la calle», los travestis que hemos visto
que «hacian pais» segin un reportaje coetaneo de la revista Dos y dos, se
pasean por el centro de Valencia y, segun el cronista, haciéndolo, lo recupe-
ran como espacio plenamente publico: «La calle [...] es menos carca, mucho
menos, de lo que nos quieren hacer creer. Y los travestis la tomaron. Y se me-
tieron asi en el bolsillo otra pequena pero preciosa parcela de libertad»*°. El
disfraz, explica el cronista, sirve para plantar cara al miedo de salir a la calle y
hacer publica su identidad disidente: «El arte hay que hacerlo asi, como decia
Oscar Wilde, con la vida de uno, con uno mismo. Body art le llaman los mo-
dernos. Los travestis lo entienden, lo llevan y lo entienden»*. La subversion
se realiza mediante la exhibicion de una intimidad antes oculta, como una
denuncia a la hipocresia social que se manifiesta desde el simulacro autopro-
clamado del travesti.

Es por esto que, podriamos afirmar, si se me permite la broma, que los
travestis barceloneses y valencianos de los que tratan estos articulos no salen
«del armario» sino que salen mas bien «al balcon». El balcon es un espacio
limitrofe entre la vida privada y la vida publica, una posicion desde donde
manifestar la significacion publica de la propia identidad, pero también una

38. He reflexionado ya sobre la equivalencia entre transicion y ocupacion de la calle en
«Desconstruint Franco. El carnaval identitari de la transicio». En Poetiques de ruptura.
Teoria i practica del textualisme. Palma, Lleonard Muntaner Editor, 2008, pp. 77-110.
Para una revision de la funcion de la calle como espacio de disolucion «del yo social de
la posdictadura» ver VILAROS, Teresa. Op. Cit., pp. 218 y ss.

39. RODRIGUEZ, Josep Vicent. «Los ‘travestis’ tomaron la calle». Valencia Semanal, 35
(1978), p. 40.

40. Ibid, p. 42.
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frontera entre el espacio privado atribuido a lo femenino y la presencia publi-
ca que durante el franquismo era vetada a las mujeres. No es asi gratuito que
sea un marco presente en la representacion del pintor y activista José Ocana
que elabora Ventura Pons en la pelicula documental Ocaiia, retrat intermitent
(1978). Resulta, también, una perspectiva privilegiada en numerosos dibujos
y pinturas de Nazario, en las que, sobre todo los balcones de la Plaza Real se
convierten en un espacio simbélico de la posibilidad de exposicion publica de
la vida privada. Asi ocurre todavia en el cartel que Nazario realizaria para las
fiestas de la Merce de Barcelona el afio 1999 —homenaje encubierto a Ocana,
que observa la fiesta sentado en una luna distante, y que caus6 una curio-
sa polémica al afirmar indignado el obispo de Barcelona, Ricard Maria Car-
les, que su disefio era de orientacion «demasiado arabista» para mostrar las
«raices cristianas» de la ciudad, y aqui podriamos elucubrar si esta alteridad
«arabista» que denunciaba el eclesidstico no escondia quizas otras alteridades
referidas a otras «desviaciones catdlicas» mas vinculadas con las politicas de
género*. Los balcones aparecen también en la portada de Plaza Real de Naza-
rio, un volumen de cronicas dedicadas a este espacio publico, donde la plaza
y el travesti se convierten en sinonimos: «La Plaza Real tiene ese ‘misterio’ del
travesti: tras la fachada de arcadas, palmeras y farolas de Gaudi, uno nunca
sabe qué puede encontrar»*.

Esta nueva Barcelona travesti es también en apariencia la ciudad marginal,
la de la fiesta libertaria, la que subvierte las normas sexuales del franquismo
y que rechaza un proyecto de transicion politica que, cada vez mas, se pre-
senta como reformista. Se trata, segin escribe Fernando Mir en Ajoblanco, de
«la Barcelona de la ‘rauxa’, la de la rebeldia, la marginada, la popular, la mas
desconocida en el resto del estado espanol, opuesta a la Catalunya del ‘seny’,
la Cataluna exportable para la reforma»*. Recorrer las fiestas alternativas de
aquellos afos es seguir los espectaculos con los que Ocana, pero también sus
amigos Nazario y Camilo, ocupaban los escenarios de las Jornadas Libertarias
o del festival Canet Rock, vestidos de folcloricas o desnudos pero con taco-
nes, en una concepcion del caracter revolucionario de la fiesta que a menudo
los organizadores de los actos no acababan de compartir. «Nos vamos por-
que estos son unos profesionales y nosotras unas pobres dficionds», afirmaba
molesto Ocana abandonado el escenario del Canet Rock. En la Barcelona de
los setenta, sobretodo la Rambla deviene, como muestra la pelicula de Ven-
tura Pons, el espacio por excelencia donde llevar el teatro a la calle, en una

41. Ver «El arzobispo de Barcelona critica un cartel por arabista», El Mundo, 25-9-1999.
42. LUQUE, Nazario [Nazario]. Op.cit., p. 5.
43. MIR, Fernando. «Barcelona, ciudad de fiestas y marcha». Ajoblanco, 19 (1977), p. 17.
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performance continua de la que la ciudad pretendidamente marginal resulta el
escenario privilegiado. Es, segin la denominaria Guy Hocquenghem, «Barce-
lona-la-loca», una fiesta politica donde intervienen con un papel destacado,
afirma, «los mariquitas y las pelandruscas». Hocquenghem retrata el ambien-
te de la Rambla y también sus contradicciones, sobretodo, las que generan en
los entornos homosexuales mas politizados, que no siempre ven con buenos
ojos los excesos de los travestis:

Ante el Café de la Opera, un militante del FAGC me explica que los travestis

del barrio chino son apoliticos. S6lo con echarle una mirada entiendo lo que

dice. Los travestis no quieren convertirse en lo que ¢l es: en homosexuales-

liberados-orgullosos-de-serlo-abstractos y politizados, machos castrados o

hembras neutralizadas, ciudadanos responsables y futuras parejitas burgue-
sas de acuerdo con el modelo de la publicidad liberal USA*.

El autor de Le désir homosexuel se hace eco del mito travesti barcelonés como
espacio de resistencia y continua afirmando:
Ellas, travestis y mariconas, saben que por debajo de los insultos que les
lanzan por la calle late un sordo deseo, que su presencia despierta fuerzas
intensas y ambiguas. En el mismo corazon del imperialismo macho, ellas son
una herida permanente, irritante. Ellas no buscan la integracion por medio
de la politica, sino que fuerzan las cosas sobre el terreno, la imponen en la
calle y desde hace tiempo. Es normal, pues, que estos jovencitos que vienen
a darles lecciones de militantismo sacadas de libros extranjeros no les caigan
nada bien®.

Hocquenghem —de quien, por cierto, podian ser los libros «extranjeros» que
lefan los jovenes militantes del Frente de Liberacion Gay- describe Barcelo-
na como una ciudad donde las tensiones sexuales son explosivas. Es en este
marco de subversion, el que se niega a ser integrado, donde hay que buscar la
posibilidad de una ruptura radical con el equilibrio sexual-politico existente.

Ocana se convertirad en el simbolo por excelencia de esta Barcelona con
vocacion de marginalidad, entre otras cosas, a causa de Ocana, retrat inter-
mitent, la pelicula documental que le dedicaria Ventura Pons. Como ya han
notado desde distintas posiciones Jaume Marti-Olivella o Josep-Anton Fer-
nandez*, este film surge de una voluntad de revisar el juego a veces equivo-
co de asignaciones identitarias en la Cataluna del momento y su posibilidad

44. HOCQUENGUEM, Guy. «Barcelona ‘la loca’ y sus liberadores homosexuales». El Viejo
Topo, 8 (1977), p. 37.

45. Ibid, p. 37.

46. MARTI-OLIVELLA, Jaume. «Ventura Pons o la teatralitzacio de impostura». En J.A. Fer-
nandez (ed.). El gai saber. Barcelona, Llibres de I'Index, 2000, pp. 373-392. FERNAN-
DEZ, Josep-Anton. Op.cit.
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escenificacion publica. Esta teatralizacion del conflicto identitario no solo es
fruto del juego de confesiones especulares a partir del que trabaja el documen-
tal de Pons, sino también de la percepcion artistica y vital que propone en su
actuacion publica y en su produccion artistica el mismo Ocana. Ocana refleja
una forma de entender el arte, la creacion, la provocacion y la vida cotidiana
implicita también en las performances del Living Theater, asi como también
con las ideas sobre el arte situacionista que ocupan los monograficos de las
revistas contraculturales*. El situacionismo reclama la necesidad de subver-
tir el estado vigente desde la invencion ludica y la critica a la vida cotidiana
mediante la creacion de nuevas situaciones inesperadas. Sea como referente
directo o como contagio de un ambiente intelectual, la huella situacionista es
util para entender los famosos paseos travestidos de Ocana, Nazario y Camilo
por la Rambla como «desviaciones» que provocasen nuevas situaciones de
ruptura, que desafiasen el orden establecido.

Se trata de transformar la calle, pero también de resituar el potencial re-
vulsivo de la produccion artistica fuera de los museos, de difuminar la fron-
tera entre espacio publico y espacio privado. Desde esta perspectiva, resulta
también pertinente que, al plantear una exposicion de su obra para la sala
Mec-Mec en 1977, Ocana reproduzca en la sala de exposiciones su propia casa

En las paredes mujeres marginadas. Y marginados. Nifios. Después, la Virgen

en su capilla de flores y velas. [...] Mds hacia el centro, una fuente de papel

con agua de plata chocolate y dos gitanas sentadas, abanicandose. Con la ca-

beza de papel: Detras, mi casa. Instalada tal como la tengo en [mi casa de] la

Plaza Real. Con mi belén navideno. [...] Mi ropero. Abierto. Con guirnaldas

de hojas secas por ropa. [...] Aqui sigo trabajando. Porque esto es ahora mi

casa. Vienen mis amigos. Regalo a la gente mi casa y mi vida. Esto, Toni, no
es un montaje. Aqui estd todo lo que he recogido®.

Las descripciones de Ocana, recuerdan, por otro lado, desde la figuracion
camp de objetos aparentemente folcloricos, la acumulacion de objetos inco-
nexos que elabora Severo Sarduy* para construir los escenarios desde donde
reflexionar sobre la logica del simulacro barroco. Las reflexiones sobre la pro-
pia tarea artistica nos muestran una creacion que va mas alla de la pintura naif
a la que se ha ligado la produccion pictorica de Ocana, donde abundan las
virgenes, los personajes populares y las escenas cotidianas y festivas. Sus cua-
dros toman sentido en un contexto expositivo mas amplio. Al situar su casa

47. Para la recepcion en Espana, con algunos afios de retraso, de las ideas situacionistas,
ver el dossier «La vida cotidiana y su critica», publicado en 1976 en Ajoblanco.

48. PUIG, Toni. «Ocana. La terrible ascension de un marginado». Ajoblanco, 27 (1977), p.
21.

49. SARDUY, Severo. Op.cit.
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en la sala de exposiciones y su arte transvestista en la calle, trastoca también
los limites entre el espacio intimo o doméstico (el «hogar» que para Primo de
Rivera era el reino de la mujer) y el espacio publico (calle o sala de exposicio-
nes) donde mostrarse. Se trata, podriamos pensar, de una percepcion también
transvestida del espacio artistico, donde lo femenino-doméstico se filtra en los
territorios del poder masculino-publico.

4. Paréntesis: Ocana o los riesgos de la integracion

Travestirse, para Ocafia, no es ni una perversion ni un comportamiento pa-
tologico, sino un juego creativo mds que los intelectuales estan llenando de
sentido politico. Afirma en una entrevista: «Mi autodefensa podria ser el tra-
vesti. Como el intelectual se coge a la semidtica»*® y annade dos anos después,
desafiando a los criticos que intenten llenar de significados su practica: «[Tra-
vestirme]| me ha gustado siempre. Ya mi padre se travestia en los carnavales y
muchos lo hacen sin darle la mayor importancia. Ahora vienen los ‘progres’ y
se ponen a decir tonterias. Lo que pasa es que se les ha atragantado el Freud
de bolsillo que leen»’'. Esta carga de sentido politico a la subversion travesti
como simbolo de una época transcendera los limites del ambiente contracul-
tural con la pelicula documental Ocaria, retrat intermitent (1978) de Ventura
Pons. Me interesa notar, mas que el lenguaje de la pelicula en si, que ya ha
sido analizado por otros, como la misma pelicula sitia a Ocana en un espacio
incomodo en el que se le atribuyen representatividades que no ha reclamado.
Asi ocurre en las distintas criticas de Ocana, retrat intermitent. Para Terenci
Moix, es el primer retrato auténtico de la Espana del posfranquismo; resulta
la pelicula, segun la critica de José Luis Guarner para Interviu, donde mejor
se respira un ambiente posfranquista. Todavia a finales de los noventa, Angel
Quintana la describiria como «uno de los mas preciados documentos sobre
el estallido y la muerte de esa Barcelona libertaria que se forjo en la calle,
al margen de los discursos oficiales»*. El travestismo teatral de Ocana de-
viene simbolo de una revuelta condenada a la integracion, un simbolo que
parece que tampoco fue bien acogido por ciertos sectores del FAGC (Front
d’Alliberament Gai de Catalunya), lo que afecta a Ocana, quien afirma en una

50. PUIG, Toni. «Ocana. La terrible ascension...», Op.cit., p. 22.

51. PUIG, Toni. «Ocana. La espontaneidad contra la integracion». Ajoblanco, 36 (1978),
p- 45.

52. Las resenas a la obra pueden consultarse en la pagina web del director Ventura Pons
<WWW.venturapons.coms.
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entrevista: «En este pais, la envidia esta suelta. A mi me sabe muy mal que
haya una parte de homosexuales que no me puedan ver y me pongan verde»™.
La proyeccion de la imagen travestida de Ocana como simbolo de los es-
pacios de libertad que permitio la muerte de Franco situara al mismo Ocana
en el centro del debate sobre como resituar esta subversion ante el poder que
se afirma en el nuevo marco democratico. A la larga, una pregunta recurrente
en el entorno contracultural del momento pasara a tener a Ocana en su punto
de mira: ;se integrara en el sistema que pretendia transgredir? Escribe Toni
Puig para Ajoblanco:
:Esta integrado el Ocana? Muchos han pretendido promocionarlo invitan-
dolo como showman para que anime sus mortuorias fiestas en las que nadie
tiene nada que contarse. Las revistas de pro del pais lo presentan en sus pa-
ginas como un producto exdtico de la contracultura. De esa contracultura
que ya no duele. Porque la manzana, finalmente se comio el gusanillo. [...]
Ocana representa, creo, un ecosistema de vida por el que muchos nos hemos
movido. Y nos movemos. Sin demasiado dinero. Confiando en los amigos.
Con mucha vida de café. Sintiéndonos vivos. Con ganas de transformar ese
pastel de mierda ciudadano. ;Se integrara? ;Ya lo esta? ;Nos integraremos?
:La marginacion ascendera terriblemente al paraiso de las mercancias?>*

Y comenta el mismo Ocana sobre el tema hablando de los que han estado cri-
ticando su posicion: «Esas que no se crean que me pueden marginar tan facil-
mente. Ahora, si ellos, después de lo que digo en la pelicula, lo integran, a ver
quién integra a quién»>. La postura de Ocana ante la espada de Damocles de
la integracion no deja de ser interesante: para él, una cosa es integrarse y otra
que integren su discurso por causa de su influencia y esto ultimo, influir sobre
el desarrollo de los discursos ajenos, no tiene por qué ser negativo. «Como
la gente necesita un mito, el mio se lo han montado un poco entre todos»*,
afirma en una entrevista donde se le presenta como un personaje que se niega
a aceptar el papel que se le ha otorgado: el del travesti oficial de las Espanas
de la transicion a la democracia.

A la larga, la muerte de Ocana a los treinta y seis anos fomenté una mi-
tificacion mucho mds minoritaria. Las circunstancias de su muerte, propi-
ciada por las quemaduras causadas por una bengala cuando iba disfrazado
de «rey sol» en el carnaval de su pueblo, motivaron una cancion de Carlos
Cano («Romance a Ocana», 1985), asi como la obra de teatro Ocaiia, el fuego
infinito (1987), de Andrés Ruiz, para la que Nazario habia hecho algunos

53. En PUIG, Toni. «Ocana. La espontaneidad...», Op.cit., p. 48.

54. PUIG, Toni. «Ocana. La terrible ascension...», Op.cit., p. 23.

55. En PUIG, Toni. «Ocana, la terrible ascension...», Op.cit., pp. 48-49.

56. En S/n. «Un huracan llamado Ocanax. Valencia Semanal, 46 (1978), p. 44.
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borradores de decorados. De hecho, Nazario serd quien mas presente hara la
figura de Ocana en su constante recreacion pictorica de los espacios de Bar-
celona. Ocana aparece asi «beatificado» en «La ascension de Ocana al reino
de los chulos» (1984) y motiva el escenario de algunas de sus pinturas de los
afnos noventa, como la acuarela «Vanitas u Ocana y los siete sentidos» (1997),
una de las muchas naturalezas muertas de objetos disimiles y desordenados
que habitan su pintura.

5. Conclusiones: ;de la simulacion al montaje?

Pretendia sencillamente en estas paginas presentar algunos datos sobre la
apropiacion simbolica de la figura del travesti en los discursos alternativos que
se producen durante la transicion a la democracia. El travestismo se concibe
como una practica con la que visibilizar la voluntad de ruptura con un orden
politico y cultural heredero del franquismo, una manera de anular un poder
que se caracterizaba como viril sin llegar a construir otro poder operativo, si-
no mostrando unicamente sus fisuras. En la prensa contracultural, lo travesti
N0 Sse presenta como una préctica, ni una opcion, sino mds bien un simbolo de
contrapoder adecuado para ejemplificar la clausura de la «virilidad» del poder
franquista sin afirmar todavia plenamente una nueva identidad democratica.
Resulta, por lo tanto, un correlato util para visibilizar la necesidad de celebrar
la posibilidad de subversion, de exorcizar las huellas que el poder franquista
pueda haber impreso, mas alla de las instituciones, en la percepcion de la
propia identidad o las posibilidades de ocupar el espacio ptiblico. Sin em-
bargo, como emblema apropiado, no dard cuenta de la experiencia «real» de
las opciones transgénero, de su propia posicion en el espacio publico o de su
marginacion en la legislacion que se inaugurara con la democracia.

A la larga, esta imagen simbolica o emblematica del travesti acabara inte-
grandose en el nuevo sistema de poder que aparentemente rehuye. Peliculas
como Cambio de sexo (1977), de Vicente Aranda, presentaran las identidades
transgénero desde la patologia. Ocana no seria, como temian los libertarios
de Ajoblanco, el travesti oficial de la transicion, un lugar que correria a ocu-
par Bibi Andersen, icono de la feminidad espléndida y morbosa en los afios
del destape, que afirmaba el aino 1979 en la revista Valencia Semanal «soy un
montaje». La fuerza subversiva del imaginario travesti en la contracultura
de la transicion se desvanece en la declaracion provocadora de la «chica Al-
modovar», el montaje desconoce la capacidad de subversion de la simulacion
atribuida a la posicion del travesti, resulta, mds que un espejismo sobre la im-
posibilidad de definir sin fisuras los atributos que determinan una identidad
de género, un objeto espectacular, cuyo lugar deja de ser la calle para volver
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a ser la pantalla o el escenario recluido, deja de convertir el espacio publico
en el gran teatro del mundo, para encontrar un papel en el mundo del teatro.
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