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Resumen

El artículo realiza un análisis crítico del pensamiento de la diferencia sexual italiano 
intentando averiguar en qué medida su propuesta político-teórica puede realmente 
configurarse, tal como anuncia, como discurso alternativo al feminismo de la igual-
dad, a saber, como discurso capaz de abarcar y dar voz al sujeto mujer y su deseo. En 
particular, por un lado, se analiza cómo de la alianza conceptual entre las denuncias 
de Luce Irigaray y el pensamiento político de Carla Lonzi ha surgido, en Italia, aquel 
conjunto de teoría y praxis que se ha llamado «política del deseo» y, por otro lado, se 
sigue el rastro del intenso debate teórico-político, originado por esta misma política, 
acerca del peligro de dogmatismo en el cual puede caer el discurso feminista si no 
acepta conservar y valorar sus propias contradicciones, fracasos e incluso sus propios 
silencios.

Palabras clave: teoría feminista, feminismo de la igualdad y de la diferencia sexual, 
política del deseo.

Abstract

This article offers a critical analysis of the Italian feminist theory of sexual difference, 
and explores to which extend its political and theoretical proposal can be considered, 
as it claims, as an alternative discourse to the paradigm of equality, that is, a discourse 
able to embrace and give voice to female subject and her desire. In particular, this pa-
per first investigates how, in Italy, the combination of theory and practice called «poli-
tics of desire» derived from a conceptual alliance between Luce Irigaray’s denounces 
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and Carla Lonzi’s political thought. Then, it follows the intense theoretical and politi-
cal debate that this politics of desire generated inside Italian feminism concerning the 
risk of dogmatism for a feminist discourse which does not accept to keep and value its 
own contradictions, failures and even its own silences.

Keywords: feminist theory, equality and sexual difference feminism, politics of desire.
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1. La diferencia sexual como «diferencia humana originaria»

El pensamiento de la diferencia sexual italiano surge a partir de una alianza 
conceptual entre el giro especulativo realizado por Luce Irigaray1 y las reivin-
dicaciones separatistas de una corriente del feminismo italiano, cuya voz más 
destacada es la teórica Carla Lonzi, que sitúa la liberación de las mujeres en 
la afirmación de la propia diferencia y no en su superación. La filósofa Luisa 
Muraro, en un intento de reflejar esta doble deuda, o doble «matriz», del pen-
samiento de la diferencia sexual, afirma que éste fue «anticipado genialmente 
por Carla Lonzi» y «desarrollado teóricamente por Luce Irigaray»2.

La labor deconstruccionista de Irigaray viene, en efecto, a acentuar una 
fractura ya presente en el feminismo italiano, desde los años sesenta, entre 
una corriente de pensamiento –ligada al Mld (Movimento di liberazione delle 
donne) y a la Udi (Unione donne italiane)– que aboga por una reformulación 
del ordenamiento jurídico y constitucional a favor de la igualdad, y otra –
ligada al grupo DEMAU3 y al grupo Rivolta femminile (al cual pertenece C. 
Lonzi)– que, influida por las tesis de los grupos franceses (en particular por 
el colectivo Psychanalyse et politique)4 y por la experiencia de los grupos de 
autoconciencia norteamericanos, postula la necesidad de crear una identidad 
propia que contemple a la mujer como sujeto pensante y autónomo, fuente 
de reflexiones no sólo sobre sí misma, sino también sobre la historia y la so-
ciedad en general.

La crítica a la filosofía occidental, la denuncia de la impotencia del dis-
curso falocéntrico frente a la complejidad del deseo femenino, el concepto 
de «revolución simbólica» que las mujeres operan situándose como sujetos, 

1. �Irigaray, Luce. Speculum, de l’autre femme. París, Minuit, 1974. Ce sexe qui n’en est pas 
un. París, Minuit, 1977. L’étique de la différence sexuelle. París, Minuit, 1985.

2. �Muraro, Luisa. «Aprirsi un varco nel mondo». Famiglia oggi, 6/7 (1998), p. 5. Ahora en 
http://www.sanpaolo.org/fa_oggi00/0698f_o/0698p27.htm, consultado el 31 de octubre 
de 2009.

3. �Abreviación de «demistificazione dell’autoritarismo patriarcale» [demistificación del 
autoritarismo patriarcal].

4. �Cfr. Cavana, María Luisa. «Diferencia», en Celia Amorós (dir.), 10 palabras clave sobre 
mujer, Estella, Verbo Divino, 1995, pp. 85-118, cit. p. 103.
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están ya enunciados en el texto más representativo de la filosofía de C. Lonzi, 
Escupamos sobre Hegel de 19745. Sin embargo será sólo a partir de los años 
ochenta, después de la adquisición de las teorías de L. Irigaray, que se atri-
buirá a su obra aquel carácter «profético» del cual habla L. Muraro y que se 
encuentra, por ejemplo, en su idea de que «[l]a mujer, tal y como es, es un 
individuo completo: la transformación –escribe Lonzi– no debe producirse en 
ella, sino en cómo ella se ve dentro del universo»6. En 1987, las autoras de 
No creas tener derechos7 –texto que relata el nacimiento y la consolidación del 
pensamiento de la diferencia sexual italiano– reconocen que en aquel frag-
mento del texto de Lonzi existe ya el «esquema teórico» que caracterizará, 
desde sus comienzos, el nuevo feminismo8; un esquema que, atando «cuerpo 
y mente de mujer», vincula la libre expresión del deseo femenino a un triple 
movimiento, «toma de conciencia, deseo de ser libre y voluntad de existir»9.

Pese a que, como subraya L. Muraro, la práctica de la autoconciencia ha-
bía ya conllevado la salida de aquella «alienación típicamente femenina» de 
«pensarse ya pensada» y «desear el deseo de otros»10, al movimiento de las 
mujeres le faltaba todavía un marco teórico que le permitiese reconocer el 
componente «ontológico» del deseo femenino descrito por la autora de Es-
cupamos sobre Hegel. A finales de los años setenta, las mujeres del colectivo 
milanés Libreria delle donne di Milano y las mujeres del centro cultural Virginia 
Woolf de Roma (que constituyen el núcleo fuerte de esta corriente del femi-
nismo italiano) se concentran, sobre todo, en una labor de reflexión y análisis 
sobre la relación entre las mujeres y la cultura y, poniendo al cuerpo femenino 
como referente, intentan recuperar las huellas de la presencia de las mujeres 
en la historia, siguiendo, en esto, un proceso paralelo al feminismo norteame-

5. �Lonzi, Carla. Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, 
Milán, Scritti di Rivolta Femminile, 1974 (trad. cast. Escupamos sobre Hegel, Barcelona, 
Anagrama, 1981).

6. �Lonzi, Carla. Sputiamo su…Op. cit., p. 41.
7. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere di avere dei diritti. Turín, Rosenberg-

Sellier, 1987 (trad. cast. No creas tener derechos: la generación de la libertad femenina en 
las ideas y vivencias de un grupo de mujeres. Madrid, Horas y Horas, 1991).

8. �Tras el inicial rechazo de la palabra «feminismo», el movimiento de las mujeres decidió 
recuperar para sí este término a pesar de su aspecto problemático como explica Luisa 
Muraro, en una entrevista concedida a Ida Dominijanni, en Dominijanni, Ida. «Partita a 
tre. Ida Dominijanni intervista a Luisa Muraro», Alias, suplemento a Il Manifesto, 31 de 
diciembre de 1999, p. 3. 

9. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op.cit., p. 31, cursiva en el original.
10. �Muraro, Luisa. «Come la teoria e la pratica dei gruppi di autocoscienza ha cambiato le 

relazioni tra i sessi», L’Unità, 9 de febrero de 2000.
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ricano que dio vida, en estos años y con las mismas finalidades, a los primeros 
departamentos de Women’s Studies.

No obstante, a la recuperación del patrimonio intelectual y afectivo de 
las mujeres que la crítica a la neutralidad de la cultura había conllevado, a las 
mejoras registradas en el ámbito social y profesional gracias al feminismo de 
la igualdad, se oponía una sensación de sufrimiento o fracaso («lo scacco» o 
sea «el jaque») que, como apuntará, en 1983, el Sottosopra verde «Più donne 
che uomini» [«Más mujeres que hombres»]11, ya no se podía leer como enfer-
medad particular ni como residuo de la opresión, sino que se debía leer como 
prueba evidente de que hay una parte del deseo femenino que no encuentra 
expresión en la propuesta de igualdad entre los sexos y que, reducida al si-
lencio, reaparece en forma de malestar. Era necesario un cambio de paradig-
ma que permitiera a la subjetividad femenina abandonar definitivamente la 
contraposición con lo masculino y contemplar la posibilidad de producir un 
nuevo pensamiento y un nuevo lenguaje.

A agudizar esta necesidad y a alejar toda tentación de medirse con el pen-
samiento masculino contribuían las preguntas que Virginia Woolf plantea-
ba en Tres Guineas, observando «el desfile de los hombres con educación»: 
«¿Deseamos unirnos al desfile o no? [...] Y, sobre todo, ¿a dónde nos conduce 
ese desfile de hombres con educación?»12. Estas palabras, que –dirá Bocchet-
ti– relatan cómo «una mujer observa, descifra el mundo de los hombres y se 
declara extraña a él»13, evocaban a tal punto las principales perplejidades del 
pensamiento de las mujeres que el texto de Woolf será rebautizado como el 
«primer escrito» del pensamiento de la diferencia sexual y su presencia acom-
pañará, en exergo, casi todas las publicaciones de este grupo14.

La diferencia sexual –que Virginia Woolf ponía de relieve cuando afirma-
ba: «Es evidente que [hombres y mujeres] pensamos de manera diferente, si 
hemos nacido diferentes»15, y que L. Irigaray situaba en el eje de la reflexión 
feminista criticando la asimilación de lo femenino a las estructuras conceptua-
les constituidas– parecía proporcionar este auspiciado cambio de perspectiva 
teórica. A partir de la publicación del Sottosopra verde (en 1983), la diferencia 

11. �LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO. Sottosopra verde «Più donne che uomini», 
enero, Milán, 1983.

12. �Woolf, Virginia. Three Guineas. Londres, The Hogarth Press, (1938) 1986, p. 88 (trad. 
cast. Tres guineas. Barcelona, Lumen).

13. �Bocchetti, Alessandra. Cosa vuole una donna. Milán, La Tartaruga, 1995, p. 22 (trad. 
cast. Lo que quiere una mujer. Madrid, Cátedra, 1996).

14. �Véase, por ejemplo, Muraro, Luisa. L’ordine simbolico della madre. Milán, La Tartaruga, 
1991, y Diotima: Approfittare dell’assenza. Nápoles, Liguori, 2002.

15. �Woolf, Virginia. Op. cit., p. 12.
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sexual se ratifica, en el pensamiento feminista italiano, como «diferencia hu-
mana originaria», o sea, como diferencia que no se puede englobar en un 
significado único, sino que, aceptada junto a la corporeidad, debe «hacerse 
significante», es decir, «fuente inagotable de significados siempre nuevos»16.

La asunción del pensamiento de la diferencia sexual, propuesto por los 
textos teóricos de Irigaray, con su reformulación «en femenino» de la teoría 
psicoanalítica, permitía, además, la asimilación a la práctica de las mujeres de 
una serie de conceptos provenientes del saber freudiano y lacaniano, sin que, 
por ello, se tuviera que reconocer ninguna deuda conceptual con el saber mas-
culino. Entre los elementos psicoanalíticos recuperados por el pensamiento 
de la diferencia sexual se encuentran, entre otros, la necesidad de simbólico, 
que aquí se convierte en necesidad de simbólico femenino, la importancia de 
la figura materna, que de figura «mortífera» (la expresión es de L. Cigarini17) 
se convierte en fuente de libertad femenina, y la «indefinibilidad» del deseo 
femenino, que será recuperada como signo de la «grandeza» de las mujeres.

Este nuevo enfoque acentuó las ya ásperas críticas al feminismo reivin-
dicativo que fue acusado de ser un movimiento víctimista18, de no querer 
respetar la diversidad de la experiencia de las mujeres, prefiriendo insertarlas 
en una sociedad de tradición masculina, y de negarse a admitir que en una 
sociedad en la cual lo femenino «carece de todo valor social», a las mujeres 
no les queda más opción que «masculinizarse» o «refugiarse en el viejo rol 
femenino»19. En este mundo nacido con la exclusión de la mujer, sostenían 
las responsables de la nueva propuesta, la diferencia sexual «marca el cuerpo 
sin hacerse signo, palabra, razón, de tal modo que el cuerpo mismo se con-
vierte para la mujer en su trampa o en parte de ésta»20. Al contrario, gracias a 
la asunción de la diferencia sexual como diferencia originaria e irreductible, 
el cuerpo de las mujeres podía encontrar, por fin, una significación simbólica 
positiva y el deseo femenino podía adquirir voz en toda su complejidad, en 
toda su «inmensidad».

16. �Cfr. LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 152.
17. �Cigarini, Lia. La politica del desiderio. introducción de Ida Dominijanni, Luisa Muraro 

y Liliana Rampello (eds.), Parma, Nuove Pratiche, 1995, p. 51 (trad. cast. La política 
del deseo. Barcelona, Icaria, 1996).

18. �«La política de las reivindicaciones, por más que sean justas, por más que sean senti-
das, es una política subordinada y de la subordinación» (LIBRERÍA DE MUJERES DE 
MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 19).

19. �Cfr. LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere...Op. cit., pp. 26-27.
20. �Ibíd. p. 27.
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2. El orden simbólico femenino

El rechazo de los presupuestos políticos del feminismo de la igualdad que, 
presentando al deseo femenino como víctima de una opresión, anula la posi-
ción de la mujer como sujeto capaz de querer y juzgar, conllevó la necesidad 
de trasladarse al plano simbólico, único plano en el cual, según el nuevo en-
foque teórico, podía efectivamente producirse una irrevocable liberación del 
deseo femenino. Ya en 1982, un año antes de la salida del Sottosopra verde, 
Alessandra Bocchetti del centro Virginia Woolf de Roma –en una intervención 
titulada provocadoramente «La indecente diferencia»21– advertía de que la 
«indecencia» de las mujeres debía consistir justamente en querer hablar de 
«aquello de lo que no se habla, aquello de lo que es bueno no hablar», de 
aquello que Bocchetti llama «los descartes», o sea todo lo que el pensamiento 
patriarcal «descarta» para solucionar sus contradicciones22.

Entre estos descartes se encontraría, según Bocchetti, el deseo y el goce 
de las mujeres que constituían, según la autora, un nudo inevitable para el 
pensamiento de las mujeres puesto que representan «esa porción de la vida de 
las mujeres que el poder-saber no conoce, no sabe, pero que al mismo tiempo 
permite a ese poder-saber perpetuarse»23. Por ello, Bocchetti sugería leer «el 
silencio femenino» sobre el deseo «no como signo de su pobre lenguaje», ni 
«como signo de incapacidad», sino, al contrario, «como signo de la pobreza 
del lenguaje» y «como signo de imposibilidad y resistencia»24.

Para reparar esta ausencia en el orden patriarcal, el pensamiento de la 
diferencia sexual optó por dirigir su labor teórica hacia la construcción de 
un «orden simbólico femenino». Detrás del malestar psicológico, escriben las 
mujeres de la Libreria delle donne di Milano, «hay una cuestión de naturaleza 
simbólica»25, es decir, la necesidad de un nuevo orden simbólico capaz de dar 
sentido a la propia vida26. Para las mujeres no habría, pues, posibilidad de 

21. �Bocchetti, Alessandra. Cosa vuole...Op. cit., pp. 23-39.
22. �«El descarte [...] es lo que la razón no sabe y no quiere saber», escribe Bocchetti (Boc-

chetti, Alessandra. Cosa vuole...Op. cit., p. 23.
23. �Bocchetti, Alessandra. Cosa vuole...Op. cit., p. 26, cursiva en el original.
24. �Bocchetti, Alessandra. Cosa vuole...Op. cit., cursiva en el original.
25. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 114.
26. �Cabe aquí puntualizar que el término «orden simbólico», que recorre todo el pensa-

miento de la diferencia sexual italiano, ha sido presentado por sus autoras, sino como 
una nueva acuñación, sí como una re-apropiación «en femenino» de aquel término 
tan propio del psicoanálisis lacaniano. Se trataría, en efecto, de una interpretación de 
lo simbólico que debe mucho a su significado originario sin, según su autoras, llegar a 
coincidir con él. En su introducción a la traducción castellana del libro de Alessandra 
Bocchetti, Lo que quiere una mujer, en un esfuerzo por recoger las numerosas referen-
cias a este concepto diseminadas en la producción teórica del grupo italiano, Maite 
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vivir el propio deseo sin un orden simbólico femenino que garantizara onto-
lógicamente su afirmación.

La creación de un «simbólico femenino» implicaba, por un lado, forjar 
un «lenguaje sexuado femenino» y, por el otro, inscribir en este nuevo orden 
«las posibilidades de grandeza social de las mujeres»27, ausentes en el orden 
simbólico patriarcal. La «contradictoria ambigüedad» del saber de las mujeres 
se debía, en efecto, a esta obligación a usar palabras de otros, incluso para 
comunicar los «nuevos conocimientos» logrados por el pensamiento femeni-
no28. En esto residía «la debilidad» de la política de las mujeres que, por ende, 
«oscilaba entre un darse razones con las razones de los otros, una política del 
victimismo y de las reivindicaciones, y un intento de hablar a partir de una 
misma», con el resultado de que, a menudo, las mujeres se confinaban en 
«una indeseada y poco satisfactoria moderación»29.

3. De las genealogías femeninas a la madre simbólica

Empieza así una búsqueda de formas lingüísticas especiales capaces de poner 
en palabras, de «significar lo que la cultura humana ignora de la diferencia 
de ser mujer», «una estructura simbólica de mediación», un «lenguaje», que 
pueda significar lo indecible de la diferencia sexual»30, que culminará con el 
hallazgo –favorecido, una vez más, por la obra de Luce Irigaray (en 1980)31– 
del término «genealogía femenina»: aquellos acontecimientos que «se suelen 
definir como feminismo» adquieren ahora el nombre de «genealogía» de mu-
jeres. Las mentes femeninas, explican las autoras de No creas tener derechos, 
necesitan «colocarse» en el mundo y por ello buscan «puntos de referencia» 
que las ayuden a salir de aquel «estado de confusión» que viven por el hecho 

Laurrari escribe: “El «orden simbólico patriarcal” o el “orden simbólico dado” es el 
que determina los límites dentro de los cuales es posible percibir y pensar, determina 
lo visible y lo pensable. Aunque no pueda identificarse con la lengua que hablamos, 
el orden simbólico se encuentra incorporado a ella, porque está formado por todos los 
significados que una cultura establece para decir lo que es el mundo, para aprehender-
lo, para desarrollarlo» (Bocchetti, Alessandra. Lo que quiere.... Op. cit., p. 14).

27. �Cfr. LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., pp. 160-161.
28. �Adriana Cavarero subraya, a este propósito, cómo lo femenino ha permanecido en la 

sombra y en silencio justamente a causa de esta imposibilidad de constituirse como 
sujeto de un discurso propio y autónomo (Cavarero, Adriana. «Per una teoria della 
differenza sessuale». En Il pensiero della differenza sessuale. Diotima, Milán, La Tartaru-
ga, 1987, pp. 43-79, cit. p. 52).

29. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere Op. cit., pp. 127-128.
30. �Ibíd., pp. 128-133.
31. �Irigaray, Luce. Amante Marine. Friedrich Nietzsche. París, Grasset, 1980.
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de estar inscritas, a la fuerza, en genealogías masculinas32. Al contrario, «ser 
inscritas en una generación de mujeres» significa para ellas llegar a un mun-
do de mujeres «legitimadas por su referencia a su origen femenino»33. Como 
explica Luisa Muraro a este propósito, existía «la necesidad de volver a los 
orígenes siguiendo una genealogía femenina, así como de encontrar la fuente 
de la propia fuerza original»34.

Las nuevas figuras femeninas fueron halladas «re-atravesando, descom-
poniendo, analizando y superando» los discursos recibidos, pero desde la di-
ferencia sexual, desde el conocimiento de las mujeres de sí mismas y para sí 
mismas. Estas «grandes figuras femeninas» del pasado habrían evitado a las 
mujeres dejarse reducir a la figura de la mujer oprimida, figura representativa 
de todo un sexo, ser ficticio que elimina a las mujeres reales.

La primera de ellas, explican las autoras del nuevo pensamiento, será lla-
mada «madre simbólica» para indicar que para una mujer esta fuente está 
«encarnada concretamente por aquellas mujeres que dan razón a su deseo y lo 
respaldan frente al mundo»35. Todo ello justificado con el argumento de que si 
el feminismo quería ser una «política de liberación», debía «dar fundamento 
a la libertad femenina»36.

De este cambio conceptual (visibilizar la libertad femenina en lugar de la 
opresión) surge así denominada «revolución simbólica» de las mujeres. Una 
revolución que, según sus autoras –a diferencia de las revoluciones sociales 
que destruyen lo antiguo para afincar lo nuevo–, consiste simplemente en 
«pensar la diferencia». La subversión, se lee en No creas tener derechos, «atañe 
al modo en que las cosas se combinan entre sí, esto es, a su sentido»; se trata 
de «pensar en nuevas combinaciones» contrarias a las que la realidad dada 
«presenta como las únicas dotadas de sentido y de valor»37. Esta «modifica-
ción simbólica» conlleva, en efecto, una distinta relación con la realidad; es 
fundamental para su realización «privilegiar la representación de la libertad 
femenina frente a las críticas y a las acusaciones contra la sociedad, por muy 
fundadas que éstas sean». No se trata de una «exigencia psicológica», insisten 
sus autoras, sino de una «exigencia simbólica»38.

32. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 10.
33. �Ibíd., p. 9.
34. �Muraro, Luisa. «El concepto de genealogía femenina», trad. cast. de Mina Brescia y 

Mariana Barberá Durón, en http://www.mamametal.com/creatividadfeminista/articu-
los/genealogia_1.htm, consultado el 5 de octubre de 2009, cit. p. 2.

35. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere.... Op. cit., p. 126.
36. �Ibíd., p. 19.
37. �Ibíd., p. 144.
38. �Ibíd., p. 124.
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4. El final del patriarcado y la política del deseo

Otra de las cuestiones planteadas por el Sottosopra verde era la necesidad de 
introducir en lo simbólico femenino la «autoestima», base imprescindible pa-
ra la afirmación del deseo de las mujeres, cuyo mayor problema es, según afir-
ma el pensamiento de la diferencia sexual, conjugar este saber de la dualidad 
sexuada con «grandes proyectos humanos»39. Era necesario poner fin al «régi-
men de la automoderación» de las mujeres, como se redefinió, en la escritura 
de No creas tener derechos, lo que en el Sottosopra verde se había llamado «lo 
scacco» [jaque].

Las autoras del Sottosopra verde habían deducido que aquella sensación 
de inadecuación, de parálisis se debía a que había una parte del deseo feme-
nino que todavía permanecía inexpresado. Esta parte silenciada, lejos de ser 
«indefinible», ahora puede llevar el nombre de «voglia di vincere» [deseo 
de triunfar]40. «El jaque» surgiría, en las mujeres, cuando la necesidad de 
aprobación social prevalece sobre la aspiración a manifestar plenamente este 
deseo.

Este «deseo de triunfo que busca satisfacción», las mujeres lo llevarían 
«indudablemente» dentro: «[n]adie lo pone en duda –escribirán las autoras 
de No creas tener derechos–, pero es algo que carece de legitimación y que, por 
tanto, no puede mostrarse abiertamente»41. Así que, en los lugares de trabajo, 
o en los lugares sociales, este deseo se traduciría en «automoderación». En 
vez de la deseada y plena expresión del propio deseo de triunfar, las mujeres 
optarían por una implosión de sus fuerzas en menoscabo de su bienestar. Se 
trata, por ende, de hacer visible y legítimo este «deseo femenino que bus-
ca satisfacción en la participación en el gobierno y en el conocimiento del 
mundo»42.

Se podría decir que si Irigaray, siguiendo a Lacan, había situado el deseo 
femenino fuera del alcance del discurso falocéntrico, las mujeres del pensa-
miento de la diferencia sexual italiano consiguen, quizás gracias a su «len-
guaje sexuado en femenino», dar nombre a este deseo. Sin embargo, ¿en qué 
se diferencia este deseo de triunfar, en cuanto a su nombre y contenido, del 
deseo más propio de la masculinidad normativa? Adelantándose a las críti-
cas de otras feministas que, como se puede suponer, no tardaron en hacer-
se escuchar, ya las autoras de Sottosopra verde habían puntualizado que «en 

39. �Ibíd., p. 19, cursiva nuestra.
40. �Nos remitimos, para la traducción de este término y de los otros pasajes del libro, a las 

elecciones de María Cinta Montagut Sancho.
41. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 126.
42. �Ibíd., p. 126.
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esta sociedad, moldeada por el deseo masculino y por el ser con cuerpo de 
hombre», el deseo de ganar de las mujeres, «cuando no se deja intimidar», 
«se convierte automáticamente en aspiración viril», «deseo de virilidad», que 
sería «la única forma de un deseo ganador»43.

A quienes ponían de relieve cómo «el deseo de ganar» era en realidad 
«ajeno» a la gran mayoría de las mujeres y propio de una reducida minoría 
seducida por el mundo masculino, las mismas autoras contestaban, algunos 
años más tarde, que, sin duda, la dificultad mayor reside, justamente, en esta 
vacilación en reconocer la enormidad del deseo femenino y en contemplarla 
como parte legítima de la experiencia de las mujeres, como si fuera algo «re-
pugnante para la auténtica naturaleza femenina»44.

Este deseo enorme que, como dirá Muraro, «es en el fondo sin objeto y 
esto hace que no tenga fondo»45, este deseo que «no quiere algo» sino «todo» 
–como enseña el modelo individualista occidental masculino– se convierte, 
así, en la materia prima de las teorías del pensamiento de la diferencia sexual 
italiano y conlleva, con su imposible domesticación, «el final del patriarcado».

En efecto, si Carla Lonzi había situado el valor de la acción política de las 
mujeres en la crítica al poder –«La actuación de la mujer no implica una parti-
cipación en el poder masculino, sino cuestionar el concepto de poder»46– Lia 
Cigarini, aun coincidiendo con ésta en que la igualdad no es suficiente para 
liberar toda la complejidad del deseo femenino, sí reivindica «poder» para las 
mujeres47. Es, según sugiere el texto de Cigarini La política del deseo, gracias a 
este descubrimiento –y la consiguiente inscripción del deseo femenino fuera 
de las coordenadas trazadas por el patriarcado– que las mujeres han podido 
realizar en las últimas dos décadas aquella «revolución simbólica» que ha 
afectado todos los ámbitos del saber, ha transformado su relación con los 
hombres y les ha permitido «ocupar su lugar en el mundo».

También el triunfalista Sottosopra rosso (1996) vincula el «indiscutible» 
final del patriarcado a una «iluminadora» toma de conciencia. Sus autoras 
han descubierto que la supervivencia del patriarcado «sólo» dependía de «su 
capacidad de significar algo para la mente femenina» y ahora que, con la polí-

43. �LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO. Sottosopra verde…Op. cit., p. 3.
44. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 137.
45. �Muraro, Luisa. «Come la teoria...» Op. Cit.
46. �Lonzi, Carla. Sputiamo su... Op. cit., p. 16.
47. �No se trata ciertamente de «el poder» ni del «saber-poder» de los hombres, más bien de 

«poder», «horizonte de infinito y libertad», como indica una bella fórmula de Antone-
lla Anedda (Anedda, Antonella. «Potere». Sofia. Materiali di filosofia e cultura di donne, 
4 (enero-junio), pp. 53-56, 1998, cit. p. 53.
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tica del deseo, el patriarcado ha «perdido esa capacidad» se dan cuenta de que 
«sin ella, no podía durar»48.

No es este el único momento en el cual las mujeres fieles al pensamiento 
de la diferencia sexual subrayan cómo la supervivencia del patriarcado de-
pendería en parte del «consentimiento tácito» de las mujeres. Ya en 1982, 
Alessandra Bocchetti sostenía la necesidad de investigar «no cómo las muje-
res han sido oprimidas», sino «por qué no se han rebelado»49. Y en otro texto, 
publicado algunos años después (en 1999), la misma autora reafirmaba su 
postura apartándose, esta vez, tanto de la perspectiva igualitaria, que quiere a 
todas las mujeres víctimas del patriarcado, como de la exaltación de las virtu-
des políticas femeninas que recorría las páginas del Sottosopra rosso: «No creo 
en la inocencia femenina en la historia. [...] Nuestro consentimiento ha sido 
tácito, en algunas ocasiones ha sido arrancado, pero ha sido siempre necesa-
rio. No hay libertad sin asunción de responsabilidad y sin historia»50.

La posición expuesta por A. Bocchetti era y es, sin duda, una posición 
minoritaria dentro del pensamiento de la diferencia sexual italiano. Incluso 
su libro más vinculado a la política del deseo, Lo que quiere una mujer (1995), 
aunque reafirme que la reivindicación es una postura de debilidad, aunque in-
sista en la importancia de interrogar el propio deseo para dar vida a un sujeto 
nuevo, aunque ratifique la necesidad de un simbólico femenino (coincidien-
do así con el enfoque dominante en el pensamiento de la diferencia sexual), 
es un libro que acaba planteando una propuesta que difícilmente podía ser 
asimilada por su grupo: «alcanzar el perfecto silencio sobre el ser mujer»51.

En el ensayo, de 1994, que cierra la recopilación, a la pregunta «¿Qué 
pone obstáculos al libre actuar de una mujer?» Bocchetti contesta: «[h]oy lo 
que precisamente pone obstáculos es lo que comúnmente llamamos la ‘políti-
ca de las mujeres’»; y, precisa, «[n]o estoy hablando de las políticas femeninas 
de los partidos o de la política feminista […] Hablo también de la política de 
mujeres a la que pertenezco»52.

En realidad la propuesta de Bocchetti puede ser leída, también, como una 
exacerbación del discurso de la diferencia y de aquella exaltación de lo feme-
nino que constituía su bastión emblemático. Entre las razones que la autora 
aduce para explicar la radicalidad de su conclusión hay, por ejemplo, el hecho 

48. �LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO. Sottosopra rosso, enero, Milán, 1996, p. 1.
49. �Bocchetti, Alessandra. Cosa vuole... Op. cit., p. 30.
50. �Bocchetti, Alessandra. «Devenir estado, hacerse estado». En Feminismos fin de siglo. 

Una herencia sin testamento. Fempress Especial, 1999.
51. �Bocchetti, Alessandra. Cosa vuole... Op. cit., p. 272.
52. �Ibíd. p. 272.
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de que «hoy toda política que tiene por objeto a las mujeres, incluso la mejor, 
termina por tener un sentido estrecho. Demasiado estrecho como para ex-
presar la libertad de una mujer»53. Así que el «perfecto silencio» sobre el ser 
mujer sería, para Bocchetti, «no un retroceso» sino «un paso adelante», una 
nueva «conquista» del pensamiento feminista54.

No es fácil saber si la ausencia de Bocchetti de las últimas publicaciones 
del grupo se debe a una puesta en práctica de esta invitación al silencio; sin 
embargo, es evidente que su propuesta ha tenido escasa o nula acogida en-
tre las demás mujeres de esta corriente que, en los años sucesivos, no han 
modificado, en absoluto, su febril ritmo de escritura. Lejos de este auspicia-
do silencio, el pensamiento de la diferencia sexual italiano y la comunidad 
filosófica de Diotima (fundada en la Universidad de Verona, en 1984, para 
trabajar sobre las ideas expuestas en el Sottosopra verde) han dado vida a una 
serie de publicaciones55 dirigidas no sólo a comunicar los logros teóricos del 
pensamiento de la diferencia sexual, sino también a reforzar sus cimientos, a 
cerrar sus fisuras, se diría, incluso, a consolidar la imagen «pública» de este 
«nuevo feminismo» que, tal vez, empujado por aquel deseo de triunfar que él 
mismo había colocado en el eje de sus reflexiones, parece querer entrar en la 
«Historia» del pensamiento occidental.

5. El silencio de lo no-político y un viejo sueño de simetría

Este deseo de reescritura «épica» del pensamiento de la diferencia sexual, 
particularmente evidente en No creas tener derechos y la larga introducción 
de Ida Dominijanni que presenta La política del deseo de Lia Cigarini, ha sido 
duramente criticado por otras protagonistas del feminismo italiano.

En un artículo titulado «Il modello di ogni felicità» [«El modelo de toda 
felicidad»]56 Lea Melandri relee el primero de los dos textos –redactado cuatro 
años después de la salida del Sottosopra verde (o sea, cuando ya este feminis-
mo había conquistado una amplia aprobación)– y pone de relieve como, lejos 
de describir «los hechos y las ideas» de una década de feminismo en Italia 

53. �Ibíd. p. 272.
54. �Ibíd. p. 272.
55. �Véanse por ejemplo Diotima. Il pensiero della differenza sessuale. Milán, La Tartaruga, 

1987. Diotima. Mettere al mondo il mondo. Milán, La Tartaruga, 1990. Diotima. Il cielo 
stellato dentro di noi. Milán, La Tartaruga, 1992. Diotima. Oltre l’uguaglianza Nápoles, 
Liguori, 1995. Diotima. La sapienza del partire da sé. Nápoles, Liguori, 1996. Diotima. 
Approfittare dell’assenza. Nápoles, Liguori, 2002.

56. �Melandri, Lea. «Il modello di ogni felicità». En Le passioni del corpo. Turín, Bollati 
Boringhieri, 2001, pp. 132-148.
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(1976-1986), No creas tener derechos parece más bien «el manifiesto de un 
nuevo orden de sentido, de ‘sentido verdadero’ con el que se deben leer los 
acontecimientos contradictorios de aquellos años»57. La feminista italiana de-
nuncia, asimismo, que el texto posee el tono imponente de un «acto de naci-
miento» o de una «ceremonia de iniciación»58. Y poco importa si, con el viraje 
teórico que se ha llamado «política del deseo», desaparece la crítica a todas las 
formas materiales y simbólicas del poder y de la autoridad social del hombre. 
Al contrario, señala L. Melandri, a partir de este momento, estas formas se ven 
reintegradas en la práctica de las mujeres, «para permitir ‘usarlas’ en beneficio 
propio»59. Lo importante parece ser ofrecer a las mujeres «un corpus racio-
nal», un «lugar-tiempo para situarse simbólicamente» sin preocuparse «si la 
tierra prometida posee la ‘topología’ de los lugares abstractos y mentales de 
la peor tradición masculina»60. Asimismo, Melandri advierte contra el peligro 
de que la madre simbólica61 pudiera representar un duplicado femenino de la 
autoridad de origen masculino (cuya figura más representativa es, en efecto, 
la de Dios Padre), atribuible quizás a aquel mismo «vieux rêve de symétrie» 
que Irigaray había denunciado en el pensamiento freudiano.

A tales advertencias las autoras de No creas tener derechos, contestan, sim-
plemente, que se trata de críticas «sin fundamento»62, ratificando, así, la mis-
ma firmeza conceptual con la cual habían rechazado las perplejidades hacia 
la «práctica de la disparidad» y el «affidamento»63, una forma de relación en-
tre mujeres que privilegia, respecto a la dimensión horizontal de la relación 
entre pares, la dimensión vertical de la relación con una mujer investida de 
«autoridad»64. Y a quien ponía de relieve que la misma palabra, «affidamento», 

57. �Ibíd., p. 145, cursiva nuestra.
58. �Ibíd., p. 145.
59. �Ibíd., p. 145.
60. �Ibíd., p. 146.
61. �No es el caso de detenerse sobre los infinitos malentendidos provocados por esta figura 

que, como afirma la misma L. Cigarini, –a pesar de pertenecer obviamente al orden 
simbólico– ha sido identificada, demasiado a menudo, con una mujer «de carne y 
hueso», creando en los círculos feministas estructuras jerárquicas y totalitarias poco 
productivas (cfr. CIGARINI, Lia. Op. cit., p.141).

62. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., pp. 132-139.
63. �Como señala una nota de María Cinta Montagut, traductora de No creas tener derechos, 

el término «affidamento» no tiene equivalentes en la lengua castellana; así que, para 
poder respetar el significado que éste posee en la lengua italiana y para reflejar el sen-
tido que le dan las autoras del texto (combinando en él conceptos como confiar, apo-
yarse, dejarse aconsejar, dejarse dirigir), es más adecuado dejarlo en la lengua original 
(cfr. LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas tener... Op. cit., p. 5).

64. �El «affidamento» se ve completado por otra práctica, el así llamado «pago de la deuda», 
que consiste en reconocer explícitamente la fuente de autoridad simbólica gracias a la 
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indica en derecho «la relación social entre un adulto y un niño» (la «custo-
dia»), las mujeres de la Libreria delle donne di Milano contestaban que «retro-
ceder de este modo ante una palabra de por sí bella, sólo por el uso que otros 
hacen de ella, es un síntoma de impotencia ante lo ya pensado por otros»65.

También el uso de la palabra «autoridad» despertó críticas que acusaban 
al pensamiento de la diferencia sexual italiano de sostener las jerarquías so-
ciales dadas, y también en este caso, las mujeres de la Libreria delle donne di 
Milano, contestaron señalando que esta «acusación, ridícula en sí, nacía […] 
de la dificultad de atribuir autoridad, de reconocer una superioridad, sin aso-
ciarla al dominio, a la sanción del poder, a la forma de la jerarquía», en otras 
palabras, una dificultad de «atribuir autoridad» sin transferir a las mujeres el 
esquema del poder masculino66.

A partir de 1991, con la publicación del texto de Luisa Muraro El orden 
simbólico de la madre, este reconocimiento de «grandeza» y de «autoridad» se 
dirigirá también a la madre real, la madre biológica, que de «madre que sacia y 
devora» (la expresión es de Elvio Fachinelli67) se convierte, en la escritura de 
Muraro, en el origen al cual vincularse para pertenecer a un lugar significante, 
hablar la propia lengua (la «lengua materna»), posicionarse como sujetos68.

Esta ecuación –que Muraro establece entre «madre simbólica» y «madre 
biológica»– ha recibido también numerosas críticas. Entre otras, la de Teresa 
de Lauretis, según la cual la «preocupante» trasformación de la «deuda sim-
bólica» en «gratitud obligada hacia quien nos ha dado la vida» parece olvidar 

cual ha sido posible la realización del propio deseo (por ejemplo, una mujer en parti-
cular, una escritora, o una corriente de pensamiento). Sin embargo, esta práctica, como 
señala Cigarini, «se ha convertido, en muchas casos, en un reconocimiento verbal» y 
ha despertado incluso críticas internas, como las de A. Bocchetti que la consideraba 
«una jaculatoria irritante» (cfr. Cigarini, Lia. Op. cit., p. 166). 

65. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 13.
66. �Ibíd., p. 163.
67. �Cfr. Cigarini, Lia. Op. cit., p. 52.
68. �Cfr. Muraro, Luisa. L’ordine simbolico.... Op. cit., p. 9. Muraro retoma y amplifica, así, 

un concepto ya presente en las últimas páginas de No creas tener derechos, donde se 
afirma que «sin reconocimiento hacia la madre, la pertenencia al género femenino 
es una fatalidad que pesa y condiciona, una desgracia»; por ello, el pago de la deuda 
simbólica con ella «no es libre, sino liberador» (LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. 
Non credere... Op. cit., p. 170). Además, puntualiza Muraro, la operación simbólica de 
«rendir cuentas» a la madre, que empieza con decir «no me he traído yo al mundo ni 
he aprendido a hablar por mí misma», no sólo permite la recuperación de la relación 
madre-hija, que en el orden patriarcal falta, sino que implica también una restitución a 
la madre del puesto que la cultura patriarcal le ha usurpado transfiriendo «los atributos 
de su potencia» a la producción cultural (cfr. Muraro, Luisa. L’ordine simbolico.... Op. 
cit., p.101).
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que la libertad, si existe, no deriva de la lengua aprendida de la madre, sino 
más bien de la posibilidad de ser, a la vez, «sujeto social y sujeto de deseo»69.

Teresa de Lauretis tampoco escatima críticas al texto de Ida Dominijanni 
que precede La política del deseo de Lia Cigarini y afirma que, más que una 
introducción, dicho texto es un «ensayo», una «relectura» razonada, «necesa-
riamente parcial y propiamente subjetiva» de los escritos de Cigarini. En efec-
to, denuncia la autora, Dominijanni no se limita a registrar la trayectoria del 
pensamiento de Cigarini, sino que, como indica el título de su introducción, 
«Il desiderio di política» [«El deseo de política»], le «da la vuelta»70. Así que, 
la «objeción de la mujer muda» –el obstinado silencio del deseo femenino 
frente a los discursos de la política y del psicoanálisis– que en el texto homó-
nimo de Cigarini (en Sottosopra rosa de 1976) apuntaba hacia la necesidad 
de reconocer «la negatividad a la hora de teorizar la subjetividad (también 
política) femenina»71 se convierte, en la introducción de Dominijanni, en una 
figura de «absoluta positividad», que confirma el carácter victorioso del deseo 
femenino defendido en la restante producción del colectivo milanés72.

Teresa de Lauretis señala que «desde 1976 a 1996, en la topografía políti-
ca de los dos Sottosopra […] se ha producido un cambio de perspectiva, una 
inversión de valores», en la cual el deseo se ha vuelto, una vez más, «neutro», 
«asexuado»73, como parece indicar el Sottosopra rosso cuando afirma que «el 
deseo, en sí, es potencia anárquica, anterior a toda historia y toda pertenencia, 
incluso la de género»74. Este cambio de perspectiva ha conllevado también, 
según de Lauretis, la exclusión de toda la negatividad del deseo que, al con-
trario, había sido «tomada en consideración», «analizada» o por lo menos 
«tematizada» en los textos «originarios» del pensamiento feminista italiano, 
aquellos textos que derivaban directamente de la práctica de la autoconcien-
cia. El deseo «extraño», «no-político» y no politizable de la mujer muda 
del Sottosopra rosa (1976) se ha convertido, en el Sottosopra rosso (1996), 

69. �De Lauretis, Teresa. Sui generis. Scritti di teoria femminista. Milán, Feltrinelli, 1996, 
p. 182.

70. �De Lauretis, Teresa. Soggetti eccentrici. Milán, Feltrinelli, 1999, p. 75.
71. �Cfr. «La obiezione della donna muta». En LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO. 

Sottosopra rosa, diciembre, Milán, 1976, p. 13 (el texto se encuentra ahora también en 
Cigarini, Lia. Op. cit., pp. 57-61). 

72. �Cfr. De Lauretis, Teresa. Soggetti…Op. cit., p. 75.
73. �Ibíd, p. 77.
74. �LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO. Sottosopra rosso…Op. cit., p. 3, cursiva 

nuestra.
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en «deseo femenino activo», «victorioso», en un actuar «para conquistar el 
mundo»75.

A las protagonistas de este deseo triunfante, este deseo femenino activo, 
como puntualiza de Lauretis, se opone «la patología del deseo femenino im-
pedido de palabra» (la expresión se encuentra en el Sottosopra rosso) cuyas 
figuras pertenecen todavía a lo que la autora llama justamente «la patología 
clásica, pre-freudiana de la sexualidad»: «la histérica, la melancólica, la de-
primida». En particular, se lee en Sottosopra rosso, la mujer deprimida habría 
«remplazado» hoy en día a la figura de la histérica de ayer76. No obstante, 
critica T. de Lauretis, en primer lugar, «la deprimida de hoy no es la histérica 
de ayer» y, en segundo lugar, añade la autora, de ella, la mujer deprimida, las 
autoras del Sottosopra rosso «no hablan»77. En este nuevo orden de valores de 
lo femenino victorioso, «la deprimida» del Sottosopra rosso –a diferencia de 
la «mujer muda» del Sottosopra rosa– «no pone objeciones, no aporta nada 
a la política de las mujeres; es una figura de perdedora y basta»78. Así que, 
concluye T. de Lauretis, frente a ella, las defensoras de la potencia femenina 
reaccionan con un simple «mira y pasa», porque sólo ignorándola se consigue 
«apostar por el final de patriarcado»79.

6. ¿Adónde conduce la exaltación de lo femenino?

Ya en 1993 la filósofa feminista Françoise Collin se preguntaba si el fin de 
una política de exaltación de lo femenino no sería el de crear «un panteón 
de mujeres ilustres, adosado al panteón de los hombres ilustres»80, o sea la 
reconstrucción de una historia de las mujeres que, siguiendo el bien conocido 
criterio de distinción entre «las muertas de la fosa común y las del mausoleo», 
acaba por introducir, en la labor feminista, la lógica del triunfo y del monu-
mento que no deja de ser tal «aunque se decline en femenino». En contra 
de esta política, F. Collin sostenía que «rehabilitar y celebrar lo que, con ra-
zón o sin ella, se ha llamado ‘lo femenino’, para oponerlo y designarlo como 
resistencia a ‘lo masculino’ fálico del actuar y dominar» no sólo acaba por 

75. �Cfr. De Lauretis, Teresa. Soggetti…Op. cit., p. 75 y LIBRERIA DELLE DONNE DI MI-
LANO. Sottosopra rosso…Op. cit., pp. 4-5.

76. �Ibíd., p. 3.
77. �De Lauretis, Teresa. Soggetti…Op. cit., p. 76.
78. �Ibíd., pp. 76-77.
79. �Ibíd., p. 77.
80. �Collin, Françoise. «Histoire et mémoire ou la marque et la trace». En Recherches Fé-

ministes, vol. 6, 1(1993), «Temps et mémoire des femmes», Quebec, 1993, pp. 13-23 
(trad. cast. de Carmen Revilla, «Historia y memoria o la marca y la huella», en Fina 
Birulés (comp.), El género de la memoria. Pamiela, Pamplona, 1995, pp. 155-171).
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fijar a hombres y mujeres «en especificidades heterogéneas» fundadas en una 
«inscripción corporal irreductible», sino que –advertía la autora, coincidien-
do con T. de Lauretis– este feminismo, que «positiviza» hasta el extremo lo 
femenino ante los maleficios de lo masculino, encierra «una forma de triunfa-
lismo que es otra forma de ocultación de lo negativo»81.

Como para T. de Lauretis, también para F. Collin el pensamiento de la 
diferencia sexual parece ser incapaz de asumir en sus teorizaciones el «para 
nada», la «pura pérdida», «lo que no se acumula ni se contabiliza en modo 
alguno», todo lo que no toma «forma de acto o de acción», que queda des-
deñosamente «desatendido» como si «la pérdida» fuera sólo «lo contrario de 
una ganancia», «como si sólo mereciese el nombre de mujer, y de ser humano, 
la que gana, actúa, produce, transforma»82. Sin embargo, critica Collin, esta 
perspectiva triunfalista en la que se han situado las feministas de la diferencia 
prorroga «lo mismo que han denunciado en la ‘falocracia’, es decir, la valora-
ción de lo que ‘produce’, de lo que ‘puede’, de lo que tiene poder y de lo que 
transforma» y olvida que «en lo humano no todo es político y que el actuar, 
como el hacer, no es totalidad de la experiencia»83. Mientras que, rebate la 
autora, si el feminismo ambiciona ser «un espacio de pensamiento que se 
haga cargo de la totalidad de la experiencia» no puede y no debe limitarse 
a «ser una teoría y una acción puramente políticas», sino que debe «dejar 
sitio, en su trabajo de capitalización, a aquello que no se capitaliza», a lo 
«indominable»84.

Lejos de incluir en sus teorizaciones las advertencias de F. Collin, el pen-
samiento de la diferencia sexual, ha preferido adoptar, según Silvia Tubert, 
«algunos de los tópicos que en la tradición literaria y filosófica definían pe-
yorativamente a las mujeres» y asignarle «una valoración positiva»85. Gracias 
a este «cambio de valoración» de las «características supuestamente feme-
ninas», se ha establecido, según afirma Silvia Tubert, una «supuesta identi-
dad originaria» femenina, una «feminidad esencial» que «no hace otra cosa 
que tomar el relevo del ‘eterno femenino’ construido por los poetas para dar 
cuenta de las fuentes de su inspiración»86. S. Tubert señala, de acuerdo con 
F. Collin y T. de Lauretis, que este «supuesto sujeto femenino» organizado 

81. �Ibíd., pp. 167-168.
82. �Ibíd., pp. 164-170.
83. �Ibíd., pp. 169-170.
84. �Ibíd., pp. 169-170.
85. �Tubert, Silvia. Deseo y representación, Convergencias de psicoanálisis y teoría feminista. 

Madrid, Síntesis, 2001, p. 120.
86. �Ibíd., p. 209.
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en concordancia con su sexo anatómico, esta «esencia femenina previa a la 
operación del orden simbólico», no es más que una «ilusión»87. Y aunque sea 
cierto que, como puntualiza S. Tubert, este tipo de discurso puede responder 
a una estrategia política,

… es difícil aceptar que pueda ofrecer un programa de largo alcance para el 
movimiento feminista mientras sólo valorice los atributos ‘positivos’ que se 
han desarrollado bajo el régimen de opresión de las mujeres88.

Celebrando con énfasis los «atributos» femeninos, se «corre el riesgo de so-
lidificar lo que –a juicio de la autora– es el baluarte más importante de la 
subordinación sexista: la creencia en una feminidad propia de la ‘verdadera’ 
mujer»89. El feminismo de la diferencia caería, entonces, según S. Tubert, en 
el error de promover una feminidad supuestamente «normal» mientras que el 
valor político de la feminidad residiría justamente en su capacidad de «asumir 
una variedad de símbolos y modelos, es decir, hacerse representar por diver-
sos significantes»90.

Paradójicamente, el feminismo de la diferencia parece encallarse en el mis-
mo obstáculo conceptual que las mujeres de la Libreria delle donne di Milano 
habían denunciado en el pensamiento del feminismo «reivindicativo», acusa-
do de llevar a las mujeres a «encerrarse en la defensa de su especificidad»91. 
Tal vez sin quererlo, el feminismo de la diferencia sexual italiano ha dado vida 
a un sujeto femenino que, por oposición a los presupuestos «castrantes» de 
la teoría psicoanalítica, ambiciona ser un sujeto sin fisuras, cuyo inconsciente 
ha adquirido las imágenes y las fantasías de un matriarcado feliz que ha sido 
negado por la civilización androcéntrica. Sin embargo, como señala T. de Lau-
retis, esta insistencia sobre la vertiente simbólica, en detrimento de la imagi-
naria, ha acabado por hacer caer el feminismo de la diferencia «en el exceso 
especular de producir un sujeto femenino solamente simbólico, compacto, 
indiviso, que por ello, se presenta como la contrapartida del sujeto cartesiano, 
neutro, masculino de la tradición filosófica anterior al siglo XX»92.

Este carácter dogmático ha marcado también la relación que el pensa-
miento de la diferencia sexual italiana mantiene con la producción teórica de 

87. �Ibíd., p. 129.
88. �Ibíd., p. 121.
89. �Ibíd., p. 121.
90. �Ibíd., p. 121.
91. �LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. Non credere... Op. cit., p. 119.
92. �De Lauretis, Teresa. «Immaginario maternale e sessualità», texto presentado al con-

greso «Teorie del femminismo made in USA», organizado por el Centro de documen-
tación de las mujeres de Bolonia (26-28 de noviembre de 1992), citado en Cigarini, 
Lia. Op. cit., p. 18.
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Luce Irigaray y Carla Lonzi. En efecto, mientras que en el caso de la primera, 
la admiración y el reconocimiento de «autoridad» se manifiestan, a menudo, 
de forma explícita93, en el caso de Carla Lonzi, la asimilación de su pensa-
miento antidogmático se produce de forma mucho más fragmentaria: algún 
pasaje, alguna frase que, gracias a la eficacia de la prosa de la autora, bien se 
prestan a convertirse en eslogan del nuevo feminismo.

Tal vez el elemento inasimilable del pensamiento de C. Lonzi reside, jus-
tamente, en su explícita voluntad política de no sustituir a un pensamiento 
y cultura de matriz patriarcal un pensamiento femenino igualmente cerrado, 
compacto y homogéneo, sino, al contrario, abrir el campo a un «universo 
sin respuestas»94. C. Lonzi situaba, de hecho, la fuente de la liberación de 
las mujeres en el acto de hacer tabula rasa dentro de sí y rehusar los peligros 
que albergan las falsas garantías que toda cultura ofrece porque, explicaba, 
«las certezas adquiridas esconden un veneno paralizador»95. Así que si, por 
un lado, Lonzi prevenía contra los efectos mortíferos de la cultura dominan-
te responsable de que las mujeres se vuelvan «víctimas inconscientes pero 
voluntarias»96 de la dominación masculina, por otro lado, como recuerda Lui-
sa Boccia, tanto ella como todo el grupo de Rivolta Femminile mantendrán 
siempre un actitud «ambivalente» frente a la codificación del saber incluso 
cuando éste se presenta como «teoría feminista»97. El diario que Carla Lonzi 
escribe ininterrumpidamente de 1972 a 1977 y que publica bajo el título Taci, 
anzi parla. Diario di una femminista (en 1978), lejos de ser un intento de dar 
voz a una identidad femenina, es sobre todo, como destaca Debora Spadaccini, 
una manera de «descubrir y significar» la diferencia femenina como «capaci-
dad de estar en el vacío de identidades», sean ellas las ofrecidas por la cultura 
masculina, sean las que surgen de la identidad feminista, «sin pero renunciar 
a este nombre»98. La escritura autobiográfica de C. Lonzi, sobre todo la que se 
remonta a después de 1973 (año en que vuelve a pensar críticamente la pri-
mera fase del recorrido teórico de Rivolta Femminile), aluden a menudo a esta 

93. �En Il pensiero della differenza sessuale se indica el proyecto común de asumir el pen-
samiento filosófico de Luce Irigaray como referencia de autoridad (cfr. Diotima. Il 
pensiero... Op. cit., p. 182).

94. �Lonzi, Carla. Sputiamo su Hegel…Op. cit., p. 13.
95. �Lonzi, Carla. Taci, anzi parla. Diario di una femminista. Milán, Scritti di Rivolta Fem-

minile, 1978, p. 104.
96. �Lonzi, Carla. Sputiamo su Hegel…Op. cit., p. 6.
97. �Boccia, Maria Luisa. L’io in rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi. Milán, La Tartaru-

ga, 1990, p. 106.
98. �Spadaccini, Debora. «Carla Lonzi». En Annarosa Buttarelli, Luisa Muraro y Liliana 

Rampello (eds.), Duemilaeuna: donne che cambiano l’Italia. Milán, Pratiche Editrice, 
2000, pp. 227-230, cit. p. 228.
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necesidad de liberarse no sólo de una identidad más convencional y social, 
sino también de la identidad que puede surgir de un camino «feminista» que 
quiera atrapar el ser mujer en un conjunto de verdades fijas e inmutables99.

Es evidente la imposibilidad de conciliar esta preocupación de Lonzi con 
un pensamiento que intenta hacer corresponder a sujetos definidos (los hom-
bres y las mujeres) modalidades ontológicas estables y que, según afirma Eu-
genia Roccella, parece empujar a las mujeres hacia aquella «cultura del narci-
sismo» que triunfó en la política de la segunda mitad del siglo XX.

7. Conclusiones

Las críticas emitidas al pensamiento de la diferencia sexual italiano y en par-
ticular a la política del deseo por T. de Lauretis, S. Tubert, F. Collin o L. Me-
landri, entre otras, parecen coincidir en la denuncia de un pensamiento «con-
vergente» que, ignorando la actualidad, se propone como vínculo entre un 
pasado glorioso de las mujeres y un futuro sin vacilaciones, sin impedimentos 
a la afirmación del propio deseo.

Esta corriente del feminismo posee, sin duda, el mérito de haber abando-
nado el lenguaje de la debilidad, de la victimización, sin embargo, como se ha 
intentado poner de relieve, la libertad incondicionada, la diferencia sin conta-
minaciones, el re-nacimiento sin pasado100, que constituyen los soportes teó-
ricos de la «política de las mujeres», han acabado por alejar este pensamiento 
de las vidas reales, mientras su rigidez ideológica, ha logrado, paradójicamen-
te, hacer visibles las dificultades que el feminismo, entendido como discurso 
político, encuentra cuando se enfrenta a los componentes pulsionales de la 
subjetividad y a todo lo que está inevitablemente vinculado a lo imaginario.

Así que la lección más fructuosa del pensamiento de la diferencia sexual 
italiano no se halla, a nuestro parecer, en los que han sido sus indiscutibles 
logros, sino más bien en sus límites y, en particular, en el debate que sus dis-
cursos sin fisuras han suscitado y que apuntan a la necesidad de que el femi-
nismo siga siendo, sobre todo, una interrogación crítico-reflexiva, un diálogo 
con los reversos oscuros y problemáticos del sujeto mujer, rehuyendo la ten-
tación narcisista de rivalizar en plenitud autocontemplativa con el discurso 
androcéntrico.

99. �Corsi, Rita. «Da oggetto pensato a pensiero pensante: l’interlocuzione di Carla Lonzi 
con la psicoanalisi». En «Politica. L’amante incompresa». DWF., abril-septiembre, 2-3 
(34-35), 1997, pp. 76-91, cit. p. 77.

100. �Meandri, Lea: Op. cit., p. 11.
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