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El presente articulo es parte de una investigacién, desde la perspectiva de
género, sobre la vida cotidiana de las mujeres de Roberto Barrios, una comu-
nidad base de apoyo del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN),
en Chiapas, México. El enfoque de género se constituye, desde mi punto de
vista, en una epistemologia completa que puede atravesar distintas disciplinas.
De esta forma, aun cuando mi trabajo con las mujeres de dicha comunidad es
principalmente antropoldgico, me vi en la necesidad de tejer redes tedrico-me-
todoldgicas interdisciplinarias, que tienen un hilo conductor enmarcado no sélo
en el género, sino en la vida cotidiana, vista ésta como un sujeto de estudio de las
ciencias sociales contemporaneas’. La vida cotidiana representa todas aquellas
actividades necesarias, pero faltas de reconocimiento; se trata de lo impersonal,
lo insignificante, lo sencillo, lo humilde.

De esta forma, una de las metodologias que empleé para llevar a cabo mi
acercamiento a las mujeres de la comunidad fue lo que se conoce como historia
oral, pues permite recoger las vivencias de personas que tradicionalmente no
han accedido al poder, tal es el caso de las mujeres. Y lo miro desde este lugar
pues la vida cotidiana es aquella donde se desenvuelven los hombres y mujeres
comunes, a los que hace falta dar voz para completar la historia de la humani-
dad. Se trata de mirar lo local; o, en palabras de Carlo Ginzburg:

1. Sobre este tema hay variedad de estudios en sociologia, antropologia, psicologia e historia.
Véase, por ejemplo, HELLER, Agnes: Sociologia de la vida cotidiana, Barcelona, Peninsula, 1977; Gar-
FINKEL, Harold: Studies in ethnomethodology, New Jersey, Prentice Hall, 1967; FERNANDEZ CHRISTLIEB,
Pablo: La psicologia colectiva un fin de siglo mds tarde, Bogotd, Anthropos/COLMICH, 1994; HARRE,
Rom: El ser social, una teotia para la psicologia social, Madrid, Alianza, 1979; GinzurG, Carlo: E/
queso y los gusanos, Barcelona, Océano, 1981; MarreLost, Michel: El conocimiento ordinario, México,
FCE, 1985; Lerervre, Henri: La vida cotidiana en el mundo moderno, Madrid, Alianza, 1969; entre
otros/as. Todas estas propuestas tedricas apuntan hacia metodologias de cardcter comprensivo
y/o hermenéutico.
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«[A partir de] un individuo mediocre, carente en si de relieve y por ello represen-
tativo, pueden escrutarse, como en un microcosmos, las caracteristicas de todo un
estrato social en un determinado periodo histérico»?.

Asimismo, la historia oral permite tejer un puente entre la subjetividad y los
acontecimientos, lo que permite el estudio de la vida cotidiana, o en palabras
de Carmen Collado:

«Lo oral nos remite a la cotidianidad y por ello se acerca a la etnologia. Revela la
complejidad de lo real. Introduce lo irracional donde el documento escrito racionali-
za o establece légicas derivadas de una cultura dominante, ideologia que tal vez no

ha permeado en su totalidad en la experiencia cotidiana»®.

Es asi que, en esta ocasién, me interesa presentar un analisis sobre las for-
mas de liderazgo de dos generaciones de mujeres (a través de sus historias de
vida), lo cual se debe a dos motivos. En primera instancia, porque durante mi
trabajo de campo, fue a estas mujeres a las que se me permitié entrevistar®. Y,
en segunda, porque me parecié sumamente interesante la coincidencia: dos de
ellas son madres respectivas de las otras dos. Las madres son cofundadoras de la
cooperativa de mujeres; y las dos hijas son promotoras de salud. De esta forma,
he procurado analizar los elementos que tienen que ver con el género, a través
de lo que ellas compartieron conmigo de sus vidas, en funcién de los cambios
que ocurren de una generacion a otra de mujeres, que, ademas, estan inmersas
en un movimiento indigena de fin de siglo.

Por lo anterior, la estructura del articulo comienza con una sintesis de lo
que es el género y el empoderamiento, sigue con un resumen de la propuesta
politica del EZLN. Luego hablo de la situacién femenina en el interior de este
ejército y termino con el caso de la comunidad de Roberto Barrios.

1. GENERO Y EMPODERAMIENTO FEMENINO

Entiendo por género la construccién cultural de las diferencias entre hombres
y mujeres, lo que implica una serie de conductas preestablecidas tanto en unos,
como en otras. Se trata de una divisién de espacios, en donde las mujeres son
circunscritas al &mbito privado, mientras que los varones son adscritos al dam-
bito publico. Una de las precursoras de este enfoque fue Gayle Rubin, quien
define el concepto sexo/género de la siguiente forma:

2. GINzBURG, Carlo: Op. cit., pp. 24-23.

3. CorLapo, Carmen: «;Qué es la historia oral?», en Graciela de Garay (coord..): La historia con micr-
fono, México, Instituto Mora, 1994, p. 21.

4. En mi primer estancia en la comunidad (en enero de 2002) llevé a cabo otras entrevistas que
me sirvieron como fuente oral para la investigacién en su totalidad. Pero fueron estas cuatros
entrevistas, que se me permitié realizar durante mi segunda estancia de campo, en marzo del
mismo afio, las que me dieron la pauta para llevar a cabo un analisis mas rico en términos de las
transformaciones de género.
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«Es el conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad
biolégica en productos de la actividad humana, y en la cual se satisfacen esas nece-
sidades humanas transformadas»”.

El género conlleva una serie de estereotipos masculinos (fortaleza, valentia,
agresividad, habilidad, etc.) y otros femeninos (debilidad, ternura, dulzura, de-
licadeza, etc.); con limitaciones para las mujeres, ya que la diferencia identitaria
que el género produce hace que lo masculino prevalezca sobre lo femenino y
éste se encuentre estigmatizado. Esto es, en efecto, un asunto de poder, un po-
der que se teje y construye en la vida cotidiana, tal como lo indica la microfisica
foucaultiana del poder®.

Por su parte, Marcela Lagarde apunta que el poder es la esencia de los cau-
tiverios de la mujer, es decir, que estd sometida al poder que posee el otro’. El
reto es lograr transformarse de objeto en sujeto histérico. Las feministas han
llamado a esta forma de poder que somete a las mujeres el «poder sobre», el cual
obliga a hacer o dejar de hacer; limita por normas o valores que circunscriben
a parametros rigidos; prohibe o impide ser, hacer, pensar, decir, actuar, decidir;
puede incluir el ejercicio de la violencia fisica o simbélica y puede impedir el
acceso de las mujeres a los derechos humanos. O, en otras palabras, el «poder
sobre» actlia en cuatro aspectos principales: a) fisico (control de la sexualidad
femenina y de la reproduccién), b) econémico (divisién sexual del trabajo asi-
métrica), c) politico (relaciones intergenéricas asimétricas) y d) sociocultural
(procesos identitarios)®.

No obstante, ello no quiere decir que la mujer carezca absolutamente de
poder, o que Gnicamente se lo confiera al otro; por el contrario, ocurre que, en
un sistema sexo/género, el hombre es quien tiene el poder efectivamente, pero
la mujer posee otros poderes que ejerce por medio de sus especializaciones que
provienen de saberes ancestrales; gracias a ellos, me parece, ha podido resistir.
Ademas, existe otra fuente de poder, que aparece cuando la mujer se afirma,
satisface necesidades propias y trasciende a los demads. A esto las feministas lo
han denominado empoderamiento, que no es otra cosa sino la generacién de po-
der para las mujeres, y que implica incluirlas en la toma de decisiones, proceso
del cual estdn tradicionalmente excluidas. Se trata de adquirir control sobre una
misma, sobre la ideologia y los recursos que determinan el poder. Asi, -dice
Beatriz Martinez- a diferencia del «poder sobre» los otros u otras propio del au-

5. RusiN, Gayle: «El trafico de mujeres: Notas sobre la “economia politica” del sexo», en Marta
Lamas: El género: la construccion cultural de la diferencia sexual, México, PUEG-UNAM/Porrta, 1996,
p. 35.

6. Para mds informacién ver FoucauLT, Michel: Historia de la sexualidad, vol. 1, México, Siglo XXI,
1969.

7. LAGARDE, Marcela: Cautivetios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, México,
UNAM, 1990.

8. MARTINEZ, Beatriz: Género, empoderamiento y sustentabilidad, una experiencia de microempresa artesa-

nal de mujeres indigenas, México, GIMTRAE, 2000.
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toritarismo o del sistema patriarcal, el empoderamiento requiere «poder para»,
«poder con» y «poder interior»’.

El «poder para» es un poder generador que estimula la actividad en cada per-
sona para alcanzar capacidades y conocimientos a desarrollarse colectivamente.
Es decir, no se trata de un mero proceso individualista, sino que por el contrario
el crecimiento de cada individuo favorece a la colectividad. Ahora bien, el «po-
der con» permite a un conjunto de personas transformar colectivamente su en-
torno. Se trata de la conciencia individual de que es mas facil avanzar en forma
grupal. Por eso, gran parte de los experiencias femeninas de empoderamiento
ocurren cuando las mujeres acceden a un grupo, por ejemplo, de artesanas!’.

Y cuando el individuo o grupo se percibe a si mismo ocupando un espacio
decisivo se puede hablar de «poder interior»; esto desde luego ocurre cuando se
mezclan el «poder para» y el «poder con». Este es quiza el momento mas dificil
para completar el proceso de empoderamiento, pues gran parte de las mujeres
empiezan con el «poder para» al atreverse, por ejemplo, a realizar actividades
fuera del hogar y/o remuneradas. Algunas otras se afilian a colectivos de mu-
jeres y descubren el «poder con»; pero muy pocas descubren que su lugar en la
sociedad es decisivo. No llegan al «poder interior». Para alcanzarlo hay todavia
un largo camino por recorrer. Esta es la experiencia de la mujeres zapatistas y
sus andanzas en esta busqueda.

2. EL CASO DEL EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL

1994 fue un afio crucial para México, pues al mismo tiempo que se firmaba
el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, el dia primero de enero
estaba surgiendo un movimiento armado: el Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional. Se trataba de un movimiento mayoritariamente indigena!! en el Esta-
do de Chiapas, al sureste del pais. Lo mds sobresaliente de este evento es que
la guerra armada sélo duro 12 dias, pues el Estado mexicano decreté el alto al
fuego casi inmediatamente, luego de fuertes movilizaciones civiles que asi lo
exigieron, y advirti6 algunas intenciones de didlogo con los rebeldes.

De ese entonces hastala fecha, hahabido una serie de intentos de negociacidn,
pero al mismo tiempo se han implementado una serie de estrategias, como subra-

9. Ibid.

10. Léase, por ejemplo, el testimonio de Rosario, una mujer de Cuetzalan, Puebla, que fue cons-
tantemente golpeada por su marido durante anos. Pero luego de ingresar en una cooperativa
de artesanas y pasar por un proceso de empoderamiento, lo amenazé con el divorcio y éste ha
empezado a cambiar notoriamente su actitud (Ibid., pp. 297-304).

11. Compuesto por personas pertenecientes a distintos grupos mayas: tzotziles, tojolabales, tzelta-
les, choles y mames; asi como zoques, que son los Gnicos que no provienen de la familia maya.
Para mds informacion, constltense trabajos etnogréficos en la regién: ViLLa Rojas, Alfonso: Notas
sobre la etnografia de algunas comunidades tzeltales de Chiapas, San Cristébal de las Casas, Instituto
Chiapaneco de Cultura, 1942; LomearDO, Rosa Maria: La mujer tzeltal, México, s.n., 1944.; Be-
NiTEZ, Fernando: Los indios de México, vol. 1, México, Era, 1967; Asencio, Gabriel: «Los tzeltales
de Las Canadas: notas etnograficas», Anuario (1994), pp. 56-105; RosLEDO, Gabriela: «Tzotziles
y tzeltales», en Etnografia contempordnea de los pueblos indigenas de México. Region sureste, México,
INI, 1995, pp. 187-234, entre otros/as.
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yan distintos analistas’?, de guerra de baja intensidad, que no denotan una
certera intencién de negociacién por parte del gobierno mexicano, sino todo
lo contrario.

Cabria preguntarse cudl es la amenaza que representa el EZLN para el
Estado®. A este respecto, el EZLN ha difundido en distintos comunicados su
propuesta politica, recogida en los Unicos acuerdos a los que ha llegado con el
gobierno mexicano (los Acuerdos de San Andrés), la cual consiste basicamente
en la autonomfa indigena. Esta comenzarfa por el reconocimiento de los pue-
blos indios, a lo cual el propio Estado ya se habia comprometido al firmar el
convenio 169 de la OIT sobre este tema. De manera muy sintética cabe men-
cionar que la propuesta zapatista de autonomia implicaria el reconocimiento de
los pueblos indios como sujeto de derecho en México, lo que significa que ellos
podrian administrar libremente su territorio sin pasar por alto aquellas leyes de
cardcter federal. Luis Villoro explica la autonomia como el reconocimiento de
ciertos derechos y obligaciones en el marco del Estado soberano, negociados,
por supuesto con el Estado, sin dejar de cumplir con las obligaciones y de ejer-
cer los derechos de cualquier ciudadano. Y, aclara, autonomia no quiere decir
independencia, pero tampoco es sinénimo de soberania, ya que ésta significa
que el Estado nacional dicta sus propias leyes independientemente de los de-
mads Estados nacionales'.

3. LAS MUJERES ZAPATISTAS

La autonomia no ha sido lo tnico sobresaliente de la lucha zapatista. Uno
mads de sus rasgos particulares es la fuerte presencia femenina, que ha destacado
de una forma distinta a como habia ocurrido en otros movimientos armados de
América Latina en los que también hubo mujeres. Las mujeres zapatistas dieron
a conocer sus demandas desde que el EZLN irrumpid en el ambito publico na-
cional e internacional. Asi, el mismo primero de enero de 1994, a la par que fue
presentada la Declaracién de la Selva Lacandona con las principales proclamas
del EZLN, salié a la luz publica la Ley Revolucionaria de Mujeres, una ley que
habia surgido del consenso entre las mujeres de distintas comunidades zapatis-
tas y que habia sido aprobada el 8 de marzo del afio anterior, junto con las otras
Leyes Revolucionarias del EZLN.

A grandes rasgos, lo que esta ley contiene son los derechos femeninos mas
elementales, que me permitiria clasificar de la siguiente manera: a) derechos
fisicos, b) derechos sociales y c) derechos politicos. Dentro de los primeros, se
encuentran los articulos tercero, quinto, sétimo y octavo de la Ley Revolucio-
naria de Mujeres. Los llamo derechos fisicos porque se refieren a las decisiones

12. Véase, por ejemplo, HERNANDEZ NAVARRO, Luis: «Constitucién y derecho indigena: el alcance de
la norma», Cuadernos agrarios, Nueva época, 16 (1998), pp. 23-33.

13. Cabe sefalar que el peligro que suponian los movimientos sociales y/o guerrilleros de América
Latina en los afios setenta y ochenta se vinculaba al comunismo. Hoy en dia, luego de la caida
del muro de Berlin, las amenazas son otras.

14. ViiLoro, Luis: «Autonomia no es soberania», La Jornada, 21 de enero de 2001.
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sobre el cuerpo: derecho a decidir cudntos hijos tener y con quién casarse’?; otro
tiene que ver con el respeto al cuerpo femenino (derecho a no ser maltratada
fisicamente) y, otro mds se relaciona con el derecho a la salud (que también
podria considerarse un derecho social; pero que primeramente tiene que ver
con el cuerpo, sobre todo, cuando es sabido que en las comunidades indigenas
las condiciones de salud presentan un panorama sumamente degradante, espe-
cialmente para las mujeres).

Por su parte, los derechos sociales, ademas de algunos derechos fisicos que
también puedan considerarse sociales, se encuentran contenidos en los articulos
segundo, sexto y décimo de la misma Ley. Uno de ellos se refiere al derecho
al trabajo y a la percepcién de un salario justo, otro trata sobre el derecho a la
educacién y el otro implica el reconocimiento de que las mujeres indigenas za-
patistas son también sujetos de derecho, lo que las convierte en ciudadanas.

Por ultimo, los derechos politicos se encuentran expresados en los articulos
primero, cuarto y noveno, que aluden al derecho de las mujeres a participar en
la politica de su comunidad (ocupar cargos, participar en la lucha revolucionaria
y en la toma de decisiones).

Ahora bien, se sabe que las mujeres participan intensamente en las diferen-
tes instancias de la estructura del EZLN, que a la sazén consta de: a) insurgentes
e insurgentas, b) milicianos y milicianas, ¢) Comité Clandestino Revolucionario
Indigena (CCRI) y d) bases de apoyo's. Las dos primeras categorias constituyen
la fuerza armada de este ejército y quizd sean las instancias donde la participa-
cién femenina es menor.

El Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI) es la fuerza politica
del EZLN, es su maxima autoridad. El CCRI est4d conformado por hombres y
mujeres que representan y llevan el mandato de las distintas comunidades za-
patistas. Es la instancia que toma las decisiones del EZLN. En este espacio han
participado las mujeres mayores, cuya presencia también ha sido notoria, entre
las que destacan las comandantas Ramona y Trini.

Las bases de apoyo estan constituidas por las comunidades indigenas del
Estado de Chiapas que se han declarado abiertamente zapatistas y que brindan
su apoyo incondicional a las otras instancias, de ellas se ha nutrido el ejército
propiamente dicho. Es en estas bases donde la presencia femenina es mas
abundante.

Ahora bien, la lucha zapatista no se ha quedado circunscrita al interior de
este ejército, sino que las mujeres han tenido la oportunidad de salir al ambito
publico nacional y presentar su demandas, asi como convivir y actuar conjun-
tamente con otra mujeres indigenas y no indigenas del resto del pais. Esto ha

15. Aun cuando éste también puede considerarse un derecho social, me parece que cuando se trata
de las comunidades indigenas, donde las mujeres son vendidas como objetos por sus padres a
hombres que ni si quiera conocen o no quieren, creo que el derecho a decidir con quien casarse
pasa primero por el cuerpo, por ser un sujeto con derecho a un cuerpo y poder decidir sobre él.
Aunque esto no contradice que la eleccién matrimonial libre también sea un derecho social.

16. Rovira, Guiomar: Mujeres de maiz, México, Era, 1997.
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ocurrido en distintos encuentros, entre los que destacan las Platicas de la Ca-
tedral en 1994, el Foro Nacional Indigena en 1996 y los Congresos Nacionales
Indigenas (CNI) en 1996, 1997 y 2001. De estos eventos se han desprendido
acuerdos, comunicados y convenios, en los que las mujeres han dado a conocer
sus demandas. Estos encuentros también han servido para identificar similitu-
des, especialmente entre las mujeres indigenas.

Finalmente, me parece digna de mencién la participacién de la comandanta
Esther ante el Congreso de la Unién en marzo de 2001, en el acto final de la
Marcha por la dignidad indigena y el color de la tierra, cuyos objetivos eran la difu-
sién y el reclamo del cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, quien entre
otras cosas dijo:

«Asi que aqui estoy yo, una mujer indigena. Nadie tendrd por qué sentirse agre-
dido, humillado o rebajado porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable. Quienes no
estan ahora ya saben que se negaron a escuchar lo que una mujer indigena venia a
decirles y se negaron a hablar para que yo los escuchara. Mi nombre es Esther, pero
eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento.

Soy indigena y soy mujer, y eso es lo Gnico que importa ahora»".

Y con estas tltimas palabras doy paso a la reflexién medular que presento en
este trabajo pues se trata de eso, de mujeres indigenas que forman parte de una
comunidad base de apoyo del EZLN. Estas son las mujeres de Roberto Barrios.

4. LAS MUJERES DE ROBERTO BARRIOS

La comunidad de Roberto Barrios se encuentra a 20 km. de la ciudad de Pa-
lenque, Chiapas. Se trata de una comunidad tzeltal de la zona norte de la selva
lacandona, en la que, bajo una tradicién de resistencia indigena, gran parte de
sus habitantes se asumié publicamente zapatista a finales de 1995'°. Fue enton-
ces cuando se fundaron los cinco Aguascalientes zapatistas. En Roberto Barrios
se encuentra uno de ellos®.

17. CoMaNDANTA EstHER: Discurso, 23 de marzo de 2001, Congreso de la Unién (http//www.
ezln.org).

18. Cabe aclarar que sobre la comunidad de mi estudio no hay otros trabajos etnograficos como
tales, a no ser los de otros dos antropdlogos que lo hicieron una vez que ésta se habia reivin-
dicado zapatista (ver PINEDA, Itzam: «C’opetic yu’'un me’tatic: palabra de nuestros antepasados;
memoria colectiva y movimiento politico entre los tzeltales del norte de Chiapas», Tesis de
Licenciatura en Antropologia social, ENAH, México, 2001 y DeLcapo, Gabriel: «Los corridos
zapatistas; los cantos rebeldes en la zona norte del Estado de Chiapas (de 1994 a 1998)», Tesis de
Licenciatura en Antropologia social, ENAH, México, 2001). Pero ambos trabajos hicieron mas
un andlisis de la memoria colectiva del movimiento zapatista y ninguno de los dos contemplé
la cuestién de género. Sin embargo, sobre los pueblos tzeltales de Chiapas hay una mayor pro-
duccién antropolégica desde principios del siglo XX, en donde encontré que hay caracteristicas
que alin perviven y otras que estdn cambiando. Tal es el caso, por ejemplo, de los matrimonios
arreglados.

19. Los Aguascalientes eran centros regionales donde convergian las comunidades base de apoyo del
EZLN que se encontraban en esa zona y eran cinco: La Realidad, Oventic, La Garrucha, Morelia
y Roberto Barrios, ubicados en los municipios de Ocosingo, Larrdinzar, Altamirano y Palenque.
Cabe aclarar que a mediados de 2008, estos Aguascalientes fueron denominados Caracoles (véase
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Esta comunidad, como otras, especialmente las de la zona norte, ha sido
fuertemente atacada con estrategias de guerra de baja intensidad, desde que se
declaré zapatista. Esto ha creado marcadas divisiones en el interior de Roberto
Barrios, asi como un clima de tensién que padece cotidianamente la mayoria
de sus habitantes®.

Ahora bien, las mujeres en este contexto, como otras mujeres de las comuni-
dades tzeltales e indigenas del pais, padecen los efectos de la feminizacién de la
pobreza® y son afectadas por algunos usos y costumbres que producen inequi-
dades entre hombres y mujeres. Asi, por ejemplo, para las mujeres robertenses,
en palabras de Dofa Guadalupe, un dia puede irse de la siguiente manera:

«Cuando tengo mucho trabajo, tengo que madrugar, a las tres de la mafana, para
hacer el trabajo. Asi como los hombres tienen trabajo en la milpa, también nosotras
que somos esposas tenemos trabajo. Desde la madrugada, nos levantamos a hacer
café, para que tome café también el hombre y tenemos que desgranar maiz, barrer la
casa, o hacer un poco de costura, algin trabajo, para ayudarnos un poco. Por la tarde
hay que hacer la tortillita, poquito lo que haya, pues no tenemos econémico para
andar comprando cosas de qué comer. Tenemos que hacer el pozolito y la tortilla.
Luego hay que ir a lavar al rio, a bafarse, con los nifios, los nietos»?.

Tal parece que la sobrecarga de trabajo es similar a la de cientos de mujeres
indigenas alrededor del pais. El dia de estas mujeres transcurre desempefiando
una serie de labores domésticas bien definidas, que, sin embargo, son percibi-
das como complementarias al trabajo masculino que se realiza para la supervi-
vencia familiar®. En efecto, en Roberto Barrios hay una marcada division sexual
del trabajo. Sin embargo, las mujeres no sélo se encargan de la casa y el cuidado
de los hijos, que normalmente son muchos, sino que ademds la mayor parte
de ellas realiza actividades extras, lo que repercute de manera importante en su
salud, fisica y reproductiva.

Pero no se crea que esto sélo les corresponde a las mujeres en tanto madres y
esposas, sino que las nifas y adolescentes comienzan adquiriendo, desde muy

el Suplemento «Perfil» de La Jornada, 31 de diciembre de 2003, donde diversos investigadores
hacen un andlisis de lo sucedido con el zapatismo durante el afio y a lo largo de estos diez afios
de existencia publica).

20. No toda la comunidad de Roberto Barrios es zapatista, hay personas afiliadas al, hasta hace
poco, partido oficial (PRI) que se desenvuelven en el mismo territorio con el mismo nombre; es
como si hubiese dos comunidades en un mismo espacio. Ahora bien, la divisién no estd delimi-
tada, no es que unos vivan de un lado y otros de otro, todos viven en el mismo lugar y saben
a qué filiacién politica pertenece cada quien y procuran no mezclarse. De esta forma, cuando
acude algln visitante u observador externo, su movilidad se torna dificil y restringida.

21. Este concepto nos dice que las mujeres indigenas son quienes mdas padecen la pobreza pues
son ellas las peor alimentadas, las mds afectadas en cuanto a la salud y las que mads tienen que
trabajar (dobles y triples jornadas). Para mas informacién ver BonriL, Paloma y MARCO DEL PONT,
Ratl: Las mujeres indigenas al final del milenio, México, ENUAP/CONMUJER, 1999.

22. Entrevista con Dofna Guadalupe por Alejandra Araiza Diaz.

23. OuvEra, Mercedes: «Mujeres indigenas de México», en «Mujeres indigenas», Seminario de
GIMTRAP, México, 2001.
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pequefias, una serie de responsabilidades que las preparan para el futuro. Asi,
Magali, la hija de Dofia Guadalupe, nos comenta:

«(...) a los siete u ocho anos entramos ya a medio a barrer la casa y a tirar la
basura, y a los nueve o diez afos ya entramos a moler, a aprender a moler, y a los
once se va aumentando. Y ya ahorita, ya que somos adolescentes, ya hacemos todos
los trabajos también. Pues ya para que la mamad descanse, ya no siga trabajando, ya
nosotras nos dedicamos a hacer la limpieza, a hacer tortilla, y todo eso, el trabajo
de la cocina»?.

Esto ocurre en otras latitudes en el interior del pais. Las mujeres tienen mas
responsabilidades domésticas desde muy pequefas y pocas oportunidades es-
colares, como le ocurri6é a Dofia Rosalfa:

«Cuando estaba pequefia, en casa de mis padres, mi papa era muy malo, no me
dio el permiso de aprender el espafol, de entrar a la escuela. Mi papa si hablaba el
espanol, pero nunca me habld en espafol, sino que en puro tzeltal. Cuando era muy
pequefa, nunca sali a jugar, no tenia la libertad de ir a jugar. Mds le ayudaba a mi

mamaé a trabajar en la casa. Ibamos a la milpa a ayudar y otras cosas»®.

De esta forma, en términos de lo que traté lineas atrds respecto al «poder
sobre», en Roberto Barrios yo encontré que tradicionalmente los hombres tie-
nen «poder sobre» las mujeres en lo que se refiere a su cuerpo, su sexualidad,
el matrimonio, la divisién sexual del trabajo y la circulacién. Es asi que las mu-
jeres no pueden, por ejemplo decidir el nimero de hijos/as que quieran tener,
no pueden realizar labores distintas de las de su rol de madres y esposas, no
pueden andar libremente fuera de casa si no es por algo relacionado a sus roles
de género (v.g. lavar ropa en el rio). Tampoco pueden decidir con quién casarse
y son obligadas a hacerlo muy jévenes. Esta es la historia de Dona Guadalupe,
una de mis entrevistadas:

«Yo creo que me casé menor de edad porque, asi como le dije que vine sufriendo co-
mo era yo huérfana, porque mi papé era como mama y papa, era también el Ginico que
vivia con nosotros ahi en la casa, sufriamos bastante porque él salia a trabajar, a buscar
un trabajo para poder pagar el derecho de la tierra que llegamos, habia tantas coopera-
ciones para pagar y nosotros quedamos solos. Entonces, pensé mi papa que nosotros
sufriamos porque no hay quien nos cuidara, fue tomando un muchacho, el que es mi
esposo ahorita, y mi papd me dijo que ni modo, tienes que ir con el muchacho porque
yo no te puedo cuidar tanto tiempo, no tienes mamd, sufres para quedar, me dijo. No
pronto nos casamos. El costumbre que tienen aqui, nos piden la mano, pues, con el
papé, el permiso del pap4, y mientras se prepara el muchacho, se casa uno también».

Esta experiencia es muy similar a la de las mujeres tzotziles de los Altos de
Chiapas, segtn nos narra Ricardo Pozas, es decir, las mujeres no deciden con
quién casarse, los varones o sus padres son quienes lo hacen”. La costumbre

24. Entrevista con Magali por Alejandra Araiza Diaz.
25. Entrevista con Dofa Rosalia por Alejandra Araiza Diaz.
26. Entrevista con Dona Guadalupe por Alejandra Araiza Diaz.

27. Pozas, Ricardo: Juan Pérez Jolote, FCE, México, 1952.
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es que el varén pide la mano de ella a su familia, le ofrece regalos y realiza una
transaccién de matrimonio por compra®. Si aceptan, la mujer se va a vivir una
temporada a casa de los suegros, donde la suegra le ensefa a cuidar de su futuro
esposo. Posteriormente se casan. Es asi cémo Dofla Guadalupe, a sus doce afos,
practicamente se convirtié en una hija mas de su suegra.

Ahora bien, una de las tesis centrales de mi trabajo en esta comunidad es
que al asumirse zapatista, hay ciertos usos y costumbres que, independiente-
mente de lo que dicte la Ley Revolucionaria de Mujeres del EZLN, empiezan
a transformarse en la vida cotidiana y son las nuevas generaciones quienes
empiezan a gozar de ciertos derechos. Tal es el caso de Magali, la hija de Do-
fa Guadalupe, quien a sus 16 aflos atn es soltera y presta sus servicios como
promotora de salud en la clinica auténoma de la comunidad. De esta manera,
Magali no sélo aprende saberes extras a los tradicionales, sino que ademas em-
pieza a cuestionarse si quiere casarse tan joven, pues ain quiere aprender. Con
respecto a su trabajo en la clinica, ella nos cuenta:

«Me animé a entrar en este trabajo porque si aprendemos ya es un bien para
nosotros. Y le dije a mi mama4, le pregunté, le pedi permiso si me dejaban, ellos me
dijeron que si. Al dia siguiente, vine junto con [Adela]. Al primer dia que vine, me
senti, asi, penosa, timida, porque nunca lo habia yo hablado a la doctora que esta
aca y es por eso me senti yo asi. Pero a los cinco dias, o a los diez dias de que entré,
entré ya a tener confianza con ella, a platicar y a estudiar, que ella nos daba una clase.
Y es asi que, hasta ahorita, estoy aca»”.

Adela, por su parte, nos dice claramente: «No tengo novio. A lo mejor me
gustaria tener, pero ahorita no hay nadie que me guste. [De todas maneras],
ahorita no quiero casarme porque me gustaria estudiar»®.

De esta manera, me parece que en Roberto Barrios se estd generando un
empoderamiento femenino que sienta las bases para la vivencia cotidiana de
algunos derechos femeninos que hasta hace poco tiempo eran ignorados en
estas latitudes. En otras palabras, se trata de los poderes «para» e «interior».
Lo considero «poder interior» pues se trata de la gestacién de individualidades
femeninas mdas conscientes de si mismas y de sus derechos y lo considero
«poder para» empezar a realizar cualquier accién que hasta hace poco se creia
imposible para una mujer. Es asi que Adela y Magali, las promotoras de salud
de Roberto Barrios, se han beneficiado del «poder para» y se han atrevido a
introducirse politicamente en la comunidad y a aprender saberes nuevos.

Sin embargo, no es algo totalmente ajeno, pues también sostengo que esta
capacidad de lucha, a su vez, la han heredado de sus madres quienes ya se
habian atrevido a llenarse de «poder para» y «poder con» al fundar una coo-

28. A diferencia de la dote, donde la mujer recibe una parte proporcional de su herencia al casarse;
en los matrimonios por compra la transferencia es en sentido contrario, es decir, los varones
cambian bienes por mujeres o derechos sobre mujeres (MooRE, Henrietta: Antropologia y feminis-
mo, Madrid, Cétedra-Universitat de Valencia-Instituto de la Mujer, Madrid, 1999).

29. Entrevista con Magali por Alejandra Araiza Diaz.

30. Entrevista con Adela por Alejandra Araiza Diaz.
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perativa de mujeres incluso antes de 1995. Todo comenzé cuando un grupo
de mujeres se organizé para hacer un huerto colectivo y empezé a vender los
productos que de ahi obtuvo. Con las pocas ganancias que fueron juntando,
estas mujeres iniciaron una cooperativa. Al principio vendian en sus propias
casas o en la de alguna compafera. Hoy en dia ya tienen su propio local, en el
que venden una gran variedad de productos, cuya utilidad es notoria dentro de
la comunidad. La encargada principal de la cooperativa es Dona Rosalia que
estd ahi siempre para vender, por las mafanas. Le ayuda su hija Adela, junto
con otras mujeres, como Dofa Guadalupe, quien ademads de la experiencia en la
cooperativa, ya habia descubierto el «poder para» en su labor como curandera,
el cual es otro rol politico femenino tradicional en las comunidades indigenas®!.
A este respecto, ella nos indica:

«Hay veces que me llegaba a visitar una sefiora o un sefor de vestido blanco y
me ensenaba que yo lo haga el trabajo, y me presentaban al enfermo, que yo lo voy
a atender, y me daban la ropa para lavar, y de beber lo que van a tomar. Desde muy
pequeia, me revelaba el suefio. Pero, como era yo pequefia, me daba miedo el suefio,
lo que sofiaba yo. Hay veces me pongo a llorar, porque no quiero el trabajo»*.

Y esto, si bien si tiene que ver con la mistica ligada a las practicas de salud
en el mundo indigena, también es cierto que tiene que ver con la posibilidad de
hacerse responsable de una actividad que deja de ser meramente individual (ella
y el conocimiento revelado en suefios) para convertirse en una practica social,
que, con todo el miedo expresado por la propia Guadalupe, se lleva a cabo y se
convierte en otra fuente de empoderamiento.

En general, aun cuando el zapatismo ha traido vientos libertarios a la comu-
nidad, el hecho de que las mujeres lleven mds tiempo luchando por sus propias
reivindicaciones es insoslayable y, al mismo tiempo, muy dtil para el propio
movimiento zapatista. Asi, estas mujeres, incansables luchadoras, apoyan el
hecho de que sus hijas se empoderen. Por eso, respecto a Magali y Adela, Dofa
Guadalupe opina:

«Ellas estdn participando por su pueblo también, aunque ellas no ganan nada, no es
igual como un pueblo que va ir a trabajar, en el pueblo salen, le tienen que pagar o quin-
cenales o semanales, pero aqui es para su pueblo también, aunque sea sufriendo»®.

Las repercusiones que esto tiene en la comunidad no son pocas. Las relacio-
nes de género empiezan a construirse desde otro lugar mas equitativo. Este ha
sido mi experiencia en Roberto Barrios, donde he observado que los jévenes
(hombres y mujeres)® que participan activamente en el interior de la comuni-

31. BonrlL, Paloma: «Oficios, conocimientos y padecimientos. La salud como préctica politica en el
mundo indigena femenino», Cuadernos agrarios, «Mujeres en el medio rural», Nueva época, 13
(1996), pp. 43-62.

32. Entrevista con Dofna Guadalupe por Alejandra Araiza Diaz.

33. Ibid.

34. Cabe aclarar que junto a la salud, las comunidades zapatistas auténomas también se proveen
de su propia educacién. Asi, en Roberto Barrios hay otros y otras jévenes, ademas de Magali y
Adela, que actian como promotores/as de educacién.
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dad auténoma empiezan a vincularse de otra manera. Lo méas probable es que
estos cambios lleven todavia mucho tiempo para consolidarse, pero se trata ya
de una nueva generacién de jovenes que no pertenecen a las jerarquias militares
del EZLN, por ahora, aunque si poseen saberes distintos dentro de sus comu-
nidades, lo que les da otra visién del mundo. Ademads, estimo que los futuros
casamientos de estos y estas jovenes marcardn diferencias fundamentales en re-
lacién con sus propios padres. El hecho, en si mismo, es un paso hacia adelante
en lo relativo a estos mundos divididos y disociados entre hombres y mujeres
que hemos construido distintas culturas alrededor del mundo.

En sintesis, el empoderamiento de las mujeres de Roberto Barrios impacta
en la comunidad de manera tal que favorece lo que el propio zapatismo pro-
mulga: la construccién de un mundo donde quepan todos los mundos. De ahi que
sus mujeres, aun cuando vivan en un contexto de guerra de baja intensidad,
miren al futuro con esperanza:

«Veo a la comunidad cambiada porque, antes, todos los nifios y las nifias no
tenian la libertad de salir a jugar, ir a la escuela. Ahora ya tienen donde estar, pueden
salir a jugar, ir a estudiar. Es por eso estd muy cambiado. En el futuro, espero cam-
biar més a la comunidad y la vida personal de cada uno porque ahorita se vive con
problemas y todo, por eso espero mejorar un poco»™.

5. REFLEXIONES FINALES

Antes que nada, me parece necesario decir que Adela y Magali son dos jé-
venes participativas en su comunidad, pero no hay que olvidar que poseen una
herencia de lucha que han recibido de sus madres, quienes, en condiciones mas
dificiles, han participado activamente y se han abierto un espacio en la comu-
nidad. Me parece que esto no ha pasado desapercibido por sus hijas, pero ellas
ahora tienen otra misién y la empiezan a construir.

De esta manera, me atrevo a decir que las mujeres en Roberto Barrios se
hacen conscientes de que tienen «poder para» desempefar labores distintas a
las de su rol de madres y esposas y para participar activamente en la politica
de la comunidad. Esto lo realizan en colectivos femeninos y dentro de la pro-
pia organizacién zapatista en la que intervienen hombres y mujeres. De esta
manera, desarrollan el «poder con». Y esto, poco a poco, esperemos que las
haga conscientes de que ocupan un papel decisivo en su sociedad, con lo que
desarrollarfan un «poder interior».

Por lo pronto, s6lo me resta decir que las nuevas generaciones son las que
van transformando las identidades en el interior de la comunidad; empiezan a
cuestionarse algunos usos y costumbres, aunque mantienen aquellos que las
dignifican. Lo mds probable es que estos cambios lleven todavia mucho tiempo,
pero se trata ya de una nueva generacién de mujeres, cuyo empoderamiento
coadyuva a construir en el interior de su propia cotidianidad nuevos roles de
género que les permiten constituirse como sujetos participantes de la politica

35. Entrevista con Dofa Rosalia por Alejandra Araiza Diaz.
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de la comunidad, lo que apunta a un proceso paulatino de construccién de la
ciudadania.

ENTREVISTAS

Adela: entrevistada el dia 12 de marzo de 2002. Es originaria de Roberto Barrios, es tzel-
tal, tiene 16 afos y es soltera.

Doiia Guadalupe: entrevistada el dia 13 de marzo de 2002. Es una mujer que cree tener
48 anos (aunque aparenta mas), oriunda de Petalcingo y traida a Roberto Barrios
cuando era nifia. Es una mujer tzeltal, casada, con once hijos e hijas y algunos nietos
y nietas.

Magali: entrevistada el dia 12 de marzo de 2002. Naci6 en Roberto Barrios, es tzeltal,
tiene 16 afos y es soltera.

Doiia Rosalia: entrevistada el dia 13 de marzo de 2002. No habla espafiol, por lo que Ma-
gali fue nuestra intérprete. Es originaria de Petalcingo y fue traida a Roberto Barrios
cuando era pequefa. Es una mujer tzeltal, casada, con nueve hijos e hijas.
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